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MINA DE VANGHEL

INA DE VANGHEL NAQUIT dans le pays de la philosophie
et de I'imagination, a Keenigsberg. Vers la fin de la campagne
de France, en 1814, le général prussien comte de Vanghel
quitta brusquement la cour et 'armée. Un soir, c’était a

Craonne, en Champagne, aprés un combat meurtrier ou les troupes sous ses
ordres avaient arraché la victoire, un doute assaillit son esprit : un peuple a-
t-il le droit de changer la maniére intime et rationnelle suivant laquelle un
autre peuple veut régler son existence matérielle et morale ? Préoccupé de
cette grande question, le général résolut de ne plus tirer I'épée avant de
'avoir résolue ; il se retira dans ses terres de Keenigsberg.

Surveillé de pres par la police de Berlin, le comte de Vanghel ne s’occupa
que de ses méditations philosophiques et de sa fille unique, Mina. Peu
d’années aprés, il mourut, jeune encore, laissant a sa fille une immense
fortune, une meére faible et la disgrace de la cour, — ce qui n’est pas peu dire
dans la fiere Germanie. Il est vrai que, comme paratonnerre contre ce
malheur, Mina de Vanghel avait un des noms les plus nobles de I’Allemagne
orientale. Elle n’avait que seize ans ; mais déja le sentiment qu’elle inspirait
aux jeunes militaires qui faisaient la société de son pére allait jusqu’a la
vénération et a l'enthousiasme ; ils aimaient le caractére romanesque et
sombre qui quelquefois brillait dans ses regards.

Une année se passa ; son deuil finit, mais la douleur ou 'avait jetée la
mort de son pére ne diminuait point. Les amis de madame de Vanghel
commencaient a prononcer le terrible mot de maladie de poitrine. 11 fallut
cependant, a peine le deuil fini, que Mina parat a la cour d’un prince
souverain dont elle avait I’honneur d’étre un peu parente. En partant pour
C..., capitale des états du grand-duc, madame de Vanghel, effrayée des idées
romanesques de sa fille et de sa profonde douleur, espérait qu'un mariage
convenable et peut-étre un peu d’amour la rendraient aux idées de son age.

— Que je voudrais, lui disait-elle, vous voir mariée dans ce pays !



— Dans cet ingrat pays ! dans un pays, lui répondait sa fille d’un air
pensif, o mon pére, pour prix de ses blessures et de vingt années de
dévouement, n’a trouvé que la surveillance de la police la plus vile qui fut
jamais ! Non, plutdt changer de religion et aller mourir religieuse dans le
fond de quelque couvent catholique !

Mina ne connaissait les cours que par les romans de son compatriote
Auguste Lafontaine. Ces tableaux de I’Albane présentent souvent les amours
d’une riche héritiere que le hasard expose aux séductions d’un jeune colonel,
aide de camp du roi, mauvaise téte et bon coeur. Cet amour, né de I'argent,
faisait horreur a Mina.

— Quoi de plus vulgaire et de plus plat, disait-elle a sa mére, que la vie
d’un tel couple un an apres le mariage, lorsque le mari, grace a son mariage,
est devenu général-major et la femme dame d’honneur de la princesse
héréditaire ! que devient leur bonheur, s’ils éprouvent une banqueroute ?

Le grand-duc de C..., qui ne songeait pas aux obstacles que lui
préparaient les romans d’Auguste Lafontaine, voulut fixer a sa cour
I'immense fortune de Mina. Plus malheureusement encore, un de ses aides
de camp fit la cour a Mina, peut-étre avec autorisation supérieure. Il n’en
fallut pas davantage pour la décider a fuir 'Allemagne. L’entreprise n’était
rien moins que facile.

— Maman, dit-elle un jour a sa mére, je veux quitter ce pays et
m expatrier.

— Quand tu parles ainsi, tu me fais frémir : tes yeux me rappellent ton
pauvre pére, lui répondit Madame de Vanghel. Eh bien ! je serai neutre, je
n’emploierai point mon autorité ; mais ne t’attends point que je sollicite
aupreés des ministres du grand-duc la permission qui nous est nécessaire
pour voyager en pays étranger.

Mina fut trés malheureuse. Les succés que lui avaient valu ses grands
yeux bleus si doux et son air si distingué diminuérent rapidement quand on
apprit a la cour qu’elle avait des idées qui contrariaient celles de son altesse
sérénissime. Plus d’une année se passa de la sorte ; Mina désespérait
d’obtenir la permission indispensable. Elle forma le projet de se déguiser en
homme et de passer en Angleterre, ou elle comptait vivre en vendant ses



diamants. Madame de Vanghel s’apercut avec une sorte de terreur que Mina
se livrait a de singuliers essais pour altérer la couleur de sa peau. Bientot
apres, elle sut que Mina avait fait faire des habits d’homme. Mina remarqua
qu’elle rencontrait toujours dans ses promenades a cheval quelque gendarme
du grand-duc ; mais, avec I'imagination allemande qu’elle tenait de son pere,
les difficultés, loin d’étre une raison pour la détourner d’une entreprise, la lui
rendaient encore plus attrayante.

Sans y songer, Mina avait plu a la comtesse D... ; c’était la maitresse du
grand-duc, femme singuliere et romanesque s’il en fut. Un jour, se
promenant a cheval avec elle, Mina rencontra un gendarme qui se mit a la
suivre de loin. Impatientée par cet homme, Mina confia a la comtesse ses
projets de fuite. Peu d’heures aprés, Madame de Vanghel regut un billet écrit
de la propre main du grand-duc, qui lui permettait une absence de six mois
pour aller aux eaux de Bagnéres. Il était neuf heures du soir ; a dix heures,
ces dames étaient en route, et fort heureusement le lendemain, avant que les
ministres du grand-duc fussent éveillés, elles avaient passé la frontiere.

Ce fut au commencement de '’hiver de 182... que madame de Vanghel et
sa fille arrivérent a Paris. Mina eut beaucoup de succes dans les bals des
diplomates. On prétendit que ces messieurs avaient ordre d’empécher
doucement que cette fortune de plusieurs millions ne devint la proie de
quelque séducteur francais. En Allemagne, on croit encore que les jeunes
gens de Paris s’occupent des femmes.

Au travers de toutes ces imaginations allemandes, Mina, qui avait dix-
huit ans, commengait a avoir des éclairs de bon sens ; elle remarqua qu’elle
ne pouvait parvenir a se lier avec aucune femme francaise. Elle rencontrait
chez toutes une politesse extréme, et apres six semaines de connaissance,
elle était moins prés de leur amitié que le premier jour. Dans son affliction,
Mina supposa qu’il y avait dans ses maniéres quelque chose d’impoli et de
désagréable, qui paralysait l'urbanité francaise. Jamais avec autant de
supériorité réelle on ne vit tant de modestie. Par un contraste piquant,
I'énergie et la soudaineté de ses résolutions étaient cachées sous des traits
qui avaient encore toute la naiveté et tout le charme de 'enfance, et cette
physionomie ne fut jamais détruite par l'air plus grave qui annonce la
raison. La raison, il est vrai, ne fut jamais le trait marquant de son caractere.



Malgré la sauvagerie polie de ses habitants, Paris plaisait beaucoup a
Mina. Dans son pays, elle avait en horreur d’étre saluée dans les rues et de
voir son équipage reconnu ; a C..., elle voyait des espions dans tous les gens
mal vétus qui lui Otaient leur chapeau ; I'incognito de cette république qu’on
appelle Paris séduisit ce caractere singulier. Dans I’absence des douceurs de
cette société intime que le coeur un peu trop allemand de Mina regrettait
encore, elle voyait que tous les soirs on peut trouver a Paris un bal ou un
spectacle amusant. Elle chercha la maison que son pére avait habitée en
1814, et dont si souvent il 'avait entretenue. Une fois établie dans cette
maison, dont il lui fallut a grand’peine renvoyer le locataire, Paris ne fut plus
pour elle une ville étrangere, mademoiselle Vanghel reconnaissait les plus
petites pieces de cette habitation.

Quoique sa poitrine flt couverte de croix et de plaques, le comte de
Vanghel n’avait été au fond qu’un philosophe, révant comme Descartes ou
Spinosa. Mina aimait les recherches obscures de la philosophie allemande et
le noble stoicisme de Fichte, comme un cceur tendre aime le souvenir d’un
beau paysage. Les mots les plus inintelligibles de Kant ne rappelaient a Mina
que le son de voix avec lequel son pére les pronongait. Quelle philosophie ne
serait pas touchante et méme intelligible avec cette recommandation ! Elle
obtint de quelques savants distingués qu’ils vinssent chez elle faire des cours,
ou n’assistaient qu’elle et sa mere.

Au milieu de cette vie qui s’écoulait le matin avec des savants et le soir
dans des bals d’ambassadeurs, I'amour n’effleura jamais le coeur de la riche
héritiére. Les Francais 'amusaient, mais ils ne la touchaient pas. — Sans
doute, disait-elle a sa meére, qui les lui vantait souvent, ce sont les hommes
les plus aimables que l'on puisse rencontrer. J’admire leur esprit brillant,
chaque jour leur ironie si fine me surprend et m’amuse ; mais ne les trouvez-
vous pas empruntés et ridicules dés qu’ils essaient de paraitre émus ? Est-ce
que jamais leur émotion s’ignore elle-méme ? — A quoi bon ces critiques ?
répondait la sage madame de Vanghel. Si la France te déplait, retournons a
Koenigsberg ; mais n’oublie pas que tu as dix-neuf ans et que je puis te
mangquer ; songe a choisir un protecteur. Si je venais a mourir, ajoutait-elle
en souriant et d’un air mélancolique, le grand-duc de C... te ferait épouser
son aide de camp.



Par un beau jour d’été, madame de Vanghel et sa fille étaient allées a
Compiégne pour voir une chasse du roi. Les ruines de Pierrefonds, que Mina
apercut tout a coup au milieu de la forét, la frappérent extrémement. Encore
esclave des préjugés allemands, tous les grands monuments qu’enferme
Paris, cette nouvelle Babylone, lui semblaient avoir quelque chose de sec,
d’ironique et de méchant.

Les ruines de Pierrefonds lui parurent touchantes, comme une ruine de
ces vieux chateaux qui couronnent les cimes du Brocken '. Mina conjura sa
mere de s’arréter quelques jours dans la petite auberge du village de
Pierrefonds. Ces dames y étaient fort mal. Un jour de pluie survint, Mina,
étourdie comme a douze ans, s’établit sous la porte cochére de I'auberge,
occupée a voir tomber la pluie. Elle remarqua 'affiche d’une terre a vendre
dans le voisinage. Elle arriva un quart d’heure apreés chez le notaire, conduite
par une fille d’auberge qui tenait un parapluie sur sa téte. Ce notaire fut bien
étonné de voir cette jeune fille vétue si simplement discuter avec lui le prix
d’une terre de plusieurs centaines de mille francs, le prier ensuite de signer
un compromis et d’accepter comme arrhes du marché quelques billets de
mille francs de la Banque de France.

Par un hasard que je me garderai d’appeler singulier, Mina ne fut
trompée que de trés peu. Cette terre s’appelait le Petit-Verberie. Le vendeur
était un comte de Ruppert, célébre dans tous les chiteaux de la Picardie.
C’était un grand jeune homme fort beau ; on 'admirait au premier moment,
mais peu d’instants apres on se sentait repoussé par quelque chose de dur et
de vulgaire. Le comte de Ruppert se prétendit bientdt 'ami de madame de
Vanghel ; il 'amusait. C’était peut-étre parmi les jeunes gens de ce temps le
seul qui rappelat ces roués aimables dont les mémoires de Lauzun et de Tilly
présentent le roman embelli. M. de Ruppert achevait de dissiper une grande
fortune ; il imitait les travers des seigneurs du siécle de Louis XIV, et ne
concevait pas comment Paris s’y prenait pour ne pas s’occuper
exclusivement de lui. Désappointé dans ses idées de gloire, il était devenu
amoureux fou de l'argent. Une réponse qu’il recut de Berlin porta a son
comble sa passion pour mademoiselle de Vanghel. Six mois plus tard, Mina
disait a sa mére : — Il faut vraiment acheter une terre pour avoir des amis.
Peut-étre perdrions-nous quelques mille francs si nous voulions nous défaire



du Petit-Verberie : mais a ce prix nous comptons maintenant une foule de
femmes aimables parmi nos connaissances intimes.

Toutefois Mina ne prit point les fagons d’une jeune Francgaise. Tout en
admirant leurs graces séduisantes, elle conserva le naturel et la liberté des
facons allemandes. Madame de Cély, la plus intime de ses nouvelles amies,
disait de Mina qu’elle était différente, mais non pas singuliere : une grace
charmante lui faisait tout pardonner ; on ne lisait pas dans ses yeux qu’elle
avait des millions ; elle n’avait pas la simplicité de la trés bonne compagnie,
mais la vraie séduction.

Cette vie tranquille fut troublée par un coup de tonnerre : Mina perdit sa
mere. Dés que sa douleur lui laissa le temps de songer a sa position, elle la
trouva des plus embarrassantes. Madame de Cély I'avait amenée a son
chateau. — Il faut lui disait cette amie, jeune femme de trente ans, il faut
retourner en Prusse, c’est le parti le plus sage ; sinon, il faut vous marier ici
dés que votre deuil sera fini, et, en attendant faire bien vite venir de
Koenigsberg une dame de compagnie qui, s’il se peut, soit de vos parentes.

Il y avait une grande objection : les Allemandes, méme les filles riches,
croient qu'on ne peut épouser qu'un homme qu’on adore. Madame de Cély
nommait a mademoiselle (mademoislle) de Vanghel dix partis sortables ;
tous ces jeunes gens semblaient a Mina vulgaires, ironiques, presque
méchants. Mina passa 'année la plus malheureuse de sa vie ; sa santé
s’altéra, et sa beauté disparut presque entiérement. Un jour qu’elle était
venue voir madame de Cély, on lui apprit qu’elle verrait a diner la célebre
madame de Largay : c’était la femme la plus riche et la plus aimable du
pays ; on la citait souvent pour I’élégance de ses fétes et la maniére
parfaitement digne, aimable et tout a fait exempte de ridicule, avec laquelle
elle savait défaire une fortune considérable. Mina fut étonnée de tout ce
qu’elle trouva de commun et de prosaique dans le caractére de madame de
Larcay. — Voila donc ce qu’il faut devenir pour étre aimée ici ! — Dans sa
douleur, car le désappointement du beau est une douleur pour les coeurs
allemands, Mina cessa de regarder madame de Largay, et, par politesse, fit la
conversation avec son mari. Cétait un homme fort simple, qui, pour toute
recommandation, avait été page de 'empereur Napoléon a I'époque de la
retraite de Russie, et s’était distingué par une bravoure au-dessus de son age
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dans cette campagne et dans les suivantes. Il parla a Mina fort bien et fort
simplement de la Grece, ou il venait de passer une ou deux années, se
battant pour les Grecs. Sa conversation plut a Mina ; il lui fit I'effet d'un ami
intime qu’elle reverrait aprés en avoir été longtemps séparée.

Apres diner, on alla voir quelques sites célebres de la forét de
Compiegne. Mina eut plus d’une fois I'idée de consulter M. de Larcay sur ce
que sa position avait d’embarrassant. Les airs élégants du comte de Ruppert,
qui ce jour-la suivait les caleches a cheval, faisaient ressortir les manieres
pleines de naturel et méme naives de M. de Larcay. Le grand événement au
milieu duquel il avait débuté dans la vie, en lui faisant voir le coeur humain
tel qu’il est, avait contribué a former un caractére inflexible, froid, positif,
assez enjoué, mais dénué d’imagination. Ces caractéres font un effet
étonnant sur les Ames qui ne sont qu’imagination. Mina fut étonnée qu’un
Frangais pit étre aussi simple.

Le soir, quand il fut parti, Mina se sentit comme séparée d'un ami qui,
depuis des années, aurait su tous ses secrets. Tout lui sembla sec et
importun, méme |’amitié si tendre de madame de Cély. Mina n’avait eu
besoin de déguiser aucune de ses pensées auprés de son nouvel ami. La
crainte de la petite ironie frangaise ne I’avait point obligée, a chaque instant,
a jeter un voile sur sa pensée allemande si pleine de franchise. M. de Larcay
s’affranchissait d’une foule de petits mots et de petits gestes demandés par
I’élégance. Cela le vieillissait de huit ou dix ans ; mais, par cela méme, il
occupa toute la pensée de Mina pendant la premiére heure qui suivit son
départ.

Le lendemain, elle était obligée de faire un effort pour écouter méme
madame de Cély ; tout lui semblait sec et méchant. Elle ne regardait plus
comme une chimere, qu’il fallait oublier, I'espoir de trouver un coeur franc et
sincere, qui ne cherchat pas toujours le motif d’une plaisanterie dans la
remarque la plus simple ; elle fut réveuse toute la journée. Le soir, madame
de Cély nomma M. de Larcay ; Mina tressaillit et se leva comme si on l'eiit
appelée, elle rougit beaucoup et eut bien de la peine a expliquer ce
mouvement singulier. Dans son trouble elle ne put pas se déguiser plus
longtemps a elle-méme ce qu’il lui importait de cacher aux autres. Elle
s’enfuit dans sa chambre. — Je suis folle, se dit-elle. A cet instant commenca

11



son malheur : il fit des pas de géant ; en peu d’instants, elle en fut a avoir des
remords. — J'aime d’amour, et jJaime un homme marié ! — Tel fut le
remords qui I'agita toute la nuit.

M. de Largay, partant avec sa femme pour les eaux d’Aix en Savoie, avait
oublié une carte sur laquelle il avait montré a ces dames un petit détour qu’il
comptait faire en allant a Aix. Un des enfants de madame de Cély trouva
cette carte ; Mina s’en empara et se sauva dans les jardins. Elle passa une
heure a suivre le voyage projeté par M. de Largay. Les noms des petites villes
qu’il allait parcourir lui semblaient nobles et singuliers. Elle se faisait les
images les plus pittoresques de leur position ; elle enviait le bonheur de ceux
qui les habitaient. Cette douce folie fut si forte, qu’elle suspendit ses
remords. Quelques jours apres, on dit chez madame de Cély que les Larcay
étaient partis pour la Savoie. Cette nouvelle fut une révolution dans I'esprit
de Mina ; elle éprouva un vif désir de voyager.

A quinze jours de 1a, une dame allemande, d’un certain age, arrivait a
Aix en Savoie, dans une voiture de louage prise a Genéve. Cette dame avait
une femme de chambre contre laquelle elle montrait tant d’humeur que
madame Toinod, la maitresse de la petite auberge ou elle était descendue, en
fut scandalisée. Madame Cramer, c’était le nom de la dame allemande, fit
appeler madame Toinod. — Je veux prendre aupres de moi, lui dit-elle, une
fille du pays qui sache les étresde la ville d’Aix et de ses environs ; je n’ai que
faire de cette belle demoiselle que j’ai eu la sottise d’amener et qui ne
connait rien icl.

— Mon Dieu ! votre maitresse a ’air bien en colére contre vous ! dit
madame Toinod a la femme de chambre, dés qu’elles se trouverent seules.

— Ne m’en parlez pas, dit Aniken les larmes aux yeux ; c’était bien la
peine de me faire quitter Francfort, ou mes parents tiennent une bonne
boutique. Ma mere a les premiers tailleurs de la ville et travaille absolument
a I'instar de Paris.

— Votre maitresse m’a dit qu’elle vous donnerait trois cents francs, quand
vous voudriez, pour retourner a Francfort.

— J'y serais mal recue ; jamais ma meére ne voudra croire que madame
Cramer m’a renvoyée sans motifs.

12



— Eh bien ! restez a Aix, je pourrai vous y trouver une condition. Je tiens
un bureau de placement ; c’est moi qui fournis des domestiques aux
baigneurs. Il vous en coltera soixante francs pour les frais, et sur les trois
cents francs de madame Cramer, il vous restera encore dix beaux louis d’or.

— Il y aura cent francs pour vous, au lieu de soixante, dit Aniken, si vous
me placez dans une famille francaise : je veux achever d’apprendre le
frangais et aller servir a Paris. Je sais fort bien coudre, et pour gage de ma
fidélité, je déposerai chez mes maitres vingt louis d’or que j’ai apportés de
Francfort.

Le hasard favorisa le roman qui avait déja colité deux ou trois cents louis
a mademoiselle de Vanghel. M. et madame de Largay arrivérent a la Croix
de Savoie :c’est 'hotel a la mode. Madame de Larcay trouva qu’il y avait trop
de bruit, et prit un logement dans une charmante maison sur le bord du lac.
Les eaux étaient fort gaies cette année-la ; il y avait grand concours de gens
riches, souvent de trés beaux bals, ou l'on était paré comme a Paris, et
chaque soir grande réunion a la Redoute. Madame de Larcay, mécontente des
ouvriéres d’Aix, peu adroites et peu exactes, voulut avoir aupres d’elle une
fille qui sht travailler. On I'adressa au bureau de madame Toinod, qui ne
manqua pas de lui amener des filles du pays évidemment trop gauches. Enfin
parut Aniken dont les cent francs avaient redoublé 'adresse naturelle de
madame Toinod. L’air sérieux de la jeune allemande plut a madame de
Larcay ; elle la retint et envoya chercher sa malle.

Le méme soir, aprés que ses maitres furent partis pour la Redoute,
Aniken se promenait en révant, dans le jardin, sur le bord du lac. « Enfin, se
dit-elle, voila cette grande folie consommée ! Que deviendrai-je si quelqu’un
me reconnait ? Que dirait madame de Cély, qui me croit a Koenigsberg ! »
Le courage qui avait soutenu Mina tant qu’il avait été question d’agir,
commencait a ’abandonner. Son ame était vivement émue, sa respiration se
pressait. Le repentir, la crainte de la honte, la rendaient fort malheureuse.
Mais enfin la lune se leva derriere la montagne de Haute-Combe ; son disque
brillant se réfléchissait dans les eaux du lac doucement agitées par une brise
du nord ; de grands nuages blancs a formes bizarres passaient rapidement
devant la lune et semblaient a Mina comme des géants immenses. « Ils
viennent de mon pays, se disait-elle ; ils veulent me voir et me donner
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courage au milieu du role singulier que je viens d’entreprendre. » Son ceil
attentif et passionné suivait leurs mouvements rapides. « Ombres de mes
aleux, se disait-elle, reconnaissez votre sang ; comme vous j'ai du courage.
Ne vous effrayez point du costume bizarre dans lequel vous me voyez ; je
serai fidéle a '’honneur. Cette flamme secrete d’honneur et d’héroisme que
vous m’avez transmise ne trouve rien de digne d’elle dans le siécle prosaique
ou le destin m’a jetée. Me mépriserez-vous parce que je me fais une destinée
en rapport avec le feu qui m’anime ? » Mina n’était plus malheureuse.

Un chant doux se fit entendre dans le lointain ; la voix partait
apparemment de 'autre c6té du lac. Ses sons mourants arrivaient a peine
jusqu’a l'oreille de Mina, qui écoutait attentivement. Ses idées changérent de
cours, elle s’attendrit sur son sort. « Qu’importent mes efforts ? Je ne
pourrai tout au plus que m’assurer que cette ame céleste et pure que javais
révée existe en effet dans ce monde ! Elle restera invisible pour moi. Est-ce
que jamais jai parlé devant ma femme de chambre ? Ce déguisement
malheureux n’aura pour effet que de m’exposer a la société des domestiques
d’Alfred. Jamais il ne daignera me parler. » Elle pleura beaucoup. « Je le
verrai du moins tous les jours, » dit-elle tout a coup en reprenant courage...
« un plus grand bonheur n’était pas fait pour moi.... Ma pauvre mére avait
bien raison : « Que de folies tu feras un jour, me disait-elle, si jamais tu

viens a aimer 2! »

La voix qui chantait sur le lac se fit entendre de nouveau, mais de
beaucoup plus prés. Mina comprit alors qu’elle partait d’'une barque que
Mina apergut par le mouvement qu’elle communiquait aux ondes argentées
par la lune. Elle distingua une douce mélodie digne de Mozart. Au bout d'un
quart d’heure, elle oublia tous les reproches qu’elle avait a se faire, et ne
songeait qu'au bonheur de voir Alfred tous les jours. « Et ne faut-il pas, se
dit-elle enfin, que chaque étre accomplisse sa destinée ? Malgré les hasards
heureux de la naissance et de la fortune, il se trouve que mon destin n’est
pas de briller a la cour ou dans un bal. J'y attirais les regards, je m’y suis vue
admirée, — et mon ennui, au milieu de cette foule, allait jusqu'a la
mélancolie la plus sombre ! Tout le monde s’empressait de me parler ; moi,
je m’y ennuyais. Depuis la mort de mes parents, mes seuls instants de
bonheur ont été ceux ou, sans avoir de voisins ennuyeux, j'écoutais de la
musique de Mozart. Est-ce ma faute si la recherche du bonheur, naturelle a
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tous les hommes, me conduit a cette étrange démarche ? Probablement elle
va me déshonorer : eh bien ! les couvents de I'Eglise catholique m’offrent un
refuge. »

Minuit sonnait au clocher d’un village de I'autre c6té du lac. Cette heure
solennelle fit tressaillir Mina ; la lune n’éclairait plus ; elle rentra. Ce fut
appuyée sur la balustrade de la galerie qui donnait sur le lac et le petit jardin
que Mina, cachée sous le nom vulgaire d’Aniken, attendit ses maitres. La
musique lui avait rendu toute sa bravoure. — « Mes aieux, se disait-elle,
quittaient leur magnifique chateau de Koenigsberg pour aller a la Terre
sainte ; peu d’années apres, ils en revenaient seuls, au travers de mille périls,
déguisés comme moi. Le courage qui les animait me jette, moi, au milieu des
seuls dangers qui restent, en ce siécle puéril, plat et vulgaire, a la portée de
mon sexe. Que je m’en tire avec honneur, et les ames généreuses pourront
s’étonner de ma folie, mais en secret elles me la pardonneront. »

Les jours passerent rapidement et bientdt trouvérent Mina réconciliée
avec son sort. Elle était obligée de coudre beaucoup ; elle prenait gaiement
les devoirs de ce nouvel état. Souvent il lui semblait jouer la comédie : elle se
plaisantait elle-méme quand il lui échappait un mouvement étranger a son
role. Un jour, a 'heure de la promenade, apres diner, quand le laquais ouvrit
la caléche et déploya le marchepied, elle s’avanga lestement pour monter. —
Cette fille est folle, dit madame de Largay. Alfred la regarda beaucoup ; il lui
trouvait une grace parfaite. Mina n’était nullement agitée par les idées de
devoir ou par la crainte du ridicule °. Ces idées de prudence humaine étaient
bien au-dessous d’elle : toutes les objections qu’elle se faisait ne venaient que
du danger d’inspirer des soupgons @ madame de Larcay. Il y avait a peine six
semaines qu elle avait passé toute une journée avec elle et dans un role bien
différent.

Chaque jour, Mina se levait de grand matin afin de pouvoir pendant
deux heures se livrer aux soins de s’enlaidir. Ces cheveux blonds si beaux, et
qu’on lui avait dit si souvent qu’il était si difficile d’oublier, quelques coups
de ciseaux en avaient fait justice ; grace a une préparation chimique, ils
avaient pris une couleur désagréable et mélangée, tirant sur le chatain foncé.
Une légére décoction de feuilles de houx, appliquée chaque matin sur ses
mains délicates, leur donnait 'apparence d’une peau rude. Chaque matin
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aussi, ce teint si frais prenait quelques-unes des teintes désagréables que
rapportent des colonies les blancs dont le sang a eu quelque rapport avec la
race négre. Contente de son déguisement qui la rendait plutot trop laide,
Mina songea a ne pas avoir d’idées d’un ordre trop remarquable. Absorbée
dans son bonheur, elle n’avait nulle envie de parler. Placée auprés d’une
fenétre dans la chambre de madame de Larcay, et occupée a arranger des
robes pour le soir, vingt fois par jour elle entendait parler Alfred et avait de
nouvelles occasions d’admirer son caractére. Oserons-nous le dire ?...
Pourquoi pas, puisque nous peignons un cceur allemand ? Il y eut des
moments de bonheur et d’exaltation ou elle alla jusqu’a se figurer que c¢’était
un étre surnaturel. Le zéle sincére et plein d’enthousiasme avec lequel Mina
s’acquittait de ses nouvelles fonctions eut son effet naturel sur madame de
Largay, qui était une dme commune : elle traita Mina avec hauteur, et
comme une pauvre fille qui était trop heureuse qu’on lui donnat de ’emploi.
« Tout ce qui est sincere et vif sera donc a jamais déplacé parmi ces gens-
ci ? » se dit Mina. Elle laissa deviner le projet de rentrer en grace aupres de
madame Cramer. Presque tous les jours elle demandait la permission d’aller
la voir.

Mina avait craint que ses maniéres ne donnassent des idées singuliéres a
madame de Larcay ; elle reconnut avec plaisir que sa nouvelle maitresse ne
voyait en elle qu'une fille moins habile a la couture que la femme de
chambre qu’elle avait laissée a Paris. M. Dubois, le valet de chambre
d’Alfred, fut plus embarrassant. C’était un Parisien de quarante ans et d’'une
mise soignée, qui crut de son devoir de faire la cour a sa nouvelle camarade.
Aniken le fit parler et s’apercut qu’heureusement sa seule passion était
d’amasser un petit trésor pour étre en état d’ouvrir un café a Paris. Alors,
sans se géner, elle lui fit des cadeaux. Bientot Dubois la servit avec autant de
respect que madame de Larcay elle-méme.

Alfred remarqua que cette jeune Allemande, quelquefois si gauche et si
timide, avait des facons fort inégales, des idées justes et fines qui valaient la
peine d’étre écoutées. Mina, voyant dans ses yeux qu’il 'écoutait, se permit
quelques réflexions délicates et justes, surtout quand elle avait I'espoir de
n’étre pas entendue ou de n’étre pas comprise par madame de Largay.
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Si, durant les deux premiers mois que mademoiselle de Vanghel passa a
Aix, un philosophe lui elit demandé quel était son but, I'enfantillage de la
réponse 'elit étonné et le philosophe elt soupconné un peu d’hypocrisie.
Voir et entendre a chaque instant I’homme dont elle était folle était I'unique
but de sa vie : elle ne désirait pas autre chose, elle avait trop de bonheur
pour songer a l'avenir. Si le philosophe lui eat dit que cet amour pouvait
cesser d’étre aussi pur, il I'elit irritée encore plus qu’étonnée. Mina étudiait
avec délices le caractere de 'homme qu’elle adorait. C’était surtout comme
contraste avec la haute société dans laquelle la fortune et le rang de son
pere, membre de la chambre haute, I'avaient placé, que brillait le caractére
du tranquille Larcay. S’il elit vécu parmi des bourgeois, la simplicité de ses
manieres, son horreur pour 'affectation et les grands airs, ’eussent peint a
leurs yeux comme un homme d’une médiocrité achevée. Alfred ne cherchait
jamais a dire des choses piquantes. Cette habitude était ce qui, le premier
jour, avait le plus contribué a faire naitre l'extréme attention de Mina.
Voyant les Frangais a travers les préjugés de son pays, il lui semblait que
leur conversation avait toujours l'air de la fin d'un couplet de vaudeville.
Alfred avait vu assez de gens distingués en sa vie pour pouvoir faire de
'esprit avec sa mémoire ; mais il se serait gardé comme d’une bassesse de
dire des mots de pur agrément qu’il n’elit pas inventés dans le moment, et
que quelqu’un des auditeurs efit pu savoir comme lui.

Chaque soir, Alfred conduisait sa femme a la Redoute, et revenait ensuite
chez lui pour se livrer a une passion pour la botanique que venait de faire
naitre le voisinage des lieux ou Jean-Jacques Rousseau avait passé sa
jeunesse. Alfred placa ses cartons et ses plantes dans le salon ou travaillait
Aniken. Chaque soir, ils se trouvaient seuls ensemble des heures entieres,
sans que, de part ni d’autre, il fat dit un mot. Ils étaient tous les deux
embarrassés et pourtant heureux. Aniken n’avait d’autre prévenance pour
Alfred que celle de faire fondre d’avance de la gomme dans de 'eau, pour
qu’il pat coller dans son herbier des plantes seches, et encore elle ne se
permettait ce soin que parce qu’il pouvait passer pour faire partie de ses
devoirs. Quand Alfred n’y était pas, Mina admirait ces jolies plantes qu’il
rapportait de ses courses dans les montagnes si pittoresques des bords du lac
du Bourget. Elle se prit d'un amour sincére pour la botanique. Alfred trouva
cela commode et bientot singulier. « Il m’aime, se dit Mina ; mais je viens de
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voir comment mon zéle pour les fonctions de mon état a réussi aupres de
madame de Larcay. »

Madame Cramer feignit de tomber malade ; Mina demanda et obtint la
permission de passer ses soirées aupres de son ancienne maitresse. Alfred
fut étonné de sentir décroitre et presque disparaitre son goit pour la
botanique ; il restait le soir a la Redoute, et sa femme le plaisantait sur
I'ennui que lui donnait la solitude. Alfred s’avoua qu’il avait du golt pour
cette jeune fille. Contrarié par la timidité qu’il se trouvait auprés d’elle, il eut
un moment de fatuité : « Pourquoi, se dit-il, ne pas agir comme le ferait un
de mes amis ? Ce n’est aprés tout qu'une femme de chambre. »

Un soir qu’il pleuvait, Mina resta a la maison. Alfred ne fit que paraitre a
la Redoute. Lorsqu’il rentra chez lui, la présence de Mina dans le salon parut
le surprendre. Cette petite fausseté, dont Mina s’apercut, lui 6ta tout le
bonheur qu’elle se promettait de cette soirée. Ce fut peut-étre a cette
disposition qu’elle dut la véritable indignation avec laquelle elle repoussa les
entreprises d’Alfred. Elle se retira dans sa chambre. « Je me suis trompée, se
dit-elle en pleurant ; tous ces Francais sont les mémes. » Pendant toute la
nuit, elle fut sur le point de retourner a Paris.

Le lendemain, 'air de mépris avec lequel elle regardait Alfred n’était
point joué. Alfred fut piqué ; il ne fit plus aucune attention a Mina et passa
toutes ses soirées a la Redoute. Sans s’en douter, il suivait le meilleur moyen.
Cette froideur fit oublier le projet de retour a Paris : « Je ne cours aucun
danger auprés de cet homme, » se dit Mina, et huit jours ne s’étaient pas
écoulés qu’elle sentit qu’elle lui pardonnait ce petit retour au caractére
frangais. Alfred sentait, de son c6té, a 'ennui que lui donnaient les grandes
dames de la Redoute qu’il était plus amoureux qu’il ne I’avait cru. Cependant
il tenait bon. A la vérité ses yeux s’arrétaient avec plaisir sur Mina, il lui
parlait, mais ne rentrait point chez lui le soir. Mina fut malheureuse ;
presque sans s’en douter, elle cessa de faire avec autant de soin tous les jours
la toilette destinée a I’enlaidir. « Est-ce un songe, se disait Alfred ? Aniken
devient une des plus belles personnes que j’aie jamais vues. » Un soir qu’il
était revenu chez lui par hasard, il fut entrainé par son amour, et demanda
pardon a Aniken de I'avoir traitée avec légereté.
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— Je voyais, lui dit-il, que vous m’inspiriez un intérét que je n’ai jamais
éprouvé pour personne ; j'ai eu peur, j'ai voulu me guérir ou me brouiller
avec vous, et depuis je suis le plus malheureux des hommes.

— Ah ! que vous me faites de bien, Alfred ! s’écria Mina au comble du
bonheur.

Ils passerent cette soirée et les suivantes a s’avouer qu’ils s’aimaient a la
folie et a se promettre d’étre toujours sages.

Le caractere sage d’Alfred n’était guere susceptible d’illusions. Il savait
que les amoureux découvrent de singuliéres perfections chez la personne
qu’ils aiment. Les trésors d’esprit et de délicatesse qu’il découvrait chez Mina
lui persuadaient qu’il était réellement amoureux. « Est-il possible que ce soit
une simple illusion ? » se disait-il chaque jour, et il comparait ce que Mina
lui avait dit la veille a ce que lui disaient les femmes de la société qu’il
trouvait a la Redoute. De son c6té, Mina sentait qu’elle avait été sur le point
de perdre Alfred. Que serait-elle devenue, s’il elt continué de passer ses
soirées a la Redoute ? Loin de chercher a jouer encore le role d’une jeune
fille du commun, de sa vie elle n’avait tant songé a plaire. « Faut-il avouer a
Alfred qui je suis ? se disait Mina. Son esprit éminemment sage blamera une
folie méme faite pour lui. D’ailleurs, continuait Mina, il faut que mon sort se
décide ici. Si je lui nomme mademoiselle de Vanghel, dont la terre est a
quelques lieues de la sienne, il aura la certitude de me retrouver a Paris. Il
faut, au contraire, que la perspective de ne me revoir jamais le décide aux
démarches étranges qui sont, hélas ! nécessaires pour notre bonheur.
Comment cet homme si sage se décidera-t-il a changer de religion, a se
séparer de sa femme par le divorce, et a venir vivre comme mon mari dans
mes belles terres de la Prusse Orientale ? » Ce grand mot illégitime ne venait
pas se placer comme une barriére insurmontable devant les nouveaux
projets de Mina ; elle croyait ne pas s’écarter de la vertu, parce qu’elle n’eit
pas hésité a sacrifier mille fois sa vie pour étre utile a Alfred.

Peu a peu madame de Larcay devint décidément jalouse d’Aniken. Le
singulier changement de la figure de cette fille ne lui avait point échappé ;
elle I'attribuait a une extréme coquetterie. Madame de Larcay efit pu obtenir
son renvoi de haute lutte. Ses amies lui représenterent qu’il ne fallait pas
donner de 'importance a une fantaisie : il fallait éviter que M. de Larcay fit
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venir Aniken a Paris. — Soyez prudente, lui dit-on, et votre inquiétude finira
avec la saison des eaux.

Madame de Largay fit observer madame Cramer et essaya de faire croire
a son mari qu’Aniken n’était qu'une aventuriére qui, poursuivie & Vienne ou
a Berlin, pour quelque tour répréhensible aux yeux de la justice, était venue
se cacher aux eaux d’Aix, et y attendait probablement I'arrivée de quelque
chevalier d’industrie, son associé. Cette idée présentée comme une
conjecture fort probable, mais peu importante a éclaircir, (éclaicir,) jeta du
trouble dans 'ame si ferme d’Alfred. Il était évident pour lui qu’Aniken
n’était pas une femme de chambre ; mais quel grave intérét avait pu la
porter au role pénible qu’elle jouait ? Ce ne pouvait étre que la peur. — Mina
devina facilement la cause du trouble qu’elle voyait dans le regard d’Alfred.
Un soir, elle eut I'imprudence de l'interroger ; il avoua, Mina fut interdite.
Alfred était si pres de la vérité qu’elle eut d’abord beaucoup de peine a se
défendre. La fausse madame Cramer, infidéle a son rdle, avait laissé deviner
que l'intérét d’argent avait peu d’importance a ses yeux. Dans son désespoir
de Peffet qu’elle voyait les propos de madame Cramer produire sur I’ame
d’Alfred, elle fut sur le point de lui dire qui elle était. Apparemment I’homme
qui aimait Aniken jusqu’a la folie aimerait aussi mademoiselle de Vanghel ;
mais Alfred serait sir de la revoir a Paris, elle ne pourrait obtenir les
sacrifices nécessaires a son amour !

Ce fut dans ces inquiétudes mortelles que Mina passa la journée. C’était
la soirée qui devait étre difficile a passer. Aurait-elle le courage, se trouvant
seule avec Alfred, de résister a la tristesse qu’elle lisait dans ses yeux, de
souffrir qu’un soupcon trop naturel vint affaiblir ou méme détruire son
amour ? Le soir venu, Alfred conduisit sa femme a la Redoute et n’en revint
pas. Il y avait ce jour-la bal masqué, grand bruit, grande foule. Les rues d’Aix
étaient encombrées de voitures appartenant a des curieux venus de
Chambéry et méme de Genéve. Tout cet éclat de la joie publique redoublait
la sombre mélancolie de Mina. Elle ne put rester dans ce salon ou, depuis
plusieurs heures, elle attendait inutilement cet homme trop aimable qui ne
venait pas. Elle alla se réfugier aupres de sa dame de compagnie. La aussi
elle trouva du malheur ; cette femme lui demanda froidement la permission
de la quitter, ajoutant que, quoique fort pauvre, elle ne pouvait se décider a
jouer plus longtemps le role peu honorable dans lequel on 'avait placée.
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Loin d’avoir un caractére propre aux décisions prudentes, dans les situations
extrémes, Mina n’avait besoin que d'un mot pour se représenter sous un
nouvel aspect toute une situation de la vie. « En effet, se dit-elle frappée de
I'observation de la dame de compagnie, mon déguisement n’en est plus un
pour personne, jai perdu l’honneur. Sans doute je passe pour une
aventuriére. Puisque j’ai tout perdu pour Alfred, ajouta-t-elle bientdt, je suis
folle de me priver du bonheur de le voir. Du moins au bal je pourrai le
regarder a mon aise et étudier son ame. »

Elle demanda des masques, des dominos ; elle avait apporté de Paris des
diamants qu’elle prit, soit pour se mieux déguiser aux yeux d’Alfred, soit
pour se distinguer de la foule des masques et obtenir peut-étre qu’il lui
parlat. Mina parut a la Redoute, donnant le bras a sa dame de compagnie, et
intriguant tout le monde par son silence. Enfin elle vit Alfred, qui lui sembla
fort triste. Mina le suivait des yeux et était heureuse, lorsqu’une voix dit bien
bas : « L’amour reconnait le déguisement de mademoiselle de Vanghel. »
Elle tressaillit. Elle se retourna : c’était le comte de Ruppert. Elle ne pouvait
pas faire de rencontre plus fatale. — J’ai reconnu vos diamants montés a
Berlin, lui dit-il. Je viens de Toeplitz, de Spa, de Baden ; j’ai couru toutes les
eaux de I’'Europe pour vous trouver. — Si vous ajoutez un mot, lui dit Mina,
je ne vous revois de la vie. Demain a la nuit, a sept heures du soir, trouvez-
vous vis-a-vis la maison n° 17, rue de Chambéry.

« Comment empécher M. de Ruppert de dire mon secret aux Largay,
qu’il connait intimement ? » Telle fut le grand probleme qui toute la nuit
plongea Mina dans la plus pénible agitation. Plusieurs fois, dans son
désespoir, elle fut sur le point de demander des chevaux et de partir sur-le-
champ. » Mais Alfred croira toute sa vie que cette Aniken qu’il a tant aimée
ne fut qu'une personne peu estimable fuyant sous un déguisement les
conséquences de quelque mauvaise action. Bien plus, si je prends la fuite
sans avertir M. de Ruppert malgré son respect pour ma fortune, il est
capable de divulguer mon secret. Mais en restant, comment éloigner les

soupgons de M. de Ruppert ? Par quelle fable ?

Au méme bal masqué, ou Mina fit une rencontre si facheuse, tous ces
hommes du grand monde, sans esprit, qui vont aux eaux promener leur
ennui entourérent madame de Larcay comme a 'ordinaire. Ne sachant trop
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que lui dire ce soir-la, parce que les lieux communs qui conviennent a un
salon ne sont plus de mise au bal masqué, ils lui parlérent de la beauté de sa
femme de chambre allemande. Il se trouva méme parmi eux un sot plus
hardi qui se permit quelques allusions peu délicates a la jalousie que I'on
supposait a madame de Largay. Un masque tout a fait grossier I'engagea a se
venger de son mari en prenant un amant ; ce mot fit explosion dans la téte
d’une femme fort sage et accoutumée a I'auréole de flatteries dont une haute
position et une grande fortune entourent la vie.

Le lendemain au bal, il y eut une promenade sur le lac. Mina fut libre et
put se rendre chez Madame Cramer, ou elle recut M. de Ruppert. Il n’était
pas encore remis de son étonnement.

— De grands malheurs qui ont changé ma position, lui dit Mina, m’ont
portée a rendre justice a votre amour. Vous convient-il d’épouser une
veuve ?

— Vous auriez été mariée secrétement ! dit le comte palissant.

— Comment ne 'avez-vous pas deviné, répondit Mina, lorsque vous
m’ avez vue vous refuser, vous et les plus grands partis de France ?

— Caractére singulier, mais admirable ! s’écria le comte, cherchant a faire
oublier son étonnement.

— Je suis liée a un homme indigne de moi, reprit mademoiselle de
Vanghel ; mais je suis protestante, et ma religion, que je serais heureuse de
vous voir suivre, me permet le divorce. Ne croyez pas cependant que je
puisse, dans ce moment, éprouver de ’amour pour personne, méme quand il
s’agirait de ’homme, qui m’inspirerait le plus d’estime et de confiance : je ne
puis vous offrir que de 'amitié. J'aime le séjour de la France ; comment
I'oublier quand on I’a connue ? J'ai besoin d'un protecteur. Vous avez un
grand nom, beaucoup d’esprit, tout ce qui donne une belle position dans le
monde. Une grande fortune peut faire de votre hotel la premiére maison de
Paris. Voulez-vous m’obéir comme un enfant ? A ce prix, mais seulement a
ce prix, je vous offre ma main dans un an.

Pendant ce long discours, le comte de Ruppert calculait les effets d’un
roman désagréable a soutenir, mais toujours avec une grande fortune, et au
fond avec une femme réellement bonne. Ce fut avec beaucoup de grace qu’il
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jura obéissance a Mina. Il essaya de toutes les formes pour pénétrer plus
avant dans ses secrets.

— Rien de plus inutile que vos efforts, lui répondait-on en riant. Aurez-
vous le courage d’un lion et la docilité d'un enfant ?

— Je suis votre esclave, répondit le comte.

— Je vis cachée dans les environs d’Aix, mais je sais tout ce qui s’y fait.
Dans huit ou neuf jours, regardez le lac au moment ol minuit sonnera a
I'’horloge de la paroisse : vous verrez un pot a feu voguer sur les ondes. Le
lendemain, a neuf heures du soir, je serai ici et je vous permets d’y venir.
Prononcez mon nom, dites un mot a qui que ce soit, et de votre vie vous ne
me revoyez.

Apres la promenade sur le lac, pendant laquelle, et plus d’une fois, il
avait été question de la beauté d’Aniken, madame de Largay rentra chez elle
dans un état d’irritation tout a fait étranger a son caractére plein de dignité
et de mesure. Elle débuta avec Mina par quelques mots fort durs, qui
percérent le coeur de Mina, car ils étaient prononcés en présence d’Alfred,
qui ne la défendait pas. Elle répondit, pour la premiere fois, d’une fagon fine
et piquante. Madame de Larcay crut voir dans ce ton I'assurance d’une fille
que "amour qu’elle inspire porte a se méconnaitre, sa colére ne connut plus
de bornes. Elle accusa Mina de donner des rendez-vous a certaines
personnes chez madame Cramer, qui, malgré le conte de la brouille
apparente, n’était que trop d’accord avec elle.

— Ce monstre de Ruppert m’aurait-il déja trahie ? se dit Mina.

Alfred la regardait fixement, comme pour découvrir la vérité. Le peu de
délicatesse de ce regard lui donna le courage du désespoir : elle nia
froidement la calomnie dont on la chargeait, et n’ajouta pas un mot.
Madame de Larcay la chassa. A deux heures du matin qu’il était alors, Mina
se fit accompagner chez madame Cramer par le fidéle Dubois. Enfermée
dans sa chambre, Mina versait des larmes de rage en songeant au peu de
moyens de vengeance que lui laissait I'étrange position ou elle s’était jetée.
— Ah ! ne vaudrait-il pas mieux, se dit-elle, tout abandonner et retourner a
Paris ? Ce que j’ai entrepris est au-dessus de mon esprit. Mais Alfred n’aura
d’autre souvenir de moi que le mépris : toute sa vie Alfred me méprisera,

23



ajouta-t-elle en fondant en larmes. — Elle sentit qu’avec cette idée cruelle
qui ne la quitterait plus, elle serait encore plus malheureuse a Paris qu’a Aix.
« Madame de Larcay me calomnie ; Dieu sait ce quon dit de moi a la
Redoute ! Ces propos de tout le monde me perdront dans I’dme d’Alfred.
Comment s’y prendrait un Francais pour ne pas penser comme tout le
monde ? Il a bien pu les entendre prononcer, moi présente, sans les
contredire, sans m’adresser un mot pour me consoler ! Mais quoi ? est-ce
que je 'aime encore ? Les affreux mouvements qui me torturent ne sont-ils
pas les derniers efforts de ce malheureux amour ? Il est bas de ne pas se
venger ! » Telle fut la derniére pensée de Mina.

Dés qu’il fut jour, elle fit appeler M. de Ruppert. En I'attendant, elle se
promenait agitée dans le jardin. Peu a peu un beau soleil d’été se leva et vint
éclairer les riantes collines des environs du lac. Cette joie de la nature
redoubla la rage de Mina. M. de Ruppert parut enfin. — C’est un fat, se dit
Mina en le voyant approcher ; il faut d’abord le laisser parler pendant une
heure.

Elle recut M. de Ruppert dans le salon, et son ceil morne comptait les
minutes a la pendule. Le comte était ravi ; pour la premiere fois cette petite
étrangere I’écoutait avec I'attention due a son amabilité.

— Croyez-vous du moins a mes sentiments ? disait-il a Mina comme
I'aiguille arrivait sur la minute qui achevait I’heure de patience.

— Vengez-moi, je crois tout, dit-elle.
— Que faut-il faire ?

— Plaire 8 madame de Larcay, et faire que son mari sache bien qu’elle le
trompe, qu’il ne puisse en douter. Alors il lui rendra le malheur dont les
calomnies de cette femme empoisonnent ma vie.

— Votre petit projet est atroce, dit le comte.

— Dites qu’il est difficile a exécuter, répondit Mina avec le sourire de
I'ironie.

— Pour difficile, non, reprit le comte piqué. — Je perdrai cette femme,
ajouta-t-il d’un air léger. C’est dommage, c’était une bonne femme.
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— Prenez garde, monsieur, que je ne vous oblige nullement a plaire
réellement a madame de Larcay, dit Mina. Je désire seulement que son mari
ne puisse douter que vous lui plaisez.

Le comte sortit ; Mina fut moins malheureuse. Se venger, c’est agir ; agir,
c’est espérer. — Si Alfred meurt, se dit-elle, je mourrai ! — Et elle sourit. Le
bonheur qu’elle ressentit en ce moment la sépara pour toujours de la vertu.
L’épreuve de cette nuit avait été trop forte pour son caractere ; elle n’était
point préparée a se voir calomniée en présence d’Alfred et a le voir ajouter
foi a la calomnie. Désormais elle pourra prononcer encore le mot de vertu,
mais elle se fera illusion ; la vengeance et 'amour se sont emparés de tout
son coeur.

Mina forma dans son esprit tout le projet de sa vengeance ; était-il
exécutable ? Ce fut le seul doute qui se présenta a elle. Elle n’avait d’autre
moyen d’action que le dévouement d’un sot et beaucoup d’argent.

M. de Largay parut.
— Que venez-vous faire ici ? dit Mina avec hauteur.

— Je suis fort malheureux ; je viens pleurer avec la meilleure amie que
j’aie au monde.

— Quoi ! votre premiére parole n’est point que vous ne croyez pas a la
calomnie dirigée contre moi ! Sortez.

— C’est répondre a de fausses imputations, reprit Alfred avec hauteur,
que de vous dire comme je le fais que je ne concois pas de bonheur pour moi
loin de vous. Aniken, ne vous fachez point, ajouta-t-il la larme a l'ceil.
Trouvez un moyen raisonnable pour nous réunir, et je suis prét a tout faire.
Disposez de moi, tirez-moi de ’abime ou le hasard m’a plongé ; pour moi, je
n’en vois aucun moyen.

— Votre présence ici rend vraies toutes les calomnies de Madame de
Larcay ; laissez-moi, et que je ne vous voie plus.

Alfred s’éloigna avec plus de colére que de douleur. « Il ne trouve rien a
me dire », se dit Mina ; elle fut au désespoir ; elle était presque obligée de
mépriser ’homme qu’elle adorait.
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Quoi ! il ne trouvait aucun moyen de se rapprocher d’elle ! Et ¢’était un
homme, un militaire ! Elle, jeune fille, avait trouvé, dés qu’elle I'avait aimé,
un moyen et un moyen terrible, le déguisement qui la déshonorait a jamais,
sl était deviné !... Mais Alfred avait dit : Disposez de moi, trouvez un moyen
raisonnable... 1l tallait qu’il y eut encore un peu de remords dans I’ame de
Mina, car ces mots la consoléerent : elle avait donc pouvoir pour agir. «
Cependant, reprenait ['avocat du malheur, Alfred n’a point dit : Je ne crois
pas a la calomnie. — En effet, se disait-elle, ma folie a beau s’exagérer la
différence des manieres entre I’Allemagne et la France, je n’ai point l'air
d’une femme de chambre. En ce cas, pourquoi une fille de mon age vient-elle
déguisée dans une ville d’eaux ? — Tel qu’il est... je ne puis plus étre
heureuse qu’avec lui. — « Trouvez un moyen de nous réunir, a-t-il dit ; je
suis prét a tout faire. » — Il est faible et me charge du soin de notre bonheur.
— Je prends cette charge, se dit-elle en se levant et se promenant agitée dans
le salon. Voyons d’abord si sa passion peut résister a ’absence, ou si c’est un
homme a mépriser de tout point, un véritable enfant de I'ironie. Alors Mina
de Vanghel parviendra a I'oublier. »

Une heure apreés, elle partit pour Chambéry, qui n’est qu'a quelques
lieues d’Aix.

Alfred, sans croire beaucoup a la religion, trouvait qu’il était de mauvais
ton de n’en pas avoir. En arrivant a Chambéry, madame Cramer engagea un
jeune Genevois, qui étudiait pour étre ministre protestant, a venir, chaque
soir, expliquer la Bible a elle et & Aniken que désormais, par amitié et pour la
dédommager de sa colere passée, elle appelait sa niece. Madame Cramer
logeait dans la meilleure auberge et rien n’était plus facile a éclairer que sa
conduite. Se croyant malade, elle avait fait appeler les premiers médecins de
Chambéry, qu’elle payait fort bien. Mina les consulta par occasion sur une
maladie de la peau, qui quelquefois lui enlevait ses belles couleurs pour lui
donner le teint d’une quarteronne.

La dame de compagnie commenca a étre beaucoup moins scandalisée du
nom de Cramer qu’on I'avait engagée a prendre et de toute la conduite de
mademoiselle de Vanghel ; elle la croyait tout simplement folle. Mina avait
loué les Charmettes, maison de campagne dans un vallon isolé & un quart
d’heure de Chambéry, ou J.-J. Rousseau raconte qu’il a passé les moments
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les plus heureux de sa vie. Les écrits de cet auteur faisaient sa seule
consolation. Elle eut un jour un moment de bonheur délicieux. Au détour
d’un sentier, dans le petit bois de chataigniers, vis-a-vis la modeste maison
des Charmettes, elle trouva Alfred. Elle ne I'avait pas vu depuis quinze jours.
I lui proposa avec une timidité qui enchanta Mina de quitter le service de
madame Cramer et d’accepter de lui une petite inscription de rente. « Vous
auriez une femme de chambre, au lieu de I'étre vous-méme, et jamais je ne
vous verrais qu’en présence de cette femme de chambre *. » Aniken refusa
par des motifs de religion. Elle lui dit que maintenant madame Cramer était
excellente pour elle, et lui semblait se repentir de la conduite qu’elle avait
tenue en arrivant a Aix.

— Je me souviens fort bien, finit-elle par lui dire, des calomnies dont j’ai
été I'objet de la part de madame de Larcay ; elles me font un devoir de vous
prier instamment de ne plus revenir aux Charmettes.

Quelques jours plus tard, elle alla a Aix ; elle fut fort contente de M. de
Ruppert. Madame de Largay et ses nouvelles amies profitaient de la belle
saison pour faire des excursions dans les environs. A une partie de plaisir
que ces dames firent a Haute-Combe (abbaye située de I'autre coté du lac du
Bourget, en face d’Aix, et qui est le Saint-Denis des ducs de Savoie), M. de
Ruppert, qui, d’aprés les instructions de Mina, n’avait pas cherché a étre de
la société de madame de Larcay, se fit remarquer errant dans les bois qui
environnent Haute-Combe. Les amis de madame de Larcay s’occuperent
beaucoup de cet acte de timidité chez un homme connu par son audace. Il
leur sembla clair qu’il avait congu pour elle une grande passion. Dubois
apprit a Mina que son maitre vivait dans la plus sombre mélancolie.

— Il regrette une aimable compagnie, et, ajouta Dubois, il a un autre sujet
de chagrin. Qui l'etit dit d’'un homme si sage ? M. le comte de Ruppert lui
donne de la jalousie !

Cette jalousie amusait M. de Ruppert.

— Voulez-vous me permettre, dit-il a mademoiselle de Vanghel, de faire
intercepter par ce pauvre Larcay une lettre passionnée que jécrirai a sa
femme ? Rien ne sera plaisant comme les dénégations de celle-ci, s’il se
détermine a lui en parler.
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— A la bonne heure, dit Mina ; mais surtout, ajouta-t-elle d’'un ton fort
dur, songez a ne pas avoir d’affaire avec M. de Largay ; s’il meurt, jamais je
ne vous épouse.

Elle se repentit bien vite du ton sévére avec lequel elle avait dit ce mot et
s’appliqua a se le faire pardonner. Elle s’apercut que M. de Ruppert n’avait
pas senti la dureté du mot qui lui était échappé et son éloignement pour lui
en fut augmenté. M. de Ruppert lui conta que peut-étre madame de Largay
n’elit pas été tout a fait insensible a ses soins ; mais pour s’amuser lui-méme,
tout en lui faisant la cour la plus assidue, il avait grand soin toutes les fois
qu’il trouvait 'occasion de lui parler en particulier, de ne lui adresser que les
mots les plus indifférents et les propos les plus décolorés.

Mina fut contente de cette maniére d’agir. Il était dans ce caractére, qui,
avec quelques apparences de la raison, en était 'antipode, de ne pas
mépriser a demi. Elle consulta hardiment M. de Ruppert sur un placement
considérable qu’elle voulait faire dans la rente de France, et lui fit lire les
lettres de son homme d’affaires a Koenigsberg et de son banquier a Paris.
Elle remarqua que la vue de ces lettres éloignait un mot qu’elle ne voulait
pas entendre prononcer : son intérét pour M. de Larcay:.

« Quelle différence ! se disait-elle pendant que M. de Ruppert lui donnait
de longs avis sur le placement d’argent. Et il y a des gens, ajoutait-elle, qui
trouvent que le comte a plus d’esprit et d’amabilité qu’Alfred ! O nation de
gens grossiers ! 0 nation de vaudevillistes ! Oh ! que la bonhomie grave de
mes braves Allemands me plairait davantage, sans la triste nécessité de
paraitre a une cour et d’épouser I'aide de camp favori du roi ! »

Dubois vint lui dire qu’Alfred avait surpris une lettre singuliére adressée
a madame de Larcay par le comte de Ruppert ; Alfred 'avait montrée a sa
femme, qui avait prétendu que cette lettre n’était qu'une mauvaise
plaisanterie. A ce récit, Mina ne fut plus maitresse de son inquiétude. M. de
Ruppert pouvait jouer tous les roles, excepté celui d'un homme trop patient.
Elle lui proposa de venir passer huit jours a Chambéry ; il marqua peu
d’empressement.

— Je fais des démarches assez ridicules ; j’écris une lettre qui peut faire
anecdote contre moi ; au moins ne faut-il pas que j’aie I'air de me cacher.
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— Et justement, il faut que vous vous cachiez, reprit Mina avec hauteur.
Voulez-vous me venger, oui ou non ? Je ne veux pas que madame de Largay
me doive le bonheur d’étre veuve.

— Vous aimeriez mieux, je parie, que son mari fit veuf !
— Et que vous importe ? repartit Mina.

Elle eut une scéne fort vive avec M. de Ruppert, qui la quitta furieux ;
mais il réfléchit apparemment sur le peu de probabilité qu’on inventat la
calomnie qu’il redoutait. Sa vanité lui rappela que sa bravoure était connue.
Il pouvait réparer par une seule démarche toutes les folies de sa jeunesse et
conquérir en un moment une position superbe dans la société de Paris ; cela
valait mieux qu’un duel.

La premiére personne que Mina revit aux Charmettes le lendemain de
son retour d’Aix, ce fut M. de Ruppert. Sa présence la rendit heureuse ; mais
le soir méme, elle fut vivement troublée : M. de Larcay vint la voir.

— Je ne chercherai ni excuse ni prétexte, lui dit-il avec simplicité. Je ne
puis rester quinze jours sans vous voir, et hier il y a eu quinze jours que je ne
vous al vue.

Mina aussi avait compté les jours ; jamais elle ne s’était sentie entrainée
vers Alfred avec autant de charme ; mais elle tremblait qu’il n’elit une affaire
avec M. de Ruppert. Elle fit tout au monde pour obtenir de lui quelque
confidence au sujet de la lettre interceptée. Elle le trouva préoccupé, mais il
ne lui dit rien ; elle ne put obtenir autre chose que ceci :

— J’éprouve un vif chagrin, lui dit-il enfin ; il ne s’agit ni d’ambition, ni
d’argent, et I'effet le plus clair de ma triste position est de redoubler I’amitié
passionnée que j’ai pour vous. Ce qui me désespere, c’est que le devoir n’a
aucun empire sur mon coeur. Décidément je ne puis vivre sans vous.

— Moi, je ne vivrai jamais sans vous, lui dit-elle en prenant sa main
qu’elle couvrit de baisers et I'empéchant de lui sauter au cou. Songez a
ménager votre vie, car je ne vous survivrai pas d’'une heure.

— Ah ! vous savez tout ! reprit Alfred, et il se fit violence pour ne pas
continuer.
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Le lendemain de son retour a Aix, une seconde lettre anonyme apprit a
M. de Larcay que, pendant sa derniére course dans les montagnes (c’était le
temps qu’il avait employé a aller a Chambéry), sa femme avait recu chez elle
M. de Ruppert. L’avis anonyme finissait ainsi : « Ce soir, vers le minuit, on
doit recevoir M. de R... Je sens trop que je ne puis vous inspirer aucune
confiance ; ainsi n’agissez point a la légéere. Ne vous fachez, si vous devez
vous facher, qu’apres avoir vu. Si je me trompe et si je vous trompe, vous en
serez quitte pour une nuit passée dans quelque cachette auprés de la
chambre de madame de Largay. »

Alfred fut fort troublé par cette lettre. Un instant apres, il recut un mot
d’Aniken. « Nous arrivons a Aix ; madame Cramer vient de se retirer dans
sa chambre. Je suis libre ; venez. »

M. de Largay pensa qu’avant de se mettre en embuscade dans le jardin
de la maison, il avait le temps de passer dix minutes avec Aniken. Il arriva
chez elle extrémement troublé. Cette nuit, qui était déja commencée, allait
étre aussi décisive pour Mina que pour lui ; mais elle était tranquille. A
toutes les objections que lui faisait sa raison, elle avait la méme réponse : la
mort.

— Vous vous taisez, lui dit Mina, mais il est clair qu’il vous arrive quelque
chose d’extraordinaire. Vous ne deviez pas me donner le chagrin de vous
voir. Mais puisque vous avez tant fait que de venir, je ne veux pas vous
quitter de toute la soirée.

Contre l'attente de Mina, Alfred y consentit sans peine. Dans les
circonstances décisives, une dme forte répand autour d’elle une sorte de
magnanimité qui est le bonheur.

— Je vais faire le sot métier de mari, lui dit enfin Alfred. Je vais me
cacher dans mon jardin ; c’est, ce me semble, la fagon la moins pénible de
sortir du malheur ou vient de me plonger une lettre anonyme. — Il la lui
montra.

— Quel droit avez-vous, lui dit Mina, de déshonorer madame de Largay ?
N’étes-vous pas en état de divorce évident ? Vous I'abandonnez et renoncez
au droit de tenir son ame occupée ; vous la laissez barbarement a I'ennui

naturel 2 une femme de trente ans riche et sans le plus petit malheur ° : n’a-
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t-elle pas le droit d’avoir quelqu’un qui la désennuie ? Et c’est vous qui me
dites que vous m’aimez, vous, plus criminel qu’elle, car avant elle vous avez
outragé votre lien commun, et vous étes fou ; c’est vous qui voulez la
condamner a un éternel ennui !

Cette facon de penser était trop haute pour Alfred ; mais le ton de la voix
de Mina lui donnait de la force. Il admirait le pouvoir qu’elle avait sur lui, il
en était charmé.

— Tant que vous daignerez m’admettre aupres de vous, lui dit-il enfin, je
ne connaitrai pas cet ennui dont vous parlez.

A minuit, tout était tranquille depuis longtemps sur les bords du lac ; on
elt distingué le pas d’'un chat. Mina avait suivi Alfred derriére une de ces
murailles de charmille encore en usage dans les jardins de Savoie. Tout a
coup un homme sauta d’'un mur dans le jardin. Alfred voulut courir a lui ;
Mina le retint fortement.

— Qu’apprendrez-vous si vous le tuez ? lui dit-elle fort bas. Et si ce
n’était qu'un voleur ou 'amant d’une autre femme que la votre, quel regret
de I'avoir tué !

Alfred avait reconnu le comte ; il était transporté de colére. Mina eut
beaucoup de peine a le retenir. Le comte prit une échelle cachée le long d’un
mur, la dressa vivement contre une galerie en bois de huit ou dix pieds de
haut qui régnait le long du premier étage de la maison. Une des fenétres de
la chambre de madame de Larcay donnait sur cette galerie. M. de Ruppert
entra dans 'appartement par une fenétre du salon. Alfred courut a une
petite porte du rez-de-chaussée qui donnait sur le jardin ; Mina le suivit. Elle
retarda de quelques instants le moment ou il put saisir un briquet et allumer
une bougie. Elle parvint a lui 6ter ses pistolets.

— Voulez-vous, lui dit-elle, réveiller par un coup de pistolet les baigneurs
qui occupent les autres étages de cette maison ? Ce serait une plaisante
anecdote pour demain matin ! Méme dans l'instant d'une vengeance ridicule
a mes yeux, ne vaut-il pas mieux qu'un public méchant et désceuvré
n’apprenne |'offense qu’en méme temps que la vengeance ?

Alfred s’avanga jusqu’a la porte de la chambre de sa femme ; Mina le
suivait toujours :
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— 1l serait plaisant, lui dit-elle, qu’en ma présence vous eussiez le courage
de maltraiter votre femme !

Parvenu a la porte, Alfred l'ouvrit vivement. Il vit M. de Ruppert
s’échapper en chemise de derriere le lit de madame de Largay qui était au
fond de la piéce. M. de Ruppert avait six pas d’avance, il eut le temps
d’ouvrir la fenétre et s’élancga sur la galerie de bois, et de la galerie dans le
jardin. M. de Larcay le suivit rapidement ; mais, au moment ou il arriva au
mur a hauteur d’appui qui séparait le jardin du lac, la barque dans laquelle
M. de Ruppert s’échappait était déja a cinq ou six toises du bord.

— A demain, monsieur de Ruppert ! lui cria M. de Larcay. On ne répondit
pas. M. de Larcay remonta rapidement chez sa femme. Il trouva Mina agitée
qui se promenait dans le salon qui précédait la chambre a coucher. Elle
I’arréta comme il passait.

— Que prétendez-vous faire ? lui dit-elle. Assassiner madame de Largay ?
De quel droit ? Je ne le souffrirai pas. Si vous ne me donnez pas votre
poignard, j’éléve la voix pour la prévenir de se sauver. Il est vrai que ma
présence ici me compromet d’'une maniére atroce aux yeux de vos gens.

Mina vit que ce mot faisait effet.

— Quoi ! vous m’aimez et vous voulez me déshonorer ! ajouta-t-elle
vivement.

M. de Largay lui jeta son poignard et entra furieux dans la chambre de sa
femme. La scene fut vive. Madame de Larcay, parfaitement innocente, avait
cru qu’il s’agissait d’un voleur ; elle n’avait ni vu ni entendu M. de Ruppert.

— Vous étes un fou, finit-elle par dire a son mari, et plut a Dieu que vous
ne fussiez qu'un fou ! Vous voulez apparemment une séparation ; vous
I'aurez. Ayez du moins la sagesse de ne rien dire. Demain je retourne a
Paris ; je dirai que vous voyagez en Italie, ou je n’ai pas voulu vous suivre.

— A quelle heure comptez-vous vous battre demain matin, dit
mademoiselle de Vanghel, quand elle revit Alfred ?

— Que dites-vous, répondit M. de Largay ?
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- Qu’il est inutile de feindre avec moi. Je désire qu’avant d’aller chercher
M. de Ruppert, vous me donniez la main pour monter dans un bateau ; je
veux me promener sur le lac. Si vous étes assez sot pour vous laisser tuer,
I'eau du lac terminera mes malheurs.

— Eh bien, chére Aniken, rendez-moi heureux ce soir. Demain peut-étre
ce coeur qui, depuis que je vous connais, n’a battu que pour vous, cette main
charmante que je presse contre mon sein, appartiendront a des cadavres
éclairés par un cierge et gardés dans le coin d’une église par deux prétres
savoyards. Cette belle journée est le moment supréme de notre vie, qu’elle
en soit le plus heureux !

Mina eut beaucoup de peine a résister aux transports d’Alfred.

— Je serai a vous, lui dit-elle enfin, mais si vous vivez. Dans ce moment-
ci le sacrifice serait trop grand ; j’aime mieux vous voir comme vous étes.

Cette journée fut la plus belle de la vie de Mina. Probablement la
perspective de la mort et la générosité du sacrifice qu’elle faisait anéantissait
les derniers mouvements de remords.

Le lendemain, longtemps avant le lever du soleil, Alfred vint lui donner
la main, et la fit monter dans un joli bateau de promenade.

— Pourriez-vous réver un bonheur plus grand que celui dont nous
jouissons ? disait-elle a Alfred en descendant vers le lac.

— De ce moment vous m’appartenez, vous étes ma femme, dit Alfred, et
je vous promets de vivre et de venir sur le rivage appeler le bateau la-bas,
aupres de cette croix.

Six heures sonnérent au moment ou Mina allait lui dire qui elle était. Elle
ne voulut pas s’éloigner de la cote, et les bateliers se mirent a pécher ce qui
la délivra de leurs regards et lui fit plaisir. Comme huit heures sonnaient, elle
vit Alfred accourir au rivage. Il était fort pale. Mina se fit descendre.

— Il est blessé, peut-étre dangereusement, lui dit Alfred.

— Prenez ce bateau, mon ami, lui dit Mina. Cet accident vous met a la
merci des autorités du pays ; disparaissez pour deux jours. Allez a Lyon ; je
vous tiendrai au courant de ce qui arrivera.
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Alfred hésitait.
— Songez aux propos des baigneurs.
Ce mot décida M. de Larcay ; il s’embarqua.

Le jour suivant, M. de Ruppert fut hors de danger ; mais il pouvait étre
retenu au lit un mois ou deux. Mina le vit dans la nuit, et fut pour lui
parfaite de grace et d’amitié.

— N’étes-vous pas mon promis ? lui dit-elle avec une fausseté pleine de
naturel. Elle le détermina a accepter une délégation trés considérable sur son
banquier de Francfort. Il faut que je parte pour Lausanne, lui dit Mina. Avant
notre mariage, je veux vous voir racheter le magnifique hotel de votre
famille que vos folies vous ont obligé de vendre. Pour cela il faut aliéner une
grande terre que je possede pres de Custrin. Dés que vous pourrez marcher,
allez vendre cette terre ; je vous enverrai la procuration nécessaire de
Lausanne. Consentez un rabais sur le prix de cette terre s’il le faut, ou
escomptez les lettres de change que vous obtiendrez. Enfin, ayez de I'argent
comptant a tout prix. Si je vous épouse, il est convenable que vous paraissiez
au contrat de mariage aussi riche que moi.

Le comte n’eut pas le moindre soupgon que Mina le traitait comme un
agent subalterne, que 'on récompense avec de I'argent.

A Lausanne, Mina avait le bonheur de recevoir par tous les courriers des
lettres d’Alfred. M. de Lar¢ay commencait a comprendre combien son duel
simplifiait sa position a I'égard de Mina et de sa femme. « Elle n’est pas
coupable envers vous, lui disait Mina : vous I’avez abandonnée le premier, et
au milieu d’une foule d’hommes aimables, peut-étre s’est-elle trompée en
choisissant M. de Ruppert ; mais le bonheur de madame de Largay ne doit
pas étre diminué du coté de l'argent. » Alfred lui laissa une pension de
cinquante mille francs ; c’était plus de la moitié de son revenu. « De quoi
aurai-je besoin ? écrivait-il a Mina. Je compte ne reparaitre a Paris que dans
quelques années, quand cette ridicule aventure sera oubliée.

— C’est ce que je ne veux pas, lui répondit Mina ; vous feriez événement
a votre retour. Allez vous montrer pendant quinze jours a 'opinion publique
tandis qu’elle s’occupe de vous. Songez que votre femme n’a aucun tort. »
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Un mois aprés, M. de Larcay rejoignit Mina au charmant village de
Belgirate, sur le lac Majeur, a quelques milles des iles Borromées. Elle
voyageait sous un faux nom ; elle était si amoureuse qu’elle dit a Alfred : «
Dites si vous le voulez a madame Cramer que vous étes fiancé avec moi, que
vous étes mon promis comme nous disons en Allemagne. Je vous recevrai
toujours avec bonheur, mais jamais hors de la présence de madame Cramer.

»

M. de Largay crut que quelque chose manquait a son bonheur ; mais
dans la vie d’aucun homme on ne saurait trouver une époque aussi heureuse
que le mois de septembre qu’il passa avec Mina sur le lac Majeur. Mina
I'avait trouvé si sage, que peu a peu elle avait perdu 'habitude d’emmener
madame Cramer dans leurs promenades.

Un jour, en voguant sur le lac, Alfred lui disait en riant : « Qui étes-vous
donc, enchanteresse ? pour femme de chambre, ou méme mieux, de madame
Cramer, il n’y a pas moyen que je croie cela.

— Eh bien ! voyons, répondit Mina, que voulez-vous que je sois ? Une
actrice qui a gagné un gros lot a la loterie, et qui a voulu passer quelques
années de jeunesse dans un monde de féerie, ou peut-étre une demoiselle
entretenue qui, aprés la mort de son amant, a voulu changer de caracteére ?

— Vous seriez cela, et pire encore, que si demain japprenais la mort de
madame de Largay, aprés-demain je vous demanderais en mariage. »

Mina lui sauta au cou. « Je suis Mina de Vanghel, que vous avez vue
chez madame de Cély. Comment ne m’avez-vous pas reconnue ? Ah ! c’est
que 'amour est aveugle, ajouta-t-elle en riant.

Quelque bonheur que goutat Alfred a pouvoir estimer Mina, celui de
Mina fut plus intime encore. Il manquait a son bonheur de pouvoir ne rien
cacher a son ami. Dés qu’on aime, celui qui trompe est malheureux.

Cependant mademoiselle de Vanghel elt bien fait de ne pas dire son
nom a M. de Larcay. Au bout de quelques mois, Mina remarqua un fond de
mélancolie chez Alfred. Ils étaient venus passer I'hiver a Naples avec un
passe-port qui les nommait mari et femme. Mina ne lui déguisait aucune de
ses pensées ; le génie de Mina faisait peur au sien. Elle se figura qu’il
regrettait Paris ; elle le conjura a genoux d’y aller passer un mois. Il jura
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qu’il ne le désirait pas. Sa mélancolie continuait. « Je mets a un grand
hasard le bonheur de ma vie, lui dit un jour Mina ; mais la mélancolie ou je
vous vois est plus forte que mes résolutions. » — Alfred ne comprenait pas
trop ce qu’elle voulait dire, mais rien n’égala son ivresse quand, aprés midi,
Mina, lui dit : « Menez-moi a Torre del Greco. »

Elle crut avoir deviné la cause du fond de tristesse qu’elle avait remarqué
chez Alfred, depuis qu’elle était toute a lui, car il était parfaitement heureux.
Folle de bonheur et d’amour, Mina oublia toutes ses idées. — La mort et mille
morts arriveraient demain, se disait-elle, que ce n’est pas trop pour acheter
ce qui m’arrive depuis le jour ou Alfred s’est battu. — Elle trouvait un
bonheur délicieux a faire tout ce que désirait Alfred. Exaltée par ce bonheur,
elle n’eut pas la prudence de jeter un voile sur les fortes pensées qui faisaient
I’essence de son caractére. Sa maniére de chercher le bonheur, non
seulement devait paraitre singuliére a une ame vulgaire, mais encore la
choquer. Elle avait eu soin jusque-la de ménager dans M. de Larcay ce
qu’elle appelait les préjugés frangais ; elle avait besoin de s’expliquer par la
différence de nation ce qu’elle était obligée de ne pas admirer en lui : ici
Mina sentit le désavantage de I’éducation forte que lui avait donnée son
pere ; cette éducation pouvait facilement la rendre odieuse.

Dans son ravissement, elle avait 'imprudence de penser tout haut avec
Alfred. Heureux qui, arrivé a ce période de 'amour, fait pitié a ce qu’il aime
et non pas envie ! Elle était tellement folle, son amant était tellement a ses
yeux le type de tout ce qu’il y avait de noble, de beau, d’aimable et
d’adorable au monde, que, quand elle I'aurait voulu, elle n’aurait pas eu le
courage de lui dérober aucune de ses pensées. Lui cacher la funeste intrigue
qui avait amené les événements de la nuit d’Aix était déja depuis longtemps
pour elle un effort presque au-dessus de ses facultés.

Du moment ou l'ivresse des sens 6ta a Mina la force de n’étre pas d’une
franchise compléte envers M. de Largay, ses rares qualités se tournerent
contre elle. Mina le plaisantait sur ce fond de tristesse qu’elle observait chez
lui. L’amour qu’il lui inspirait se porta bient6t au dernier degré de folie. «
Que je suis folle de m’inquiéter ! se dit-elle enfin. C’est que j’aime plus que
lui. Folle que je suis, de me tourmenter d’une chose qui se rencontre toujours
dans le plus vif des bonheurs qu’il y ait sur la terre ! J'ai d’ailleurs le
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malheur d’avoir le caractére plus inquiet que lui, et enfin, Dieu est juste,
ajouta-t-elle en soupirant (car le remords venait souvent troubler son
bonheur depuis qu’il était extréme), j’ai une grande faute a me reprocher : la
nuit d’Aix pése sur ma vie. »

Mina s’accoutuma a I'idée qu’Alfred était destiné par sa nature a aimer
moins passionnément qu’elle. « Fat-il moins tendre encore, se disait-elle,
mon sort est de 'adorer. Je suis bien heureuse qu’il n’ait pas de vices
infames. Je sens trop que les crimes ne me cotteraient rien, s’il voulait m’y
entrainer. »

Un jour, quelle que fat I'illusion de Mina, elle fut frappée de la sombre
inquiétude qui rongeait Alfred. Depuis longtemps il avait adopté I'idée de
laisser a madame de Largay le revenu de tous ses biens, de se faire protestant
et d’épouser Mina. Ce jour-la, le prince de S... donnait une féte qui mettait
tout Naples en mouvement, et a laquelle naturellement ils n’étaient pas
invités ; Mina se figura que son amant regrettait les jouissances et 1’éclat
d’une grande fortune. Elle le pressa vivement de partir au premier jour pour
Koenigsberg. Alfred baissait les yeux et ne répondait pas. Enfin il les leva
vivement, et son regard exprimait le soupcon le plus pénible, mais non
I’amour. Mina fut atterrée.

— Dites-moi une chose, Mina. La nuit ou je surpris M. de Ruppert chez
ma femme, aviez-vous connaissance des projets du comte ? En un mot, étiez-
vous d’accord avec lui ?

— Oui, répondit Mina avec fermeté ! Madame de Larcay n’a jamais songé
au comte ; j’ai cru que vous m’apparteniez parce que je vous aimais. Les
deux lettres anonymes sont de moi.

— Ce trait est infame, reprit Alfred froidement. L’illusion cesse, je vais
rejoindre ma femme. Je vous plains et ne vous aime plus.

Il y avait de I'amour-propre piqué dans le ton de sa voix. Il sortit.

« Voila a quoi les grandes ames sont exposées, mais elles ont leur
ressource », se dit Mina en se mettant a la fenétre et suivant des yeux son
amant jusqu'au bout de la rue. Quand il eut disparu, elle alla dans la
chambre d’Alfred et se tua d’un coup de pistolet dans le cceur. Sa vie fut-elle
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un faux calcul ? Son bonheur avait duré huit mois. C’était une ame trop
ardente pour se contenter du réel de la vie.

(\\g\\}
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1.Le Brocken, montagne de I’Allemagne et le point central du Hartz, a 1.095 métres
d’élévation.
2.1l vaut mieux faire parler, cela anime le conte.

3.For me : Pilotis : c’est la contrepartie de la folle allemande. Un Francais, a ce
point-ci, manquerait de courage ou de constance.

4.Je pense a M. de la Pommeraye, de Jacques le fataliste.

5Immoral aux yeux de 1830.
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