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A
 M D. L. R.

Très digne abbesse de Beaulieu

Madame,

Comme il me serait difficile de ne pas exécuter ce que vous me témoignez

désirer, je n’ai aucunement délibéré sur la prière que vous m’avez faite, de

réduire au plus tôt par écrit les doux entretiens où votre communauté a eu si

bonne part. Je m’engageai trop solennellement à cee galante entreprise,

pour vouloir m’en défendre à présent, et pour m’excuser de ce travail sur la

difficulté qu’il y a de rendre à la voix et aux actions le beau feu dont elles ont

été animées. Je ne sais si j’aurai bien rempli mes devoirs et vos espérances ;

l’exercice de deux ou trois matinées vous en découvrira la vérité, et vous fera

connaître que si je n’ai pas beaucoup d’éloquence, j’ai pour le moins assez de

mémoire pour rapporter avec fidélité la plus grande partie des choses

passées. Je me suis tellement proposé votre satisfaction dans cet ouvrage,

que j’ai passé indifféremment sur toutes les raisons qui semblaient devoir

m’en éloigner  ; la crainte seule qu’il ne tombât en d’autres mains que les

vôtres m’a fait un peu différer de vous l’envoyer, et j’en serais moi-même le

porteur, si mes affaires présentes me le permeaient, plutôt que de confier

au hasard de la poste, ou d’un messager, un paquet de cee conséquence.

Car, de bonne foi, quelle confusion pour vous et pour moi, si des conférences

si secrètes allaient devenir publiques  ! et si des actions qui ne sont point

blâmées que parce qu’elles ne sont pas connues allaient faire un nouveau

sujet de critique, et fournir des armes à tous ceux qui voudraient nous

aaquer  ! elle posture et quelle contenance pourrait tenir notre belle

religieuse, si le malheur l’exposait en chemise à la vue de tous les curieux ?

e d’opprobre, que de honte, que d’embarras  ! Toutes ces considérations

sont fortes ; mais vous avez voulu être obéie, et vous avez traité de réflexions

légères et timides, des raisons solides et assurées.

oi qu’il arrive, je m’en lave les mains  : et pour quier un peu le

sérieux, je vous dirai qu’il n’y a rien à appréhender pour sœur Agnès, quand

même le mauvais destin se mêlerait de la conduite de tout ceci, puisque la

peinture que j’en fais dans mes écrits ne la représente que dans une très

exacte observance de tous ses vœux. Car, en effet, pour commencer par la
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pauvreté,peut-on être dans un plus grand détachement des biens de ce

monde, que de s’en dépouiller volontairement jusqu’à la chemise  ?Peut-on,

dans ses paroles et dans ses actions, faire paraître la beauté de la

chastetéavec plus d’éclat, qu’en se proposant pour règle la nature toute

pure ?Enfin, si l’on veut faire preuve de son obéissancesans exception, l’on

connaîtra qu’elle aura autant de docilité que pas une de vos novices.

Voilà, madame, une longue lere pour un petit ouvrage, et une grande

porte pour une pauvre maison. Il n’importe : j’ai mieux aimé pécher contre

quelques règles, que de me gêner en vous écrivant. Faites part à vos plus

intimes et aux miennes, de ce que vous jugerez à propos qu’elles sachent. Et

croyez que je suis sans réserve.

Madame,

Votre très obéissant et très affectionné Serviteur,

L’abbé du Prat.

q
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Chapitre  1

Premier entretien

Sœur Agnès, Sœur Angélique

Agnès. –Ah Dieu  ! sœur Angélique, n’entrez pas dans ma chambre  ; je
ne suis pas visible à présent. Faut-il ainsi surprendre les personnes dans
l’état où je suis ? je croyais avoir bien fermé la porte.

Angélique. –Eh bien ! tout doucement ; qu’as-tu à t’alarmer ? Le grand
mal de t’avoir trouvée changeant de chemise, ou faisant autre chose de
mieux  ! Les bonnes amies ne se doivent aucunement cacher les unes aux
autres. Assieds-toi sur ta couche comme tu étais, je vais fermer la porte sur
nous.

Agnès. –Je vous assure, ma sœur, que je mourrais de confusion si une
autre que vous m’avait ainsi surprise  ; mais je suis certaine que vous avez
beaucoup d’affection pour moi, c’est pourquoi je n’ai pas sujet de rien
craindre de vous, quelque chose que vous eussiez pu voir.

Angélique. –Tu as raison, mon enfant, de parler de la sorte ; et quand je
n’aurais pas pour toi toute la tendresse qu’un cœur peut ressentir, tu devrais
toujours avoir l’esprit en repos de ce côté-là. Il y a sept ans que je suis
religieuse ; je suis entrée dans le cloître à treize, et je puis dire que je ne me
suis point encore fait d’ennemies par ma mauvaise conduite, ayant toujours
eu la médisance en horreur, et ne faisant rien plus au gré de mon cœur que
lorsque je rends service à quelques-unes de la communauté. C’est cee
manière d’agir qui m’a procuré l’affection de la plupart, et qui m’a surtout
assuré celle de notre supérieure, qui ne m’est pas d’un petit usage dans
l’occasion.



8

Agnès. –Je le sais, et je suis souvent étonnée comment vous aviez pu
faire pour vous ménager celles même qui sont d’un parti différent  : il faut
sans doute avoir autant d’adresse et d’esprit que vous, pour engager de telles
personnes. Pour moi, je n’ai jamais pu me gêner dans mes affections, ni
travailler à avoir pour amies celles qui, naturellement, m’étaient
indifférentes. C’est là le faible de mon génie, qui est ennemi de la contrainte,
et qui veut en tout agir librement.

Angélique. –Il est vrai qu’il est bien doux de se laisser conduire à cee
nature pure et innocente, en suivant uniquement les inclinations qu’elle
nous donne ; mais l’honneur et l’ambition, qui sont venus troubler le repos
des cloîtres, obligent celles qui y sont entrées à se partager, et à faire souvent
par prudence ce qu’elles ne peuvent faire par inclination.

Agnès. –C’est-à-dire qu’une infinité qui croient être maîtresses de votre
cœur n’en possèdent seulement que la peinture, et que toutes vos
protestations les assurent souvent d’un bien dont elles ne jouissent pas en
effet. Je craindrais fort, je vous l’avoue, d’être de ce nombre, et d’être une
victime de votre politique.

Angélique. –Ah ! ma chère, tu me fais une injure  ; la dissimulation n’a
point de part à des amitiés aussi fortes que la nôtre. Je suis toute à toi  ; et
quand la nature m’aurait fait naître d’un même sang, elle ne m’aurait pas
donné des sentiments plus tendres que ceux que je ressens. Permets que je
t’embrasse, afin que nos cœurs se parlent l’un à l’autre au milieu de nos
baisers.

Agnès. –Ah Dieu ! comme tu me serres entre tes bras ! Songes-tu que je
suis nue, en chemise ? Ah ! tu me mets toute en feu !

Angélique. –Ah ! que ce vermeil, dont tu es à présent animée, augmente
l’éclat de ta beauté ! Ah ! que ce feu, qui brille maintenant dans tes yeux, te
rend aimable ! Faut-il qu’une fille aussi accomplie que toi soit retirée comme
tu l’es  ? Non, non, mon enfant, je veux te faire part de mes plus secrètes
habitudes, et te donner une idée parfaite de la conduite d’une sage religieuse.
Je ne parle pas de cee sagesse austère et scrupuleuse qui ne se nourrit que
de jeûnes, et ne se couvre que de haires et de cilices  ; il en est une autre
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moins farouche, que toutes les personnes éclairées font profession de suivre,
et qui n’a pas peu de rapport avec ton naturel amoureux.

Agnès. –Moi, d’un naturel amoureux ! Il faut certes que ma physionomie
soit bien trompeuse, ou que vous n’en sachiez pas parfaitement les règles. Il
n’y a rien qui me touche moins que cee passion, et depuis trois ans que je
suis en religion, elle ne m’a pas donné la moindre inquiétude.

Angélique. –J’en doute fort, et je crois que si tu voulais en parler avec
plus de sincérité, tu m’avouerais que je n’ai rien dit que de véritable. oi !
une fille de seize ans, d’un esprit aussi vif et d’un corps aussi bien formé que
le tien, serait froide et insensible ? Non, je ne puis me le persuader : toutes
tes démarches les plus négligées m’ont assurée du contraire, et ce je ne sais
quoique j’ai aperçu au travers de la serrure de ta porte, avant que d’entrer,
me fait connaître que tu es une dissimulée.

Agnès. –Ah Dieu ! je suis perdue !

Angélique. –Certes, tu n’es pas raisonnable. Dis-moi un peu ce que tu
peux appréhender de moi, et si tu as sujet de craindre une amie ? Je ne t’ai
dit cela que dans le dessein de te faire bien d’autres confidences de mon côté.
Vraiment, ce sont là de belles bagatelles  ! les plus scrupuleuses les meent
en usage, et cela s’appelle, en termes claustraux : l’amusement des jeunes et
le passe-temps des vieilles.

Agnès. –Mais encore, qu’avez-vous donc aperçu ?

Angélique. –Tu me fatigues par tes manières. Sais-tu bien que l’amour
bannit toute crainte, et que si nous voulons vivre toutes deux dans une
intelligence aussi parfaite que je le désire, tu ne me dois rien celer, et je ne
dois rien avoir de caché pour toi. Baise-moi, mon cœur. Dans l’état où tu es,
une discipline serait d’un bon usage pour te châtier du peu de retour que tu
as pour l’amitié qu’on te marque. Ah Dieu ! que tu as d’embonpoint ! et que
tu es d’une taille proportionnée ! Souffre que…

Agnès. –Ah ! de grâce ! laissez-moi en repos ; je ne puis revenir de ma
surprise ; car, de bonne foi, qu’avez-vous vu ?

Angélique. –Ne le sais-tu pas bien, soe, ce que je puis avoir vu ? Je t’ai
vue dans une action où je te servirai moi-même si tu veux, où ma main te
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fera à présent l’office que la tienne rendait tantôt charitablement à une autre
partie de ton corps. Voilà le grand crime que j’ai découvert, que Mme
l’abbesse D. L. R. pratique, comme elle dit, dans ses divertissements les plus
innocents, que la prieure ne rejee point, et que la maîtresse des novices
appelle l’intromission extatique.Tu n’aurais pas cru que de si saintes âmes
eussent été capables de s’occuper à des exercices si profanes. Leur mine et
leur dehors t’ont déçue, et cet extérieur de sainteté, dont elles savent si bien
se parer dans l’occasion, t’a fait penser qu’elles vivaient dans leur corps
comme si elles n’étaient composées que du seul esprit. Ah ! mon enfant, que
je t’instruirai de quantité de choses que tu ignores, si tu veux avoir un peu
de confiance en moi, et si tu me fais connaître la disposition d’esprit et de
conscience où tu es à présent  ! Après quoi, je veux que tu sois mon
confesseur, je serai ta pénitente, et je te proteste que tu verras mon cœur
aussi à découvert que si tu en ressentais toi-même les plus purs
mouvements.

Agnès. –Après tant de paroles, je ne crois pas devoir douter de votre
sincérité  ; c’est pourquoi non seulement je vous apprendrai ce que vous
souhaitez savoir de moi, mais même je veux me faire un sensible plaisir de
vous communiquer jusqu’à mes plus secrètes pensées et actions. Ce sera une
confession générale, dont je sais que vous n’avez pas dessein de vous
prévaloir, mais dont la confidence que je vous en ferai ne servira qu’à nous
unir l’une et l’autre d’un lien plus étroit et indissoluble.

Angélique. –Cela est sans doute, ma plus chère, et tu remarqueras dans la
suite qu’il n’y a rien de plus doux dans ce monde que d’avoir une véritable
amie, qui puisse être la dépositaire de nos secrets, de nos pensées et de nos
afflictions même. Ah ! que des ouvertures de cœur sont soulageantes dans de
semblables occasions  ! Parle donc, ma mignonne  ; je vais m’asseoir sur ta
couche près de toi  : il n’est pas nécessaire que tu t’habilles, la saison te
permet de rester comme tu es ; il me semble que tu en es plus aimable, et que
plus tu approches de l’état où la nature t’a fait naître, tu en as plus de
charmes et de beauté. Embrasse-moi ma chère Agnès, avant de commencer,
et confirme par tes baisers les protestations mutuelles que nous nous
sommes données de nous aimer éternellement. Ah  ! que ces baisers sont
purs et innocents ! Ah ! qu’ils sont remplis de tendresse et de douceur ! Ah !
qu’ils me comblent de plaisir ! Un peu de trêve, mon petit cœur, je suis toute



11

en feu, tu me mets aux abois par tes caresses. Ah ! Dieu ! que l’amour est
puissant  ! et que deviendrai-je, si de simples baisers me transportent et
m’animent si vivement ?

Agnès. –Ah  ! qu’il est difficile de se contenir dans les bornes de son
devoir, lorsque nous lâchons tant soit peu la bride à cee passion  ! Le
croiriez-vous, Angélique, que ces badineries, qui, dans le fond, ne sont rien,
ont agi merveilleusement sur moi  ? Ah  ! ah  ! ah  ! laissez-moi un peu
respirer ; il semble que mon cœur est trop resserré à présent ! Ah ! que ces
soupirs me soulagent  ! Je commence à ressentir pour vous une affection
nouvelle, et plus tendre et plus forte qu’auparavant  ! Je**ne sais d’où cela
provient, car de simples baisers peuvent-ils causer tant de désordre dans une
âme  ? Il est vrai que vous êtes bien artificieuse dans vos caresses, et que
toutes vos manières sont extraordinairement engageantes ; car vous m’avez
tellement gagnée, que je suis maintenant plus à vous qu’à moi-même. Je
crains même que dans l’excès de la satisfaction que j’ai goûtée, il ne se soit
mêlé quelque chose qui me donnât sujet de réfléchir sur ma conscience ; cela
me fâcherait bien  ; car quand il faut que je parle à mon confesseur de ces
sortes de matières, je meurs de honte et je ne sais par où m’y prendre. Ah
Dieu  ! que nous sommes faibles, et que nos efforts sont vains pour
surmonter les moindres saillies et les plus légères aaques d’une nature
corrompue !

Angélique. –Voici l’endroit où je t’aendais  : je sais que tu as toujours
été un peu scrupuleuse sur beaucoup de sujets, et qu’une certaine tendresse
de conscience ne t’a pas donné peu de peine. Voilà ce que c’est que de
tomber entre les mains d’un directeur malappris et ignorant. Pour moi, je te
dirai que j’ai été instruite d’un savant homme de quel air je devais me
comporter pour vivre heureuse toute ma vie, sans rien faire néanmoins qui
pût choquer la vue d’une communauté régulière, ou qui fût directement
opposé aux commandements de Dieu.

Agnès. –Obligez-moi, sœur Angélique, de me donner une idée parfaite
de cee belle conduite  ; croyez que je suis entièrement disposée à vous
entendre et à me laisser persuader par raisonnements, lorsque je ne pourrai
les détruire par de plus forts. La promesse que je vous avais faite de me
découvrir toute à vous n’en sera que mieux observée, parce que
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insensiblement dans mes réponses qui partageront notre entretien, vous
remarquerez sur quel pied l’on m’a établie, et vous jugerez, par l’aveu
sincère que je vous ferai de toutes choses, du bon ou du mauvais chemin que
je suivrai.

Angélique. –Mon enfant, tu vas peut-être être surprise des leçons que je
vais te donner, et tu seras étonnée d’entendre une fille de dix-neuf à vingt
ans faire la savante, et de la voir pénétrer dans les plus cachés secrets de la
politique religieuse. Ne crois pas, ma chère, qu’un esprit de vaine gloire
anime mes paroles : non, je sais que j’étais encore moins éclairée que toi à
ton âge, et que tout ce que j’ai appris a succédé à une ignorance extrême ;
mais il faut que je t’avoue aussi qu’il faudrait m’accuser de stupidité, si les
soins que plusieurs grands hommes ont pris à me former n’avaient été suivis
d’aucun fruit, et si l’intelligence qu’ils m’ont donnée de plusieurs langues ne
m’avait fait faire quelque progrès, par la lecture des bons livres.

Agnès. –Ma chère Angélique, commencez, je vous prie, vos instructions ;
je languis dans l’impatience où je suis de vous entendre. Vous n’avez jamais
eu d’écolière plus aentive que je le serai à tous vos discours.

Angélique. –Comme nous ne sommes pas nées d’un sexe à faire des lois,
nous devons obéir à celles que nous avons trouvées, et suivre, comme des
vérités connues, beaucoup de choses qui d’elles-mêmes ne passent chez
plusieurs que pour opinions. Je prétends, mon enfant, te confirmer par là
dans les sentiments où tu es, qu’il y a un Dieu juste et miséricordieux, qui
demande nos hommages, et qui, de la même bouche qu’il nous défend le mal,
nous commande la pratique du bien. Mais comme tous ne conviennent pas
de ce qui se doit appeler bien ou mal, et qu’une infinité d’actions pour
lesquelles on nous donne de l’horreur sont reçues et approuvées chez nos
voisins, je t’apprendrai en peu de paroles ce qu’un révérend père jésuite, qui
a une affection particulière pour moi, me disait dans le temps qu’il tâchait à
m’ouvrir l’esprit et à le rendre capable des spéculations présentes.

Comme tout votre bonheur, ma chère Angélique (c’est ainsi qu’il me
parlait), dépend d’une parfaite connaissance de l’état religieux que vous avez
embrassé, je veux vous en faire une naïve peinture, et vous donner les
moyens de vivre dans votre solitude, sans aucune inquiétude ou chagrin qui
provienne de votre engagement. Pour procéder avec méthode dans
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l’instruction que je vous veux donner, vous devez remarquer que la religion
(j’entends par ce mot tous les ordres monastiques) est composée de deux
corps, dont l’un est purement céleste et surnaturel, et l’autre terrestre et
corruptible, qui n’est que de l’invention des hommes  ; l’un est politique, et
l’autre mystique par rapport à Jésus-Christ, qui est l’unique chef de la
véritable Église. L’un est permanent, parce qu’il consiste dans la parole de
Dieu qui est immuable et éternelle, et l’autre est sujet à une infinité de
changements, parce qu’il dépend de celle des hommes, qui est finie et
faillible. Cela supposé, il faut séparer ces deux corps, et en faire un juste
discernement, pour savoir à quoi nous sommes véritablement obligés. Ce
n’est pas une petite difficulté de les bien démêler. La politique, comme la plus
faible partie, s’est tellement unie à l’autre, qui est la plus forte, que tout est
presque à présent confondu, et la voix des hommes confuse avec celle de
Dieu. C’est de ce désordre que les illusions, les scrupules, les gênes, et ces
bourrèlements de conscience, qui meent souvent une pauvre âme au
désespoir, ont pris naissance, et que ce joug, qui doit être léger et facile à
porter, est devenu, par l’imposition des hommes, pesant, lourd et
insupportable à plusieurs.

Parmi de si épaisses ténèbres et une si visible altération de toutes choses,
il faut s’aacher uniquement au gros de l’arbre sans se mere en peine
d’embrasser ses branches et ses rameaux. Il faut se contenter d’obéir aux
préceptes du souverain Législateur, et tenir pour certain que toutes ces
œuvres de surérogation, auxquelles la voix des hommes nous veut engager,
ne doivent pas nous causer un moment d’inquiétude. Il faut, en obéissant à
ce Dieu qui nous commande, regarder si sa volonté est écrite de ses propres
doigts, si elle sort de la bouche de son fils, ou si elle part seulement de celle
du peuple. Tellement que sœur Angélique peut, sans scrupule, allonger ses
chaînes, embellir sa solitude, et donnant un air gai à toutes ses actions,
s’apprivoiser avec le monde. Elle peut, continua-t-il, se dispenser, autant que
prudemment elle pourra faire, de l’exécution de tout ce fatras de vœux et
promesses qu’elle a faits, indiscrètement, entre les mains des hommes, et
rentrer dans les mêmes droits où elle était avant son engagement, ne suivant
que ses premières obligations.

Voilà, poursuivit-il, pour ce qui regarde la paix intérieure  ; car pour
l’extérieur vous ne pouvez, sans pécher contre la prudence, vous dispenser
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de le donner aux lois, aux coutumes et aux mœurs auxquelles vous vous êtes
assujeie en entrant dans le cloître. Vous devez même paraître zélée et
fervente dans les exercices les plus pénibles, si quelque intérêt de gloire ou
d’honneur dépend de ces occupations ; vous pouvez parer votre chambre de
haires, de cilices et de rosees, et par dévot étalage, mériter autant que celle
qui indiscrètement s’en déchirera le corps.

Agnès. –Ah ! que je suis ravie de t’entendre ! L’extrême plaisir que j’y ai
pris m’a empêchée de t’interrompre, et cee liberté de conscience que tu
commences à me rendre par ton discours me décharge d’un nombre presque
infini de peines qui me tourmentaient. Mais continue, je te prie, et
m’apprends quel a été le dessein de la politique dans l’établissement de tant
d’ordres, dont les règles et les constitutions sont si rigoureuses.

Angélique. –On peut considérer, dans la fondation de tous les
monastères, deux ouvriers qui y ont travaillé, à savoir, le fondateur et la
politique. L’intention du premier a été souvent pure, sainte et éloignée de
tous les desseins de l’autre. Et sans avoir d’autre vue que le salut des âmes, il
a proposé des règles et des manières de vivre qu’il a cru nécessaires, ou tout
au moins utiles à son avancement spirituel et celui de son prochain. C’est
par là que les déserts se sont peuplés, et que les cloîtres se sont bâtis. Le zèle
d’un seul en échauffait plusieurs, et leur principale occupation étant de
chanter continuellement les louanges du vrai Dieu, ils airaient, par ces
pieux exercices, des compagnies entières qui s’unissaient à eux et ne
faisaient qu’un corps. Je parle, en ceci, de ce qui s’est passé dans la ferveur
des premiers siècles ; car, pour le reste, il en faut raisonner autrement et ne
pas penser que cee innocence primitive et ce beau caractère de dévotion se
soient longtemps conservés, et aient fait le partage de ceux que nous voyons
à présent.

La politique, qui ne peut rien souffrir de défectueux dans un État, voyant
l’accroissement de ces reclus, leur désordre et leur dérèglement, a été obligée
d’y mere la main ; elle en a banni plusieurs, et retranché des constitutions
des autres ce qu’elle n’a pas cru nécessaire à l’intérêt commun. Elle aurait
bien voulu se défaire entièrement de ces sangsues qui, dans une oisiveté et
une fainéantise horribles, se nourrissaient du labeur du pauvre peuple ; mais
ce bouclier de la religion, dont ils se couvraient, et l’esprit du vulgaire dont
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ils s’étaient déjà emparés, ont fait prendre un autre tour, pour que ces sortes
de compagnies ne fussent pas entièrement inutiles à la république.

La politique a donc regardé toutes ces maisons comme des lieux
communs où elle se pourrait décharger de ses superfluités  ; elle s’en sert
pour le soulagement des familles que le grand nombre d’enfants rendrait
pauvres et indigentes, s’ils n’avaient des endroits pour les retirer, et afin que
leur retraite soit sans espérance de retour, elle a inventé les vœux, par
lesquels elle prétend nous lier et nous aacher indissolublement à l’état
qu’elle nous fait embrasser ; elle nous fait même renoncer aux droits que la
nature nous a donnés, et nous sépare tellement du monde, que nous n’en
faisons plus une partie. Tu conçois bien tout ceci ?

Agnès. –Oui, mais d’où vient que cee maudite politique, qui de libres
nous rend esclaves, approuve davantage les règles qui n’ont rien que de rude
et d’austère que celles qui sont moins rigoureuses ?

Angélique. –En voici la raison. Elle regarde les religieux et religieuses
comme des membres retranchés de son corps et comme des parties séparées
dont la vie ne lui semble en particulier utile à aucune chose, mais bien plutôt
dommageable au public. Et comme ce serait une action qui paraîtrait
inhumaine que de s’en défaire ouvertement, elle se sert de stratagèmes, et
sous prétexte de dévotion, elle engage ces pauvres victimes à s’égorger elles-
mêmes, et à se charger de tant de jeûnes, de pénitences et de mortifications,
qu’enfin ces innocentes succombent et font place, par leur mort, à d’autres
qui doivent être aussi misérables, si elles ne sont pas plus éclairées. De cee
manière, un père est souvent le bourreau de ses enfants, et sans y penser il
les sacrifie à la politique, lorsqu’il croit ne les offrir qu’à Dieu.

Agnès. –Ah  ! pitoyable effet d’un détestable gouvernement  ! Tu me
donnes la vie, ma chère Angélique, en me retirant par tes raisons du grand
chemin que je suivais. Peu de personnes meaient plus en usage que moi
toutes les mortifications les plus rudes. Je me suis accablée de coups de
discipline pour combare souvent des mouvements innocents de la nature,
que mon directeur faisait passer pour des dérèglements horribles. Ah ! faut-il
que j’aie ainsi été dans l’abus  ! C’est sans doute par cee cruelle maxime
que les ordres mitigés sont méprisés, et que ceux qui n’ont rien que d’affreux
sont loués et élevés jusqu’au ciel. Oh Dieu ! souffrez-vous qu’on abuse ainsi
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de votre nom pour des exécutions si injustes, et permeez-vous que des
hommes vous contrefassent !

Angélique. –Ah  ! mon enfant, que ces exclamations me font bien
connaître qu’il te manque encore quelque lumière pour voir clair
universellement en toutes choses  ! Demeurons-en là  : ton esprit n’est pas
capable pour le présent d’une spéculation plus délicate. Aime Dieu et ton
prochain,et crois que toute la loi est renfermée dans ces deux
commandements.

Agnès. –oi  ! Angélique, voudriez-vous me laisser dans quelque
erreur ?

Angélique. –Non, mon cœur, tu seras pleinement instruite, et je te
merai entre les mains un livre qui achèvera de te rendre savante, et où tu
apprendras avec facilité ce que je n’aurais pu t’expliquer qu’avec confusion.

Agnès. –Cela suffit. Il faut que je vous avoue que j’ai trouvé cet endroit
plaisant : e les cloîtres sont les lieux communs où la politique se décharge
de ses ordures !Il me semble qu’on ne peut pas en parler d’une manière plus
basse et plus humiliante.

Angélique. –Il est vrai que l’expression est un peu forte ; mais elle n’est
guère plus choquante que celle d’un autre, qui disait que les moines et les
moinesses étaient dans l’Église ce que les chats et les souris étaient dans
l’arche de Noé.

Agnès. –Vous avez raison, et j’admire la facilité que vous avez à vous
énoncer ; je ne voudrais pas, pour tout ce que je puis avoir de plus cher, que
l’occasion de ma porte entrouverte n’eût donné lieu à notre entretien. Oui,
j’ai pénétré dans le sens de toutes vos paroles.

Angélique. –Eh bien  ! en feras-tu un bon usage ? et ce beau corps, qui
n’est coupable d’aucun crime, sera-t-il encore traité comme le plus infâme
scélérat qui soit au monde ?

Agnès. –Non, je prétends lui tenir compte du mauvais temps que je lui ai
fait passer ; je lui en demande pardon, et en particulier d’une rude discipline
que je lui fis hier ressentir par l’avis de mon confesseur.
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Angélique. –Baise-moi, ma pauvre enfant ; je suis plus touchée de ce que
tu me dis que si je l’avais éprouvé sur moi-même. Il faut que ce châtiment
soit le dernier qui te fatigue ; mais encore te fis-tu grand mal ?

Agnès. –Hélas  ! mon zèle était indiscret, et je croyais que plus je
frappais, plus j’avais de mérite  ; mon embonpoint et ma jeunesse me
rendaient sensible aux moindres coups  : tellement qu’à la fin de ce bel
exercice, j’avais le derrière tout en feu ; je ne sais même si je n’y avais point
quelque blessure, parce que j’étais tout à fait transportée, lorsque je
l’outrageais si vivement.

Angélique. –Il faut, ma mignonne, que j’en fasse la visite, et que je voie
de quoi est capable une ferveur mal conduite.

Agnès. –Oh Dieu ! faut-il que je souffre cela ! C’est donc tout de bon que
vous parlez ? Je ne puis l’endurer sans confusion. Oh ! Oh !

Angélique. –Et à quoi sert donc tout ce que je t’ai dit, si une soe pudeur
te retient encore ? el mal y a-t-il à m’accorder ce que je te demande ?

Agnès. –Il est vrai, j’ai tort, et votre curiosité n’est point blâmable  ;
satisfaites-la comme vous souhaitez.

Angélique. –Oh  ! le voilà donc à découvert, ce beau visage toujours
voilé ! Mets-toi à genoux sur ta couche, et baisse un peu la tête, afin que je
remarque la violence de tes coups. Ah ! bonté divine, quelle bigarrure ! Il me
semble que je vois du taffetas de la Chine ou bien du rayé du temps passé ! Il
faut avoir une grande dévotion au mystère de la Flagellationpour s’en
enluminer ainsi les fesses.

Agnès. –Eh bien  ! as-tu assez contemplé cet innocent outragé  ? Oh
Dieu  ! comme tu le manies  ! Laisse-le en repos, afin qu’il reprenne son
premier teint, et qu’il se défasse de ce coloris étranger. oi ! tu le baises ?

Angélique. –Ne t’y oppose pas, mon enfant, j’ai l’âme du monde la plus
compassive, et comme c’est une œuvre de miséricorde de consoler les
affligés, je crois que je ne saurais leur faire trop de caresses pour dignement
m’acquier de ce devoir. Ah ! que tu as cee partie bien formée ! et que la
blancheur et l’embonpoint qui y paraissent lui donnent d’éclat  ! J’aperçois
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aussi un autre endroit qui n’est pas moins bien partagé de la nature, c’est la
nature même.

Agnès. –Retire ta main, je te prie, de ce lieu, si tu ne veux y causer un
incendie qui ne pourrait pas s’éteindre facilement. Il faut que je t’avoue mon
faible  : je suis la fille la plus sensible qui se puisse trouver et ce qui ne
causerait à d’autres la moindre émotion me met souvent en désordre.

Angélique. –oi  ! tu n’es donc pas si froide que tu voulais me le
persuader au commencement de notre conversation ! et je crois que tu feras
aussi bien ton personnage qu’aucune que je connaisse, quand je t’aurai mise
entre les mains de cinq ou six bons frères. Je souhaiterais pour ce sujet que
le temps de la retraite, où je vais entrer selon la coutume, pût se différer, afin
de me trouver avec toi au parloir. Mais il n’importe, je m’en consolerai par le
récit que tu me feras de tout ce qui se sera passé  ; à savoir si l’abbéaura
mieux fait que le moine,si le feuillantl’aura emporté sur le jésuite,et enfin si
toute la fratraillet’aura satisfaite.

Agnès. –Ah ! que je me figure d’embarras dans ces sortes d’entretiens, et
qu’ils me trouveront novice en fait d’amourees !

Angélique. –Ne te mets pas en peine ; ils savent de la manière qu’il faut
user avec tout le monde, et un quart d’heure avec eux te rendra plus savante
que tous les préceptes que tu pourrais recevoir de moi dans une semaine.
Çà ! couvre ton derrière de peur qu’il ne s’enrhume : tiens, il aura encore ce
baiser de moi, et celui-ci et celui-là.

Agnès. –e tu es badine  ! Crois-tu que j’aurais souffert ces soises,
sans que je sache que rien n’y est offensé ?

Angélique. –Si cela était, je pécherais donc à tout moment, car le soin
qu’on m’a donné des écolières et des pensionnaires m’oblige à visiter leur
maison de derrière bien souvent. Encore hier je donnai le fouet à une, plutôt
pour ma satisfaction que pour aucune faute qu’elle eût commise : je prenais
un plaisir singulier à la contempler ; elle est fort jolie et a déjà treize ans.

Agnès. –Je soupire après cet emploi de maîtresse de l’école, afin de
prendre un semblable divertissement. Je suis frappée de cee fantaisie, et
même je serais ravie de voir en toi ce que tu as considéré si aentivement
dans ma personne.
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Angélique. –Hélas  ! mon enfant, la demande que tu me fais ne me
surprend point  ; nous sommes toutes formées de même pâte. Tiens, je me
mets dans ta posture. Bon, lève ma jupe et ma chemise le plus haut que tu
pourras.

Agnès. –J’ai grande envie de prendre ma discipline, et de faire en sorte
que ces deux sœurs jumelles n’aient rien à me reprocher.

Angélique. –Ouf ! ouf ! ouf ! comme tu y vas ! Ces sortes de jeux ne me
plaisent que quand ils ne sont pas violents. Trêve, trêve  ! Si ta dévotion
t’allait reprendre, je serais perdue. Oh Dieu ! que tu as le bras flexible ! J’ai le
dessein de t’associer dans mon office, mais il y faut un peu plus de
modération.

Agnès. –Voilà certes bien de quoi se plaindre  ! Ce n’est pas la dixième
partie des coups que j’ai reçus ; je te remets le reste à une autre fois : il faut
accorder quelque chose à ton peu de courage. Sais-tu bien que cet endroit en
devient plus beau : un certain feu qui l’anime lui communique un vermillon
plus pur et plus brillant que tout celui d’Espagne. Approche-toi un peu plus
près de la fenêtre, afin que le jour m’en découvre toutes les beautés. Voilà
qui est bien. Je ne me lasserais jamais de le regarder ; je vois tout ce que je
souhaitais, jusques à son voisinage. Pourquoi couvres-tu cee partie de ta
main ?

Angélique. –Hélas ! tu peux la considérer aussi bien que le reste : s’il y a
du mal à cee occupation, il n’est préjudiciable à personne et ne trouble
aucunement la tranquillité publique.

Agnès. –Comment pourrait-il la troubler, puisque nous n’en faisons plus
une partie ? outre que les fautes cachées sont à demi pardonnées.

Angélique. –Tu as raison, car si l’on pratiquait dans le monde autant de
crimes, pour parler conformément à nos règles, qu’il s’en commet dans les
cloîtres, la police serait obligée d’en corriger les abus et couperait le cours à
tous ces désordres.

Agnès. –Je crois aussi que les pères et mères ne permeraient jamais
l’entrée de nos maisons à leurs enfants, s’ils en connaissaient le dérèglement.
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Angélique. –Il n’en faut pas douter ; mais comme la plupart des fautes y
sont secrètes, et que la dissimulation y règne plus qu’en aucun endroit, tous
ceux qui y demeurent n’en aperçoivent pas les défauts, mais servent eux-
mêmes à engager les autres, outre que l’intérêt particulier des familles
l’emporte souvent sur beaucoup d’autres considérations.

Agnès. –Les confesseurs et les directeurs des cloîtres ont un talent
particulier pour faire aller dans leurs filets de pauvres innocentes, qui
tombent dans un piège en pensant trouver un trésor.

Angélique. –Il est vrai, et je l’ai éprouvé en ma personne. Je n’avais
aucun penchant pour la religion ; je combaais vivement les raisons de ceux
qui m’y portaient, et jamais je n’y serais entrée, si un jésuite, qui pour lors
gouvernait ce monastère, ne s’en était mêlé : un intérêt de famille obligea ma
mère, qui m’aimait tendrement, et qui s’y était toujours opposée, à y donner
les mains. J’y résistai longtemps parce que je ne prévoyais pas que le comte
de la Roche, mon frère aîné, par le droit de noblesse et par les coutumes du
pays, emportait presque tout le bien de la maison, et nous laissait six, sans
autre appui que celui qu’il nous promeait, qui selon son humeur devait être
peu de chose. Enfin il céda dix mille francs, à ce qu’il me dit, de ses
prétentions, auxquels quatre furent ajoutés, tellement que j’apportai
quatorze mille livres pour ma dot, en faisant profession dans ce couvent.
Mais pour revenir à l’adresse de celui qui m’embaucha, tu sauras qu’on fit en
sorte que je me rencontrasse avec lui, une après-dînée que j’étais allée
rendre visite à une de mes cousines qui était religieuse, et qui mourait
d’envie de me voir revêtue d’un habit semblable au sien.

Agnès. –N’était-ce pas sœur Victorie ?

Angélique. –Oui. Nous étant donc trouvés tous trois à un même parloir,
le jésuite, Victorie et moi, nous commençâmes par les compliments et les
civilités dont on use dans les premières entrevues ; elles furent suivies d’un
discours de ce loyaliste touchant les vanités du siècle, et la difficulté de faire
son salut dans le monde, qui disposa beaucoup mon esprit à se laisser
tromper. Ce n’était néanmoins que de légères préparations  : il avait bien
d’autres subtilités pour s’insinuer dans mon intérieur, et pour me faire entrer
dans ses sentiments. Il me disait quelquefois qu’il remarquait dans ma
physionomie le véritable caractère d’une âme religieuse : qu’il avait un don
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particulier pour en faire un juste discernement, et que je ne pouvais, sans
faire une injure à Dieu (c’est ainsi qu’il parlait), consacrer au monde une
beauté aussi parfaite que la mienne.

Agnès. –Il ne s’y prenait pas mal. e répondais-tu à tout cela ?

Angélique. –Je combais d’abord ces premières raisons par d’autres que
je lui opposais, et qu’il détruisait avec un artifice merveilleux. Victorie aidait
encore à me tromper, et me faisait voir la religion du côté qu’elle peut avoir
quelque chose d’aimable, et me cachait adroitement tout ce qui était capable
de m’en rebuter. Enfin le jésuite, qui, comme j’ai appris, avait bien fait des
conquêtes plus difficiles, fit ses derniers efforts pour s’assurer de la mienne.
Il y réussit par la peinture qu’il me fit du monde et de la religion, et me
contraignit par la force de son éloquence à embrasser étroitement son parti.

Agnès. –Mais encore, que dit-il qui fût capable d’exercer un pouvoir si
absolu sur ton esprit ?

Angélique. –Je ne puis te le rapporter dans son étendue, car il me tint
trois heures à la grille  : tu sauras seulement qu’il me prouva par des
raisonnements que je croyais forts, que c’était là ma vocation, dans laquelle
seule je pouvais faire mon salut, qu’il n’y avait point de sûreté pour moi, ni
de chemin hors de là  ; que le monde n’était rempli que d’écueils et de
précipices, que les excès des religieux valaient mieux que la modération des
mondains, et que le repos et la contemplation des uns étaient en même
temps plus doux et plus méritoires que l’action et tout l’embarras des autres ;
que c’étaient dans les cloîtres seuls que l’on pouvait traiter familièrement
avec Dieu, et par conséquent, que pour se rendre digne d’une
communication si sainte et si relevée, il fallait fuir la compagnie des
hommes  ; que c’étaient dans ces lieux que se conservaient les restes de
l’ancienne ferveur des chrétiens et qu’on pouvait voir l’image véritable de la
primitive Église.

Agnès. –On ne pouvait pas parler avec plus d’éloquence et tout ensemble
avec plus d’artifice ; car je remarque qu’il ne te dit pas un mot des rigueurs
et des austérités qui pouvaient t’épouvanter.

Angélique. –Tu te trompes, il n’oublia rien. Mais les peines et
mortifications dont il me parla furent assaisonnées de tant de douceur, que je
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ne les trouvai point de mauvais goût. «  Je**ne veux rien vous cacher, me
disait-il. Ces dévotes compagnies, dont j’espère que vous augmenterez le
nombre, travaillent jour et nuit, par leurs austérités et pénitences, à dompter
l’orgueil et l’insolence de la nature  ; elles exercent sur leurs sens une
violence qui dure toujours ; sans mourir, leur âme est séparée de leur corps,
et méprisant également la douleur et la volupté, elles vivent comme si elles
n’étaient faites que du seul esprit. Ce n’est pas tout, poursuivit-il d’un ton
persuasif, elles font un sacrifice rigoureux de leur liberté, elles se dépouillent
de tous leurs biens pour s’enrichir seulement d’espérances et s’imposent par
des vœux solennels la nécessité d’une perpétuelle vertu. »

Agnès. –C’était un maître orateur que ce disciple de Loyola  : je
souhaiterais le connaître.

Angélique. –Tu le connais bien, et je t’apprendrai de petites particularités
de sa vie qui te feront croire qu’il fait plus d’un personnage. Mais il faut que
je t’achève le reste. «  Voilà, mademoiselle, bien des chaînes, bien des
rigueurs et des mortifications que je vous présente ; mais, le croiriez-vous ?
me dit-il, ces saintes âmes dont je vous parlais présentement sont glorieuses
de ce joug, elles sont vaines de cee servitude, et il ne s’offre point de rude
peine à souffrir, qu’elles n’estiment une grande récompense  ; elles font
toutes leurs amours et leur passion du service de Jésus-Christ ; c’est lui seul
qui les met tout en feu, pour peu qu’il les touche ; c’est lui qui est l’unique
maître de leur cœur, et qui sait faire succéder à leurs peines des joies et des
douceurs incroyables. »

Agnès. –Sans doute tu fus charmée par ce beau discoureur ?

Angélique. –Oui, mon enfant, ce charlatan me persuada ; ses paroles me
changèrent en un moment  ; elles m’arrachèrent à moi-même et me firent
rechercher avec ardeur ce que j’avais toujours fui avec constance. Je devins
la plus scrupuleuse du monde, et parce qu’il m’avait dit que hors du cloître je
ne pouvais faire mon salut, je m’imaginais, devant que d’y être entrée, avoir
tous les diables à mes côtés. Depuis ce temps, il a voulu lui-même me
remere dans le bon sens ; il m’a donné les connaissances qui pouvaient me
tirer des ténèbres où il m’avait jetée, et c’est à sa morale que je dois tout le
repos et la quiétude d’esprit que je possède.
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Agnès. –Apprends-moi donc vite qui est ce personnage.

Angélique. –C’est le père de Raucourt.

Agnès. –Oh Dieu ! quel enchanteur ! j’ai été une fois à confesse à lui, je
le prenais pour l’homme du monde le plus dévot : il est vrai qu’il sait l’art de
gagner les cœurs en perfection, et qu’il persuade ce qu’il désire. Mais je lui
veux mal de m’avoir laissée dans l’erreur où il me trouva, et d’où il me
pouvait dégager.

Angélique. –Ah ! qu’il est trop prudent pour se mere ainsi au hasard ! Il
te voyait dans une bigoterie extraordinaire, dans des scrupules horribles, et
savait que d’une extrémité à l’autre on ne peut pas réduire une fille si
facilement. Outre que si un seul saint éclairait tous les aveugles, il n’y aurait
plus de miracles à faire pour les autres, tu m’entends bien ? c’est-à-dire que
si tu avais eu la foi, tu aurais été guérie, et que si ce sage directeur eût
reconnu en toi quelques dispositions à suivre ses ordonnances, il t’aurait
servi de médecin.

Agnès. –Je le crois, mais j’aime autant t’en avoir l’obligation qu’à lui-
même. Apprends-moi, je te prie, quelque trait de la vie de ce bienheureux.

Angélique. –Je le veux, mon petit cœur, baise-moi donc et m’embrasse
bien amoureusement auparavant. Ah ! ah ! voilà qui est bien ! Ah ! que je
suis charmée de la beauté de ta bouche et de tes yeux ; un seul de tes baisers
me transporte plus que je ne puis te l’exprimer.

Agnès. –Commence donc. Ah ! que tu es une grande baiseuse !

Angélique. –Je ne me lasse jamais de caresser ce que je trouve aimable.
Puisque tu connais le père de Raucourt, il n’est pas nécessaire que je te dise
que c’est l’homme du monde le plus intrigant, le plus adroit et le plus
spirituel qui se puisse trouver. Seulement je t’apprendrai qu’en fait d’amitié
il est délicat au dernier point, et que, comme il croit valoir quelque chose, il
faut avoir bien des qualités pour lui plaire. Entre toutes ces conquêtes, il n’en
comptait point de plus glorieuse que celle qu’il avait faite d’une jeune
religieuse d’un couvent de cee ville, qui s’appelle sœur Virginie.

Agnès. –J’en ai ouï parler comme d’une beauté achevée, mais je n’en sais
point d’autres particularités,
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Angélique. –C’est une fille la plus belle qui se puisse voir, si le portrait
que son galant m’en a montré est fidèle. Pour de l’esprit, elle en est autant
bien partagée qu’elle le pouvait souhaiter  ; elle est enjouée  ; elle touche
plusieurs instruments, et chante avec des charmes capables d’enlever les
cœurs. Il y avait déjà quelques mois que notre jésuite se l’était entièrement
acquise, et qu’ils jouissaient tous deux de cee douce tranquillité qui fait
tout le bonheur des amants, lorsque la jalousie commença le désordre que tu
vas entendre.

Il y avait dans ce même monastère une religieuse pour qui le père avait
témoigné avoir de l’amitié, et à qui il avait fait plusieurs visites sur ce pied-
là : il en avait même reçu quelques faveurs capables d’engager fortement un
homme un peu fidèle, mais l’éclat de la beauté de Virginie l’emporta sur son
cœur. Il se dégagea intérieurement de cee première habitude, et ne donna
plus à cee pauvre fille que l’extérieur et les apparences d’un véritable
amour. Elle s’aperçut bientôt du changement, et vit clairement qu’il y avait
du partage. Elle dissimula néanmoins son chagrin, et voyant qu’elle avait
affaire à une rivale qui la surpassait en tout, elle ne fit point dessein de
s’aaquer à elle ; mais elle jura la perte de celui qui la méprisait.

Pour venir plus facilement à bout de son entreprise, elle étudia les heures
et les moments que Virginie donnait à l’entretien de ce religieux amant ; et
comme elle avait appris par expérience qu’il ne se contentait pas de paroles
ni de faveurs légères, elle crut avec raison qu’elle pourrait les surprendre
dans de certains exercices dont la connaissance la rendrait maîtresse du sort
de son infidèle. Elle fut longtemps avant de rien découvrir d’assez fort pour
éclater : elle aperçut bien deux ou trois fois ce pauvre père qui se réchauffait
la main dans le sein de Virginie  ; elle les vit se donnant quelques baisers
avec une ardeur incroyable  ; mais cela passait pour bagatelles dans son
esprit, et, comme elle savait qu’on ne comptait dans le cloître ces sortes
d’actions que pour des peccadilles que l’eau bénite efface, s’en tut, en
aendant une meilleure occasion de parler.

Agnès. –Ah ! que je crains pour la pauvre Virginie !

Angélique. –Nos amants, qui ne se doutaient point des embûches qu’on
leur dressait, ne prenaient point de mesures pour s’en défendre. Ils se
voyaient deux ou trois fois la semaine, et s’écrivaient des billets lorsque la
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prudence les obligeait à se séparer pour quelque temps l’un de l’autre, de
crainte de donner lieu à la médisance. Les leres du père, dont les
expressions étaient fortes et tendres, achevèrent de lui gagner tout à fait
Virginie. Il la fut voir après huit jours d’absence, et remarqua à ses yeux et à
sa contenance qu’il en aurait ce qu’elle lui avait toujours refusé auparavant.
Cependant, sa rivale n’était pas oisive ; car, étant d’intelligence avec la mère
portière, elle venait d’apprendre l’arrivée du jésuite, et ne doutant point
qu’après un si long intervalle, ils n’en vinssent à des privautés telles qu’elle
les aurait souhaitées pour soi-même elle se transporta, animée de la jalousie,
dans un lieu voisin du parloir, où par le moyen d’une petite ouverture qu’elle
avait faite, elle pouvait découvrir jusques aux moindres mouvements de ceux
qui s’y entretenaient, et entendre leurs plus secrètes conversations.

Agnès. –C’est ici que ma crainte se renouvelle. Ah ! que je veux de mal à
cee curieuse, de troubler si malicieusement le repos de deux malheureux
amants !

Angélique. –Afin que les dépositions qu’elle avait dessein de faire de ce
qu’elle verrait fussent reçues sans difficulté, elle prit avec elle une autre
religieuse qui pût rendre un semblable témoignage. S’étant donc postées
l’une et l’autre dans l’endroit dont je t’ai parlé, elles aperçurent nos deux
amants qui s’entretenaient plus par leurs regards et par leurs soupirs que par
les paroles. Ils se serraient étroitement la main, et, se regardant avec
langueur, ils se disaient quelques mots de tendresse qui partaient plus de leur
cœur que de leur bouche. Cee amoureuse contemplation fut suivie de
l’ouverture d’une petite fenêtre carrée, qui était vers le milieu de la grille, et
qui servait à passer les paquets un peu gros dont on faisait présent aux
religieuses. Ce fut pour lors que Virginie reçut et donna mille baisers, mais
avec des transports si grands, avec des saillies si surprenantes, que l’amour
même n’aurait pas pu en augmenter l’ardeur. «  Ah  ! ma chère Virginie,
commença notre passionné, vous voulez donc que nous en demeurions là ?
Hélas ! que vous avez peu de retour pour ceux qui vous aiment, et que vous
savez bien pratiquer l’art de les tourmenter ! – En quoi, reprit notre vestale,
puis-je encore vous faire présent de quelque chose, après vous avoir donné
mon cœur  ? Ah  ! que votre amour est tyrannique  ! Je sais ce que vous
désirez ; je sais même que j’ai eu la faiblesse de vous le faire espérer ; mais je
n’ignore pas que c’est tout mon bien et toute ma richesse, et que je ne puis
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vous l’accorder qu’en me réduisant à l’extrémité. Ne pouvons-nous pas, en
demeurant dans les termes où nous sommes, passer ensemble de doux
moments, et goûter des plaisirs d’autant plus parfaits qu’ils seront purs et
innocents  ? Si votre bonheur, comme vous me dites, ne dépend que de la
perte de ce que j’ai de plus cher, vous ne pouvez être heureux qu’une seule
fois, et moi toujours misérable, puisque c’est une chose qui ne se peut
recouvrer pour se laisser perdre comme auparavant. Croyez-moi, aimons-
nous comme un frère aime une sœur, et donnons à cet amour toutes les
libertés qu’il pourra s’imaginer, à l’exception d’une seule. »

Agnès. –Et le jésuite ne répondait-il point à tout cela ?

Angélique. –Non  ; pendant tout ce discours il ne dit rien  ; mais, se
soutenant la tête d’une main, dans une posture de mélancolique, il regardait
avec des yeux remplis de langueur celle qui lui parlait. Après quoi, lui
prenant la main au travers de la grille, il lui dit d’un air touchant : « Il faut
donc changer de méthode et n’aimer plus comme auparavant. Le pouvez-
vous, Virginie  ? Pour moi, je ne puis rien retrancher de mon amour  : les
règles que vous venez de me prescrire ne peuvent être reçues d’un véritable
amant. » Il lui exagéra ensuite avec tant de feu l’excès de son ardeur qu’il la
déconcerta entièrement et tira d’elle une promesse de vive voix de lui
accorder dans quelques jours ce qui seul devait le rendre parfaitement
heureux. Il la fit, pour lors, approcher plus près de la grille, et, l’ayant fait
monter sur un siège un peu élevé, il la conjura de lui permere au moins de
satisfaire sa vue, puisque toute autre liberté lui était défendue. Elle lui obéit
après quelque résistance et lui donna le temps de voir et de manier les
endroits consacrés à la chasteté et à la continence. Elle, de son côté, voulut
aussi contenter ses yeux par une pareille curiosité ; le jésuite, qui n’était pas
insensible, en trouva aisément les moyens, et elle obtint de lui ce qu’elle
désirait, avec plus de facilité qu’elle ne lui avait accordé. Ce fut là le moment
fatal de l’un et de l’autre, et celui que désiraient nos espionnes. Elles
contemplaient avec une satisfaction extraordinaire les plus beaux endroits
du corps nu de leur compagne, que le jésuite meait à découvert et qu’il
maniait avec les transports d’un amant insensé. Tantôt elles admiraient une
partie, tantôt une autre, selon que le père officieux tournait et faisait changer
de situation à son amante  ; tellement que quand il considérait le devant il
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leur exposait en vue son derrière, parce que sa jupe, d’un côté et de l’autre,
était levée jusqu’à la ceinture.

Agnès. –Il me semble que je suis présente à ce spectacle, tant tu en
rapportes l’histoire naïvement.

Angélique. –Enfin ils terminèrent leurs badineries, et nos deux sœurs se
retirèrent dans le dessein de couper le cours à ces amours mal conduites et
d’empêcher l’effet de la promesse de Virginie. Par un bonheur particulier
pour cee pauvre innocente, la religieuse, que sa rivale s’était associée dans
la considération de ce qui s’était passé, avait une amitié bien tendre pour elle
et tâcha de trouver un biais pour détruire le jésuite, sans nuire à celle qu’elle
chérissait. Elle lui fit connaître ce qu’elle savait d’elle, l’assura de ne rien
faire à son préjudice, pourvu qu’elle lui promît de rompre entièrement avec
ce religieux et de n’avoir pas à l’avenir la moindre communication avec lui.
Virginie, toute honteuse de ce qu’elle apprenait, s’engagea à tout ce qu’on
voulut, demandant seulement avec insistance que l’on conservât la
réputation du jésuite, parce qu’il était impossible de nuire à l’un sans porter
dommage à l’autre. Elle protesta qu’elle ne voulait plus le voir et que le billet
qu’elle allait écrire pour lui donner avis de ne plus revenir serait le dernier
qu’il recevrait d’elle. Ces conditions furent reçues de toutes deux, quoique
avec peine. Elles embrassèrent Virginie, dont elles étaient devenues
amoureuses, et dirent en la quiant qu’elles voulaient prendre la place du
père et lier une étroite amitié avec elle.

Agnès. –Elle en était quie à bon marché. Je crois qu’elle devait cee
indulgence à sa beauté et à ses autres qualités, qui la rendirent sans doute
aimable à son ennemie même.

Angélique. – Ce n’est pas encore ici la fin de notre histoire. Virginie
écrivit donc promptement au père de Raucourt, et l’avertit par son billet de
tout ce qui se passait et des conditions auxquelles elle s’était engagée pour
sauver son honneur et le sien. Elle lui remontra le danger où il s’exposerait
s’il revenait pour la voir, et lui fit connaître qu’il était même impossible
qu’elle reçût de ses leres s’il ne se servait d’une intrigue particulière pour
éviter les surprises. Elle finissait par des protestations d’un amour constant
et à l’épreuve de toutes les plus rudes aaques de la jalousie, et lui faisait
espérer que le temps pourrait dissiper cet orage qui les menaçait et les
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rendre plus heureux que jamais. Je ne dis point avec quelle surprise le père la
reçut et lut cee lere. Ce fut un coup de foudre qui le frappa. Il vit qu’il
n’était pas à propos d’y faire réponse et qu’il fallait céder au malheur qui
s’opposait à sa bonne fortune dans le moment qu’il était près d’en jouir.

Trois semaines s’étaient déjà passées de ce veuvage lorsque Virginie,
s’ennuyant de sa solitude, trouva, par une adresse merveilleuse, le moyen
d’apprendre des nouvelles de son amant et de lui faire part des siennes. Elle
feignit de s’être oubliée d’envoyer au père de Raucourt un bonnet carré qu’il
lui avait donné à faire du temps de leurs familiarités passées. Sa rivale lui dit
qu’elle eût à le lui remere entre les mains et qu’elle le ferait tenir par une
tourière. Cela fut fait. La messagère fut avertie de la manière qu’elle devait
parler. Elle s’acquia de sa commission de point en point, et le jésuite, après
avoir reçu le bonnet, la pria d’aendre un moment dans l’église, afin d’avoir
lieu de penser à ce qu’il voyait. Après un peu de réflexion, il se douta du
stratagème, fit ouverture dans un endroit du bonnet, et y trouva une lere de
Virginie  ; sans l’examiner beaucoup, il y fit promptement la réponse, qu’il
plaça dans le même lieu, qu’il ferma le mieux qu’il put avec deux ou trois
points d’aiguille. Il revint joindre la tourière, qu’il pria de reporter le bonnet
afin qu’on le raccommodât, parce qu’il était de beaucoup trop étroit pour lui,
qu’il l’avait fait essayer à plusieurs de la maison afin d’exempter la personne
de la peine qu’elle aurait à le reformer, mais qu’il ne s’était trouvé aucun
père à qui il fût propre  ; qu’au reste il lui était fort obligé de la patience
qu’elle avait eue d’aendre si longtemps. La bonne sœur répondit par ses
révérences aux civilités du père et remporta le bonnet carré au monastère ;
elle le remit, par l’ordre de celle qui l’avait envoyée, entre les mains de
Virginie, qui fut ravie d’y apprendre des nouvelles de celui qu’elle aimait, et
de son artifice, qui avait si bien réussi.

Agnès. –Il faut avouer que l’amour est bien inventif.

Angélique. –Ce commerce dura plus d’un mois. Il y avait toujours
quelque chose à refaire à ce vénérable bonnet ; de trois jours l’un, il fallait le
porter au collège et le rapporter au monastère. Personne ne s’imaginait
néanmoins qu’il y eût rien de mystérieux dans une semblable chose ; on n’y
prenait pas garde, et ils auraient pu encore se servir de ce postillon, sans
l’accident qui le cassa aux gages.
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Agnès. –Oh ! Dieu ! je m’imagine que le pot aux roses fut découvert par
la tourière.

Angélique. –Non, tu te trompes. Cela vint de ce qu’un jour de jeûne le
portier des jésuites était de mauvaise humeur, pour n’avoir pas peut-être
vidé sa roquille à l’ordinaire  ; la tourière, qui avait une infinité de
commissions, et entre autres celle du bonnet, sonna deux ou trois fois à la
porte du collège pour se décharger au plus tôt de son message. Ce bon frère
partit du jardin où il était, et étant arrivé hors d’haleine, pensant que ce fût
quelque évêque ou archevêque, ou quelque autre grandeur qui eût ainsi
sonné en maître, il fut bien surpris à la vue de la bonne sœur, qui n’avait
rien autre chose à lui dire que de remere le bonnet carré entre les mains du
père de Raucourt. Ce demi-cuistre, rabau par tant de visites qui ne lui
plaisaient pas, s’emporta de colère et dit que ce bonnet-là se promenait trop
souvent et qu’il le merait en la disposition d’un homme qui lui ferait faire
un peu de retraite. La tourière, s’excusant du mieux qu’il lui fut possible, se
retira  ; le recteur, qui aendait un compagnon dans la porterie pour sortir,
ayant entendu le dialogue, appela le frère et voulut apprendre le sujet du
différend et pourquoi il traitait ainsi rudement les personnes qui avaient
affaire à ceux de la maison. Celui-ci, se voyant chapitré de son supérieur, lui
dit tout ce qu’il pensait de ce bonnet, l’assura qu’il avait déjà fait près de
vingt tours et retours du collège au monastère, que, sans doute, il y avait
quelque dessein caché dans ces manières et que, s’il plaisait à sa révérence, il
visiterait cee pièce, qu’il disait de contrebande  : ce qu’il fit à l’instant, et
d’un coup de ciseaux il fit voir le jour au quinzième enfant du bonnet
carré,qui venait en droite ligne de la sœur Virginie.

Agnès. –Oh ! Dieu  ! qu’une personne a de peine à se sauver quand un
mauvais destin la poursuit et qu’il a juré sa perte  ! ’arriva-t-il de tout
cela ?

Angélique. –Il est arrivé que le père a été confiné dans une autre
province, et que la pauvre Virginie a été mortifiée de quelques pénitences ;
et c’est de là qu’est venu le proverbe  : qu’il y a bien de la malice sous le
bonnet carré d’un jésuite.

Agnès. –Ah ! Dieu ! c’était pour elle seule que j’appréhendais. Mais dis-
moi comment cela vint à la connaissance de la prieure.
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Angélique. –Je serais trop longtemps à t’entretenir de la même chose.
Dans la première conversation qui succédera à ma retraite, je t’en dirai
davantage sur ce sujet. Je te ferai voir deux enfants du bonnet carré et
t’apprendrai le sort de leurs père et mère. Pense seulement à présent, ma
plus chère, que je vais passer huit ou dix jours bien tristement, puisqu’il me
sera défendu d’avoir la moindre conférence avec toi. Je vais écrire à trois de
mes bons amis afin qu’ils te fassent visite pendant ce temps : il y a un abbé,
un feuillant et un capucin.

Agnès. –Oh ! Dieu ! quelle bigarrure ! Eh ! que voulez-vous que je fasse
avec tous ces gens-là, que je ne connais point ?

Angélique. –Tu n’as qu’à être obéissante : ils t’apprendront assez ce qui
sera de ton devoir pour les satisfaire et pour te contenter, Tiens, voici un
livre que je te prête  ; fais-en un bon usage  : il t’instruira de beaucoup de
choses, et donnera à ton esprit toute la quiétude que tu peux souhaiter.
Baise-moi, ma chère enfant, pour tout le temps que je serai sans te voir. Ah !
que je passerais ma retraite avec bien du plaisir, si le directeur que j’aurai
était aussi aimable et aussi docile que toi  ! Adieu, mon cœur, habille-toi,
tiens secrètes toutes nos amitiés, et te prépare à me faire le récit de tous tes
divertissements, lorsque je serai sortie de mes exercices.

q
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Chapitre  2

Second entretien

Sœur Angélique, Sœur Agnès

Angélique. –Ah ! Dieu soit loué ! je commence à respirer. Jamais je n’ai
été plus accablée de dévotions, de mystères et d’indulgences, que depuis que
je t’ai quiée. Ah ! que je suis rebutée de toutes ces superstitions ! Comment
te portes-tu ? Tu ne me dis rien ? ’as-tu à rire ?

Agnès. –Je suis toute honteuse de paraître devant vous. Je m’imagine que
vous savez déjà jusqu’aux moindres particularités de tout ce qui s’est dit et
passé dans votre absence ?

Angélique. –Et de qui aurais-je pu l’apprendre ? Tu te railles bien de moi.
Viens-t’en dans ma chambre, et songe par où tu commenceras à m’en faire
un fidèle récit. Pour moi, je sors d’entre les mains d’un sauvage qui aurait
mis au désespoir un esprit autrement tourné que le mien  : je veux dire de
mon directeur  ; c’est l’homme le plus bourru et le plus ignorant de son
caractère. Je crois qu’il m’a fait gagner toutes les indulgences et les pardons
qui ont jamais été accordés par les papes, depuis Grégoire le Grand jusqu’à
Innocent XI. Si je l’avais cru, je me serais mis le corps en sang par les
disciplines qu’il m’a ordonnées  : ce n’est pas que je lui aie fait montre de
beaucoup de malice dans les confessions qu’il a entendues de moi  ; mais
c’est parce qu’il s’imagine que pour être dans le chemin du paradis, il faut
être aussi sec, aussi maigre et aussi décharné que lui, et que c’est assez que
d’être un peu agréable et d’avoir de l’embonpoint pour mériter toutes sortes
de pénitences. Juge par là comme j’ai passé mon temps, et si je n’ai pas eu
sujet de m’ennuyer.
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Agnès. –Pour moi, je te dirai que tu m’as donné des directeurs qui ne
m’ont guère moins fatiguée que le tien. Je ne sais pas si j’ai gagné avec eux
des indulgences, mais je suis certaine que pour les gagner, beaucoup de
personnes n’en font pas tant que nous en avons fait.

Angélique. –Je n’en doute point. Mais dis-moi un peu des nouvelles de
notre abbé, et m’apprends s’il est capable de quelque chose.

Agnès. –Ce fut lui que je vis le premier, et en qui j’ai trouvé le plus de
feu : il n’y a rien de plus animé, et il y a plaisir à l’entendre discourir. J’étais
à la récréation d’après le dîner lorsqu’on vint m’avertir qu’il me demandait.
Comme je savais que madame était indisposée, je lui fis dire par la portière
qu’il allât au grand parloir, et qu’il ne s’impatientât pas. Je le fis bien
aendre un bon quart d’heure, parce que je changeai de voile et de guimpe,
afin de paraître devant lui un peu proprement, et de tâcher à répondre à
l’espérance qu’il avait de voir une personne dont on lui avait fait le portrait
si avantageusement. À son abord, je fis semblant de paraître un peu
interdite, répondant fort sérieusement aux civilités qu’il me faisait  ; mais
cela ne le démonta point ; au contraire, il prit de là occasion de me dire fort
hardiment qu’il savait qu’il était permis aux belles de parler d’un air
indifférent, qu’il serait malséant à d’autres, mais qu’il avait lieu d’espérer
que, se présentant à la faveur de ma meilleure amie, sa visite ne pourrait
m’être qu’agréable.

Angélique. –Il passe pour avoir de l’esprit, et on peut dire que ses grands
voyages, accompagnés de beaucoup d’expérience, ont ajouté à ses avantages
naturels toute la perfection qui lui manquait.

Agnès. –Je ne sais point ce que tu lui as dit de moi, mais je trouve qu’il
s’avançait beaucoup pour une première visite. Il tourna la conversation sur
l’austérité des maisons religieuses, et tâcha de me persuader, par une infinité
de raisons, de ne point suivre le zèle indiscret de la plupart, traitant de
ridicules toutes celles qui meaient soement en usage toutes sortes de
mortifications. Il me fit rire par le récit naïf de ce qui lui était arrivé en Italie
avec une religieuse de saint Benoît, de l’adresse dont il se servit pour la voir
aussi souvent qu’il souhaitait, et comme enfin il en reçut les faveurs qui
devaient être le fruit de ses assiduités. Il m’assura que, devant cee habitude,
il avait toujours cru qu’il n’y avait que chez les religieuses que la chasteté
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réfugiée se conservât, et qu’il s’était toujours persuadé que ces âmes recluses
vivaient dans une continence aussi parfaite que celle des anges ; mais qu’il
avait bien reconnu le contraire, et que, comme rien de parfait ne se gâte
médiocrement, et qu’une chose conserve dans sa corruption le même degré
qu’elle avait en sa bonté, il avait remarqué qu’il n’y avait rien de plus dissolu
que toutes les recluses et bigotes lorsqu’elles trouvaient l’occasion de se
divertir. Il me montra un certain instrument de verre qu’il avait reçu de celle
dont je t’ai parlé, et m’assura qu’il avait appris d’elle qu’il y en avait plus de
cinquante de la sorte dans leur maison, et que toutes, depuis l’abbesse
jusqu’à la dernière professe, le maniaient plus souvent que leurs chapelets.

Angélique. –Voilà qui est bien. Mais tu ne me dis rien pour ce qui te
regarde.

Agnès. –e veux-tu que je te dise  ? C’est l’homme du monde le plus
badin. À la seconde visite qu’il me fit, je ne pus me dispenser de lui accorder
quelque grâce. Il opposa à toutes mes raisons une morale si forte et si
artificieuse, qu’il rendit tous mes efforts inutiles. Il me fit voir trois leres de
notre abbesse qui m’assuraient que, quelque chose que je fisse, je ne pouvais
marcher que sur ses pas. Elle a passé des nuits entières avec lui, et ne le
traite dans ses billets que d’abbé de Beaulieu. Je lui représentai que la grille
était un obstacle insurmontable, et qu’il fallait de nécessité qu’il se contentât
de légères badineries, puisqu’il était impossible d’aller plus avant. Mais il me
fit bien connaître qu’il était plus savant que moi, et me fit voir deux planches
qui se levaient, une de son côté et l’autre du mien, et qui donnaient passage
suffisant pour une personne. Il me dit que c’était par son conseil que
madame avait fait disposer cela de la sorte, qu’elle l’avait nommé le détroit

de Gibraltar,et qu’elle lui disait, un jour, qu’il ne fallait pas se hasarder à le
passer sans être bien muni de toutes choses nécessaires, particulièrement si
on avait dessein de s’arrêter aux colonnes d’Hercule.Après donc plusieurs
contestes de part et d’autre, l’abbé passa le détroit et arriva au port, où il fut
reçu, mais ce ne fut pas sans peine, et seulement après qu’il m’eut assurée
que son entrée n’aurait point de mauvaises suites. Je lui permis autant de
séjour qu’il en fallait pour le rendre heureux  ; c’était le septième du mois
d’août, qui était un jour que madame avait coutume d’employer dans de
grandes cérémonies, mais que son indisposition l’avait obligée à remere
jusqu’au mois prochain ce qu’elle observait ordinairement dans celui-ci. Il
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me dit qu’elle avait créé, la seconde année qu’elle fut abbesse, un ordre de
chevalerie, qui n’était composé que de prêtres, de moines, d’abbés, de
religieux et de personnes ecclésiastiques  ; que ceux qui étaient admis
faisaient serment de garder le secret de l’ordre, et s’appelaient les chevaliers

de la Grilleou de Saint-Laurent ;que le collier qui leur était donné le jour de
leur réception était composé des chiffres de madame, entrelacés dans des
lacs d’amour, et qu’au bas pendait une médaille d’or, représentant le patron
de l’ordre, couché tout nu sur une grille, au milieu des flammes, avec ces
paroles  : Ardorem craticula fovet  ;c’est-à-dire  : La grille augmente mes

feux.Il me montra le collier qu’il avait reçu, et après quelques présents qu’il
me fit de livres curieux, nous nous séparâmes l’un et l’autre jusqu’à une
nouvelle entrevue.

Angélique. –Tu ne m’as rien appris de nouveau touchant l’ordre établi
par madame. M. l’évêque de  øøø en est le premier chevalier, l’abbé de
Beaumont le second, l’abbé du Prat le troisième, le prieur de Pompierre le
quatrième  ; voilà les principaux et les premiers en date. Ils sont suivis de
jésuites, de jacobins, augustins, carmes, feuillants, pères de l’Oratoire, et du
provincial des cordeliers. Tellement qu’à la dernière promotion qui se fit l’an
passé, le nombre était de vingt-deux. Mais il est à remarquer qu’il y a
beaucoup de différence entre eux et qu’ils ne peuvent jouir tous de pareils
privilèges. Il y en a qui s’appellent les cordons bleus,et ce sont ceux qui sont
tout-puissants qui ont le secret de l’ordre et qui disposent des affaires de
madame, comme madame conduit les leurs. Pour ce qui est des autres, leur
pouvoir est limité  ; il y a des bornes qu’ils ne peuvent passer, et ils n’ont
guère plus d’avantage que les aspirants, jusqu’à ce que par leur zèle, leur
prudence et leur discrétion, ils se soient rendus dignes d’être de la grande
profession. De tous les moines, les seuls capucins en sont exclus, parce que
cee barbe, qui les déguise tant, les a rendus odieux à notre abbesse, qui dit
qu’elle ne peut s’imaginer qu’une personne du sexe puisse vouloir du bien à
ces satyres. Mais, à propos, dites-moi des nouvelles du père Vital de
Charenton.

Agnès. –Je n’aurais jamais cru, aussi bien que madame, qu’un capucin
eût été capable d’une galanterie, si celui-là ne m’en eût persuadée par sa
conduite. Il me vint voir trois jours après notre abbé ; nous allâmes dans le
parloir de Saint-Augustin, et ce fut là où il me débita plus de fleurees que je
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n’en aurais pu aendre d’un courtisan de profession. Il parla, au reste, si
hardiment que j’avais honte d’entendre sortir de la bouche d’un homme dont
l’habit et la barbe ne prêchaient que la pénitence, des paroles au
commencement peu libres, mais dans la fin les plus dissolues que le plus
grand débauché puisse mere en usage. Je ne pus m’empêcher de lui en
marquer mon étonnement, et de lui faire connaître qu’il y avait de l’excès
dans ses transports : ce qui fit qu’il y apporta un peu de modération. Il m’a
rendu trois visites pendant ta retraite, et, à la dernière, il obtint peu de chose
de moi, parce que le parloir où nous étions n’avait pas les commodités de
l’autre. Je te dirai seulement qu’il m’apprêta bien de quoi rire, en ce qu’ayant
par ses efforts ébranlé une barre de fer de la grille, et croyant s’être fait un
chemin assez large pour y passer, il s’y hasarda malgré moi, mais il n’en put
venir à bout, d’autant qu’ayant passé la tête et une des épaules avec bien de
la difficulté, son capuchon s’accrocha à une des pointes du dehors, tellement
qu’il avait beau se remuer, il ne pouvait se débarrasser de ce piège. Je ne le
pouvais contempler dans cee posture sans éclater de rire. Je le fis
promptement repasser de son côté, et lui fis remere la grille dans son
premier état. Il me donna trois ou quatre livres dont il m’avait parlé dans sa
première visite, et se retira mal satisfait de son aventure.

Angélique. –Je suis fâchée de ce désordre  ; car sans doute cela l’aura
rebuté.

Agnès. –Rebuté, bon Dieu ! vraiment, c’est bien un homme à se rebuter !
Il n’y a rien de plus effronté que lui  : oh  ! il sera ici avant la fin de la
semaine ; il m’a promis le Recueil des amours secrètes de Robert d’Arbrissel.Il
m’en commença l’histoire : mais je la crois fausse et controuvée à plaisir.

Angélique. –Tu te trompes  ; il n’y a rien de plus véritable, et plusieurs
graves auteurs écrivent qu’il avait coutumé de coucher avec ses religieuses
afin de les éprouver, et de remarquer en même temps, dans sa personne,
jusques où pouvaient aller les forces de la vertu qui combat les tentations de
la chair. Il croyait beaucoup mériter par là, et c’est ce qui a donné lieu à
Godefroid de Vendôme de traiter cee dévotion de plaisante et de ridicule
dans une lere qu’il écrit à saint Bernard, où il appelle cee ferveur un
nouveau genre de martyre. Cela a empêché jusques à présent que cet homme
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n’ait été mis au rang des saints par la cour de Rome. On le traite néanmoins
de bienheureux.

Agnès. –Il faut avouer qu’il y a bien des abus qui se pratiquent dans
notre religion, et je ne suis plus surprise de ce que tant de peuples s’en sont
séparés, pour s’aacher liéralement aux Écritures. Le père feuillant que je
vis pendant la retraite me fit remarquer visiblement tous les endroits
défectueux du gouvernement présent, pour ce qui regarde la religion. C’est
un homme qui, pour sa jeunesse (car il n’a que vingt-six ans), possède toutes
les sciences qui peuvent rendre une personne accomplie, de quelque
caractère qu’elle soit. Il parle universellement de toutes choses, mais avec un
air dégagé et qui n’a rien de pédantesque.

Angélique. –Je vois bien qu’il te plut. Il est bien fait et beau garçon. Pour
moi je ne l’appelais que mon Grand Blanc.En quel parloir le vis-tu ?

Agnès. –Je l’ai vu deux fois. La première, ce fut dans le parloir de Saint-
Joseph, et, la dernière, dans celui de madame.

Angélique. –Bon, bon ! c’est-à-dire qu’il passa le détroit.Il le mérite bien,
et il y a plaisir à lui voir faire son personnage.

Agnès. –Il me donna deux petites fioles d’essences qui ont une odeur
merveilleuse. Il était parfumé depuis les pieds jusques à la tête, et avec un
vermeil si animé, que je le soupçonnai d’abord de s’être servi du petit pot ;
mais je reconnus le contraire dans la suite et vis que le rouge ne procédait
que de l’ardeur de sa passion et de ce qu’il avait le poil fraîchement fait. Son
entretien et ses badineries me plurent infiniment et je n’eus pas de peine à
lui accorder le passage que j’avais tant disputé à notre abbé. Je lui
représentai seulement qu’il y avait sujet de craindre que les soises que nous
faisions tous deux ne fussent suivies d’une troisième. «  Je vous entends »,
reprit-il. Il tira en même temps un petit livre de sa poche, qu’il me donna ; il
avait pour titre  : Remèdes doux et faciles contre l’embonpoint dangereux.Il
me dit qu’il m’apprendrait ce que j’aurais à faire dans une pareille occasion.
Il me mit dans la bouche un morceau de conserve, que je ne trouvai point de
mauvais goût  ; je ne sais pas si elle renfermait quelque vertu secrète, mais
aussitôt il se mit en état d’arriver aux colonnes d’Hercule.

Angélique. –C’est-à-dire que le Grand Blanc gagna ton cœur.
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Agnès. –Assurément qu’il le partagea avec l’abbé. Je ne puis te dire à qui
je pourrais donner la préférence. Une seule chose me choqua dans le
feuillant, c’est que, lui ayant vu au col un reliquaire de vermeil doré, qu’il
portait sur son cœur, j’eus la curiosité de l’ouvrir ; mais je fus bien surprise
de ne rien trouver autre chose que des cheveux et du poil de différentes
couleurs, divisés dans des compartiments figurés et très bien faits. Il
m’avoua que c’était là des faveurs de toutes ses maîtresses et me pria de
favoriser aussi sa dévotion, que le plus bel endroit servirait à placer ce que je
lui ferais la grâce de lui accorder. e veux-tu ? Je le satisfis. J’oubliais de te
dire qu’il y avait en caractères d’or cee inscription au milieu d’un cristal
qui couvrait toute cee belle marchandise  : Reliques de sainte Barbe.Sur le
dessus du reliquaire, on voyait gravé un Cupidon sur un trône, et le quidam
prosterné à ses pieds, avec ces paroles que j’ai bien retenues, quoiqu’elles
soient latines  : ave lex, jus, amor. Je le blâmai de cee irrévérence, que je
traitai d’impiété  ; mais il ne fit que d’en rire et dit qu’il ne pouvait refuser
ces cultes à celles qui méritaient toutes sortes d’adorations, et que si je savais
déchiffrer sept autres leres, qui étaient de l’autre côté, je ferais bien plus
d’exclamations. En effet, ayant regardé, je vis les sept leres suivantes  :
A.C.D.E.D.L.G. Il ne voulut jamais m’en donner l’intelligence, quelque
instance que je pusse faire. Je fis semblant d’en être fâchée : mais il s’aperçut
bien que je ne lui voulais pas grand mal  : c’est pourquoi il m’embrassa de
nouveau, et nous prîmes congé l’un de l’autre.

Angélique. –Je suis ravie, ma chère enfant, que toutes choses soient
allées selon mes souhaits ; ce n’est qu’un échantillon de ce que je veux faire
pour toi, et je te ménagerai la connaissance d’un jésuite à qui, sans doute, tu
donneras le prix, et tu avoueras qu’il aura emporté l’avantage sur tous les
autres. Mais il est jaloux de ses habitudes jusqu’à l’excès  : c’est l’unique
défaut que tu pourras trouver en lui. Au reste, bel homme, galant, beau
parleur, et qui n’ignore rien de ce qui peut venir à la connaissance d’une
personne.

Agnès. –Cee imperfection est assez grande pour que je ne puisse pas
m’accommoder avec lui.

Angélique. –Eh  ! pourquoi  ? Tu auras bien de la peine à trouver un
homme qui aime véritablement et qui ne soit pas jaloux. Je me souviens
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d’avoir connu un bénédictin qui croyait que toutes les religieuses de saint
Benoît ne pouvaient en voir d’un autre ordre sans injustice et qu’elles
dérobaient à lui et à ses confrères toutes les faveurs qu’elles accordaient aux
capucins. Et voici comme il raisonnait  : «  On ne peut pas douter que les
hommes qui sont en religion ne soient sujets aux mêmes passions et
mouvements que ceux qui sont dans le monde. C’est dans cee vue, disait-il,
que les fondateurs des ordres, qui étaient fort éclairés, n’ont point élevé de
cloîtres pour ceux de leur sexe, qu’ils n’en aient en même temps bâtis pour
les filles, afin que, sans avoir recours aux étrangers, ils pussent les uns et les
autres se soulager de temps en temps de la rigueur de leurs vœux. Dans les
commencements, cela se pratiquait selon l’intention des instituteurs, ce qui
faisait qu’il n’y avait aucun scandale, mais à présent, ces lieux se sentent de
la corruption générale. On voit sans peine le bernardin avec la jacobine, le
cordelier avec la bénédictine, et de cee confusion horrible il ne peut naître
que des monstres. »

Agnès. –Cee pensée était assez plaisante.

Angélique. –« Hélas ! s’écriait-il, que diraient tous ces saints fondateurs
à la vue de tant d’adultères, s’ils revenaient sur la terre  ? e de foudres,
que d’anathèmes ils fulmineraient contre leurs propres enfants  ! Saint
François ne renverrait-il pas les capucins aux capucines, les cordeliers aux
cordelières  ? Saint Dominique, saint Bernard et tous les autres ne
remeraient-ils pas tous ces dévoyés dans le premier chemin de leurs règles
et de leurs constitutions  ? c’est-à-dire les jacobins aux jacobines, les
feuillants aux feuillantines  ? – Mais que deviendraient les jésuites et les
chartreux ? lui dis-je ; car saint Ignace ni saint Bruno n’ont point dressé de
règles pour le sexe. – Oh ! que cet Espagnol, reprit-il, y a bien pourvu ! Il a
fait cela exprès, afin qu’ils eussent lieu d’aller impunément partout, outre
que, suivant sa fantaisie, qui était un peu pédéraste, il les a mis dans des
emplois où ils trouvent parmi la jeunesse des moments de satisfaction qu’ils
préfèrent à tous les divertissements des autres.

« Pour les chartreux, continua-t-il, comme la retraite leur est étroitement
ordonnée, ils cherchent dans eux-mêmes le plaisir qu’ils ne peuvent pas aller
prendre chez les autres, et par une guerre vive et animée ils viennent à bout
des plus rudes tentations de la chair. Ils réitèrent le combat tant que leur
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ennemi leur fait de la résistance  ; ils y emploient toute leur vigueur et
nomment ces sortes d’expéditions la guerre de cinq contre un. » Eh bien ! le
disciple de saint Benoît ne parlait-il pas savamment ?

Agnès. –Assurément, j’aurais plaisir à l’entendre.

Angélique. –Il n’y a rien de plus certain que si cela se pratiquait et que si,
dans le désordre même, on suivait quelque règlement, tout en irait mieux. Il
y a un an qu’une jeune religieuse n’aurait pas été si malheureuse qu’elle l’a
été depuis, si elle eût fait avec le provincial de son ordre ce qu’elle fit avec
celui d’un autre. Tu as peut-être entendu parler de la sœur Cécile et du père
Raymond ?

Agnès. –Non ; apprends-moi ce que tu en sais.

Angélique. –La sœur Cécile est une religieuse de l’ordre de saint
Augustin, et le père Raymond était pour lors provincial des jacobins. Je ne te
dirai point de quelle manière il s’insinua dans l’esprit de cee innocente, qui
avait été inaccessible à tout autre auparavant  ; mais tu sauras seulement
qu’il se l’acquit tellement que jamais amitié n’a été plus étroite, et ils ne
pouvaient être un moment sans se voir ou sans recevoir des nouvelles l’un
de l’autre. On s’aperçut dans la communauté de cet engagement, et le
provincial augustin qui gouvernait cee maison, en ayant eu avis, fut au
désespoir, parce que jamais il n’avait pu rien faire auprès d’elle, quoiqu’il eût
tâché par toutes sortes de moyens de la corrompre. C’était la plus belle du
monastère. Étant ainsi choqué au vif, il écrivit à la supérieure et lui donna
ordre d’avoir les yeux sur les comportements de Cécile. Il fut facile à cee
gardienne de découvrir bientôt quelques soises, parce que personne ne se
tenait sur ses gardes  ; ce n’était néanmoins que des badineries, mais c’en
était toujours assez pour donner lieu à un jaloux, qui avait le pouvoir en
main, de maltraiter une pauvre religieuse. Il n’en forma pourtant pas le
dessein, mais se proposa de se servir de cee occasion pour avoir d’elle ce
qu’il n’en avait pu obtenir auparavant. Il lui écrivit à elle-même, afin de ne
point éclater, et lui défendit la grille jusqu’à son arrivée. Il était éloigné de
vingt lieues.

Agnès. –Mais pouvait-on produire des preuves contre elle qu’elle eût fait
quelque chose de notable ?
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Angélique. –Oh ! qu’on sait bien le moyen d’en trouver, n’en fût-il point,
quand on a dessein de perdre une personne ! Mais tout le mal ne vint que de
ce qu’elle fut mal conseillée. Le provincial étant donc arrivé, lui dit que
c’était sur les informations qu’il avait eues de sa mauvaise conduite qu’il
s’était transporté sur les lieux ; que c’était une chose honteuse qu’une jeune
religieuse comme elle s’abandonnât à des actions qui ne pouvaient être
nommées pour leur infamie, et qu’il avait bien du déplaisir de se voir obligé
à en faire une punition exemplaire. Cécile, qui n’était coupable devant les
hommes que de quelques badineries, comme regards et aouchements, dit
qu’il était vrai qu’elle avait vu fort souvent le père Raymond dont on lui
parlait, mais qu’elle n’avait rien fait avec lui qui méritât une notable
appréhension  ; qu’elle lui avait donné son congé aussitôt qu’elle en avait
reçu les ordres, et qu’elle avait fait voir par là qu’il n’y avait rien de fort
étroit dans cet engagement. Le provincial, pour arriver à son but, changeant
de discours, lui parla dans des termes plus doux qu’auparavant, et lui
représenta que, s’il lui arrivait quelque mortification, elle en serait elle-
même la cause ; qu’elle pouvait remédier au désordre qu’elle avait causé, et
qu’il lui était très facile de se parer des corrections rigoureuses qui ne
pouvaient lui manquer, si elle se servait des avantages qu’elle possédait. Il la
prit en même temps par la main, qu’il lui serra amoureusement, en la
regardant avec un sourire qui devait lui faire connaître la disposition du
cœur de son juge.

Agnès. –Ne se servit-elle pas de ce qu’elle pouvait avoir d’engagement
pour se tirer du danger où elle était ?

Angélique. –Non  ; elle prit une conduite tout opposée à celle qu’elle
devait suivre : elle s’imagina que c’était pour l’éprouver que son provincial
lui parlait de la sorte, et qu’il n’avait point d’autre dessein que de juger par
sa faiblesse de ce qu’elle avait été capable de faire avec l’autre. Sur ce
mauvais fondement, elle ne répondit à celui qui brûlait d’amour pour elle
que par des froideurs et des paroles plus qu’indifférentes, qui changèrent le
cœur de ce passionné et qui d’un tendre amant en firent un juge implacable.
Il procéda donc selon les formes à l’instruction du procès de Cécile ; il reçut
les dépositions que la jalousie et la flaerie mirent dans la bouche de
plusieurs de ses compagnes, et condamna cee pauvre enfant à être foueée
jusqu’au sang, à jeûner dix vendredis au pain et à l’eau, et à être exclue du
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parloir pendant six mois  ; tellement qu’on peut dire qu’elle fut punie pour
avoir été trop sage et pour ne s’être pas laissé corrompre à la brutalité de son
supérieur.

Agnès. –Oh  ! Dieu  ! que cela me touche  ! Je regarde cee pauvre
religieuse comme une innocente victime, immolée à la rage d’un furieux, et
je ne fais point de différence entre elle et les onze mille vierges.

Angélique. –Tu as raison, car on dit que celles-ci furent égorgées pour
n’avoir pas voulu satisfaire la passion d’un homme, et celle-là n’a été
outragée que par la même raison. Comme il n’y a point d’animal au monde
plus luxurieux qu’un moine, il n’en est point aussi de plus malin et de plus
vindicatif lorsqu’on méprise son ardeur. J’ai lu sur ce sujet une histoire d’un
maudit capucin, dans un livre qui avait pour titre le Bouc en chaleur.Mais, à
propos, dis-moi un peu quels sont les livres que tu as reçus pendant ma
retraite ?

Agnès. –Très volontiers  ; il y en a d’assez plaisants. En voici le
catalogue :

La Chasteté féconde,nouvelle curieuse.

Le Passe-Partout des jésuites,pièce galante.

La Prison éclairée,ou l’Ouverture du petit guichet,le tout en figures.

Le Journalier des feuillantines.

Les Prouesses des chevaliers de Saint-Laurent.

Règles et statuts de l’abbaye de Cogne-au-Fond.

Recueil des remèdes contre l’embonpoint dangereux,composé pour la
commodité des dames religieuses de Saint-Georges.

L’Extrême-Onction de la virginité mourante.

L’Orviétan apostolique composé par les quatre mendiants, ex prœcepto

Sanctissimi.

Le Coupe-Cul des moines.

Le Passe-Temps des abbés.
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La Guerre des chartreux.

Les Fruits de la vie unitive.

Je crois, si je ne me trompe, que je n’en oublie aucun dans cee liste. J’ai
déjà fait la lecture de cinq ou six qui m’ont infiniment plu.

Angélique. –Certes, ils t’ont fait présent d’une bibliothèque tout entière.
Si le dedans répond au dehors, comme je n’en doute point, ces livres doivent
être fort divertissants. Tu as là de quoi perfectionner ton esprit et te rendre
telle que tu dois être, c’est-à-dire universelle en toutes sciences : car il en est
qui, au milieu de beaucoup de lumière, conservent encore des doutes qui leur
font quelquefois de la peine, et dont les suites sont souvent dangereuses. Je
te veux dire une histoire sur ce sujet, qui est arrivée dans l’abbaye de
Chelles.

Agnès. –Il faut que vous ayez des intrigues merveilleuses pour apprendre
tout ce qui se passe de plus secret dans tous les monastères.

Angélique. –Tu sauras que l’abbesse de cee maison, étant d’un naturel
fort chaud, avait coutume de prendre le bain tous les étés pendant quelques
semaines. Il était dressé selon l’ordonnance de son médecin, qui, pour le
faire trouver meilleur, prescrivait une règle et une méthode particulière à
observer, sans laquelle il devait être inutile. Il fallait, le soir de la veille qu’on
le devait prendre, le préparer entièrement et laisser reposer l’eau toute la
nuit jusqu’au lendemain, qu’on pouvait à certaines heures se mere dedans.
Les odeurs et les essences n’y étaient point épargnées, on les y répandait
avec profusion, et tout ce qui pouvait flaer la sensualité de madame entrait
dans sa composition.

Agnès. –Ce sont les médecins, qui par une fausse complaisance,
entretiennent ainsi le faible des personnes.

Angélique. –oi qu’il en soit, une jeune religieuse de la maison, appelée
sœur Scolastique, et de l’âge de dix-huit ans, voyant tous ces grands
préparatifs pour madame et s’apercevant que le bain était en état dès le soir,
forma le dessein, tant pour se soulager de l’incommodité de la saison que de
sa chaleur intérieure, qui n’était pas médiocre, de se servir de l’occasion et
de faire tous les soirs l’épreuve de ce salutaire lavabo.En effet, elle n’y
manqua pas pendant huit jours et trouva que cela donnait du lustre à son
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embonpoint et qu’elle en reposait mieux. Elle sortait de sa chambre sur les
neuf heures, et presque nue, en chemise, s’en allait dans le lieu où tout était
disposé : elle se défaisait bientôt de sa jupe et de sa chemise, et ainsi toute
nue se meait dans la cuve, où elle se neoyait et se froait de tous côtés,
d’où elle sortait après aussi nee, aussi pure qu’était Ève dans le paradis
terrestre durant l’état de son innocence.

Agnès. –Ne fut-elle point découverte ?

Angélique. –Tu l’apprendras présentement. Un soir que Scolastique se
rafraîchissait à l’ordinaire, une ancienne qui n’était pas encore endormie,
ayant entendu marcher dans le dortoir à une heure que, selon la coutume,
toutes les religieuses devaient être retirées, sortit de sa chambre et après
avoir cherché inutilement la personne qu’elle avait entendue, elle entra dans
le lieu où l’on prenait le bain, et elle y aperçut aussitôt, au clair de lune, une
religieuse toute nue qui s’essuyait avec une serviee, étant prête à reprendre
sa chemise. La bonne vieille, pensant que c’était l’abbesse, se retira
promptement en demandant excuse de s’être ainsi avancée. Scolastique, qui
ne répondit rien, connut bien que cee bonne mère s’était trompée, et l’avait
prise pour une autre. Elle s’en alla, après avoir donné le temps à l’autre de se
retirer, et ne pensa plus à y revenir une autre fois, de crainte d’être
découverte.

Agnès. –Est-ce là où tout se termina ?

Angélique. –Non. Les fesses de la pauvre Scolastique en auraient été bien
aises.

Agnès. –Comment ! cee belle enfant reçut-elle quelque déplaisir ?

Angélique. –La vénérable mère dont je t’ai parlé, ayant réfléchi le matin
sur ce qu’elle avait vu le soir précédent, crut qu’il était à propos d’aller
trouver madame, et de lui faire des excuses particulières de sa rencontre,
qu’elle aurait pu aribuer à une mauvaise curiosité  : ce qu’elle fit
malheureusement. Cela surprit tout à fait l’abbesse, et lui fit croire qu’elle
n’avait eu que les restes et les égouts de quelque infirme de sa communauté.
Elle en parla le lendemain dans son chapitre, et commanda, en vertu de
sainte obédience,à celle qui s’était mise dans le bain de le déclarer ; mais pas
une de la compagnie ne parla. Scolastique n’était pas des plus scrupuleuses
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et avait de l’esprit  ; c’est pourquoi elle se tut. Ce silence général mit
l’abbesse au désespoir. Elle cria, elle fulmina, elle menaça tout le monde,
mais inutilement. Enfin, par le conseil d’un moine, elle pratiqua un plaisant
stratagème. Elle fit assembler toutes ses religieuses, et leur représenta qu’il y
en avait une d’entre elles excommuniée, et dans l’état de damnation, pour
n’avoir pas révélé ce qui lui avait été commandé de dire en vertu de sainte

obédience  ;qu’un saint et savant homme lui avait donné un moyen sûr et
infaillible de la découvrir, mais qu’elle lui permeait encore de parler, et
d’éviter par ce moyen les rudes pénitences qu’elle s’airerait par sa
désobéissance formelle.

Agnès. –Oh  ! Dieu  ! que dans cet embarras je crains pour la pauvre
Scolastique ; car tous les conseils des moines sont toujours pernicieux.

Angélique. –Madame, voyant que cee dernière contrainte avait été sans
effet, suivit l’avis qui lui avait été donné. Elle fit parer une table, dans une
chambre, d’un drap mortuaire  ; elle fit mere au milieu un calice de la
sacristie. Cela étant ainsi disposé, elle commanda à toutes ses filles d’entrer
l’une après l’autre dans ce lieu, et de toucher avec la main le pied du vase
sacré (c’est ainsi qu’elle parlait) qui était exposé sur la table  ; que par ce
moyen elle connaîtrait celle qui s’était jusque-là tenue cachée, parce qu’elle
n’aurait pas plutôt mis les doigts sur cee coupe sacrée, que la table
tomberait par terre, et découvrirait, par une vertu secrète d’en haut, celle qui
serait la coupable. Cela se fit sur les neuf heures du soir, et dans l’obscurité.
Elles entrèrent donc toutes dans cee chambre et touchèrent le pied du
calice avec la main. Scolastique fut l’unique qui n’osa le faire, de crainte
d’être décelée, et toucha seulement le tapis. Après quoi elle se retira avec les
autres dans une seconde chambre qui était aussi sans lumière, d’où l’abbesse
les fit venir à elle l’une après l’autre quand toute la cérémonie fut faite. Or il
est à remarquer qu’elle avait noirci le pied du calice avec de l’huile et du noir
de fumée, tellement qu’il était impossible d’y toucher sans en porter les
marques. Ayant donc allumé une chandelle dans la chambre où elle était,
elle considéra les mains de toutes ces religieuses et reconnut que toutes
avaient touché la coupe, excepté Scolastique, qui n’avait aucune noirceur
aux doigts, comme les autres de la communauté. Cela lui fit juger que c’était
elle qui avait fait la faute. Cee pauvre innocente, se voyant ainsi trompée
par un faux artifice, eut recours aux larmes et aux excuses, et elle en fut
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quie pour une couple de disciplines, qu’elle reçut devant toute la
compagnie. Eh bien ! ce fut seulement cet extérieur de religion, dont on se
servait avec impiété, qui lui fit peur, et si elle avait fait un peu de réflexion
sur l’impossibilité qu’il y avait de la découvrir par un si ridicule artifice, elle
n’aurait pas été découverte.

Agnès. –Il**est vrai ; mais l’abbesse devait pardonner à sa beauté et à sa
jeunesse.

Angélique. –Elle le pouvait, mais elle ne le fit pas, et même j’ai ouï dire
que la première discipline qu’elle lui ordonna dura près d’un quart d’heure.
Juge de là en quel état pouvaient être les fesses de cee belle enfant !

Agnès. –Elles étaient sans doute à peu près comme les miennes, lorsque
je te les fis voir. S’il ne dépendait que de moi, je condamnerais à de
perpétuelles galères le maudit conseiller de l’abbesse, et si cela m’était ainsi
arrivé, je dresserais tant d’embûches à ce moine, par le moyen de quelques
amies du dehors, que je le ferais repentir de son stratagème.

Angélique. –Crois-tu que s’il eût pensé que Scolastique eût dû être
châtiée pour cela, il y aurait servi  ? Non  : il s’imaginait, aussi bien que
l’abbesse, que c’était quelque vieille ou quelque infirme qui avait été
surprise ; et c’est ce qui faisait mal au cœur à madame de s’être, comme elle
croyait, lavée dans les ordures de telles personnes.

Agnès. –Pour moi, je crois qu’elle fut soulagée quand elle connut que
c’était Scolastique qui s’était mise dans son bain, parce qu’on ne se dégoûte
pas d’une jeune fille propre et bien faite comme tu me l’as représentée. La
pénitence qu’elle reçut me fait penser à celle de Virginie et aux enfants du
bonnet carré des jésuites.

Angélique. –Il faut que je t’en fasse voir deux que j’ai dans ma cassee :
il y en a un du père de Raucourt, et l’autre de Virginie. Tiens, fais la lecture
de celui-ci.

Agnès. –Voici quasi un caractère de fille : tout en paraît négligé :

Ah  ! Dieu  ! ma chère enfant, que ce commerce de leres commence à

m’ennuyer  ! Il ne fait qu’augmenter mes feux, et il ne les soulage

aucunement ; il m’apprend que Virginie me veut du bien, mais il me marque
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aussitôt qu’il m’est impossible d’en jouir : Ah ! que ce mélange de douceur et

d’amertume cause d’étranges mouvements dans un cœur fait comme le

mien  ! J’avais bien ouï dire que l’amour donnait quelquefois de l’esprit à

ceux qui en étaient dépourvus, mais je ressens chez moi un effet tout

contraire, et je puis dire, avec vérité, qu’il m’ôte ce qu’il présente aux autres.

Plusieurs s’aperçoivent de ce changement mais ils en ignorent la cause. Je

prêchai hier chez les religieuses de la Visitation  : jamais je n’y ai été plus

animé. Je devais, conformément à mon sujet, entretenir la compagnie de la

mortification et de la pénitence, et je n’ai parlé dans tout mon discours que

d’affections, que de tendresse, que de saillies et de transports. C’est vous,

Virginie, qui causez tout ce désordre. Prenez donc compassion de mon

égarement et travaillez à trouver promptement le moyen de me remere dans

mon bon sens. Adieu.

Angélique. –Eh bien ! Agnès, que dis-tu de cet enfant fait à la hâte ?

Agnès. –Je le trouve digne de son père, et capable, tout nu qu’il est
d’habit et d’ornement, de se conserver non seulement un cœur qu’il possède,
mais même d’y exciter de nouveaux mouvements.

Angélique. –Tu as raison  ; car en amour le plus négligé est toujours le
plus persuasif, et souvent toute l’éloquence d’un orateur ne pourrait faire
naître dans une âme ces doux transports qui ne sont que les effets d’un
terme peu relevé, mais expressif. C’est une vérité dont je puis rendre
témoignage, puisque je l’ai éprouvée plusieurs fois dans moi-même. Mais
voyons un peu si Virginie s’exprime aussi bien que son amant.

Agnès. –Donne-moi la lere, que j’en fasse la lecture.

Angélique. –Tiens, la voilà : c’est plutôt un billet qu’une lere, car le tout
n’est composé que de cinq ou six lignes.

Agnès. –Son caractère n’est guère différent du mien :

Ah  !que vous êtes artificieux dans vos paroles et que vous savez bien

troubler le peu de repos qui reste à une innocente qui vous aime  ! Pouvez-

vous avec raison me demander si je pense à vous  ? Hélas  ! mon cher  ;

consultez-vous vous-même, et croyez que nous ne pouvons tous deux être

animés d’une même passion, sans ressentir de pareilles aeintes. Adieu  ;
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songez à la rupture de nos chaînes  : l’amour me rend capable de toute

entreprise. Ah ! qu’il me cause de faiblesse ! Adieu.

Angélique. –N’est-il pas vrai que tu trouves ce billet bien plus tendre que
la lere ?

Agnès. –Assurément  ; on peut dire qu’il est tout cœur, et que deux ou
trois périodes expriment autant la disposition de l’âme d’une amante que le
feraient deux pages d’un roman. Mais je ne vois pas que ce soit une réponse
à celle que nous avons lue du père de Raucourt.

Angélique. –Non, ce n’en est pas une  ; c’est celle d’une autre qu’on ne
m’a pas envoyée.

Agnès. –Le malheur de ces deux pauvres amants me touche ; surtout je
porte une extrême compassion aux déplaisirs de Virginie  ; car sans doute
elle passe le temps à présent dans beaucoup de chagrin, et mène une vie bien
ennuyeuse.

Angélique. –Si elle n’eût point conservé les leres et les billets qui lui
étaient adressés, elle ne serait pas si malheureuse  ; car on n’aurait pas
découvert le dessein qu’elle avait de sortir du monastère.

Agnès. –C’est donc sans doute de cela qu’elle parle quand elle dit, dans
son billet  : Songez à la rupture de nos chaînes.Je n’aurais pas donné le
véritable sens à ses paroles. Ah  ! qu’elle aurait été malheureuse, la pauvre
enfant, si elle eût fait cee méchante démarche  ! Hélas  ! de quoi l’amour
n’est-il point capable, quand il se voit combau ?

Angélique. –Sitôt que le recteur des jésuites eut appris ce qui se passait,
par la lere qu’il trouva dans le bonnet, il en donna avis à la supérieure, qui
alla aussitôt avec son assistante visiter la chambre de Virginie, où elle trouva
dans sa cassee une infinité de billets et d’autres bagatelles qui lui firent
connaître la vérité de ce qu’elle n’aurait pu croire si elle ne l’avait vu.
Comme elle aimait beaucoup Virginie, elle ne fit paraître dans ces
procédures que ce qu’elle ne put cacher, et modéra le châtiment que les
constitutions prescrivaient.

Agnès. –Le jésuite a été plus heureux, puisqu’il en a été quie pour
changer de province.
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Angélique. –Oh ! ces affaires ne se sont pas passées si doucement que tu
te l’imagines : il est à présent hors de la compagnie. Tu sauras que comme
dans la société tout roule et n’est établi que sur l’estime et la réputation, il
est impossible à un homme d’honneur d’y rester après qu’il a perdu par
quelque accident, dans l’esprit de ses confrères, ces deux choses qui flaent
si agréablement l’ambition des hommes. Le père de Raucourt se voyant donc
déchu, par le malheur que tu sais, de ce degré de gloire qu’il s’était acquis
par ses mérites, et où il s’était toujours conservé par sa prudence, fit peu de
cas de l’indulgence que ses supérieurs lui offraient et ne pensa plus qu’à les
abandonner  : ce qu’il a fait depuis quelque temps, et il est retiré en
Angleterre.

Agnès. –Mais que peut faire dans un pays étranger un homme qui n’a
point d’autres biens que la science et qui n’a que la philosophie pour
partage ?

Angélique. –Ce qu’il peut faire ? il peut par son esprit se rendre plus utile
à la république, si elle le veut employer, que tous les artisans qui la
composent. Il peut par ses écrits donner de la vigueur aux lois les plus
opposées à l’inclination du peuple. Il peut porter la gloire d’une nation dans
les lieux les plus éloignés. Enfin, il est peu d’emplois qu’il ne puisse
dignement remplir, et dont l’État ne puisse tirer de grands fruits. Comme ce
que je dis n’est pas hors de raison, il n’est pas aussi sans exemple, et j’ai
appris d’un dominicain qu’un mécontent de leur ordre était à la cour de ce
royaume où de Raucourt s’est retiré, et qu’il y faisait très belle figure en
qualité de résident ou d’envoyé d’un prince d’Allemagne.

Agnès.– Sans doute qu’il aurait conduit Virginie dans ce pays, s’ils
fussent venus à bout de leurs desseins. Hélas ! qu’il y aurait peu de reclus et
de recluses, si on donnait le temps à ceux et à celles qui entrent dans le
cloître de réfléchir sur les avantages d’une honnête liberté et sur les suites
fâcheuses d’un funeste engagement !

Angélique. –Pourquoi parles-tu de la sorte ? Ne pouvons-nous pas goûter
des plaisirs aussi parfaits dans l’enceinte de nos murailles, que ceux qui sont
au-dehors  ? Les obstacles qui s’y opposent ne servent qu’à les rendre de
meilleur goût, quand, après les avoir adroitement surmontés, nous possédons
ce que nous avons désiré. Ce serait être malin et ingrat, que de censurer les
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divertissements des moines et moinesses, car je dirais à ces gens-là : N’est-il
pas vrai que la continence est un don de Dieu, duquel il gratifie qui il lui
plaît, et dont il ne fait pas largesse à ceux qu’il n’en veut pas honorer ? Cela
supposé, il ne fera rendre compte de ce présent qu’à ceux à qui il l’aura
donné.

Agnès. –Je conçois bien la force de cee raison  ; mais on pourrait dire
que les vœux par lesquels nous nous y engageons solennellement nous en
rendent responsables devant lui.

Angélique. –Eh ! ne vois-tu pas bien que ces vœux-là, que tu fais entre
les mains des hommes, ne sont que des chansons  ? Peux-tu avec raison
l’obliger à donner ce que tu n’as pas et ce que tu ne peux avoir, s’il ne plaît à
celui à qui tu l’offres de te l’accorder  ? Juge par là de la nature de nos
engagements, et si à la rigueur nous sommes tenues, selon Dieu, à l’effet de
nos promesses, puisqu’elles renferment en elles une impossibilité morale. Tu
ne peux rien dire qui détruise ce raisonnement.

Agnès. –Il est vrai ; et c’est ce qui doit nous mere l’esprit en repos.

Angélique. –Pour moi, je te puis dire que rien ne me chagrine. Je passe le
temps dans une égalité d’esprit qui me rend insensible aux peines qui
fatiguent les autres. Je vois tout, j’écoute tout  ; mais peu de choses sont
capables de m’émouvoir  ; et si mon repos n’eût été troublé par quelque
indisposition corporelle, il n’y a personne qui puisse vivre avec plus de
tranquillité que moi.

Agnès. –Mais, dans une conduite si opposée à celle des autres cloîtres,
que pensez-vous de la disposition de leur âme  ? Et ces actions qui sont
suivies, comme ils prêchent, de tant de mérites, ne vous tentent-elles point
par l’espérance qu’elles proposent ? On pourrait nous dire que le libertinage
est souvent capable de nous fournir des raisons pour nous perdre. Car qu’y
a-t-il de plus saint que la méditation des choses célestes, à laquelle ils
s’emploient ? ’y a-t-il de plus louable que cee haute piété qu’ils meent
en pratique ; et les jeûnes et les austérités dont ils se mortifient peuvent-ils
passer pour des œuvres infructueuses ?

Angélique. –Ah ! mon enfant, que ces objections sont faibles ! Il faut que
tu saches qu’il y a bien de la différence entre la licence et la liberté  : dans
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mes actions je me tiens souvent sur la pente de celle-ci, mais je ne me laisse
jamais tomber dans le désordre de celle-là. Si je ne donne point de bornes à
ma joie et à mes plaisirs, c’est parce qu’ils sont innocents et qu’ils ne
blessent jamais par leur excès les choses pour lesquelles je dois avoir de la
vénération. Mais tu veux bien que je te dise ce que je pense de ces fous
mélancoliques dont les manières te charment. Sais-tu que ce que tu appelles
contemplation des choses divines n’est dans le fond qu’une lâche oisiveté,
incapable de toute action ; que les mouvements de cee piété héroïque que
tu fais éclater ne procèdent que du désordre d’une raison altérée, et que pour
trouver la cause générale qui les fait se déchirer comme des désespérés, il
faut la chercher dans les vapeurs d’une humeur noire ou dans la faiblesse de
leur cerveau ?

Agnès. –Je prends tant de plaisir à entendre tes raisons, que je t’ai
proposé tout exprès comme une difficulté ce qui ne faisait souffrir aucun
doute ; mais j’entends la cloche qui nous appelle.

Angélique. –C’est pour aller au réfectoire. Après le dîner, nous pourrons
continuer notre entretien.

q
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Chapitre  3

Troisième entretien

Sœur Agnès, Sœur Angélique

Agnès. –Ah ! que la beauté du jour est agréable ! cela me réveille tous les
esprits. Retirons-nous toutes deux dans cee allée, afin de nous éloigner de
la compagnie des autres.

Angélique. –Nous ne pouvions pas trouver dans tout le jardin un lieu
plus propre à la promenade, car les arbres qui l’environnent nous donneront
autant d’ombre qu’il en faut pour n’être pas exposées à la chaleur du soleil.

Agnès. –Il est vrai ; mais il est à craindre que madame ne vienne pour s’y
récréer, car c’est ici l’endroit qu’elle choisit le plus souvent pour prendre l’air
après le repas.

Angélique. –N’appréhende pas qu’elle nous chasse d’ici  : elle est à
présent incommodée ; et si tu savais la cause de son indisposition, tu rirais
trop.

Agnès. –Elle se portait pourtant bien hier.

Angélique. –Assurément. Le mal ne lui est arrivé que cee nuit, et il faut
que tu aies dormi d’un profond sommeil, pour ne t’être pas aperçue comme
par ses cris elle a mis tout le dortoir en alarme. J’avais dessein de m’en
divertir avec toi quand je t’ai été trouver ce matin, mais insensiblement
notre conversation nous en a éloignées.

Agnès. –Il est vrai que je n’apprends les nouvelles que quand elles sont
publiques.
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Angélique. –Tu sais que madame fait un de ses principaux plaisirs de
nourrir toutes sortes d’animaux, et qu’elle ne se contente pas d’avoir une
infinité d’oiseaux de toutes sortes de pays, qu’elle a encore rendu
domestiques jusqu’à des tortues et des poissons. Comme elle ne se cache
point de cee folie, et que tous ses amis savent qu’elle appelle cee
occupation le charme de la solitude, ils s’efforcent tous de contribuer à son
divertissement, en lui faisant présent tantôt d’une bête, tantôt d’une autre.
L’abbé de Saint-Valery ayant appris qu’elle avait même rendu, comme on le
lui avait mandé, des carpes et des brochets familiers, il lui envoya, il y a
quatre jours, deux macreuses en vie et deux grosses écrevisses de mer,
pareillement vivantes. Après avoir fait couper les ailes à ces demi-canards,
elle les fit jeter dans le vivier, et voulut donner toute son application à élever
les écrevisses. Pour cee raison elle fit apporter dans sa chambre une petite
cuvee de bois qu’elle fit remplir d’eau, et où elle mit ces langoustes (c’est
ainsi qu’on appelle ces animaux). J’aurais de la peine à t’exprimer tous les
soins qu’elle apportait pour leur conservation, jusques à leur jeter des
douceurs et des pistaches. Enfin, elle ne voulait les nourrir que des viandes
les plus délicates.

Agnès. –Ces sortes de passe-temps sont innocents, et sont excusables
dans la jeunesse.

Angélique. –Hier au soir, par un malheur, sœur Olinde, qui avait ordre de
changer tous les jours l’eau de la cuve pour le rafraîchissement des poissons,
s’en oublia  ; c’est ce qui causa tout le désordre. Tu sauras que la nuit
dernière ayant été fort chaude, une de ces langoustes, qui se trouvait
incommodée par la chaleur qu’elle ressentait, sortit de la cuve, et se traîna
assez longtemps par la chambre, jusqu’à ce que, se voyant sans soulagement,
elle rechercha l’eau qu’elle avait quiée comme son plus naturel élément.
Mais comme il lui avait été bien plus facile de descendre que de monter, elle
fut obligée de recourir à l’eau du pot de chambre de madame, où, sans
examiner si elle était douce ou salée, elle se posta. elque temps après,
notre abbesse eut envie de pisser, et, à demi endormie et sans sortir du lit,
elle prit son urinal  ; mais, hélas  ! elle pensa mourir de frayeur  ! Cee
écrevisse, qui se sentit arrosée d’une pluie un peu trop chaude, se lança vers
le lieu d’où elle semblait partir et le serra si vivement avec une de ses paes,
qu’elle y a laissé des marques pour plus de trois jours.
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Agnès. –Ah ! ah ! ah ! que cee aventure est plaisante !

Angélique. –Dans le moment, elle fit un cri qui éveilla toutes ses
voisines  ; elle jeta le pot de chambre par terre, et, se levant promptement,
appela tout le monde à son aide. Cependant cet animal, qui n’avait jamais
trouvé de morceau si délicat et plus friand, ne quiait point prise. La mère
assistante et sœur Cornélie furent les plus promptes à se lever ; elles eurent
bien de la peine à s’empêcher de rire à la vue d’un tel spectacle, mais elles se
retinrent néanmoins le mieux qu’elles purent et furent obligées de couper la
pae de cee bête sacrilège, qui n’abandonna point sa proie jusques à ce
temps-là. La mère assistante se retira, et sœur Cornélie, qui est la confidente
de madame, passa le reste de la nuit avec elle pour la consoler. Voilà la cause
de l’indisposition de notre abbesse, et ce qui l’empêchera apparemment de
venir interrompre nos entretiens.

Agnès. –Ah  ! je n’oserais paraître, si un semblable accident m’était
arrivé, et qu’il fût venu à la connaissance des autres.

Angélique. –Vraiment, il y a bien là de quoi être honteuse  ! Elle ne fit
rien voir qu’elle n’ait souvent montré à d’autres, et les chevaliers de l’ordre
ont mis plusieurs fois la main où l’écrevisse plaça sa pae.

Agnès. –i est celui qui est son meilleur ami ?

Angélique. –Je ne sais pas quel il est, mais je sais bien qu’un jésuite la
visite fort souvent, et qu’il a eu avec elle des privautés, qui font connaître
qu’il est des cordons bleus.Je l’aperçus un jour avec lui dans un entretien fort
animé, et une autre fois qu’elle sortait d’avec le même personnage, je trouvai
dans le parloir qu’elle venait de quier une serviee fine, humectée dans de
certains endroits d’une liqueur un peu visqueuse : elle l’avait laissée tomber
proche de la fenêtre. Je ne parlai point de cee rencontre  ; je remarquai
seulement que cee perte lui donna un peu d’inquiétude.

Agnès. –’a-t-elle à appréhender  ? L’évêque de qui elle dépend
uniquement est à sa discrétion, et dans la visite qu’il a faite de ce monastère,
il n’a rien ordonné que ce qu’elle lui avait auparavant prescrit.

Angélique. –Il est vrai. Elle est maîtresse de tout, et les directeurs et
confesseurs ne sont reçus et changés que par son ordre.
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Agnès. –Ah  ! que je souhaiterais de tout mon cœur que le confesseur
ordinaire que nous avons à présent lui déplût comme à moi ! ’en dis-tu ?

Angélique. –Il est vrai qu’il est fort austère, et qu’il est capable de faire
bien de la peine à celles qui ne savent pas se conduire ; mais à nous autres
cela doit être bien indifférent que ce soit lui ou un moins rigoureux qui nous
entende.

Agnès. –Pour moi je ne puis lui dire la moindre peccadille qu’il ne
s’emporte. Pour une pensée dont je m’accuserai, il m’ordonnera des
mortifications et des pénitences horribles, et me fera jeûner deux jours pour
le moindre mouvement de la chair dont je me confesserai ; outre que je ne
sais la plupart du temps de quoi l’entretenir, de crainte de lui dire quelque
chose qui le choque, et je ne puis concevoir comment tu fais, toi qui le tiens
si longtemps.

Angélique. –Eh ! crois-tu que je sois si soe de lui déclarer le secret de
mon cœur ? Bien loin de cela : comme je le connais tout à fait rigide, je ne
lui dis que les choses sur lesquelles il n’a point de prise. Il ne peut conclure
de tout ce qu’il apprend de moi sinon que je suis une fille d’oraison et de
contemplation, qui ne connaît point tous les mouvements d’une nature
corrompue, ce qui fait qu’il n’ose pas même m’interroger sur cee matière.
La pénitence la plus rude que j’ai reçue, c’est cinq Pater nosteret les Litanies.

Agnès. –Mais encore, que lui dis-tu donc  ! car pour avoir rompu le
silence ou raillé une personne de la communauté (ce qui n’est rien), il me
prônera un quart d’heure.

Angélique. –Toutes ces fautes-là étant désignées en particulier, avec leurs
circonstances, de légères, elles deviennent quelquefois plus considérables, et
c’est ce qui te rend sujee à sa répréhension. Mais, tiens, voici comme je m’y
prends  : écoute ma dernière confession. Après lui avoir demandé bien
humblement sa bénédiction, la vue baissée, les mains jointes, et le corps à
demi courbé, je commence de la sorte :

Mon père, je suis la plus grande pécheresse du monde, et la plus faible des
créature : je tombe presque toujours dans les mêmes défauts.

Je m’accuse d’avoir troublé la tranquillité de mon âme par des
divagations universelles qui m’ont mis l’intérieur en désordre ;
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de n’avoir pas eu assez de recueillement d’esprit et de m’être trop
épanchée dans des occupations extérieures ;

de m’être trop arrêtée aux opérations de l’entendement, y passant la
plupart de mon oraison au préjudice de ma volonté, qui en est demeurée
sèche et stérile ;

de m’être une autre fois laissé d’abord lier aux affections, et exposée par
là à des distractions fâcheuses et à une oisiveté d’esprit contraire à la
perfection méthodique des contemplatifs ;

d’avoir trop conservé en moi tout ce qui était de moi, sans dégager mon
cœur de toutes les choses créées, par un acte généreux d’anéantissement
d’amour-propre, intérêts, désirs et volontés, et de tout moi-même ;

d’avoir fait une offrande de mon cœur sans l’avoir tranquillisé
auparavant et dénué du trouble des passions trop remuantes et des affections
mal réglées ;

de m’être trop laissé emporter aux inclinations du vieil homme et au
penchant de la nature non réparée, au lieu de faire divorce avec tout, pour
gagner tout ;

de n’avoir pas été soigneuse de me renouveler par une revue de moi-
même, en moi-même, et de faire en moi la réparation de ce qui était déchu de
moi, etc.

Eh bien ! Agnès, tu peux juger de la pièce par l’échantillon. Ce n’est pas
là le tiers de ma confession, mais le reste ne me rend pas plus criminelle que
ce commencement.

Agnès. –Il est vrai que je serais bien empêchée si je devais ordonner des
pénitences à des péchés si spirituellement débités. C’est néanmoins là
l’unique moyen de tromper la curiosité des jeunes directeurs et d’éviter la
réprimande des vieux.

Angélique. –Ces derniers sont ordinairement les moins traitables, car je
n’en ai guère vu de jeunes, depuis que je suis dans la communauté, qui
n’aient été assez indulgents.
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Agnès. –Il est vrai qu’ils n’ont pas tous les mêmes rigueurs : témoin celui
qui mit la dévotion si avant dans l’âme de ceux de nos sœurs, qu’elles s’en
trouvèrent fort incommodées neuf mois après.

Angélique. –Ah ! Dieu ! qu’il a fallu d’adresse pour cacher cela comme
on a fait, et pour empêcher qu’il ne fût su du dehors  ! L’évêque lui-même
n’en a eu la connaissance que lorsqu’on ne pouvait plus en donner de
preuve. Cela me fait souvenir d’un jésuite italien qui, confessant un jour un
jeune gentilhomme français qui avait appris la langue du pays, fit une
exclamation, sans y penser, qui fit paraître sa faiblesse. Le pénitent s’accusait
d’avoir passé la nuit avec une fille des premières maisons de Rome, et d’en
avoir joui selon ses désirs. Le bon père, regardant aentivement celui qui lui
parlait, qui était beau garçon et très bien fait, s’oublia du lieu qu’il occupait,
et s’imaginant être dans une conversation libre, tant il était transporté, il
demanda au jeune homme si cee fille était belle, quel âge elle pouvait avoir
et combien il l’avait fait avec elle ? Le Français ayant répondu qu’il l’avait
trouvée d’une beauté achevée, qu’elle n’avait que dix-huit ans, et qu’il l’avait
baisée trois fois  : Ah  ! qual gusto  ! signor,s’écria-t-il pour lors assez
hautement, c’est-à-dire : Ah ! que ce plaisir était grand !

Agnès. –Cee saillie n’était pas mal plaisante, et très capable d’exciter le
cœur du pénitent à la repentance d’une telle faute.

Angélique. –e veux-tu ! ce sont des hommes comme les autres. Et j’ai
ouï dire à un de mes amis qui était dans ces sortes d’emplois, que souvent un
confesseur ne s’exposerait pas tant à l’incontinence en allant au bordel qu’en
entendant ce que les dévotes lui disent à l’oreille.

Agnès. –Pour moi, je trouverais, ce me semble, cee occupation assez
divertissante, pourvu qu’il me fût permis de faire le choix de mes
pénitentes  : je prendrais plaisir à les entendre, et mon imagination serait
vivement frappée par le récit qu’ils me feraient de leurs soises ; ce qui ne
pourrait être sans une grande satisfaction de mon côté.

Angélique. –Hélas ! mon enfant ! tu ne sais ce que tu demandes. Si une
dévote donne un peu de plaisir à un confesseur par le récit ingénu de ses
faiblesses, il y en a mille qui les fatiguent par leurs scrupules, et qu’ils
tireraient plus facilement d’un abîme que de leurs doutes. Sœur Dosithée a
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été plus de trois ans à occuper presque toute seule par ses questions le
directeur commun de la maison. Il avait beau lui représenter que ces
recherches curieuses par lesquelles elle gênait sa conscience, ne croyant
jamais avoir apporté assez de soin pour s’examiner, étaient non seulement
inutiles, mais même vicieuses et contraires à la perfection. Il ne put rien
gagner sur elle, et fut obligé de l’abandonner à elle-même, et de la laisser
dans son erreur.

Agnès. –Il me semble néanmoins qu’elle est à présent fort raisonnable, et
je me souviens qu’une fois que nous fûmes obligées de coucher toutes deux
ensemble, pendant qu’on élevait notre dortoir, elle me tint des discours, non
seulement fort éloignés du scrupule, mais même que je trouvais en ce temps-
là un peu trop libres, outre mille badineries auxquelles elle m’excita par le
récit de cent histoires les plus lubriques et les plus lascives du monde.

Angélique. –Je vois bien que tu ne sais pas comment elle est sortie des
ténèbres où la superstition l’avait plongée si avant. Son confesseur n’a eu
aucune part à sa délivrance. On peut dire que c’est la dévotion même qui a
produit ce changement, et qui, d’une fille extrêmement scrupuleuse, en a fait
une religieuse tout à fait raisonnable. Je veux te raconter ce que j’en ai
appris par son rapport.

Agnès. –Je ne conçois pas cela. Car dire que la dévotion puisse défaire
une personne de ses scrupules, c’est dire qu’un aveugle est capable d’en tirer
un autre d’un précipice.

Angélique. –Écoute-moi seulement, et tu connaîtras que je n’avance rien
qui ne soit véritable. Sœur Dosithée, comme on le peut remarquer à ses
yeux, est née d’une complexion la plus tendre et la plus amoureuse du
monde. Cee pauvre enfant, à son entrée en religion, tomba entre les mains
d’un vieux directeur ignorant au superlatif, et d’autant plus ennemi de la
nature que son âge le rendait inhabile à tous les plaisirs qu’elle proposait.
Reconnaissant donc que le penchant de sa pénitente était du côté de la chair,
et que les faiblesses dont elle s’accusait tous les jours en étaient une preuve
assurée, il crut qu’il était de son devoir de réformer cee nature qu’il
appelait corrompue, et qu’il lui était permis de s’ériger en second réparateur.
Pour venir à bout de ce dessein, il jeta d’abord dans son âme toutes les
semences de scrupules, de doutes et de peines de conscience qu’il se pût
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imaginer. Il le fit avec d’autant plus de succès, qu’il y trouva beaucoup de
disposition, et que les confessions ingénues qu’il avait souvent entendues de
cee innocente lui avaient fait connaître l’extrême tendresse où elle était
pour ce qui regardait son salut.

Il lui fit donc la peinture du chemin du ciel avec des couleurs si rudes,
qu’elles auraient été capables de rebuter de sa poursuite une personne moins
zélée et moins fervente qu’elle. Il ne lui parlait que de la destruction de ce
corps qui s’opposait à la jouissance de l’esprit, et les pénitences horribles
dont il l’accablait étaient, selon lui, des moyens absolument nécessaires, sans
lesquels il était impossible d’arriver dans cee céleste Jérusalem.

Dosithée, n’étant pas capable de se défendre de ces arguments, se laissa
aveuglément conduire par la dévotion indiscrète dont elle devint infatuée ; la
simple pratique des commandements de Dieu ne passa plus chez elle pour
être de grand prix auprès de lui  ; il fallait que les œuvres de surérogation
l’accompagnassent ; et encore, avec tout cet airail, elle était toujours dans
une crainte continuelle des peines de l’autre monde, dont elle était si souvent
menacée. Comme il est impossible ici-bas de détruire en nous ce qu’on
appelle concupiscence, elle n’était jamais en paix avec elle-même  ; c’était
une guerre sans relâche qu’elle faisait imprudemment à son pauvre corps, et
les combats atroces qu’elle lui livrait étaient rarement suivis de quelque
courte trêve.

Agnès. –Hélas  ! qu’elle était à plaindre, et qu’elle m’aurait fait de
compassion si je l’avais vue dans cet égarement !

Angélique. –Comme son naturel amoureux causait, selon elle, ses plus
grands défauts, elle ne négligeait rien de tout ce qui pouvait éteindre ses
feux les plus innocents  ; les jeûnes, les haires et les cilices étaient mis en
usage, et le changement d’un directeur plus raisonnable que le premier ne
put apporter la moindre diminution à sa folie. Elle fut quatre ans entiers
dans cet état, et y serait toujours restée sans un trait de dévotion qui l’en
tira. Entre les conseils qu’elle avait reçus de son ancien professeur, elle en
pratiquait un avec une régularité sans égale. C’était de recourir à un tableau
de saint Alexis, miroir de chasteté, qui était à son oratoire, et de s’y
prosterner lorsqu’elle se verrait pressée de la tentation ou qu’elle ressentirait
en elle-même ces mouvements dont elle s’accusait si souvent. Un jour donc
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qu’elle se trouva plus émue qu’à l’ordinaire et que sa nature la combaait
plus vivement que de coutume, elle eut recours à son saint  : elle lui
représenta, les larmes aux yeux, la face en terre et le cœur porté vers le ciel,
l’extrême danger où elle se trouvait, lui raconta, avec une candeur et une
simplicité merveilleuses, combien inutilement elle s’était défendue et avait
fait ses efforts pour réprimer les violents transports qu’elle ressentait.

Elle accompagna sa prière de pénitences et de coups de discipline qu’elle
se donna en présence de ce bienheureux pèlerin. Mais, de même qu’on
rapporte de lui qu’il ne fut aucunement touché de la beauté de la femme la
première nuit de ses noces et qu’il l’abandonna, le beau corps de cee
innocente, exposé nu devant lui, ne fit aucune impression sur son esprit, et
les coups dont elle le chargeait si vivement ne le portèrent aucunement à en
avoir compassion. Après s’être ainsi déchirée, elle se recommanda de
nouveau à ce bon Romain, et se retira comme victorieuse pour aller vaquer
avec tranquillité à des exercices moins fatigants.

Agnès. –Ah  ! Dieu  ! que la superstition fait de ravage dans une âme
lorsqu’elle s’en est emparée !

Angélique. –À peine Dosithée fut-elle sortie de sa chambre qu’elle se
sentit le corps tout en feu et l’esprit porté à la recherche d’un plaisir qu’elle
ne connaissait point encore. Un chatouillement extraordinaire anima tous
ses sens, et son imagination, se remplissant de mille idées lascives, laissa
cee pauvre religieuse à demi vaincue. Dans ce pitoyable état elle retourne à
son intercesseur, elle redouble de prières, et le conjure par tout ce que la
dévotion peut avoir de plus sensible à lui accorder le don de continence. Sa
ferveur n’en demeura pas là  ; elle prit encore les instruments de pénitence
en main et s’en servit pendant un quart d’heure avec une ardeur la plus folle
et la plus indiscrète du monde.

Agnès. –Eh bien ! cela la soulagea-t-il un peu ?

Angélique. –Hélas ! bien loin de là : elle se retira de son oratoire encore
plus transportée de l’amour qu’auparavant  : vêpres sonnèrent  : elle eut
beaucoup de peine à y assister tout au long. Des étincelles de feu lui
sortaient des yeux, et, sans savoir ce qu’elle souffrait, j’admirais son
instabilité et comme elle était dans un mouvement continuel.
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Agnès. –Mais d’où provenait cela ?

Angélique. –Cela était causé par l’ardeur extrême qu’elle ressentait par
tout le corps, et surtout aux parties où elle s’était disciplinée. Car il faut que
tu saches que bien loin que ces sortes d’exercices eussent été capables
d’éteindre les flammes qui la consumaient, au contraire, ils les avaient
augmentées de plus en plus et avaient réduit cee pauvre enfant dans un
état à ne pouvoir quasi y résister. Cela est facile à concevoir, d’autant que les
coups de fouet qu’elle s’était donnés sur le derrière, ayant excité la chaleur
dans tout le voisinage, y avaient porté les esprits les plus purs et les plus
subtils du sang, qui, pour trouver une issue conforme à leur nature toute de
feu, aiguillonnaient vivement les endroits où ils étaient assemblés, comme
pour y faire quelque ouverture.

Agnès. –Le combat dura-t-il longtemps ?

Angélique. –Il commença et fut terminé dans une journée. Sitôt que
vêpres furent achevées, comme si Dosithée n’avait pas pu s’adresser
directement à Dieu, elle s’en alla se prosterner derechef devant son oratoire.
Elle prie, elle pleure, elle gémit, mais toujours inutilement. Elle se sent plus
pressée que jamais, et pour insulter de nouveau à cee nature opiniâtre, elle
prend le fouet en main ; et relevant ses jupes et sa chemise jusqu’au nombril
et l’aachant d’une ceinture, elle outragea avec violence ses fesses et cee
partie qui lui causait tant de peines, qui étaient toutes à découvert. Cee
rage ayant duré quelque temps, les forces lui manquèrent pour ce cruel
exercice  : elle n’en eut pas même assez pour détacher ses habits, qui
l’exposaient à demi nue. Elle appuya sa tête sur sa couche, et faisant
réflexion sur la condition des hommes, qu’elle appelait malheureuse, de ce
qu’ils étaient nés avec des mouvements que l’on condamnait quoiqu’il fût
presque impossible de les réprimer, elle tomba en faiblesse, mais ce fut une
faiblesse amoureuse que la fureur de la passion causa et qui fit goûter à cee
jeune enfant un plaisir qui la ravit jusqu’au ciel. Dans ce moment, la nature,
unissant toutes ses forces, brisa tous les obstacles qui s’opposaient à ses
saillies, et cee virginité, qui jusque-là avait été captive, se délivra sans
aucun secours avec impétuosité, en laissant la gardienne étendue par terre
pour marque évidente de sa défaite.

Agnès. –Ah ! j’aurais voulu être là présente !
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Angélique. –Hélas  ! quel plaisir aurais-tu eu  ? Tu aurais vu cee
innocente à demi nue pousser des cris dont elle ignorait la cause ! Tu l’aurais
vue dans une extase, les yeux à demi mourants, sans force ni vigueur,
succomber sous les lois de la nature toute pure, et perdre, malgré ses soins,
ce trésor dont la garde lui avait donné tant de peine.

Agnès. –Eh bien  ! c’est en quoi j’aurais pris du plaisir, de la considérer
ainsi toute nue, et de remarquer curieusement tous les transports que
l’amour lui causait au moment qu’elle fut vaincue.

Angélique. –Sitôt que Dosithée fut revenue de cee syncope, son esprit,
qui n’était auparavant enseveli que dans d’épaisses ténèbres, se trouva à
l’instant développé de toute son obscurité, ses yeux furent ouverts, et,
réfléchissant sur ce qu’elle avait fait et sur le peu de vertu de son saint
qu’elle avait tant invoqué, elle connut qu’elle avait été dans l’erreur, et
s’élevant ainsi de sa propre force, par une métamorphose surprenante, au-
dessus de toutes les choses qu’elle n’osait auparavant regarder, elle n’eut plus
que du mépris pour celles qui avaient fait son plus grand aachement.

Agnès. –C’est-à-dire que de scrupuleuse elle devint indévote, et qu’elle
ne fit plus d’offrande à tous les sancterellesqu’elle adorait auparavant.

Angélique. –Tu prends mal les choses. On peut se défaire de la
superstition sans tomber dans l’impiété ; c’est ce que fit Dosithée. Elle apprit
par son expérience que c’était au souverain médecin qu’il fallait recourir
dans ses faiblesses  ; que les tentations n’étaient pas dans la puissance des
fidèles, et que dans l’âme la plus soumise il s’élevait souvent des pensées et
des mouvements involontaires, qui ne faisaient pas seulement le moindre
défaut. Tu vois comme je ne t’ai rien dit que de véritable quand je t’ai
assurée que c’était la dévotion qui l’avait tirée de ses scrupules.

Il en arriva presque de même à une religieuse italienne qui, après s’être
prosternée fort souvent devant la figure d’un enfant nouvellement né, qu’elle
appelait son petit Jésus, et l’avoir conjuré plusieurs fois de lui accorder la
même chose, par ces tendres paroles qu’elle proférait avec une affection
extraordinaire  : Dolce signor mio Gesu, fate mi la grazia, etc.,voyant que
toutes ses prières étaient sans effet, crut que l’enfance de celui qu’elle
invoquait en était la cause, et qu’elle trouverait mieux son compte en
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s’adressant à l’image du Père éternel, qui le représentait dans un âge plus
avancé. Elle alla donc retrouver son petit Signor, à qui elle reprocha son peu
de vertu, lui protestant qu’elle ne s’amuserait jamais à lui ni à aucun enfant
de la sorte, et le quia ainsi en lui appliquant ces paroles du proverbe : Chi
s’impaccia con fanciulli, con fanciulli si ritrova.Réfléchis un peu jusques où
va la superstition, et à quelle extrémité de folie l’ignorance nous conduit
quelquefois !

Agnès. –Il est vrai que cet exemple en est une preuve sensible, et que la
simplicité de cee religieuse est sans égale. Les Italiennes ne passent pas
néanmoins pour soes ; on dit qu’elles ont infiniment de l’esprit, et que peu
de choses sont capables de les arrêter et d’échapper à leur pénétration.

Angélique. –Cela est vrai communément parlant  ; mais il s’en trouve
toujours quelques-unes qui ne sont pas si éclairées que les autres. Outre que
ce n’est pas toujours une marque de stupidité que d’avoir des scrupules et
des doutes. Car il faut que tu saches, ma chère Agnès, que hors les choses de
la religion il n’y a rien de certain, ni d’assuré dans ce monde ; il n’y a point
de parti qui puisse se soutenir, et que nous n’avons pour l’ordinaire que des
idées fausses et confuses des choses que nous croyons savoir plus
parfaitement. La vérité est encore inconnue, et tous les soins et les artifices
des hommes qui s’appliquent sérieusement à sa recherche n’ont pu encore
nous la rendre sensible, quoiqu’ils aient cru souvent l’avoir découverte.

Agnès. –Mais comment conduire donc notre esprit dans une ignorance si
universelle ?

Angélique. –Il**faut, mon enfant, pour ne se point abuser, regarder les
choses dès leur origine, les envisager dans leur simple nature, et en juger
ensuite conformément à ce que nous y voyons. Il faut surtout éviter de
laisser prévenir sa raison et de la laisser obséder par les sentiments d’autrui,
qui ne peuvent être pour l’ordinaire que des opinions. Et il faut enfin se
donner de garde de se laisser prendre par les yeux et par les oreilles, c’est-à-
dire par mille choses extérieures dont on se sert souvent pour séduire nos
sens, mais se conserver toujours l’esprit libre et dégagé des soes pensées et
des niaises maximes dont le vulgaire est infatué, qui, comme une bête, court
indifféremment après tout ce qu’on lui présente, pourvu qu’il soit revêtu de
quelque belle apparence.
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Agnès. –Je conçois bien tout ceci, et je crois même qu’on peut pousser
encore ton raisonnement plus loin et y comprendre bien des choses que tu
en exemptes. Il faut avouer qu’il y a un extrême plaisir à t’entendre ; quand
tu ne serais pas aussi belle et aussi jeune que tu l’es, ton esprit seul te
rendrait aimable. Donne-moi un baiser.

Angélique. –De tout mon cœur, ma plus chère ; je suis ravie de te plaire
en quelque chose, et d’avoir trouvé en toi tant de disposition à recevoir les
lumières qui te manquaient. and on a l’esprit développé de ténèbres et
débarrassé de toutes sortes d’inquiétudes, il n’y a point de moment dans
notre vie que nous ne goûtions quelque plaisir, et que nous ne puissions
même des peines et des scrupules des autres faire un sujet de récréation.
Mais laissons là toute cee morale, à laquelle je me suis insensiblement
engagée. Baise-moi, ma mignonne ; je t’aime plus que ma vie.

Agnès. –Eh bien  ! es-tu contente  ? Tu ne songes pas qu’on peut nous
apercevoir ici.

Angélique. –Eh  ! quel sujet avons-nous de craindre  ? Entrons dans ce
berceau, nous n’y pourrons être vues de personne. Mais je ne suis pas encore
satisfaite, tes baisers n’ont rien de commun ; donne-m’en un à la florentine.

Agnès.– Je crois que tu es folle. Est-ce que tout le monde ne baise pas de
la même manière ? e veux-tu dire par ton baiser à la florentine ?

Angélique. –Approche-toi de moi, je vais te l’apprendre.

Agnès. –Oh Dieu ! tu me mets toute en feu ! Ah ! que cee badinerie est
lascive  ! Retire-toi donc  ! Ah  ! comme tu me tiens embrassée  ! Tu me
dévores !

Angélique. –Il faut bien que je me paie des leçons que je te donne. Voilà
de la façon que les personnes qui s’aiment véritablement se baisent, enlaçant
amoureusement la langue entre les lèvres de l’objet qu’on chérit : pour moi
je trouve qu’il n’y a rien de plus doux et de plus délicieux, quand on s’en
acquie comme il faut, et jamais je ne le mets en usage que je ne ressente
par tout mon corps un chatouillement extraordinaire et un certain je ne sais
quoi que je ne te puis exprimer qu’en te disant que c’est un baiser qui se
répand universellement dans toutes les plus secrètes parties de moi-même,
qui pénètre le plus profond de mon cœur, et que j’ai droit de le nommer un
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abrégé de la souveraine volupté.Et toi, tu ne dis rien ! quel sentiment t’a-t-il
causé ?

Agnès. –Ne te l’ai-je pas assez fait connaître, quand je t’ai dit que tu me
meais toute en feu ? Mais d’où vient que tu appelles ces sortes de caresses
un baiser à la florentine ?

Angélique. –C’est parce qu’entre les Italiennes, les dames de Florence
passent pour être les plus amoureuses et pour pratiquer le baiser de la
manière que tu l’as reçu de moi. Elles y trouvent un plaisir singulier, et
disent qu’elles les font à l’imitation de la colombe qui est un oiseau innocent,
et qu’elles y rencontrent je ne sais quoi de lascif et de piquant, qu’elles
n’éprouvent point et ne goûtent pas dans les autres. Je m’étonne comment
l’abbé et le feuillant ne t’apprirent point cela pendant ma retraite, car ils ont
fait l’un et l’autre le voyage d’Italie, et apparemment s’y sont rendus savants
dans toutes les pratiques les plus secrètes de j’amour, qui sont particulières à
ceux du pays.

Agnès. –Vraiment j’avais bien l’esprit autre part qu’à ces simples
badineries, lorsqu’ils vinrent me voir, pour m’en souvenir à présent ! Je sais
bien qu’il n’y eut point de caresses ni de soises dont leur fureur ne
s’avisât ; mais quoi ! le plaisir que j’y prenais était si grand, et le ravissement
que ces transports me causaient si excessif, qu’il ne me restait pas assez de
liberté de jugement pour y réfléchir.

Angélique. –Il est vrai que les doux moments où l’on goûte cee volupté
nous occupent tellement que nous ne sommes pas capables de nous distraire
par aucune application de notre mémoire, ni de faire un agendasur-le-champ
de tout ce qui se passe au-dedans de nous-mêmes. Je ne doute pas
néanmoins que l’abbé ou le feuillant n’aient poussé leur galanterie jusque-
là ; car, outre que tu as une bouche divine, ils sont parfaitement instruits de
toutes les manières les plus douces et les plus engageantes de ceux qui
savent passionnément aimer.

Agnès. –Hélas ! pour des personnes consacrées aux autels et dévouées à
la continence, ils n’en savent que trop !

Angélique. –Vraiment, tu fais bien ici la plaisante, et ceux qui ne te
connaîtraient pas croiraient que tu parles sérieusement. Mais veux-tu que je
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te dise ma pensée ? Je crois qu’ils n’en sauraient trop savoir, mais qu’ils en
pourraient moins pratiquer ; car il est certain qu’ayant la direction des âmes,
ils doivent avoir une parfaite connaissance tant du bien que du mal, pour en
faire un juste discernement, et pour nous exhorter avec force à la poursuite
et à l’amour de l’un, et nous prêcher avec un même zèle la fuite et la haine
de l’autre. Mais ils ne font rien moins que cela, et les mauvais livres où ils
puisent leur lumière corrompent aussi bien leur volonté qu’ils éclairent leur
entendement.

Agnès. –Je crois que tu abuses des termes, et que tu ne penses pas que
parmi les savants il n’y a point de livre qui, de sa nature, porte le titre de
défendu, et que le seul usage que nous en faisons lui donne la qualité de bon,
de mauvais ou d’indifférent.

Angélique. –Ah Dieu  ! je crois que tu rêves de parler de la sorte, et tu
dois convenir avec moi qu’il y a de certains livres dont toutes les parties ne
valent rien et dont les instructions sont essentiellement opposées à la bonne
morale et à la pratique de la vertu. e peux-tu dire de l’École des filleset de
cee infâme philosophiequi n’a rien que de fade et d’insipide, et dont les
forts raisonnements ne peuvent persuader que les âmes basses et vulgaires,
ni toucher que celles qui sont à demi corrompues, ou qui, d’elles-mêmes, se
laissent aller à toutes sortes de faiblesses ?

Agnès. –J’avoue que ce livre-là peut être mis au rang des choses inutiles,
et même de celles qui sont défendues. Je voudrais pouvoir racheter le temps
que j’ai employé à en faire la lecture ; il n’a rien qui m’ait plu et que je ne
condamne. L’abbé qui me le fit voir m’en donna un autre qui est presque sur
la même matière, mais qui la traite et qui la manie avec bien plus d’adresse
et de spiritualité.

Angélique. –Je sais de quel livre tu veux parler  ; il ne vaut pas mieux
pour les mœurs que le précédent, et quoique la pureté de son style et son
éloquence aisée aient quelque chose d’agréable, cela n’empêche pas qu’il ne
soit infiniment dangereux, puisque le feu et le brillant qui y éclatent en
beaucoup d’endroits ne peuvent servir qu’à faire couler avec plus de douceur
le venin dont il est rempli, et l’insinuer insensiblement dans les cœurs qui
sont un peu susceptibles  : il a pour titre l’Académie des dames,ou les Sept
Entretiens satyriques d’Aloïsia.Je l’ai eu plus de huit jours entre les mains, et
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celui de qui je le reçus m’en expliqua les traits les plus difficiles et me donna
une intelligence parfaite de tout ce qu’il a de mystérieux. Surtout il m’en
interpréta ces paroles, qui sont dans le septième entretien, amori vera lux,et
me découvrit le sens anagrammatique qu’elles cachent sous la simple
apparence de l’inscription d’une médaille. Je crois que c’est de ce livre dont
tu as eu dessein de me parler ?

Agnès. –Assurément. Ah  ! Dieu  ! qu’il est ingénieux à inventer de
nouveaux plaisirs à une âme saoule et dégoûtée  ! De quelles pointes et de
quels aiguillons ne se sert-il pas pour réveiller la convoitise la plus endormie,
la plus languissante, et celle même qui n’en peut plus  ! e d’appétits
extravagants  ! que d’objets étrangers et que de viandes inconnues il
présente ! Mais je vois bien que je n’y suis pas encore si savante que**toi.

Angélique. –Hélas  ! mon enfant, la science que tu ambitionnes ne
pourrait que t’être préjudiciable. Il faut que les plaisirs que nous nous
proposons soient bornés par les lois,par la natureet par la prudence,et toutes
les maximes dont ce livre pourrait t’instruire s’éloignent presque également
de ces trois choses. Crois-moi, toutes les extrémités sont dangereuses, et il
est un certain milieu que nous ne pouvons quier sans tomber dans le
précipice. Aimons,il n’est pas défendu  ; cherchons la voluptétant qu’elle est
légitime, mais évitons ce qui ne peut être inspiré que par la débauche, et ne
nous laissons point séduire par les persuasions d’une éloquence qui ne nous
flae que pour nous perdre, et qui ne s’exprime bien que pour nous porter
plus facilement au mal.

Agnès. –Oh ! la belle morale ! et que tu sais bien dorer la pilule quand il
te plaît  ! Ce n’est pas que je ne me rende à tes raisons, et que je ne blâme
toutes les choses que tu condamnes, mais je ne puis m’empêcher de rire
quand je te vois prêcher la réforme avec tant de feu et que je t’entends parler
à des sourds et à des aveugles, tels que sont nos sens qui ne veulent recevoir
de règles que celles qu’ils se proposent eux-mêmes.

Angélique. –Il est vrai, et j’avoue que c’est mal employer le temps, c’est-
à-dire inutilement, que de travailler à réprimer le vice et à élever la vertu,
dans la corruption du siècle où nous sommes. La maladie est trop grande et
la contagion trop universelle pour y apporter du remède par de simples
paroles, et pour qu’elle puisse être guérie par un appareil qui ne peut agir
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que sur l’esprit. Ce n’est aucunement là mon dessein, mais j’ai seulement été
bien aise de te faire connaître que je n’approuve point le libertinage de ceux
qui ne goûtent jamais de parfaits plaisirs s’ils ne les vont chercher dans les
leçons d’une imagination corrompue, au-delà des bornes les plus inviolables
de la nature, et jusque dans la licence la plus dissolue des fables passées.

Je ne suis point ennemie des délices, ni aachée à cee vertu
incommode dont notre siècle n’est pas capable, et je sais que l’âme la plus
noble ne peut être maîtresse de ses passions, ni purgée des autres infirmités
humaines ; tant qu’elle sera aachée à notre corps.

Agnès.– Ah ! ce retour me plaît et cee indulgence raisonnable peut être
reçue. Car quel mal peut-on trouver dans la volupté quand elle est bien
réglée ? Il faut bien, de nécessité, donner quelque chose au tempérament du
corps, et compatir aux faiblesses de nos esprits, puisque nous les recevons
tels que la nature nous les baille, et qu’il ne dépend pas de nous d’en faire le
choix. Nous ne sommes pas responsables des fantaisies du penchant et des
inclinations qu’elle nous donne. Si ce sont des fautes, c’est elle qui en est
coupable et qui en doit être blâmée, et on ne peut reprocher aux hommes les
vices qui naissent avec eux, ou qui ne procèdent que de leur naissance.

Angélique.– Tu as raison, ma mignonne, et je ne puis t’exprimer la joie
que je ressens lorsque ces paroles me font voir le progrès que tu as fait par
mes instructions. Mais ne nous fatiguons pas davantage l’esprit à la
recherche des crimes d’autrui ; supportons ce que nous ne saurions réformer,
et ne touchons point à des maux qui découvriraient sans doute l’impuissance
de nos remèdes. Vivons pour nous-mêmes et sans nous faire malades des
infirmités étrangères  ; établissons dans notre intérieur cee paix et cee
tranquillité spirituelle qui est le principe de la joie, et le commencement du
bonheur que nous pouvons raisonnablement désirer.

Agnès. –Pour moi, je suis déjà dans cee paisible jouissance du repos et
de la quiétude d’esprit, où je puis dire que je n’ai pu arriver que par ton
moyen. Ce sont des obligations que je ne pourrai jamais assez reconnaître
comme je le souhaiterais  ; car il faut que pour toutes ces peines que tu as
prises à me tirer de l’erreur où j’étais, tu te contentes de l’amitié que je t’ai
jurée, et qu’elle te tienne lieu de toute autre récompense.
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Angélique. –Hélas  ! mon enfant, que pourrais-tu m’offrir qui me plût
davantage ! Je préfère tes caresses à tous les trésors du monde ; un seul de
tes baisers me charme et me comble de biens. Mais voici quelqu’un qui
vient ; séparons-nous afin de leur ôter le soupçon qu’ils pourraient avoir de
nos entretiens. Baise-moi, ma chère enfant.

Agnès. –Je le veux, et à la florentine.

Angélique. –Ah ! tu me ravis ! tu me transportes ! Je n’en puis plus ! tu
me causes mille plaisirs.

Agnès. –En voici assez pour le présent. Adieu, Angélique. C’est sœur
Cornélie qui s’approche.

Angélique. –Je la vois. C’est sans doute pour me donner quelque ordre de
la part de madame. Adieu, Agnès  ! adieu, mon cœur, mes délices, mon
amour !

q
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Chapitre  4

atrième entretien

Sœur Agnès, Sœur Angélique

Agnès. –Ah ! bonjour, Angélique ; comment te portes-tu ?

Angélique.– Fort bien, Dieu merci ; je suis ravie de te voir ; je songeais
tout présentement à toi.

Agnès. –Eh bien ! à quoi songeais-tu ?

Angélique. –Je songeais à me venir réjouir avec toi, et pour te dire la
nouvelle que j’ai apprise de sœur Cornélie.

Agnès. –’as-tu appris ? L’as-tu bien reconnue ?

Angélique. –En vérité, quand elle entra dans ma chambre, je ne la
reconnaissais pas, car je la prenais pour quelque personne de grande qualité,
à cause qu’elle avait, ce semblait, deux pages à sa suite, et était accompagnée
d’un gentilhomme fort bien fait qui l’entretenait.

Agnès. –Tu l’as donc à la fin reconnue ?

Angélique. –Oui, tant à sa parole qu’à ses gestes, et aussi à plusieurs
autres choses qui m’ont tout à fait persuadée que c’était elle.

Agnès. –Eh ! dis-moi, qui était ce gentilhomme qui l’accompagnait ?

Angélique. –C’était le marquis de Gracio, natif de Florence, homme de
très belle taille et fort richement habillé.

Agnès. –Dis-moi donc la nouvelle que sœur Cornélie t’a dite, et m’en fais
le discours le plus bref qui se pourra.
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Angélique. –Je vais vous en faire le récit. C’est que sœur Cornélie doit se
marier avec Frédéric, qui est un jeune homme de fort honnête famille, qui a
la taille bien faite. Je vous en pourrais faire le portrait, mais je vous dirai
franchement que j’aime mieux faire celui de notre sexe que celui des
hommes.

Agnès. –Eh  ! pourquoi cela  ? Est-ce qu’il y a si grande différence des
hommes à nous ? Puisque tu ne me veux pas dire ou dépeindre les traits d’un
homme, fais-moi donc le portrait de sœur Cornélie ; car il y a longtemps que
je ne l’ai vue, et même je ne sais pas si je la reconnaîtrais.

Angélique. –Ah ! sœur Agnès, oui-da et de bon cœur. Tu sauras qu’elle
est assez grande de taille, et marche extrêmement bien ; elle a un très beau
corps, la chair ferme et blanche comme de l’ivoire, et douillee à manier  ;
elle n’est ni maigre, ni grasse  ; ses tétons sont bien divisés, ronds, et non
éloignés de l’estomac ; elle est étroite de ceinture et large de côté ; elle n’a
aucune ride sur le visage  ; au contraire, il est fort uni  ; les bras ronds, les
mains d’une longueur médiocre et minces, la cuisse grasse, les genoux petits,
la jambe très belle et droite, de sorte qu’elle est merveilleusement bien
assortie jusqu’au talon, auquel est conjoint un pied fort petit et bien formé.
Enfin, outre toutes ces beautés que la nature lui a données, elle a beaucoup
de belles qualités qui sont les plus grands charmes d’une fille.

Agnès. –Vraiment, j’ai bien pu dire que je ne la reconnaîtrais pas, car elle
n’avait pas, ce me semble, toutes ces qualités, ni ces perfections de corps.
Selon que tu me la dépeins, ce ne serait plus elle-même.

Angélique. –J’avoue que je l’ai trouvée fort changée ; mais il faut savoir
que les compagnies donnent de grands changements aux personnes, et
principalement à celles de notre sexe, quand elles veulent prendre la peine
de se corriger de tous leurs mauvais gestes et de tous leurs défauts.

Agnès. –Enfin, sœur Cornélie se doit donc marier avec Frédéric ?

Angélique. –Oui.

Agnès. –Dis-moi, est-ce ce Frédéric que j’ai connu il y a six ans à
Florence, chez le comte d’Arnobio ?
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Angélique. –C’est lui-même, et je te jure en amie que j’y prends autant
de joie et de part comme si j’y devais partager uniquement les premiers
plaisirs.

Agnès. –Je suis ravie de la visite que sœur Cornélie t’est venue faire, car
elle nous donne lieu de nous entretenir quelque temps sur ce sujet.

Angélique. –Tu sauras qui outre toutes les perfections de corps et de
qualités qu’elle possède, elle est aussi particulièrement savante dans
l’histoire et dans les langues étrangères. On ne doit pas ignorer qu’elle a
connaissance des choses les plus cachées de la nature, le tout par la vivacité
de son esprit.

Agnès. –Vous me surprenez, Angélique ; j’ai de la peine à croire ce que
vous me dites de sœur Cornélie.

Angélique. –Hélas ! tu ne sais pas encore la moitié des choses que sœur
Cornélie m’a dites. Pour nous entretenir sur ce point, tu sauras que Frédéric
lui a été, entre autres, une fois rendre visite, et la trouva toute nue dans sa
chambre. Elle, se retournant, lui dit en souriant : e veux-tu ? Il répondit :
Ah ! mon cœur ! ah ! mon amour ! mon unique plaisir de Vénus ! Après ces
paroles, elle mit sa chemise, et s’approcha de lui. Puis aussitôt il mit la main
sur cee colonne ; elle, toute surprise, lui répondit : N’as-tu pas honte de me
tenir de la sorte ? Toutes ces paroles ne servirent de rien ; car il l’embrassa
d’une force tout extraordinaire, en lui disant : Baise-moi, ma bien-aimée. Il
ne l’eut pas sitôt baisée, qu’il la renversa sur le lit et lui maniait fortement sa
poitrine, ses tétons, etc., avec des redoublements de baisers, en lui disant  :
Croyais-tu pouvoir jouir d’un semblable plaisir sans les hommes  ? Après
qu’ils eurent achevé quelques plaisirs particuliers, je crois qu’il la baisa plus
de mille fois, si bien qu’avant le jour ils redoublèrent ce même doux passe-
temps plus de trois fois. Je crois aussi qu’ils se promirent de le réitérer
quelques nuits ensuite ; mais c’est de quoi je ne suis pas sûre, ne les pouvant
pas tout à fait entendre, à cause de la peur que j’eus d’être vue d’eux. Alors
sœur Cornélie reconnut ce que c’était de la conjonction de l’homme.

Agnès. –Eh  ! comment as-tu su toutes ces choses  ? Il faut que sœur
Cornélie te les ait racontées, ou bien que tu les aies vues et entendues au
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travers d’une fente, et même je crois qu’il y aura eu un flambeau dans la
chambre.

Angélique. –Tu as raison, car j’aperçus de la lumière, et y vis une image
de Notre-Dame, devant quoi elle faisait ordinairement ses prières tous les
soirs, avant que de s’aller coucher. Je te dirai encore, sœur Agnès, que je vis
sœur Cornélie qui, toute nue, cherchait des puces dans sa chemise (car
c’était dans le mois de juillet) et Frédéric auprès d’elle, les reins de côté,
tenant à sa main… ce qui me surprit extrêmement, m’imaginant qu’elle ne
pût avoir eu tant de plaisir comme elle témoignait en avoir reçu.

Et je disais en moi-même  : Hélas  ! que sœur Cornélie a eu de peine  !
Comment est-il possible qu’il ne la blessât point  ! C’est ainsi que je me
parlais ; puis je concluais : Il l’a sans doute traitée fort doucement à cause de
son jeune âge, car au plus avait-elle quinze ans. Tout étonnée, je l’entendais
crier de douleur, et même croyais qu’elle allait mourir, ce qui me fâchait
fort  ; car je n’osais entrer dans la chambre, de peur de leur donner trop
d’altération. Pourtant, quelques moments après, je la vis embrasser Frédéric
avec ses deux bras, mais d’une force et d’une amitié très extraordinaires.

Frédéric ne lui en témoignait guère moins, en disant  : Ah ! que j’ai du
plaisir avec toi  ! Bref, à force de se témoigner tant de chaleur l’un pour
l’autre, suivie de soupirs et de gémissements, ils se reposèrent et
demeurèrent un espace de temps tous deux évanouis. Pour te faire voir
l’amour excessif que sœur Cornélie avait pour Frédéric, je te dirai que
nonobstant son évanouissement elle se mit à le baiser, et s’il faut dire,
partout, et lui parlait en des termes les plus doux du monde, d’où je conclus
qu’elle avait eu bien du plaisir. Ce qui me donna envie d’en goûter de
semblable, et même tu sauras que j’en étais devenue comme folle. À quoi
pensant toute la nuit, je ne pus dormir qu’au matin, et par bonheur la
fortune, qui fut assez favorable à mon souhait, m’apporta quelque
soulagement. C’était le fils aîné du comte don Gracio, lequel, par fortune,
jeta la vue sur moi et commença à m’aimer : toutes les fois que je le vis, je
ne pouvais m’empêcher de l’aimer réciproquement. Nous commençâmes
tous deux par des regards amoureux, des salutations de corps et puis de
bouche  ; après, par des témoignages tout particuliers d’amitié et d’amour  ;
mais ce qui me fâcha, c’est qu’au plus beau de nos plaisirs je fus obligée de
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changer de chambre, ce qui m’arista extrêmement ; ce qui n’empêcha pas,
néanmoins, qu’il ne me fît tenir par adresse une lere dans laquelle il
m’assurait qu’il brûlait d’amour pour moi et me priait d’avoir pitié de lui, en
répondant à sa passion et à sa flamme. Tu peux croire avec quel saisissement
(je puis dire d’amour) je lus cee lere  ; je pensai pâmer de passion et ne
songeai plus qu’à jouir de mon cher don Gracio. Pour cet effet, je lui fis
réponse qu’il vînt au plus tôt  ; que je lui accorderais tout ce qu’il pouvait
souhaiter d’une fille qui l’aimait plus que sa vie, et que je ferais tout mon
possible de me retrouver à la première chambre, pour mieux jouir des
plaisirs que j’aendais de lui. Il n’eût pas sitôt reçu cee agréable nouvelle
qu’il partit pour me venir trouver. Je m’étais préparée à le recevoir et le faire
entrer dans une chambre qui répondait à côté de celle de sœur Cornélie, là
où nous nous devions donner l’un à l’autre des preuves de notre amour. Il
arriva qu’il fut assez heureux de rencontrer à quelques pas du logis Madelon,
notre servante, qui, par bonheur pour moi, était alors ma bonne amie et
confidente, par laquelle il apprit l’extrême envie que j’avais de venir aux
derniers effets avec lui ; elle lui montra la porte par où il pouvait entrer. Elle
me vint aussi ensuite avertir, avec beaucoup de joie, de la rencontre qu’elle
avait faite de don Gracio, et me dit qu’il souhaitait de savoir de moi
comment et quand il pourrait entrer sans qu’il pût être aperçu de personne ;
à quoi je satisfis très ponctuellement, lui faisant dire que la porte où il avait
accoutumé de me venir voir ci-devant serait entrouverte et que je
l’aendrais toute seule en me reposant sur un lit de damas, et que, s’il
m’aimait, j’espérais qu’il ne me ferait pas trop longtemps aendre, car je
suis impatiente quand j’ai donné un rendez-vous. il vint qu’il était environ
onze heures et demie. Je fus fort heureuse de le voir. Je t’avoue que la
première embrassade me fit pour ainsi dire peur, non à cause de l’obscurité,
mais parce que je ne m’aendais pas à le voir sitôt, et son abord me saisit,
non de crainte, mais de joie. Enfin, ma frayeur fut pourtant bientôt passée.
Ses baisers et toutes ses caresses me firent connaître que je devais être dans
peu de temps la plus heureuse fille du monde. Ma pudeur, combaant mon
amour désordonné, me fit recevoir ses premières caresses, qui n’étaient
qu’un commencement, avec quelque honte en moi-même  ; mais quelque
temps après j’y répondis d’une manière à quoi il ne s’aendait pas. C’est
pourquoi m’ayant renversée sur le lit, il me rebaisa un million de fois. Je
soutins ce petit badinage en véritable enfant de Vénus, et nous y
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retournâmes plus d’une fois, mais avec des plaisirs bien plus excellents, en
me donnant des baisers capables de donner de la jalousie aux dieux. Ah  !
que ces embrassements sont remplis de tendresse  ! que ces aouchements
sont agréables et délicieux ! Permets-moi que je place ma bouche entre ces
deux tétons (c’est ainsi qu’il me parlait), et que je couvre de ma main ce
mont sacré de l’Amour et de Vénus, et que je touche de l’autre ces fesses
blanches et fermes !

Agnès. –Ah  ! que je suis charmée, Angélique, de votre entretien  ! Je
préférerais ces plaisirs à ma condition, si j’étais aussi savante que toi sur ce
point.

Angélique. –Le lendemain, à même heure, nous reprîmes les mêmes
ébats, et de la même manière, avec des combats fort amoureux, quoique nos
plaisirs fussent encore très imparfaits, me dit-il, si je n’y remédiais. « Mais,
lui dis-je, vous auriez raison de vous plaindre de moi, si ma faute ne
procédait pas de l’ignorance  ; car je suis de mon naturel plus portée à
compassion que cruelle ou insensible aux peines et aux plaisirs d’autrui, et
particulièrement de ceux que j’aime. Je vous prie donc, lui dis-je, de
pardonner à ma simplicité ; j’espère qu’avec le temps je pourvoirai à ce dont
nous avons besoin pour jouir de nos plaisirs avec plus de commodité. » Ces
paroles dites, je m’en voulais aller, pour m’instruire sur ce sujet, dans la
lecture de quelques livres qui traitent de cee matière, mais il m’arrêta par la
jupe, me priant que nous retournassions derechef à nos caresses, et de faire
voir l’amour violent que nous avions l’un pour l’autre, avant que de nous
quier. Il me fit coucher de côté sur le lit, et se vint mere auprès de moi
comme tu le peux imaginer, et me jurait qu’il m’aimait plus que sa vie, et je
lui protestais que je le chérissais semblablement ; si bien que, nous étant fait
chacun ces protestations d’amitié, il fallut recommencer les baisers, les
embrassades et les aouchements et chatouillements, ce qui nous donna un
contentement excessif.

Agnès. –Eh bien  ! es-tu contente  ? Ta curiosité est-elle pleinement
satisfaite d’avoir perdu, à ce que je conclus de ton entretien, ta virginité  ?
Mais dis-moi, de grâce, Angélique, don Gracio ne courut-il pas risque de
tomber malade d’avoir tant travaillé ?
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Angélique. –Notre servante, étant allée faire une promenade, rencontra,
par cas fortuit, Catherine, servante de don Gracio, qui lui dit le malheur qui
était arrivé à son maître. Elle m’apprit, avec bien de la tristesse et du
chagrin, que don Gracio avait une fièvre violente qui l’avait mis au plus bas
degré. Tu peux facilement t’imaginer à quel point cee nouvelle m’affligea,
aussi bien que notre servante. Elle s’en alla à son affaire, et moi je méditai
les moyens de réparer une si grande perte, car l’on me disait qu’il courait
grand risque de mourir, vu que sa fièvre était violente, et cela arriva ainsi.

Agnès. –Te voilà donc privée de ton Gracio ?

Angélique. –Oui, mais tu sauras que j’en ai recouvré un autre. Un jour de
fête, allant rendre visite à Mme l’abbesse de Flori, je vis arriver en cee ville
Samuel, qui avait la mine d’être fort las : l’ayant aperçu, je le suivis et le vis
entrer dans la même chambre où il logea il y a un an ou deux. Aussitôt qu’il
fut entré, il ne fit que pousser la porte, sans la fermer, et se mit sur le lit ; ce
qui me fit dire en moi-même : Hélas ! le pauvre garçon, il est sans femme,
aussi bien que moi qui suis sans don Gracio. Je vois bien qu’il a envie de se
servir de ce que le ciel lui a donné. oi ! disais-je, et que ne vais-je à lui !
S’il a besoin de quelque chose, pourquoi ne le contenterai-je pas ? C’est ainsi
que je disais en moi-même. Aussi bien il n’y a personne auprès de lui.

Agnès. –Est-ce une personne d’un jeune âge et bien faite de corps ?

Angélique. –Samuel a environ vingt à vingt et un ans, et est d’une
stature ordinaire. Il a les cheveux couleur d’or, les yeux fort amoureux, le
visage très beau, et de fort belles jambes. Après avoir considéré tout cela au
travers de la porte, et même aussi dans toutes les occasions où nous nous
sommes vus (car il y a deux ans que je le connais), je me suis résolue toute
tremblante de heurter à la porte, mais l’amour l’emportant sur ma crainte,
me fit entrer assez hardiment, sans aendre qu’il vînt ouvrir la porte. Il
témoigna avoir plus de honte que moi de cee surprise. Je m’approchai de
son lit, en souriant sans parler, et il me demanda en me maniant la main
gauche  : Eh bien  ! Angélique, mon cœur, mon amour, de quoi est-il
question ? Puis il me tira et me renversa sur le lit auprès de lui, me regardant
les tétons avec des yeux si doux et enflammés que je me doutai bien de
quelque chose ; c’est pourquoi je sautai du lit pour aller fermer la porte au
ressort, et boucher les trous qui étaient dans la porte ; puis, étant revenue sur
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le lit, je lui dis, faisant un peu la précieuse  : Samuel, je prends cee
précaution pour te parler en particulier d’une chose… Sur quoi,
m’interrompant, il voulut… Ah ! lui dis-je, Samuel, qu’est-ce que vous voulez
faire ? Ôtez cee main de là !

Agnès. –Il semble que tu faisais bien la scrupuleuse. Il y a longtemps que
je t’ai pronostiqué de telles rencontres, et je ne dis rien qui ne doive arriver.
Est-ce que les hommes n’ont pas le droit, aussi bien que nous le souhaitons,
de chercher ce qui leur peut plaire pour jouir de quelques plaisirs ? Et même
tu sais bien que notre cœur ne peut être sans quelques amusements  ; et
d’ailleurs, la nature lui permet de chercher quelque objet qui l’occupe, et de
s’aacher à ceux pour qui on a de l’amitié.

Angélique. –J’ai vu néanmoins des personnes qui condamnaient cee
liberté-là comme un grand crime.

Agnès. –Je le crois bien : il est vrai que les lois civiles sont contraires en
cela à celles de la nature, mais c’est seulement pour éviter les désordres qui
pourraient arriver dans le monde.

Il est vrai que, dans le commerce d’amour, il faut éviter l’éclat  ;
autrement ce serait faire une imprudence extrême de se divulguer si
hautement. L’on peut faire l’hypocrite, faire quelques grimaces en temps et
lieu, ne parler que fort peu et même ne pas témoigner trop de passion pour
la personne qu’on aime, et prendre à propos l’heure du berger. Voilà les
moyens dont se servent aussi celles qui veulent vivre heureuses dans la
servitude du mariage, en cachant le mystère de leur cœur, et pour planter à
leurs maris des cornes en abondance, sans que les pauvres maris s’en
aperçoivent. C’est ainsi qu’il se faut gouverner de part et d’autre, tant les
vierges que les femmes.

Angélique. –Vous me surprenez, Agnès, par cee facilité que vous avez
pour tromper un homme, si vous en aviez  ; vous en parlez aussi
authentiquement comme si vous l’aviez déjà expérimenté. Toute votre
morale ne me détournera pas de cee manière avec Samuel, ni même avec
un mari  ; si j’en avais un, je l’aimerais trop pour lui donner une telle
couronne.
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Agnès. –Hélas ! Angélique, si vous aviez encore votre pucelage, on vous
pourrait croire tout à fait innocente dans ce négoce. Ne savez-vous pas qu’on
se lasse de manger toujours du même morceau  ! Le changement est pour
nous ordinairement un ragoût piquant et appétissant  ; et même il y a fort
peu de femmes (pour ne point dire toutes) qui ne se servent à l’occasion
quand elles la trouvent ; jugez donc ce que font celles qui n’ont qu’un galant,
selon leur dire, de quelle manière elles se gouvernent !

Angélique. –Je vous dis encore que toutes vos paroles ne me
persuaderont pas et que je suis d’humeur de garder la fidélité à Samuel. Mais
dites-moi quelles sont les raisons qui vous portent à me dépersuader de
Samuel.

Agnès. –Ah ! que tu es opiniâtre ! i est-ce, je te prie, qui peut tourner
en opprobre une nécessité insurmontable ? Si ce ne sont que les destins qui
nous donnent une inclination si violente, le moyen de ne pas succomber  !
Minerve même ni toutes les vestales ne peuvent pas y résister.

Angélique. –Tu m’importunes tant sur cee matière que je vais changer
de discours. Tu sauras qu’un soir je reçus la visite de Rodolphe qui était
accompagné d’une demoiselle de qualité  ; son nom est Alios. Elle avait un
habit de taffetas, garni de quantité de rubans de diverses couleurs,
admirablement bien assortis. Sa gorge était couverte d’une gaze fort déliée,
qu’elle portait à la faveur du temps qui était doux et serein  ; au travers de
quoi paraissaient deux globes bien formés, et sa bouche, à mesure qu’elle
l’ouvrait, faisait paraître deux rangs de dents fort blanches, mais surtout ses
cheveux blonds et frisés, voltigeant tout autour de son front poli et de
couleur d’albâtre, relevaient de beaucoup ses belles grâces et l’amour qui
paraissaient sur son visage. Elle me fit l’honneur de chanter plusieurs beaux
airs, avec des roulements agréables et admirablement bien compassés. Elle
formait une douce harmonie, à laquelle Rodolphe et moi donnions beaucoup
d’aention, pour tâcher de les apprendre par cœur, principalement
Rodolphe  ; mais sa vue, qui d’ailleurs faisait ses fonctions sur sa personne
aussi bien que sur moi, détruisit cee entreprise. Dans ce régal, Rodolphe fit
amitié avec Alios (c’était aussi ce qu’il cherchait à cause que la familiarité
n’était pas encore trop grande entre eux deux), la priant qu’elle eût la bonté
de permere qu’il se donnât l’honneur et qu’il pût posséder l’avantage de la
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voir quelquefois, espérant que cela ne lui serait pas refusé, et croyant qu’il
n’était pas dans la mauvaise grâce de son père, aussi bien que dans les
siennes, en continuant de lui dire que son entretien lui était fort doux et
agréable  ; même s’il osait, il prendrait un jour la liberté de lui aller rendre
visite en sa maison des champs, où il savait qu’elle devait passer quelques
jours de fêtes, meant ce jour-là, disait-il, au nombre de ses plus heureux, et
qu’il espérait tant de charité de sa personne, qu’elle aurait la bonté de lui
accorder ce bonheur  ; ce qu’elle fit, et lui le reçut d’une joie toute
particulière, comme tu peux croire. Enfin il fut ensuite lui rendre visite dans
ce lieu de plaisance qu’on peut nommer le Palais de la Volupté  ; non pas
pour les régularités qu’il pouvait y remarquer, mais parce qu’en la présence
d’Alios son esprit se nourrissait de mille amoureux plaisirs et que bien qu’il
n’osât presque l’aborder, à cause de son père, pour qui tu sais qu’il avait un
peu de crainte, que par de petits artifices, il se flaait néanmoins de
l’espérance, et que le temps lui ferait naître de plus heureux moments.

Agnès. –Ne lui dit-il rien autre chose  ? Ne parla-t-il pas de quelques
plaisirs particuliers  ? Je crains fort, Angélique, que tu ne veuilles pas tout
dire.

Angélique. –Je remarque bien ta malice ; je te parlerai une autre fois de
tout ce qui regarde cee matière  ; chaque chose a son temps. Je te dirai
seulement que je prie tous les dieux et toutes les déesses, en un mot toutes
les divinités qui ont été sensibles à l’amour, d’assister et de présider pour
Rodolphe dans toutes les entreprises.

Agnès. –Apparemment, Rodolphe est un de tes bons amis, et je vois que
tu voudrais qu’il eût achevé ses entreprises. Il n’est pas besoin que je dise
toutes les pensées que j’ai de Rodolphe et de toi. Je dirai seulement que je
crois qu’il t’a donné quelques plaisirs de Vénus.

Angélique. –Ah ! je crois que tu te moques de moi quand tu parles de la
sorte. Écoute seulement le récit que je vais te faire de ma rencontre. Tu
sauras donc qu’au matin, aussitôt que je fus levée, et revêtue d’un habit neuf
que je m’étais fait faire pour les jours de fêtes, nous fûmes, Alios et moi,
chez le père éodore, après que nous eûmes fait nos prières, que tu
connaîtras, quand tu sauras qu’il est de ceux qui affectent une austérité de
vie apparente et une sévérité de mœurs toute particulière  : tu sauras aussi
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que tout prêche pour eux (je crois que tu entends ces termes), la
mortification et la pénitence, et leur barbe qu’ils laissent croître, leur rendant
le visage sec et aénué, les fait passer dans l’esprit du peuple pour de vrais
miroirs de sainteté. « Eh bien ! ma chère fille, lui dit-il en l’abordant, vous
avez un père qui ne veut rien épargner pour vous rendre aussi parfaite que
vous devez être. Vous devez, à ce qu’il m’a appris, vous marier dans quelque
temps avec Rodolphe ; il faut donc neoyer votre âme de toute tache pour
vous rendre digne de la grâce céleste, qui ne peut entrer dans un cœur
souillé de la moindre ordure. Vous devez savoir, continua-t-il, que si vous
êtes pure, les enfants qui proviendront du mariage et que vous merez au
monde rempliront un jour, dans le ciel, les places des anges rebelles ; mais si
au contraire vous avez quelque mauvaise qualité, ils seront infectés, et iront,
dans le chemin de perdition, augmenter le nombre de ces misérables. C’est à
vous, lui dit-il, à choisir. » Elle était si honteuse, qu’elle n’osa lui répondre.
« Parlez, parlez, reprit-il. – Je souhaite, lui dit-elle, d’être purifiée et que mes
enfants soient bons. » Il****y avait dans la même chambre du père éodore
un révérend père jésuite qui, après avoir écouté quelque temps la
conversation du père éodore et d’Alios, s’en alla, dont Alios n’était pas
fâchée, parce qu’elle eut plus de hardiesse à lui parler, et lui confessa jusqu’à
la moindre pensée du péché dont elle crut être coupable. and il apprit,
entre autres, ce qui s’était passé entre Rodolphe et elle, et qu’elle avait déjà à
demi goûté des plaisirs que l’amour inspire, peu s’en fallut qu’il ne s’en
emportât de colère. Il lui fit une sévère réprimande, après l’avoir avertie
d’avoir en horreur les actions passées ; ensuite il lui donna, sans déplier, un
petit paquet de cordes qu’il tira de sa manche : « Allez, lui dit-il, n’épargnez
pas votre fille, servez-lui d’exemple, et ne vous croyez pas aussi trop
indulgente. » Après cela, nous sortîmes de la chambre du père éodore, et
nous nous en vînmes à ma chambre.

Agnès. –N’admires-tu point, Angélique, comme ces gens-là abusent de
notre simplicité  ? Je m’imagine qu’Alios le croit comme paroles de
l’Évangile, aussi bien que son père ?

Angélique. –Dis plutôt que nous nous moquons d’eux. Aussitôt que nous
fûmes arrivés dans ma chambre, le père d’Alios ferma la porte, et donna à
Alios, sa fille, en riant, ce paquet de cordes à démêler, ce qu’elle fit  ; je
reconnus bien que c’était une espèce de fouet (car j’en avais vu ci-devant)
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composé de cinq cordelees, nouées d’une infinité de petits nœuds de
distance en distance. « Eh bien ! ma fille, lui dit-il, c’est avec cet instrument
de piété, selon que l’appelle l’Église, que vous vous devez disposer au
mariage, puisque l’envie vous en prend ; il doit vous servir de purgation. Le
bon père, continua-t-il, nous a ordonné à l’un et à l’autre de nous en châtier
nous-mêmes  : je vais commencer, dit-il, et vous me suivrez  ; mais que la
vigueur avec laquelle je traiterai mon corps ne vous épouvante point ; n’ayez
point de peur, et pensez seulement, aussi bien que moi, que, pendant ce saint
exercice de piété, mon esprit goûtera des douceurs qui ne se peuvent
exprimer. »

Agnès. –Alios tremblait, sans doute, d’entendre parler son père de telle
sorte ?

Angélique. –Non, et je t’avouerai que je ne croyais pas qu’elle pût avoir
tant de force pour supporter, comme elle fit, ce travail si rude et si pénible.

Agnès. –En effet, on dit qu’il n’y a rien de plus fort et de plus constant
que la fille, quand elle s’opiniâtre à endurer quelque chose. Elle se surmonte
elle-même à supporter avec une fermeté admirable des peines qui lasseraient
les hommes les plus courageux du monde  ; je crois que c’est sans doute
l’amour qu’elle a pour Rodolphe qui lui inspire à souffrir ce rude exercice.
Mais continue, Angélique, à me raconter ce saint exercice ordonné par le
père éodore.

Angélique. –Tu sauras qu’une des tantes d’Alios arriva par aventure dans
la chambre comme Alios et son père allaient commencer cet exercice. Cee
tante, qui est fort bigote, voulut bien prendre la place du père d’Alios, disant
que ce n’était pas la manière que les hommes fissent de telles entreprises, et
que, selon elle, c’était une gloire bien grande de se mere à la place d’un
autre pour exécuter les ordres du bon père éodore : ce qu’elle fit aussitôt,
en se déshabillant jusqu’à la chemise, qu’elle releva sur les épaules ; puis, se
meant à genoux, et prenant en main le fouet dont je t’ai parlé : « Regardez,
ma nièce, lui dit-elle, comme il faut se servir de cet instrument de pénitence,
et apprenez à souffrir par l’exemple que je vais vous donner » À peine avait-
elle achevé de parler, que j’entendis frapper à la porte ; je l’en avertis. « Je
sais qui c’est, dit le père d’Alios, c’est le bon père éodore, qui vient sans
doute pour nous aider dans ce saint exercice  ; il m’avait dit qu’il n’y
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manquerait pas, s’il pouvait obtenir la permission de sortir. » Il frappa une
seconde fois. «  C’est lui-même, répéta le père d’Alios. Va, dit-il à sa fille,
ouvre-lui la porte promptement. – Comment, reprit Alios, voulez-vous qu’il
voie ma tante ainsi toute nue ? – Tu ne sais donc pas, dit le père à sa fille,
que ce saint homme connaît ta tante jusque dans le fond de l’âme, et qu’on
ne lui doit rien cacher  ?  » La tante d’Alios baissa néanmoins sa chemise,
pendant que sa nièce alla ouvrir la porte. Le père éodore entra aussitôt et
loua la tante d’Alios du bon exemple qu’elle donnait à sa nièce ; il fit ensuite
un discours sur ce sujet, mais avec tant de force et d’énergie, que peu s’en
fallut qu’Alios ne le prévînt pour le prier de la traiter avec le plus de vigueur
qu’il pourrait.

Agnès. –Ah ! Dieu ! est-il possible ! Alios était-elle si folle ? Était-elle si
simple et si bigote ?

Angélique. –Tu aurais eu de la peine à ne te pas rendre, et il t’aurait sans
doute persuadée. Il leur prouva par un discours poli, et apparemment étudié,
que la virginité, dans la mortification et la pénitence, n’était aucunement
méritoire ; que ce n’était qu’une vertu sèche et stérile, et que si elle n’était
accompagnée de quelque châtiment volontaire, il n’y avait rien de plus
vilain, et même de plus méprisable. «  Celles-là sans doute, continua-t-il,
doivent rougir de honte qui se meent nues devant les hommes, afin de se
prostituer à leur convoitise ; mais au contraire les autres sont louables qui ne
le font que par un principe de piété et de pénitence, et même d’un saint zèle
pour la purification de leur âme. Si vous considérez l’action des premières,
dit-il, en continuant de parler, vous n’y trouverez rien que d’infâme, et si
vous jetez les yeux sur l’autre, vous remarquerez qu’elle renferme toute sorte
d’honnêteté ; l’une ne peut que satisfaire les mortels, mais l’autre est capable
de charmer les dieux. Surtout, poursuivit-il, ces sortes de châtiments sont
d’un grand usage quand on sait les prendre dans leur temps ; ils sont comme
une source divine, dont les eaux miraculeuses ont la vertu de neoyer les
femmes de toutes les ordures qu’elles auraient pu contracter  ; elles n’ont
point d’autre moyen de se purger, qu’en souffrant avec autant de fermeté et
de patience la pénitence qui leur est imposée, qu’elles ont goûté avec
sensualité les plaisirs qui leur étaient défendus.  » Enfin, il leur dit que de
cee manière leur âme était neoyée d’une infinité de péchés et de crimes
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que la honte et la pudeur les empêchaient souvent de révéler pour leur
décharge.

Agnès. –Oh  ! la plaisante morale  ! Ah  ! que ces préceptes sont
engageants ! Apparemment il a fait, selon son dire, ce saint œuvre plusieurs
fois ?

Angélique. –Après tous ces discours, Agnès, il prit le fouet à la main : la
tante d’Alios se mit à genoux, et Alios se retira un peu, ayant toujours les
yeux arrêtés sur elle. S’étant donc bien disposée, elle pria le père éodore
de commencer ce saint œuvre (ce fut son terme). À peine avait-elle prononcé
la dernière parole, qu’il tomba une grêle de coups sur son derrière qui était
tout découvert ; il la frappa ensuite un peu plus légèrement, mais enfin il la
mit en tel état que ses fesses, qui étaient auparavant très blanches et très
polies, devinrent rouges comme du feu, et même faisaient horreur à regarder.

Agnès. –Eh quoi ! elle ne se plaignait point ?

Angélique. –Bien loin de cela ; elle parut insensible, elle ne lâcha qu’une
fois un soupir, en disant : Ah ! mon père ! Mais cet exécuteur de la justice
divine (selon lui) s’en fâcha : « Où est donc votre courage ? lui dit-il. Vous
donnez là un bel exemple de faiblesse à votre nièce.  » Il lui commanda
ensuite de s’incliner la tête et le corps jusqu’en terre, ce qu’elle fit, et jamais
elle ne l’a présenté plus beau. Ses fesses étaient tellement exposées aux
coups qu’elles n’en échappèrent pas un  ; cela dura un quart d’heure ou
environ  ; après quoi le bon père lui dit  : «  C’est assez, levez-vous  : votre
esprit doit être content. » Elle se leva, et s’en alla à sa nièce : « Eh bien ! ma
nièce, lui dit-elle en l’embrassant, c’est à présent à votre tour qu’il faut faire
paraître que vous avez du courage. – J’espère, répondit Alios, qu’il ne me
manquera pas. – e faut-il que je fasse  ? dit la tante d’Alios au père
éodore. – Préparez votre nièce, dit le bon père, j’espère qu’elle sera encore
plus forte et plus courageuse que vous.  » Cependant Alios avait les yeux
baissés sans rien dire. « Ne répondrez-vous pas à mon dessein  ? lui dit le
père éodore. – Je tâcherai au moins  », reprit-elle. Sa tante, pendant ce
discours, la déshabillait jusqu’à la chemise, qu’elle lui leva sur les épaules.
Aussitôt qu’elle se sentit toute nue, la pudeur et la honte lui couvrirent le
visage : elle se voulut mere à genoux. « Il n’est pas nécessaire, dit sa tante ;
tenez-vous droite. » Dans ce même moment le père éodore prit la parole :
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« Eh bien ! Alios, voulez-vous être heureuse ? voulez-vous que je vous mee
dans le véritable chemin du ciel ? – Je le souhaite », lui dit-elle. Après ces
paroles, il lui donna quelques coups, mais si doucement, qu’il la chatouilla
plus qu’il ne lui fit de mal. « Pourriez-vous, ma chère enfant, lui dit-il, en
endurer de plus rudes  ?  » Sa tante répondit pour elle, et dit qu’elle ne
manquerait pas de courage, qu’il n’avait qu’à poursuivre ce saint exercice.
Aussitôt, depuis le haut jusqu’en bas, elle se sentit chargée, mais avec tant de
violence, qu’elle ne put s’empêcher de crier : « Ah ! ah ! ah ! c’est assez, c’est
assez ! ayez pitié de moi, ma tante ! – Prenez courage, lui dit-elle ; voulez-
vous achever vous-même ce qui reste à faire de cet exercice si saint et si bon,
et qui purge les âmes les plus souillées ? – Fort bien, dit le père éodore ;
voyons comme elle s’épargnera. Prenez, poursuivit-il, ce saint instrument de
pénitence, et châtiez comme il faut cee partie qui est le siège du plaisir
infâme, s’il faut parler ainsi. » Sa tante lui montra avec sa main comment
elle devait faire. Alios se donna cinq ou six coups assez rudement, mais elle
ne put continuer. «  Je ne saurais, dit-elle à sa tante, me faire du mal moi-
même ; si vous voulez, je suis prête à souffrir tout de vous. » En disant cela,
elle remit le fouet dans ses mains  ; elle le donna au père éodore, parce
que, disait-elle, vous aurez plus de mérite d’endurer de lui que d’un autre. Il
recommença derechef à en donner à Alios, en murmurant entre ses dents je
ne sais quelle prière. Elle pleurait, elle soupirait, et à chaque coup qu’il
donnait, elle remuait les fesses d’une étrange manière. Enfin il la lassa tant
qu’elle ne put plus y résister : elle courut d’un bout à l’autre de la chambre,
pour éviter les coups. « Je n’en puis plus, disait-elle ; ce travail est au-dessus
de mes forces. – Dites plutôt, reprit le père éodore, que vous êtes une
lâche et sans cœur  ; n’avez-vous point de honte d’être nièce d’une tante si
bonne et si courageuse, et d’agir avec tant de faiblesse ? – Obéissez, lui dit sa
tante. – J’y consens, répondit Alios ; faites de moi ce que vous voudrez. » À
ces mots, sa tante lui lia aussitôt les deux mains avec une petite corde fine,
parce qu’elles paraient ses fesses de bien des coups  ; elle la coucha ensuite
sur le lit, où elle fut foueée de la belle manière. Pendant que le père
éodore la frappait, sa tante la baisait, en lui disant : « Courage, ma nièce,
ce saint œuvre sera bientôt achevé, et plus vous recevrez de coups, plus vous
aurez de mérite. – Enfin, dit le père, voilà qui est bien  : la victime a assez
répandu de sang pour que le sacrifice soit agréable. »
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Agnès. –Ah ! Dieu, quel sacrifice, quelle boucherie et quel bourreau !

Angélique. –Enfin, quoi faire, Agnès  ? C’est une maxime qui a été de
tout temps. Cela étant fait, sa tante lui délia les bras, en lui donnant mille
louanges de ce qu’elle avait souffert si patiemment un travail si rude pour
une fille comme elle. Le père lui dit aussi plusieurs paroles fort obligeantes
en s’en allant et lui donnant sa bénédiction. D’abord qu’il fut parti, sa tante
l’embrassa avec beaucoup de tendresse. « Il faut, ma nièce, lui dit-elle, que
vous feigniez d’être malade d’un mal de côté, afin de prendre le repos qui
vous est nécessaire. Pour moi, continua-t-elle, je suis accoutumée à ces
sortes d’exercices, et je n’en suis pas plus incommodée. Adieu, jusqu’à
demain. »

Agnès. –Sais-tu bien ce qu’elle fit pendant le temps qu’elle fut seule dans
sa chambre ?

Angélique. –Oui. Elle alla s’amuser, après avoir reposé un peu de temps,
à faire la lecture de quelques livres fort jolis, dont voici le catalogue :

La Religion de Scaramouche.

La Putain réformée,avec figures.

Le Renversement des couvents,pièce curieuse.

Le Vatican languissant.

L’Entretien du pape et du diable,en vers burlesques.

Le Monopole du purgatoire.

Le Diable défiguré,avec figures.

La Généalogie du marquis de Arana.

La Sauce à Robert,pièce curieuse.

La Politique des jésuites.

En vérité, Agnès, ne voilà-t-il pas de jolis livres ? Il faut croire qu’elle se
soit bien divertie en faisant la lecture de ces livres. Pour ce qui est de moi,
selon les titres, je ne saurais m’imaginer autrement, sinon qu’il faut qu’ils
soient fort curieux.
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Agnès. –Ah  ! qu’elle aurait été heureuse, et bien plus contente, si le
destin lui eût fait jouir aussi des embrassements de Rodolphe ! Je crois que si
Alios avait alors su où était Rodolphe, ou bien que Rodolphe eût pu savoir
où pouvait être Alios, il aurait profité du temps.

Angélique. –Il se douta pourtant bien de quelque chose ; c’est pourquoi la
fortune, qui lui a toujours été favorable, le fit venir dans la chambre où était
Alios ; il la trouva couchée sur le lit ; elle faisait semblant de dormir ; il se
jee à son col, il la baise et la manie en divers endroits de son corps ; elle, de
son côté, le prend par un endroit – ah  ! je n’ose le dire  ! – auquel il ne
pouvait résister. e voudrais-tu davantage, si tu avais été à sa place ? Tu te
peux imaginer le reste.

Agnès. –Mais, dis-moi, comment as-tu pu apprendre des choses qui, sans
doute, se sont passées en secret  ? Il faut qu’Alios t’ait raconté toutes ces
particularités, ou bien tu as toujours été en sa compagnie ?

Angélique. –Elle-même m’en a fait confidence, et m’a conté jusques aux
moindres paroles ; outre cela, je me suis trouvée beaucoup plus de fois avec
elle, et ai été témoin de diverses choses qui lui sont arrivées.

Agnès. –Il faut avouer, Angélique, que tu as eu bien du plaisir. Tu dois
être fort satisfaite.

Angélique. –Tu as raison ; il n’y a que cee coutume de divertissement
qui réjouisse les personnes. Si les vérités que je t’ai racontées étaient
connues d’une infinité de scrupuleuses, elles renonceraient bientôt à leurs
soes opinions, et, examinant à la règle d’une droite raison les nécessités
naturelles, elles trouveraient dans la vie bien plus de douceur qu’elles n’en
éprouvent. Pour vivre heureuses dans ce monde, nous devons ôter toutes les
préventions de notre esprit, en excommunier tout ce que la tyrannie d’une
mauvaise coutume peut y avoir imprimé, et conformer ensuite notre vie à ce
que la nature toute pure et innocente demande de nous.

Agnès. –Je te suis bien obligée, Angélique, puisque sans toi je serais
encore dans l’aveuglement et dans l’innocence ; car l’effort de mes premières
connaissances, la violence des mauvaises habitudes, et le torrent de la
multitude m’auraient sans doute emportée, si les solides instructions que tu
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m’as données ne m’eussent fait changer de sentiment, en me faisant
connaître la vérité.

Angélique. –Tu as oublié de me dire si tu approuvais cee conjonction et
ce plaisir, ou si tu l’as eu en horreur comme moi ?

Agnès. –Je ferais mal de l’approuver, et quand même je ne dirais mot, la
voix fulminante du Ciel me condamnerait, si je l’approuvais. Je te dirai
encore ceci avant que de finir. Lucien discute ingénieusement de ces deux
points ; il n’en condamne pas un, et il est même difficile de dire auquel des
deux il donne la préférence. Divers autres écrivains semblent être du même
sentiment  ; mais ce qui m’étonne, c’est qu’aucun législateur ne les a
défendus : au contraire, ils approuvent toutes les manières imaginables pour
prendre le plaisir.

Angélique. –Ah  ! ciel  ! je suis au désespoir  ! Assurément on nous a
écoutées, car je viens d’entendre quelqu’un sur les montées. Mais arrive ce
qu’il pourra, nous n’avons pas la langue liée ni perdue  ; les démentis ne
coûtent pas si cher en ce temps-ci, pour en donner à revendre à ceux qui
seraient assez hardis de se prévaloir contre nous de cet entretien.

Agnès. –Tu ne te lasses point à causer, et tu ne remarques pas que voilà
tantôt la journée passée. Remeons ce que nous avons à dire à une autre
fois. Baise-moi, mon cœur.

Angélique. –Ah ! Agnès, je ne me lasserai jamais de ton entretien, tant je
le trouve doux et agréable. J’y passerais des nuits entières sans m’ennuyer. Je
m’imagine que tu dois être aussi satisfaite que du mien que je le suis du tien.
Ce n’est qu’avec peine et chagrin que je me sépare de toi.

Agnès. –Ah ! que tu es forte ! je crois que tu ne finiras jamais. Adieu.

q
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Chapitre  5

Cinquième entretien

Sœur Angélique, Sœur Agnès

Angélique. –Ah ! que je suis aise de te rejoindre, ma chère Agnès !

Agnès. –Il y a longtemps que je te cherche, ma divine Angélique.

Angélique. –Viens, que je te baise, ma tendre pouponne.

Agnès. –Si tu continues de me caresser de cee force, tu vas me réduire
en cendres, car je me sens déjà toute en feu. Fais trêve, je te prie, à tes
embrassements, et continuons nos entretiens, puisque nous sommes en lieu
commode pour cela.

Angélique. –Je le veux bien ; c’est pour cela que je te cherchais ; mais si
faut-il payer toujours le tribut à l’amitié ; baise-moi donc encore une fois.

Agnès. –Profitons du temps, je te prie, de peur que quelqu’un ne nous
surprenne, ou que notre abbesse, qui a l’œil à tout, comme tu sais, ne prenne
garde à nos longs et fréquents entretiens, et ne nous ordonne, pour
pénitence, de ne nous voir qu’à l’office et au réfectoire.

Angélique. –Pour aujourd’hui, je te réponds si elle prend garde à nous ;
elle a d’autres choses en tête ; elle est allée voir sa prisonnière, ou plutôt son
prisonnier, et c’est tout dire ; quand elle y est une fois, elle s’oublie.

Agnès. –Il est vrai que cee bonne dame est fort charitable. Mais quel est
ce prisonnier, ou cee prisonnière, qu’elle est allée visiter, et dont tu parles
d’une manière si ambiguë ?

Angélique. –J’ai raison de t’en parler ainsi, car c’est le plus plaisant
ambigu dont on ait ouï parler ; mais l’énigme est entièrement déchiffrée, et
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je devais te dire d’abord, sans aucun détour, que madame est avec son
prisonnier.

Agnès. –Ce que tu viens de me dire est tellement énigme pour moi que je
n’y puis rien comprendre. Mais je vois bien qu’il est arrivé quelque chose de
nouveau, et où l’abbesse a beaucoup de part  ; je brûle d’impatience d’en
savoir tout le détail ; hâte-toi de me l’apprendre, et ne me fais pas languir.

Angélique. –Je vois bien que tu dors tandis que les autres veillent, et que
tu es encore novice dans le métier que nous faisons.

Agnès. –Pas tant que tu pourrais penser  ; et quand je t’aurai dit ce qui
m’est arrivé depuis que je ne t’ai vue, tu seras contrainte d’avouer que j’en
sais autant qu’une autre, et que, même en dormant, j’emploie fort bien mon
temps. Mais apprends-moi plutôt l’aventure du prisonnier.

Angélique. –Tu connais bien cee grosse fille qui vient quelquefois nous
faire service dans le couvent ?

Agnès. –Tu ne veux pas dire Madelon, qui est la servante de madame ?

Angélique. –Non, sans doute. Mais je parle de Marine, cee fille si
officieuse, qui est toujours prête à nous servir quand nous avons affaire
d’elle. Imagine-toi donc que Marine est un jeune homme bien fait qui,
brûlant d’amour pour Pasithée, et Pasithée l’aimant jusqu’à la folie, s’est
servi de ce déguisement pour s’introduire dans notre couvent et satisfaire
son amour.

Agnès. –Raconte-moi, je te prie, toute cee histoire, et n’en oublie pas
une seule circonstance. Je sens par avance un plaisir que je ne saurais
exprimer. Oh ! le joli garçon que doit être Marine ! Il serait dommage qu’il
fût une fille. Il est trop fort et trop nerveux pour participer aux faiblesses de
notre sexe.

Angélique. –Tu en jugeras mieux quand tu auras appris tout le reste, que
je m’en vais te raconter de fil en aiguille. Tu sauras donc que ce drôle, qui
couchait en joue nos jeunes lapines, et qui en voulait surtout à sœur
Pasithée, a trouvé le moyen, sous cee nouvelle forme, d’entrer dans notre
clapier.
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Agnès. –Dieu sait quel ravage aura fait ce fin renard, à moins que
Pasithée ne l’ait toujours tenu auprès d’elle, car il y a près d’un an qu’il
fréquente notre couvent  ; il ne se passe point de jour qu’il ne nous vienne
offrir ses services, et il me souvient que nous l’avons gardé quelquefois des
semaines entières.

Angélique. –Je t’assure aussi qu’il en a bien su profiter, et qu’il n’est pas
jusqu’à deux sœurs dolentes qui n’aient éprouvé ses forces. Je sais par
expérience que c’est un bon arbalétrier, et je n’ai point vu encore de carme
ni de cordelier qui l’égale dans les combats amoureux.

Agnès. –Tu me fais venir l’eau à la bouche, quand je t’entends parler de
la sorte.

Angélique. –Je ne crois pas qu’il t’eût oubliée, et que tu n’en eusses eu ta
part, sans le malheur qui vient d’arriver.

Agnès. –Je plains ce pauvre malheureux, sans savoir précisément son
malheur.

Angélique. –Tu dois plaindre aussi toute la société, qui a perdu beaucoup
en perdant ce vaillant champion.

Agnès. –Pour dire le vrai, je me plains moi-même, et je ne serais pas
fâchée de savoir, par ma propre expérience, si ce garçon est aussi vaillant
que tu le dis. Mais foin de moi  ! Je ne puis m’empêcher de t’interrompre,
quelque envie que j’aie d’apprendre le reste de cee aventure. Achève donc,
ma chère Angélique. Dis-moi comment on a pu découvrir que Marine était
un garçon déguisé en fille, puisque toutes les religieuses avaient un égal
intérêt à cacher la chose.

Angélique. –Il est vrai, ma chère Agnès, qu’une fille de cee espèce était
un trésor pour un couvent comme le nôtre. Mais le moyen qu’un trésor si
précieux fût possédé par tant de religieuses à la fois, sans que l’envie et la
discorde s’en mêlassent  ? Il n’est point de sœur qui ne voulût toujours
donner de l’occupation à Marine quand elles surent de quoi elle était
capable. Pasithée, qui était la première en possession, le voulait posséder
uniquement. Elle disait que les autres ne pouvaient pas lui disputer un bien
qui lui appartenait de plein droit ; que c’était pour l’amour d’elle que Marine
s’exposait tous les jours à un danger manifeste ; qu’elle seule possédant son
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cœur, personne n’avait droit sur son corps, et que c’était bien assez qu’elles
profitassent de ses restes. Les autres sœurs ne se payaient pas de toutes ces
raisons. Tu sais que quand on a faim, et qu’on voit une bonne viande, on ne
peut pas souffrir qu’on nous taille les morceaux et qu’on nous serve quelques
méchants restes, car tu peux bien croire que, quand ce chevalier Marin avait
passé par les mains de Pasithée, ses forces étaient déjà épuisées et cela
n’accommodait point les sœurs professes, qui veulent que les premiers
morceaux soient toujours pour elles.

Agnès. –Mais, dis-moi, comment elles ont pu découvrir que Marine était
un garçon ?

Angélique. –Tu sauras que Pasithée, qui le possédait alors entièrement,
ayant fait venir un jour Marine dans sa chambre, pour faire son lit,
protestant qu’elle était malade, elle la retint une heure entière, et tu peux
juger de quelle manière ils la passèrent. Dans ce même temps, sœur
Catherine entra dans la chambre de Pasithée, dont la porte était entrouverte,
et vit un certain manège qui la surprit d’une étrange sorte. Elle demanda à
sœur Pasithée si c’était ainsi que Marine lui aidait à faire son lit, qu’elle
voyait tout en désordre. Pasithée, tâchant de couvrir sa faute, dit que s’étant
couchée pour reposer, son mal lui avait causé de si grandes inquiétudes,
qu’elle avait changé vingt fois de place, ce qui avait causé tout ce désordre
qu’elle voyait, et que Marine, prenant pitié de son mal, n’avait pas voulu
quier si tôt sa chambre, qu’elle ne la vît un peu soulagée. Sœur Catherine
fit semblant de croire ce que Pasithée venait de lui dire ; mais ce qu’elle avait
vu de ses propres yeux ne lui permit pas de douter que Marine ne fût un fort
beau garçon sous l’habit d’une jeune fille. Ravie d’une si heureuse
découverte, elle ne songea qu’à profiter d’une si belle occasion. Cependant,
comme je t’ai déjà dit, elle crut qu’il fallait dissimuler et laisser croire à
Pasithée qu’elle donnait dans son panneau et qu’elle était la dupe de cee
affaire. Mais à d’autres  ! dit Catherine en elle-même  ; un si bel oiseau ne
m’échappera pas, que je n’en arrache quelques plumes. Comme elle le pensa,
elle le fit. Après qu’elle fut sortie de la chambre de Pasithée et qu’elle en eut
fait sortir Marine, disant qu’il la fallait laisser reposer, elle prit par la main
cee prétendue fille, et la laissant entrer dans sa chambre, lui dit qu’elle
avait affaire d’elle. Après en avoir fermé la porte, elle pria Marine de la
délacer, lui disant que son corps de jupe la pressait extrêmement. and cela
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fut fait, elle dit à Marine que la peau lui démangeait en divers endroits de
son corps où elle ne saurait porter la main, et qu’elle la priait de la graer ;
que cela lui ferait un grand plaisir. L’officieuse Marine s’en acquia le mieux
du monde, et même si bien au gré de celle qui lui avait donné cet emploi,
qu’elle sentit à son tour une certaine démangeaison qui n’était point du tout
d’une fille. Catherine, qui voyait tout cela, et que son charme commençait
d’opérer, porta sa main comme par mégarde sur un certain endroit du corps
de Marine, qui acheva de lui confirmer ce qu’elle avait vu dans la chambre
de Pasithée. D’abord elle tomba à la renverse, et Marin, car c’est ainsi qu’il le
faut désormais appeler, profitant de cee nouvelle occasion, il se passa entre
eux une scène qui ne lui fut pas moins agréable que celle qui s’était passée
dans la chambre de Pasithée ; car, outre que sœur Catherine est fort aimable,
tu sais qu’à nouvelle viande nouvel appétit.

Agnès. –Il faut que ce Marin soit un homme incomparable, de contenter
presque en même temps deux religieuses.

Angélique. –Il en a bien contenté d’autres, qu’il a servies avec beaucoup
de dévotion  ; mais comme il ne pouvait pas suffire à tout, il y en a de
mécontentes, et ç’a été la cause de son malheur, ou plutôt le malheur de
toutes ces bonnes religieuses, qu’il servait avec un soin infatigable.

Agnès. –Il faut que je t’avoue que je m’intéresse plus pour Marin que
pour toutes les religieuses ensemble, et je ne puis pas souffrir que ses soins
aient été si mal récompensés. Enfin, quoiqu’il ne m’ait rendu aucun service,
son malheur me touche plus que la perte qu’ont faite toutes les sœurs.

Angélique. –Il n’est peut-être pas tant à plaindre comme tu penses, et tu
en pourras juger quand je t’aurai appris toute cee histoire.

Agnès. –Raconte-moi donc sans plus tarder quelles sont ces
malintentionnées qui ont découvert le pot aux roses.

Angélique. –Tu dois savoir que ce bon serviteur était aendu de deux
religieuses auxquelles il avait donné rendez-vous, ne pouvant pas se
défendre de leurs importunités. Mais il ne put se trouver à l’assignation ni de
l’une ni de l’autre, parce que sa chère Pasithée, avec qui il était, le retint plus
longtemps qu’il n’avait cru. Et comme il n’est rien de plus impatient que
l’amour, l’heure du premier rendez-vous étant passée, et celle qui aendait
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Marin ne le voyant pas venir, crut qu’il s’était oublié avec une autre, ou qu’il
ne se souciait pas d’elle. Cependant elle l’aendait toujours avec de grandes
inquiétudes, jusqu’à ce qu’enfin, ne pouvant plus se contenir dans son lit,
elle se levât comme une furie, et fît deux ou trois fois la ronde par tout le
couvent, pour tâcher de découvrir quelque chose. C’était justement à une
heure après minuit, c’est-à-dire l’heure du second rendez-vous, où l’autre
religieuse aendait son cher Marin avec la même impatience. Et comme elle
ouït le bruit que faisait en marchant la religieuse qui s’était levée, elle ne
douta pas que ce fut son amant qui venait à l’assignation. Dans cee douce
pensée, elle ouvrit la porte de sa chambre, qui répondait à la galerie où sa
rivale se promenait pour découvrir, comme j’ai dit, si elle verrait apparaître
celui qui l’avait trompée, de sorte que, voyant ouvrir la porte de cee autre
religieuse, elle crut que c’était son perfide qui allait sortir après s’être bien
diverti avec une autre. Elle se préparait à lui en faire de sanglants reproches,
mais, ne le voyant pas sortir, quoiqu’on eût ouvert la porte, elle s’imagina
que le bruit qu’elle avait fait en marchant dans la galerie était ce qui l’en
empêchait, et cela n’était pas sans apparence. Voyant donc que la porte
demeurait toujours ouverte, elle entra dans cee chambre pour s’éclaircir
encore mieux de ce qu’elle appréhendait. L’autre religieuse, qui, comme j’ai
déjà dit, aendait Marin à cee heure-là, voyant entrer dans sa chambre une
personne en chemise, ne douta nullement que ce fut lui-même. Elle le reçut,
comme tu peux croire, avec de grands transports de joie, et s’alla d’abord
jeter à son cou. Le prétendu Marin, se sentant serré si étroitement par sa
rivale, crut que c’était pour faciliter à cet amant le moyen de s’évader, et se
dégageant des bras de cee religieuse, elle se mit à chercher son infidèle  ;
mais ce fut inutilement. Il se fit alors la plus plaisante scène du monde entre
ces deux religieuses, chacune d’elles se demandant où est Marin, et aucune
ne l’ayant en son pouvoir. oiqu’elles eussent toutes deux raison, elles ne
laissèrent pas de se quereller. La première crut toujours que Marin était sorti
de la chambre tandis que sa rivale la retenait, et cee dernière crut que
l’autre, excitée par sa jalousie, avait détourné ce rendez-vous et avait obligé,
par sa présence, Marin à se retirer. Ce qu’il y a de plus plaisant, c’est que
cee pauvre religieuse, qui aendait son homme à cee heure-là, ne vit
venir qu’une femme qu’elle embrassait avec autant d’ardeur que si c’eût été
celui qu’elle aendait.



93

Agnès. –Cela veut dire, en bon français, qu’au lieu d’une dague, elle ne
trouva qu’un fourreau ; c’est un étrange quiproquo.

Angélique. –On ne peut pas mieux exprimer la****chose.

Agnès. –elque envie que j’aie de savoir la fin de cee aventure, je ne
puis m’empêcher de t’interrompre, pour te faire part d’un tour qui te fera
rire, et que la pensée du fourreau m’a remis dans l’esprit.

Angélique. –Comme nous ne cherchons qu’à nous divertir, et que nous
avons du temps de reste, tu peux**dire ce qu’il te plaira, et tu parles avec
tant d’esprit et d’une manière si agréable, que je suis charmée de t’entendre.

Agnès. –Faisons trêve à tous les compliments. J’aurai dit en deux mots ce
que j’ai à dire. Tu sauras donc que mon oncle étant allé voyager dans les
principales villes de France, sans autre dessein que celui de se divertir,
s’arrêta quelque temps dans la ville de Toulouse, pour avoir le temps de
considérer ce qu’il y a de plus digne de la curiosité des étrangers. Il fut un
matin au palais, et comme il savait qu’il faut quier son épée dans ce lieu-là,
pour éviter les insultes des laquais qui ont droit de l’ôter à tous ceux qui
meent le pied dans la cour du palais sans l’avoir quiée, il ne manqua pas
de se soumere à une loi qui est observée par les plus grands
gentilshommes. Dès qu’il fut donc à l’entrée de la cour, il laissa son épée
chez un marchand qu’il connaissait, et ne retint que le fourreau, qu’il porta
toujours avec son baudrier, selon la mode de ce temps-là. Il entra de cee
manière dans la cour du palais, tenant sa main gauche sur son fourreau, à
l’endroit de la garde de l’épée, comme pour empêcher qu’on ne la lui vînt
saisir. On ne le vit pas plutôt paraître, qu’une foule de laquais se jee
d’abord sur lui, et jugeant du prix de l’épée par la beauté du baudrier qu’ils
voyaient porter à ce gentilhomme, ils crurent de faire un grand butin en lui
ôtant son épée, car pour le baudrier il ne leur était pas permis. Se jetant donc
sur l’épée qu’ils croyaient dans le fourreau, et que mon oncle ne pouvait pas
leur disputer, ils s’empressèrent si fort à qui l’aurait, qu’ils se jetèrent tous
pêle-mêle sur ce misérable fourreau, qu’ils déchirèrent en mille pièces, ne
sachant qui avait saisi l’épée. Mon oncle les regardait faire, et riant, dans le
secret de son cœur, de la dispute de plus de deux cents laquais, qui, comme
des chiens affamés, aboyaient après leur proie, leur dit d’un air ingénu  :
« Messieurs, je sais que mon épée est à vous, et, malheureusement pour moi,
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j’ai oublié de la laisser en entrant dans cee cour, mais si vous me la faites

rendre à celui qui me l’a prise, voilà deux louis d’or que je vous destine pour

aller boire à ma santé. » Un procédé si honnête ne fit qu’animer davantage
ces faquins les uns contre les autres  ; chacun accusait son compagnon de
l’avoir cachée en quelque lieu reculé ; cependant mon oncle se retira, et leur
laissa vider comme ils pourraient une si plaisante querelle, qui leur fit
prendre un fourreau pour une épée.

Angélique. –Il en fut de même de nos religieuses, lorsqu’elles croyaient
tenir Marin. Leur dispute s’échauffa si fort que l’abbesse entendit tout ce
vacarme. Comme elle avait une longue expérience des tours que l’amour fait
faire, elle ne douta point que ce ne fut là quelque trait de sa façon. Elle fit
lever d’abord sa servante Madelon, lui commanda d’allumer sa chandelle, et
se levant tout en chemise, car c’était pendant les grandes chaleurs de l’été,
elle alla pour voir ce que c’était. La première chose qu’elle vit de loin, ce fut
Marin qui sortait de la chambre de Pasithée, et qui, ayant ouï le bruit qui se
faisait, et jugeant qu’il en était la principale cause, s’alla recogner dans son
lit. L’abbesse, l’ayant vu passer et disparaître en même temps, ne savait ce
que c’était ; elle jugea, seulement, à sa démarche, qu’il fallait que ce fût un
homme  ; mais, ne sachant plus où le chercher, elle alla visiter toutes les
chambres des religieuses pour tâcher de découvrir quelque chose. Cependant
les deux religieuses qui avaient été frustrées dans leur aente furent
surprises par madame dans la chaleur de leur dispute, et comme elles avaient
un même intérêt à cacher la cause de leur querelle, cet orage s’apaisa dès
que l’abbesse parut. Mais comme il n’était pas aisé de lui en faire accroire, et
que ces deux religieuses lui paraissaient fort émues, elle jugea qu’il y avait
quelque chose d’extraordinaire dont elle serait bientôt éclaircie. Elle ne
s’amusa point à les questionner, ni à leur demander pourquoi elles n’étaient
pas chacune dans leur chambre, ni quel était ce fantôme qui avait paru et
disparu en même temps  : elle savait qu’elles ne manqueraient pas
d’inventions pour cacher toutes leurs folies ; elle crut que le plus court était
d’aller fureter partout et de visiter tous les lits et toutes les chambres.
Comme elle était une vieille routière, elle s’imagina qu’elle découvrirait
quelque indice qui lui révélerait ce mystère, où elle connaissait déjà que
plusieurs religieuses se trouvaient intéressées, et surtout Pasithée, d’où elle
avait vu sortir ce fantôme, et les deux sœurs mécontentes.
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Agnès. –Dis-moi, je t’en prie, avant que de passer plus outre, quelles
étaient ces deux sœurs qui furent toutes deux frustrées.

Angélique. –Je m’étonne que tu aies tant tardé à me faire cee
demande ; mais puisque tu désires le savoir, je te dirai sans détour que j’étais
celle à qui le premier rendez-vous fut donné, et c’est pour cela que je sais
mieux que toute autre le détail de cee affaire, et sœur Colee était celle qui
avait eu le second rendez-vous.

Agnès. –Ainsi tu es la principale cause du malheur qui est arrivé.

Angélique. –Dis seulement que j’en suis l’occasion, et même il n’y avait
rien de gâté, si nous n’avions pas eu une abbesse si pénétrante, et qui se
servit du moyen le plus bizarre qui puisse tomber dans l’esprit d’une vieille
mélancolique.

Agnès. –Achève donc, je t’en prie, ton récit  ; j’en aends la fin avec
impatience.

Angélique. –La première chose que fit notre abbesse fut de s’assurer de
Colee et de moi, et de nous ordonner de nous tenir près d’elle jusqu’à ce
qu’elle eût achevé ce qu’elle avait dessein de faire.

Agnès. –Elle craignait sans doute que vous n’allassiez avertir les autres
de se tenir sur leurs gardes ou que vous ne fissiez sauver le voleur.

Angélique. –Justement.

Agnès. –La fine matoise !

Angélique. –Elle alla frapper d’abord à la chambre de Pasithée, qui,
faisant semblant de dormir, fut quelque temps à répondre. Enfin voyant
qu’on continuait de frapper, et entendant la voix de madame, elle se leva
promptement du lit et nous vint ouvrir la porte. L’abbesse lui dit d’un ton
résolu qu’elle voulait faire à l’heure même une visite générale de tout le
couvent, et qu’elle était assurée qu’il y avait un homme qui s’était caché en
quelque part. Pasithée, paraissant toute surprise de ce que l’abbesse venait
de dire, fit cinq ou six signes de croix, et dit plus de vingt fois Jésus Maria !
L’abbesse, faisant toujours son chemin, voulut regarder son lit et visiter
sœur Pasithée depuis la tête jusqu’aux pieds. Elle fit tant, regardant tantôt
les draps, tantôt la chemise, qu’elle reconnut enfin les traces fraîches d’un
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homme, et nous ayant fait voir ce bel étalage : « Vous voyez bien, nous dit-
elle, que le loup est entré dans la bergerie ! Il ne faut que le chercher : il ne
saurait nous échapper, car j’ai les clefs de toutes les portes, et les murailles
sont si hautes qu’il ne saurait y grimper.  » Ce discours nous fit frémir, et
particulièrement Pasithée, qui y avait le plus d’intérêt. Néanmoins, faisant
effort sur elle-même, elle soutint qu’aucun homme n’était entré dans sa
chambre. « Vous dites donc que c’est une femme, lui dit l’abbesse, car vous
ne pourrez pas nier qu’une personne tout en chemise ne soit sortie de votre
chambre, il n’y a pas un quart d’heure, puisque je l’ai vue moi-même. – Il est
vrai, dit-elle, mais c’était Marine, qui, m’ayant servie dans ma dernière
maladie, comme sœur Catherine sait très bien, venait voir comme je me
portais, car elle m’avait ouï plaindre tout le jour. – Eh bien ! dit l’abbesse, je
crois ce que vous me dites  ; mais cependant nous verrons si cee Marine
n’est pas quelque monstre marin qui cherche la chair humaine, semblable à
celui qui me fit tant de peur il y a quelques nuits. » Ces dernières paroles
achevèrent d’accabler sœur Pasithée, quoique madame eût dit cela au
hasard, et qu’il ne pût pas lui venir dans l’esprit que Marine fût un homme.
Après cela, ne donnant pas le temps à Pasithée de s’habiller, non plus qu’à
nous, elle lui commanda de nous suivre, et marchant toujours la première,
Madelon tenant un cierge à la main, elle alla frapper à la porte de Catherine,
qui, s’étant déjà éveillée au bruit que nous avions fait, nous vint ouvrir en
diligence. L’abbesse lui fit le même compliment qu’elle avait déjà fait à
Pasithée, et la visitant à son tour, elle ne la trouva pas plus nee que l’autre,
quoique les traces n’en fussent pas si récentes. « Oh ! oh ! dit-elle, c’est un
loup qui fréquente céans depuis plusieurs jours, et qui sait déjà les êtres du
logis  ; continuons à le suivre à la piste  : nous l’araperons enfin. » Après
cela elle sortit de la chambre de Catherine, qui eut ordre de se joindre à
nous. Et allant ainsi de chambre en chambre, notre troupe grossissait, et
madame trouvait toujours de nouvelles traces de son loup. « Voilà, dit-elle,
une bête bien affamée et qui aime bien à changer de gîte ! » Après cela, elle
nous dit une chose à laquelle nous ne nous serions jamais aendues. « Vous

savez,dit-elle, mes filles, que Satan se change quelquefois en ange de lumière,

et que les loups ravissants prennent quelquefois la peau des brebis. Il faut

voir si quelqu’un de nous ne serait pas ce loup travesti, qui fait tout ce ravage

dont vous avez vu les marques  ; car si ce n’était pas un loup déguisé, il

n’aurait pas le loisir de faire tout ce qu’il fait. »En disant cela, elle retroussa



97

sa chemise et nous fit voir tout ce que Dieu lui avait donné. « Vous voyez,
nous dit-elle en nous montrant un corps blanc comme la neige, que je suis
un ange de lumière. » and cela fut fait, elle voulut que nous en fissions
autant  ; il y en eut qui firent les difficiles, mais il leur fallut passer par cet
examen. « Je suis bien aise, nous dit-elle ensuite, que vous ne soyez que ce
que vous paraissez être, mais toujours est-il certain que plusieurs d’entre
vous ont reçu le loup dans leur bercail. Allons maintenant, dit-elle, au
quartier des sœurs novices. »

Agnès. –C’est là où je t’aendais, car étant de ce nombre, je voulais
savoir d’où vient que madame nous avait oubliées.

Angélique. –Cela ne fut pas nécessaire, comme tu vas voir par ce que je
vais te dire. Tu sais qu’en allant du quartier des sœurs professes à celui des
novices, il faut passer par une espèce de grenier qui sert de chambre aux
femmes qui viennent nous aider à balayer le couvent. C’est là justement où
Marin était couché sur un méchant matelas. L’abbesse, qui se ressouvint
alors de ce que Pasithée lui avait dit, que Marine était la seule personne qui
fût entrée dans sa chambre : « Afin que nous n’ayons rien, dit-elle, à nous
reprocher, puisque nous nous trouvons devant la chambre de Marine, il faut
savoir si elle ne serait pas cet ange de Satan qui vient troubler pendant la
nuit le repos des religieuses. » Là-dessus, quelqu’une de celles qui avaient
intérêt que Marin ne fût pas connu pour ce qu’il était, représenta à l’abbesse
qu’il n’était pas à propos de divulguer ainsi les secrets du cloître, et qu’une
fille qui n’était pas de leur société, ni même leur domestique, ne devait pas
avoir connaissance du soupçon où l’on était qu’un homme fût entré dans le
couvent. «  Il en sera ce qu’il pourra, dit l’abbesse, mais Marine subira
l’examen comme les autres, et même avec plus de rigueur, puisque, de l’aveu
de Pasithée, elle est entrée cee nuit même dans sa chambre.  » À ces
terribles paroles, Pasithée faillit tomber morte aux pieds de l’abbesse. Enfin
on entre dans la chambre de Marine, dont la porte, étant sans verrouil, ne se
fermait qu’avec un loquet. i pourrait exprimer la surprise de Marin de
voir entrer Madelon un cierge à la main et l’abbesse avec plus de vingt
religieuses toutes en chemises  ! Cet appareil, qui avait quelque chose de
funèbre, l’étonna d’abord  ; ce que l’abbesse ayant remarqué, elle lui dit  :
« Marine, n’ayez point de peur  : ce n’est qu’une petite formalité qui nous
amène ici. Nous cherchons un homme qui est caché céans, et comme la nuit
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tous les chats sont gris, et qu’il n’est rien qui ressemble mieux à un chat
qu’une chae, il faut voir si tu es mâle ou femelle, car, comme tu sais, l’habit
ne fait pas le moine. Nous voyons bien que tu as une robe de femme, mais
nous voulons voir si tu l’es depuis les pieds jusqu’à la tête. » Marine répondit
tout en grondant qu’on la laissât dormir, qu’ayant travaillé tout le jour, elle
avait besoin de repos, et qu’elle n’était pas d’humeur à entendre ces
fredaines. L’abbesse, qui n’en voulait pas demeurer là, lui représenta
doucement qu’il fallait qu’elle le souffrît, qu’elle devait subir cet examen, et
qu’elle n’aurait pas plus d’avantage que les sœurs professes qui avaient
passé par là. elques-unes dirent alors qu’elles ne seraient pas fâchées
qu’on laissât Marine en repos, et qu’elle pouvait jouir sans qu’on lui portât
envie du privilège de n’être point visitée. «  C’est un beau plaisir, dit une
autre, pour des religieuses, de voir le corps sale et crasseux d’une vilaine
servante  !  » Tout cela ne faisait qu’augmenter la curiosité de l’abbesse et
confirmer ses soupçons. Elle remarqua en même temps que Pasithée était
plus morte que vive, et que Catherine, Colee et moi paraissions fort
inquiètes. « Eh bien  ! dit-elle, pour vous épargner la vue du corps de cee
servante, vous n’avez qu’à fermer les yeux, et je m’en vais procéder à la
visite.  » En disant cela, elle prit le cierge des mains de Madelon et lui
commanda de se tenir à l’écart. Le pauvre Marin faisait tout ce qu’il pouvait
pour cacher ce que la nature lui avait donné, et la peur où il était alors lui
était d’un grand secours ; mais la peur peut bien transir nos membres, non
pas les anéantir. Enfin il se tenait comme un chien qu’on menace du bâton,
qui cache sa queue entre ses jambes. J’oubliais de te dire que Marin, pendant
que l’abbesse et les religieuses étaient dans cee plaisante contestation, prit
une de ses jarretières, dont il fit une espèce de bride, qu’il aacha au bout de
son fait, et le faisant passer par-dessous ses cuisses, fit tenir avec une épingle
l’autre bout de la jarretière derrière son dos, au-dessous de sa chemise.
Cependant madame, l’ayant découvert par-devant, ne voyait encore rien qui
pût être d’une femme. Elle voyait pourtant que Marine croisait les jambes
d’une manière à lui faire croire que la pudeur ne faisait pas tout cela  ; elle
voulut donc y regarder de plus près, et comme elle a la vue extrêmement
courte, elle se servit de ses lunees, qu’elle ajusta sur son nez, comme s’il se
fût agi de voir quelque chose de rare ou quelque bijou de prix. Comme elle
allait procéder à une plus ample vérification des pièces, et qu’elle appuyait
presque ses lunees sur le ventre de Marine, comme si c’eût été un pupitre
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sur lequel elle aurait eu son bréviaire, pendant tout ce temps, dis-je, ce
membre que Marin voulait cacher avec tant de soin, et qui semble se roidir
quand on lui résiste, se roidit si fort, en effet, par la gêne que Marin voulut
lui donner, qu’il se débanda tout d’un coup, donna justement sur les lunees
de l’abbesse, qu’il fit sauter jusqu’au ciel du lit, les mit en pièces et éteignit
du même coup le cierge qu’elle avait entre les mains. Cee bonne dame, qui
savait depuis longtemps comment les hommes sont faits, ne douta plus que
Marine n’en fût un, et portant la main sur ce qui venait de frapper ce terrible
coup, elle en fut si surprise qu’au lieu d’un homme elle conclut que c’était
pour le moins un homme et demi. Les religieuses, qui n’avaient pas vu de si
près ce qui s’était passé, et qui virent la chandelle éteinte, eurent là-dessus
diverses pensées : celles qui connaissaient Marin intus et in cutese doutèrent
de la chose ; d’autres crurent que, pour s’exempter de cee honteuse visite, il
avait renversé d’un coup de main le cierge et les lunees de l’abbesse. Enfin
il y eut quelques bonnes sœurs, de ces illuminées qui veulent trouver partout
des miracles, qui dirent que c’était sainte Claire, la patronne du couvent, qui,
ne pouvant souffrir qu’on soupçonnât d’impureté les chastes filles de la
société, s’opposait visiblement à une visite qui tendait à déshonorer leur
ordre. L’abbesse savait bien ce qu’elle en devait croire ; néanmoins, faisant
semblant de donner dans cee pensée, elle dit que puisque ce malheur venait
d’arriver, que le flambeau s’était éteint, et que ses lunees s’étaient cassées
sans savoir comment, elle ne poursuivrait pas sa visite plus avant ; mais que
puisque Marine avait donné lieu à tout ce tracas, en entrant la nuit, sans
nécessité, dans la chambre de Pasithée, elle serait recluse pour quelques
jours dans une chambre séparée, dont madame aurait la clef, et dont elle ne
pourrait pas sortir sans son ordre  ; que cependant elle nous défendait très
expressément de parler aux novices, ni aux pensionnaires, ni enfin à
personne du monde de ce qui s’était passé entre elle et nous. Tu devines
bien, chère Agnès, pourquoi elle nous a tant recommandé le secret, et la
raison qui l’oblige à renfermer Marin dans une chambre à part.

Agnès. –Elle a trouvé cet oiseau si beau à son gré, qu’elle veut le mere
en cage pour servir à ses menus plaisirs.

Angélique. –Elle a cru que des religieuses comme nous ne méritaient pas
un si bon morceau, et qu’il était digne d’une abbesse. Je ne sais si Marin sera
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content de son sort  ; mais je sais bien qu’il est regreé de plus d’une
religieuse.

Agnès. –Il ne sera pas toujours en prison.

Angélique. –Non, mais les yeux de l’abbesse le garderont à vue.

Agnès. –Il faut avouer, Angélique, que tu m’as fait un fort grand plaisir
de me conter une si rare aventure.

Angélique. –Dis-moi, Agnès, à ton tour, ce que tu as à m’apprendre de
tes nouvelles aventures. Tu m’as dit que même en dormant tu avais bien
employé ton temps. Il faut que ce soit quelque chose de fort plaisant.

Agnès. –Beaucoup plus que je ne te saurais dire  ; mais l’heure nous
appelant à l’office, il faut renvoyer cela à un nouvel entretien.

Angélique. –Baise-moi donc, mon cher cœur, en aendant que tu me
donnes ce plaisir.

q
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