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Ce qu’était, au moral, le docteur Héraclius Gloss

C’était un trés savant homme que le docteur
Héraclius Gloss. Quoique jamais le plus petit opuscule
signé de lui n’elit paru chez les libraires de la ville,
tous les habitants de la docte cité de Balangon
regardaient le docteur Héraclius comme un homme
tres savant.

Comment et en quoi était-il docteur ? Nul n’elit pu
le dire. On savait seulement que son pere et son
grand-pere avaient été appelés docteurs par leurs
concitoyens. Il avait hérité de leur titre en méme
temps que de leur nom et de leurs biens ; dans sa
famille on était docteur de pere en fils, comme, de
pere en fils, on s’appelait Héraclius Gloss.

Du reste, s’il ne possédait point de diplome signé et
contresigné par tous les membres de quelque illustre
faculté, le docteur Héraclius n’en était pas moins pour
cela un treés digne et tres savant homme. Il suffisait de
voir les quarante rayons chargés de livres qui
couvraient les quatre panneaux de son vaste cabinet,
pour étre bien convaincu que jamais docteur plus
érudit n’avait honoré la cité balanconnaise. Enfin,
chaque fois qu'’il était question de sa personne devant
M. le Doyen ou M. le Recteur, on les voyait toujours
sourire avec mystere. On rapporte méme qu'un jour

3



M. le Recteur avait fait de lui un grand éloge en latin
devant Mgr I’Archevéque ; le témoin qui racontait cela
citait d’ailleurs comme preuve irrécusable ces
quelques mots qu’il avait entendus: “Parluriunt
montes, nascitur ridiculus mus.” De plus, M, le Doyen
et M. le Recteur dinaient chez lui tous les dimanches ;
aussi personne n’elit osé mettre en doute que le
docteur Héraclius Gloss ne fiit un trés savant homme.



I1

Ce qu’était, au physique, le docteur Héraclius Gloss

S’il est vrai, comme certains philosophes le
prétendent, qu’il y ait une harmonie parfaite entre le
moral et le physique d’'un homme, et qu’on puisse lire
sur les lignes du visage les principaux traits du
caractere, le docteur Héraclius n’était pas fait pour
donner un démenti a cette assertion. Il était petit, vif
et nerveux. Il y avait en lui du rat, de la fouine et du
basset, c’est-a-dire qu’il était de la famille des
chercheurs, des rongeurs, des chasseurs et des
infatigables. A le voir, on ne concevait pas que toutes
les doctrines qu’il avait étudiées pussent entrer dans
cette petite téte, mais on s’imaginait bien plutot qu’il
devait, lui-méme, pénétrer dans la science, et y vivre
en la grignotant comme un rat dans un gros livre. Ce
qu’il avait surtout de singulier, ¢’était I’extraordinaire
minceur de sa personne ; son ami le doyen prétendait,
peut-étre non sans raison, qu’il avait di étre oublié,
pendant plusieurs siecles, entre les feuillets d’'un in-
folio, a coté d’'une rose et d’une violette, car il était
toujours tres coquet et tres parfumé. Sa figure surtout
était tellement en lame de rasoir que les branches de
ses lunettes d’or, dépassant démesurément ses
tempes, faisaient assez l’effet d’'une grande vergue sur
le mat d’un navire. “S’il n’elit été le savant docteur
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Héraclius, disait parfois M, le Recteur de la faculté de
Balangon, il aurait fait certainement un excellent
couteau a papier.” Il portait perruque, s’habillait avec
soin, n’était jamais malade, aimait les bétes, ne
détestait pas les hommes et idolatrait les brochettes
de cailles.



I11

A quoi le docteur Héraclius employait les douze
heures du jour

A peine le docteur était-il levé, savonné, rasé et
lesté d’un petit pain au beurre trempé dans une tasse
de chocolat a la vanille, qu’il descendait a son jardin.
Jardin peu vaste comme tous ceux des villes, mais
agréable, ombragé, fleuri, silencieux, je dirais réfléchi,
si j'osais. Enfin qu’on se figure ce que doit étre le
jardin idéal d’'un philosophe a la recherche de la
vérité, et on ne sera pas loin de connaitre celui dont le
docteur Héraclius Gloss faisait trois ou quatre fois le
tour au pas accéléré, avant de s’abandonner aux
quotidiennes brochettes de cailles du second déjeuner.
Ce petit exercice, disait-il, était excellent au saut du
lit ; il ranimait la circulation du sang, engourdie par le
sommeil, chassait les humeurs du cerveau et préparait
les voies digestives.

Apres cela le docteur déjeunait. Puis, aussitét son
café pris, et il le buvait d’un trait, ne s’abandonnant
jamais aux somnolences des digestions commencées a
table, il endossait sa grande redingote et s’en allait.

Et chaque jour, apres avoir passé devant la faculté,
et comparé ’heure de son oignon Louis XV a celle du
hautain cadran de I'horloge wuniversitaire, il
disparaissait dans la ruelle des vieux-Pigeons dont il
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ne sortait que pour rentrer diner.
Que faisait donc le docteur Héraclius Gloss dans la
ruelle des vieux-Pigeons ? Ce qu’il y faisait, bon Dieu !
. il y cherchait la vérité philosophique - et voici
comment.

Dans cette petite ruelle, obscure et sale, tous les
bouquinistes de Balancon s’étaient donné rendez-
vous. Il elt fallu des années pour lire seulement les
titres de tous les ouvrages inattendus, entassés de la
cave au grenier dans les cinquante baraques qui
formaient la ruelle des Vieux-Pigeons.

Le docteur Héraclius Gloss regardait ruelle,
maisons, bouquinistes et bouquins comme sa
propriété particuliére.

il était arrivé souvent que certain marchand de bric-
a-brac, au moment de se mettre au lit, avait entendu
quelque bruit dans son grenier, et montant a pas de
loup, armé d’une gigantesque flamberge des temps
passés, il avait trouvé... le docteur Héraclius Gloss
- enseveli jusqu’a mi-corps dans des piles de
bouquins, tenant d’'une main un reste de chandelle qui
lui fondait entre les doigts, et de 1’autre feuilletant un
antique manuscrit d’ou il espérait peut-étre faire jaillir
la vérité. Et le pauvre docteur était bien surpris, en
apprenant que la cloche du beffroi avait sonné neuf
heures depuis longtemps et qu’il mangerait un
détestable diner.

C’est qu’il cherchait sérieusement, le docteur
Héraclius! il connaissait a fond toutes les
philosophies anciennes et modernes ; il avait étudié
les sectes de l'Inde et les religions des negres
d’Afrique ; il n’était si mince peuplade parmi les
barbares du Nord ou les sauvages du sud dont il n’elt
sondé les croyances !

Hélas ! Hélas ! plus il étudiait, cherchait, furetait,
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meéditait, plus il était indécis : “Mon ami, disait-il un
soir a M. le Recteur, combien sont plus heureux que
nous les Colomb qui se lancent a travers les mers a la
recherche d’un nouveau monde ; ils n’ont qu’a aller
devant eux. Les difficultés qui les arrétent ne viennent
que d’obstacles matériels qu’'un homme hardi franchit
toujours ; tandis que nous, ballottés sans cesse sur
I'océan des incertitudes, entrainés brusquement par
une hypothese comme un navire par l’aquilon, nous
rencontrons tout a coup, ainsi qu'un vent contraire,
une doctrine opposée, qui nous ramene, sans espoir,
au port dont nous étions sortis.” Une nuit qu'il
philosophait avec M. le Doyen, il lui dit : “Comme on a
raison, mon ami, de prétendre que la vérité habite
dans un puits... Les seaux descendent tour a tour pour
la pécher et ne rapportent jamais que de I’eau claire...
Je vous laisse deviner, ajouta-t-il finement, comment
j’écris le mot Sots.” C’est le seul calembour qu’on l'ait
jamais entendu faire.



IV

A quoi le docteur Héraclius employait les douze
heures de la nuit

Quand le docteur Héraclius rentrait chez lui, le soir,
il était généralement beaucoup plus gros qu’au
moment ou il sortait. C’est qu’ainsi chacune de ses
poches, et il en avait dix-huit, était bourrée des
antiques bouquins philosophiques qu’il venait
d’acheter dans la ruelle des Vieux-Pigeons; et le
facétieux recteur prétendait que, si un chimiste 1'elt
analysé a ce moment, il aurait trouvé que le vieux
papier entrait pour deux tiers dans la composition du
docteur.

A sept heures, Héraclius Gloss se mettait a table, et
tout en mangeant, parcourait les vieux livres dont il
venait de se rendre acquéreur.

A huit heures et demie le docteur se levait
magistralement, ce n’était plus alors l'alerte et
sémillant petit homme qu’il avait été tout le jour, mais
le grave penseur dont le front plie sous le poids de
hautes méditations, comme un portefaix sous un
fardeau trop lourd. Apres avoir lancé a sa
gouvernante un majestueux “je n’y suis pour
personne”, il disparaissait dans son cabinet. Une fois
la, il s’asseyait devant sa table de travail encombrée
de livres et il songeait.

10



Quel étrange spectacle pour celui qui elt pu voir
alors dans la pensée du docteur !... Défilé monstrueux
des Divinités les plus contraires et des croyances les
plus disparates, entrecroisement fantastique de
doctrines et d’hypothéses. C’était comme une arene
ou les champions de toutes les philosophies se
heurtaient dans un tournoi gigantesque.

Il amalgamait, combinait, mélangeait le vieux
spiritualisme oriental avec le matérialisme allemand,
la morale des Apbtres avec celle d’Epicure. Il tentait
des combinaisons de doctrines comme on essaye dans
un laboratoire des combinaisons chimiques, mais sans
jamais voir bouillonner a la surface la vérité tant
désirée - et son bon ami le recteur soutenait que cette
vérité  philosophique, éternellement  attendue,
ressemblait beaucoup a une pierre philosophale...
d’achoppement.

A minuit le docteur se couchait - et les réves de son
sommeil étaient les mémes que ceux de ses veilles.
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Comme quoi M, le Doyen attendait tout de
I’éclectisme, le docteur de la révélation et M. le
Recteur de la digestion

Un soir que M. le Doyen, M. le Recteur et lui étaient
réunis dans son vaste cabinet, ils eurent une
discussion des plus intéressantes.

“Mon ami, disait le doyen, il faut étre éclectique et
épicurien. Choisissez ce qui est bon, rejetez ce qui est
mauvais. La philosophie est un vaste jardin qui
s’étend sur toute la terre. Cueillez les fleurs
éclatantes de 1’Orient, les pales floraisons du Nord, les
violettes des champs et les roses des jardins, faites-en
un bouquet et sentez-le, si son parfum n’est pas le
plus exquis qu’on puisse réver, il sera du moins fort
agréable, et plus suave mille fois que celui d'une fleur
unique - fit-elle la plus odorante du monde. - Plus
varié certes, reprit le docteur, mais plus suave non, si
vous arrivez a trouver la fleur qui réunit et concentre
en elle tous les parfums des autres. Car, dans votre
bouquet, vous ne pourrez empécher certaines odeurs
de se nuire, et, en philosophie, certaines croyances de
se contrarier. Le vrai est un - et avec votre éclectisme
vous n’obtiendrez jamais qu'une vérité de pieces et de
morceaux. Moi aussi j’'ai été éclectique, maintenant, je
suis exclusif. Ce que je veux, ce n’est pas un a-peu-
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pres de rencontre, mais la vérité absolue. Tout homme
intelligent en a, je crois, le pressentiment, et le jour
ou il la trouvera sur sa route il s’écriera : “la voila”. Il
en est de méme pour la beauté ; ainsi moi, jusqu’'a
vingt-cing ans je n’ai pas aimé ; j'avais apercu bien
des femmes, jolies, mais elles ne me disaient rien
- pour composer l'étre idéal que j’entrevoyais, il
aurait fallu leur prendre quelque chose a chacune, et
encore cela elt ressemblé au bouquet dont vous
parliez tout a I’heure, on n’aurait pas obtenu de cette
fagcon la beauté parfaite qui est indécomposable,
comme l'or et la vérité. Un jour enfin, j’'ai rencontré
cette femme, j’'ai compris que c’était elle et je l'ai
aimée.” Le docteur un peu ému se tut, et M, le
Recteur sourit finement en regardant M. le Doyen. Au
bout d’'un moment Héraclius Gloss continua : “C’est
de la révélation que nous devons tout attendre. C’est
la révélation qui a illuminé I’apotre Paul sur le chemin
de Damas et lui a donné la foi chrétienne... - qui n’est
pas la vraie, interrompit en riant le recteur, puisque
vous n'y croyez pas - par conséquent la révélation
n’est pas plus slire que l'éclectisme. - Pardon, mon
ami, reprit le docteur, Paul n’était pas un philosophe,
il a eu une révélation d’a-peu-pres. son esprit n’aurait
pu saisir la vérité absolue qui est abstraite. Mais la
philosophie a marché depuis, et le jour ou une
circonstance quelconque, un livre, un mot peut-étre,
la révélera a un homme assez éclairé pour la
comprendre, elle I'illuminera tout a coup, et toutes les
superstitions s’effaceront devant elle comme les
étoiles au lever du soleil.

- Amen, dit le recteur, mais le lendemain vous aurez
un second illuminé, un troisiéeme le surlendemain, et
ils se jetteront mutuellement a la téte leurs
révélations, qui, heureusement, ne sont pas des armes
fort dangereuses.
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- Mais vous ne croyez donc a rien ?” s’écria le
docteur qui commencait a se facher.

“Je crois a la Digestion, répondit gravement le
recteur.

J’avale indifféremment toutes les croyances, tous
les dogmes, toutes les morales, toutes Iles
superstitions, toutes les hypotheses, toutes les
illusions, de méme que, dans un bon diner, je mange
avec un plaisir égal, potage, hors-d’ceuvre, roétis,
légumes, entremets et dessert, apres quoi, je
m’étends philosophiquement dans mon lit, certain que
ma tranquille digestion m’apportera un sommeil
agréable pour la nuit, la vie et la santé pour le
lendemain. - si vous m’en croyez, se hata de dire le
doyen, nous ne pousserons pas plus loin la
comparaison.” Une heure apres, comme ils sortaient
de la maison du savant Héraclius, le recteur se mit a
rire tout a coup et dit: “Ce pauvre docteur! si la
vérité lui apparait comme la femme aimée, il sera bien
I’homme le plus trompé que la terre ait jamais porté.”
Et un ivrogne qui s’efforcait de rentrer chez lui se
laissa tomber d’épouvante en entendant le rire
puissant du doyen qui accompagnait en basse
profonde le fausset aigu du recteur.
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V1

Comme quoi le chemin de Damas du docteur se trouva
étre la ruelle des Vieux-Pigeons, et comment la vérité
I’illumina sous la forme d’un manuscrit
métempsycosiste

Le 17 mars de I’an de grace dix-sept cent - et tant -
le docteur s’éveilla tout enfiévré. Pendant la nuit, il
avait vu plusieurs fois en réve un grand homme blanc,
habillé a l'antique, qui lui touchait le front du doigt,
en prononcant des paroles inintelligibles, et ce songe
avait paru au savant Héraclius un avertissement tres
significatif. De quoi était-ce un avertissement ? et en
quoi était-il significatif ?... le docteur ne le savait pas
au juste, mais néanmoins il attendait quelque chose.

Apres son déjeuner il se rendit comme de coutume
dans la ruelle des Vieux-Pigeons, et entra, comme
midi sonnait, au n° 31, chez Nicolas Bricolet,
costumier, marchand de meubles antiques,
bouquiniste et réparateur de chaussures anciennes,
c’est-a-dire savetier, a ses moments perdus. Le
docteur comme ml par une inspiration monta
immédiatement au grenier, mit la main sur le
troisieme rayon d’'une armoire Louis XIII et en retira
un volumineux manuscrit en parchemin intitulé :

MES DIX-HUIT METEMPSYCOSES
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HISTOIRE DE MES EXISTENCES DEPUIS LAN 184
DE LERE APPELEE CHRETIENNE

Immédiatement apres ce titre singulier, se trouvait
I'introduction suivante qu’Héraclius Gloss déchiffra
incontinent :

“Ce manuscrit qui contient le récit fidele de mes
transmigrations a été commencé par moi dans la cité
romaine en l’an CLXXXIV de l’ere chrétienne, comme
il est dit ci-dessus.

"Je signe cette explication destinée a éclairer les
humains sur les alternances des réapparitions de
I’ame, ce jourd’hui, 16 avril 1748, en la ville de
Balancon ou m’ont jeté les vicissitudes de mon destin.

”il suffira a tout homme éclairé et préoccupé des
problemes philosophiques de jeter les yeux sur ces
pages pour que la lumiére se fasse en lui de la fagon
la plus éclatante.

“Je vais, pour cela, résumer en quelques lignes la
substance de mon histoire qu’on pourra lire plus bas
pour peu qu'on sache le latin, le grec, l’allemand,
l'italien, 1’espagnol et le francais ; car, a des époques
différentes de mes réapparitions humaines, j’ai vécu
chez ces peuples divers. Puis j'expliquerai par quel
enchainement d’idées, quelles précautions
psychologiques et quels moyens mnémotechniques, je
suis arrivé infailliblement a des conclusions
meétempsycosistes.

“"En l’an 184, j’habitais Rome et j'étais philosophe.
Comme, je me promenais un jour sur la voie Appienne,
il me vint a la pensée que Pythagore pouvait avoir été
comme l'aube encore indécise d'un grand jour pres de
naitre. A partir de ce moment je n’eus plus qu'un
désir, qu'un but, qu’une préoccupation constante : me
souvenir de mon passé. Hélas ! tous mes efforts furent
vains, il ne me revenait rien des existences
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antérieures.

”"Or un jour, je vis par hasard sur le socle d'une
statue de Jupiter placée dans mon atrium, quelques
traits que j’avais gravés dans ma jeunesse et qui me
rappelérent tout a coup un événement depuis
longtemps oublié. Ce fut comme un rayon de lumiere ;
et je compris que si quelques années, parfois méme
une nuit, suffisent pour effacer un souvenir, a plus
forte raison les choses accomplies dans les existences
antérieures, et sur lesquelles a passé la grande
somnolence des vies intermédiaires et animales,
doivent disparaitre de notre mémoire.

“Alors, je gravai mon histoire sur des tablettes de
pierre, espérant que le destin me la remettrait peut-
étre un jour sous les yeux, et qu’elle serait pour moi
comme l’écriture retrouvée sur le socle de ma statue.

"Ce que j'avais désiré se réalisa. Un siecle plus
tard, comme j'étais architecte, on me chargea de
démolir une vieille maison pour batir un palais a la
place qu’elle avait occupée.

“Les ouvriers que je dirigeais m’apportérent un jour
une pierre brisée couverte d’écriture qu’ils avaient
trouvée en creusant les fondations. Je me mis a la
déchiffrer - et tout en lisant la vie de celui qui avait
tracé ces signes, il me revenait par instants comme
des lueurs rapides d’un passé oublié. Peu a peu le jour
se lit dans mon ame, je compris, je me souvins. Cette
pierre, ¢’était moi qui I’avais gravée !

“"Mais pendant cet intervalle d’un siecle qu’avais-je
fait ? qu’avais-je été ? sous quelle forme avais-je
souffert ? rien ne pouvait me 1’apprendre.

”Un jour pourtant, j’eus un indice, mais si faible et
si nébuleux que je n’oserais l'invoquer. Un vieillard
qui était mon voisin me raconta qu’on avait beaucoup
ri dans Rome, cinquante ans auparavant juste neuf
mois avant ma naissance), d’'une aventure arrivée au
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sénateur Marcus Antonius Cornélius Lipa. Sa femme,
qui était jolie, et tres perverse, dit-on, avait acheté a
des marchands phéniciens un grand singe qu’elle
aimait beaucoup. Le sénateur Cornélius Lipa fut
jaloux de l’affection de sa moitié pour ce quadrumane
a visage d’homme et le tua. J'’eus en écoutant cette
histoire une perception tres vague que ce singe-la,
c’était moi, que sous cette forme j’avais longtemps
souffert comme du souvenir d’'une déchéance. Mais je
ne retrouvai rien de bien clair et de bien précis.
Cependant je fus amené a établir cette hypothese qui
est du moins fort vraisemblable.

“La forme animale est une pénitence imposée a
I’ame pour les crimes commis sous la forme humaine.
Le souvenir des existences supérieures est donné a la
béte pour la chatier par le sentiment de sa déchéance.

"Lame purifiée par la souffrance peut seule
reprendre la forme humaine, elle perd alors la
mémoire des périodes animales qu’elle a traversées
puisqu’elle est régénérée et que cette connaissance
serait pour elle une souffrance imméritée. Par
conséquent 'homme doit protéger et respecter la béte
comme on respecte un coupable qui expie et pour que
d’autres le protegent a son tour quand il réapparaitra
sous cette forme. Ce qui revient a peu de chose pres a
cette formule de la morale chrétienne : “Ne fais pas a
autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit.” on verra
par le récit de mes métempsycoses comment j'eus le
bonheur de retrouver mes mémoires dans chacune de
mes existences ; comment je transcrivis de nouveau
cette histoire sur des tablettes d’airain, puis sur du
papyrus d’Egypte, et enfin beaucoup plus tard sur le
parchemin allemand dont je me sers encore
aujourd’hui.

“I1 me reste a tirer la conclusion philosophique de
cette doctrine.

18



"Toutes les philosophies se sont arrétées devant
I'insoluble probléme de la destinée de l’ame. Les
dogmes chrétiens qui prévalent aujourd’hui
enseignent que Dieu réunira les justes dans un
paradis, et enverra les méchants en enfer ou ils
bileront avec le diable.

“Mais le bon sens moderne ne croit plus au Dieu a
visage de patriarche abritant sous ses ailes les ames
des bons comme une poule ses poussins ; et de plus la
raison contredit les dogmes chrétiens.

"Car le paradis ne peut étre nulle part et ’enfer
nulle part :

"Puisque l'espace illimité est peuplé par des
mondes semblables au nétre ;” Puisqu’en multipliant
les générations qui se sont succédé depuis le
commencement de cette terre par celles qui ont
pullulé sur les mondes innombrables habités comme
le nbétre, on arriverait a un nombre d’ames tellement
surnaturel et impossible, le multiplicateur étant infini,
que Dieu infailliblement en perdrait la téte, quelque
solide qu’elle fiit, et le Diable serait dans le méme cas,
ce qui amenerait une perturbation facheuse.”

Puisque, le nombre des ames des justes étant infini,
comme le nombre des ames des méchants et comme
I’espace, il faudrait un paradis infini et un enfer infini,
ce qui revient a ceci : que le paradis serait partout, et
I’enfer partout, c’est-a-dire nulle part.

“or la raison ne contredit pas la croyance
métempsycosiste :

"Lame passant du serpent au pourceau, du
pourceau a l'oiseau, de l'oiseau au chien, arrive enfin
au singe et a I’homme. Puis toujours elle recommence
a chaque faute nouvelle commise, jusqu’au moment ou
elle atteint la somme de la purification terrestre qui la
fait émigrer dans un monde supérieur. Ainsi elle passe
sans cesse de béte en béte et de sphere en sphere,
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allant du plus imparfait au plus parfait pour arriver
enfin dans la planete du bonheur supréme d’ou une
nouvelle faute peut de nouveau la précipiter dans les
régions de la supréme souffrance ou elle recommence
ses transmigrations.

"Le cercle, figure universelle et fatale, enferme
donc les vicissitudes de nos existences de méme qu’il
gouverne les évolutions des mondes.”
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VII

Comme quoi I’on peut interpréter de deux manieres
un vers de Corneille

A peine le docteur Héraclius eut-il terminé la
lecture de cet étrange document qu’il demeura roide
de stupéfaction - puis il l’acheta sans marchander,
moyennant la somme de douze livres onze sous, le
bouquiniste le faisant passer pour un manuscrit
hébreu retrouvé dans les fouilles de Pompéi.

Pendant quatre jours et quatre nuits, le docteur ne
quitta pas son cabinet, et il parvint, a force de
patience et de dictionnaires, a déchiffrer, tant bien
que mal, les périodes allemande et espagnole du
manuscrit ; car s’il savait le grec, le latin et un peu
I’italien, il ignorait presque totalement l’allemand et
I’espagnol. Enfin, craignant d’étre tombé dans les
contresens les plus grossiers, il pria son ami le
recteur, qui possédait a fond ces deux langues, de
vouloir bien relire sa traduction. Ce dernier le fit avec
grand plaisir ; mais il resta trois jours entiers avant de
pouvoir entreprendre sérieusement son travail, étant
envahi, chaque fois qu’il parcourait la version du
docteur, par un rire si long et si violent, que deux fois
il en eut presque des syncopes. Comme on lui
demandait la cause de cette hilarité extraordinaire :

“La cause ? répondit-il, d’abord il y en a trois : 1° la
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figure désopilée de mon excellent confrere Héraclius ;
2° sa traduction désopilante qui ressemble au texte
approximativement comme une guitare a un moulin a
vent ; et, 3°’ enfin, le texte lui-méme qui est bien la
chose la plus dréle qu’il soit possible d’imaginer.” 6
recteur obstiné ! rien ne put le convaincre. Le soleil
serait venu, en personne, lui briiler la barbe et les
cheveux qu’il I’aurait pris pour une chandelle !

Quant au docteur Héraclius Gloss, je n’ai pas besoin
de dire qu'’il était rayonnant, illuminé, transformé - il
répétait a tout moment comme Pauline : “Je vois, je
sens, je crois, je suis désabusé” et, chaque fois, le
recteur l'interrompait pour faire remarquer que
“désabusé” devait s’écrire en deux mots avec un s a la
fin :

“Je vois, je sens, je crois, je suis des abusés.”
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VIII

Comme quoi, pour la méme raison qu’on peut étre
plus royaliste que le roi et plus dévot que le pape, on
peut également devenir plus meétempsycosiste que
Pythagore.

Quelle que soit la joie du naufragé qui, apres avoir
erré pendant de longs jours et de longues nuits par la
mer immense, perdu sur un radeau fragile, sans mat,
sans voile, sans boussole et sans espérance, apergoit
tout a coup le rivage tant désiré, cette joie n’était rien
aupres de celle qui inonda le docteur Héraclius Gloss,
lorsque aprés avoir été si longtemps ballotté par la
houle des philosophies, sur le radeau des incertitudes,
il entra enfin triomphant et illuminé dans le port de la
meétempsycose.

La vérité de cette doctrine l'avait frappé si
fortement qu’il 'embrassa d’un seul coup jusque dans
ses conséquences les plus extrémes. Rien n'y était
obscur pour lui, et, en quelques jours, a force de
méditations et de calculs, il en était arrivé a fixer
I’époque exacte a laquelle un homme, mort en telle
année, réapparaitrait sur la terre. il savait, a peu de
chose pres, la date de toutes les transmigrations
d’'une ame dans les étres inférieurs, et, selon la
somme présumée du bien ou du mal accompli dans la
derniere période de vie humaine, il pouvait assigner le
moment ou cette ame entrerait dans le corps d’'un
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serpent, d’un porc, d’un cheval de fatigue, d’un boeuf,
d'un chien, d'un éléphant ou d'un singe. Les
réapparitions d’'une méme ame dans son enveloppe
supérieure se succédaient a intervalles réguliers,
quelles qu’eussent été ses fautes antérieures.

Ainsi, le degré de punition, toujours proportionné
au degré de culpabilité, consistait, non point dans la
durée plus ou mains longue de l’exil sous des formes
animales, mais dans le séjour plus ou moins prolongé
que faisait cette ame dans la peau d'une béte
immonde. L'échelle des bétes commencait aux degrés
inférieurs par le serpent ou le pourceau pour finir par
le singe “qui est un homme privé de la parole”, disait
le docteur; -a quoi son excellent ami le recteur
répondait toujours qu’en vertu du méme raisonnement
Héraclius Gloss n’était pas autre chose qu’un singe
doué de la parole.
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IX

Médailles et revers

Le docteur Héraclius fut bien heureux pendant les
quelques jours qui suivirent sa surprenante
découverte. Il vivait dans une jubilation profonde - il
était plein du rayonnement des difficultés vaincues,
des mysteres dévoilés, des grandes espérances
réalisées.

La métempsycose 1’environnait comme un ciel. Il lui
semblait qu'un voile se fiit déchiré tout a coup et que
ses yeux se fussent ouverts aux choses inconnues.

Il faisait asseoir son chien a table a ses cotés, il
avait avec lui de graves téte-a-téte au coin du feu
cherchant a surprendre dans 1’ceil de I'innocente béte,
le mysteére des existences précédentes.

Il voyait pourtant deux points noirs dans sa félicité :
c’étaient M. le Doyen et M. le Recteur.

Le doyen haussait les épaules avec fureur toutes les
fois qu’Héraclius essayait de le convertir a la doctrine
métempsycosiste, et le recteur le harcelait des
plaisanteries les plus déplacées. Cela surtout était
intolérable. Sitot que le docteur développait sa
croyance, le satanique recteur abondait dans son
sens ; il contrefaisait l’adepte qui écoute la parole
d’un grand apoétre, et il imaginait pour toutes les
personnes de leur entourage les généalogies animales
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les plus invraisemblables : “Ainsi, disait-il, le pere
Labonde, sonneur de la cathédrale, des sa premiere
transmigration, n’avait pas da étre autre chose qu’un
melon”, et depuis il avait du reste fort peu changé, se
contentant de faire tinter matin et soir la cloche sous
laquelle il avait grandi.

Il prétendait que l’abbé Rosencroix, le premier
vicaire de Sainte-Eulalie, avait été indubitablement
une corneille qui abat des noix, car il en avait
conservé la robe et les attributions. Puis,
intervertissant les roles de la fagon la plus déplorable,
il affirmait que Maitre Bocaille, le pharmacien, n’était
gqu'un ibis dégénéré, puisqu’il était contraint de se
servir d’'un instrument pour infiltrer ce remeéde si
simple que, suivant Héindote, 1'oiseau sacré
s’administrait lui-méme avec 1'unique secours de son
bec allongé.
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Comme quoi un saltimbanque peut étre plus rusé
qu’un savant docteur

Le docteur Héraclius continua néanmoins sans se
décourager la série de ses découvertes. Tout animal
avait pour lui désormais une signification
mystérieuse : il cessait de voir la béte pour ne
contempler que I'’homme qui se purifiait sous cette
enveloppe, et il devinait les fautes passées au seul
aspect de la peau expiatoire.

Un jour qu’il se promenait sur la place de Balancon,
il apercut une grande baraque en bois d’ou sortaient
des hurlements terribles, tandis que sur l’estrade un
paillasse désarticulé invitait la foule a venir voir
travailler le terrible dompteur apache Tomahawk ou le
Tonnerre Grondant. Héraclius se sentit ému, il paya
les dix centimes demandés et entra. O Fortune
protectrice des grands esprits ! A peine eut-il pénétré
dans cette baraque qu’il apercut une cage énorme sur
laquelle étaient écrits ces trois mots qui flamboyerent
soudain devant ses yeux éblouis : “Homme des bois”.
Le docteur ressentit tout a coup le tremblement
nerveux des grandes secousses morales et, flageolant
d’émotion, il s’approcha. Il vit alors un singe
gigantesque tranquillement assis sur son derriere, les
jambes croisées a la fagon des tailleurs et des Turcs,
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et, devant ce superbe échantillon de I’'homme a sa
derniere transmigration, Héraclius Gloss, pale de joie,
s’abima dans une méditation puissante. Au bout de
quelques minutes, 'homme des bois, devinant sans
doute l'irrésistible sympathie subitement éclose dans
le coeur de l'homme des cités qui le regardait
obstinément, se mit a faire a son frere régénéré une si
épouvantable grimace que le docteur sentit ses
cheveux se dresser sur sa téte. Puis, apres avoir
exécuté une voltige fantastique, absolument
incompatible avec la dignité d’'un homme, méme
absolument déchu, le citoyen aux quatre mains se
livra a I'hilarité la plus inconvenante a la barbe du
docteur. Ce dernier cependant ne trouver point
choquante la gaité de cette victime d’erreurs
anciennes ; il y vit au contraire une similitude de plus
avec I’espece humaine, une probabilité plus grande de
parenté, et sa curiosité scientifique devint tellement
violente qu'’il résolut d’acheter a tout prix ce maitre
grimacier pour 1’étudier a loisir.

Quel honneur pour lui! quel triomphe pour la
grande doctrine ! s’il parvenait enfin a se mettre en
rapport avec la partie animale de I’humanité, a
comprendre ce pauvre singe et a se faire entendre de
lui.

Naturellement le maitre de la ménagerie lui fit le
plus grand éloge de son pensionnaire ; c’était bien
I’animal le plus intelligent, le plus doux, le plus gentil,
le plus aimable qu’il elit vu dans sa longue carriere de
montreur d’animaux féroces; et, pour appuyer son
dire, il s’approcha des barreaux et y introduisit sa
main que le singe mordit aussitot par maniere de
plaisanterie. Naturellement encore, il en demanda un
prix fabuleux qu’Héraclius paya sans marchander.

Puis, précédé de deux portefaix pliés sous I’énorme
cage, le docteur triomphant se dirigea vers son
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domicile.
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XI

Ou il est démontré qu’'Héraclius Gloss n’était point
exempt de toutes les faiblesses du sexe fort

Mais plus il approchait de sa maison, plus il
ralentissait sa marche, car il agitait dans son esprit un
probléme bien autrement difficile encore que celui de
la vérité philosophique ; et ce probleme se formulait
ainsi pour l'infortuné docteur: “Au moyen de quel
subterfuge pourrai-je cacher a ma bonne Honorine
I'introduction sous mon toit de cette ébauche
humaine ?” Ah, c’est que le pauvre Héraclius, qui
affrontait intrépidement les redoutables haussements
d’épaules de M. le Doyen et les plaisanteries terribles
de M. le Recteur, était loin d’étre aussi brave devant
les explosions de la bonne Honorine. Pourquoi donc le
docteur craignait-il si fort cette petite femme encore
fraiche et gentille qui paraissait si vive et si dévouée
aux intéréts de son maitre ? Pourquoi ?

Demandez pourquoi Hercule filait aux pieds
d’omphale, pourquoi Samson laissa Dalila lui ravir sa
force et son courage, qui résidaient dans ses cheveux,
a ce que nous apprend la Bible.

Hélas ! un jour que le docteur promenait dans les
champs le désespoir d’une grande passion trahie (car
ce n’était pas sans raison que M, le Doyen et M. le
Recteur s’étaient si fort amusés aux dépens
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d’Héraclius certain soir qu'’ils rentraient chez eux), il
rencontra au coin d’une haie, une petite fille gardant
des moutons. Le savant homme qui n’avait pas
toujours exclusivement cherché la vérité
philosophique et qui d’ailleurs ne soupc¢onnait pas
encore le grand mystere de la métempsycose, au lieu
de ne s’occuper que des brebis, comme il I'elit 1'ait
certainement, s’il avait su ce qu’il ignorait, hélas ! se
mit a causer avec celle qui les gardait. Il lui prit
bientét a son service et une premiere faiblesse
autorisa les suivantes. Ce fut lui qui devint en peu de
temps le mouton de cette pastourelle, et I'on disait
tout bas que si, comme celle de la Bible, cette Dalila
rustique avait coupé les cheveux du pauvre homme
trop confiant, elle n’avait point, pour cela, privé son
front de tout ornement.

Hélas ! ce qu’il avait prévu se réalisa et méme au-
dela de ses appréhensions; a peine eut-elle vu
I’habitant des bois captif dans sa maison de fil de fer,
gu’Honorine s’abandonna aux éclats de la fureur la
plus déplacée, et, aprés avoir accablé son maitre
épouvanté d’une averse d’épithetes fort
malsonnantes, elle lit retomber sa colere contre 1’hote
inattendu qui lui arrivait. Mais ce dernier, n’ayant pas,
sans doute, les mémes raisons que le docteur pour
ménager une gouvernante aussi malapprise, se mit a
crier, hurler, trépigner, grincer des dents; il
s’accrochait aux barreaux de sa prison avec un si
furieux emportement accompagné de gestes tellement
indiscrets a I’adresse d’une personne qu’il voyait pour
la premiere fois que celle-ci dut battre en retraite, et
aller, comme un guerrier vaincu, s’enfermer dans sa
cuisine.

Ainsi, maitre du champ de bataille et enchanté du
secours inattendu que son intelligent compagnon
venait de lui fournir, Héraclius le fit emporter dans
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son cabinet ou il installa la cage et son habitant,
devant sa table au coin du feu.
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XII

Comme quoi dompteur et docteur ne sont nullement
synonymes

Alors commenca un échange de regards des plus
significatifs entre les deux individus qui se trouvaient
en présence ; et chaque jour, pendant une semaine
entiere, le docteur passa de longues heures a
converser au moyen des yeux (du moins le croyait-il)
avec l'intéressant sujet qu'’il s’était procuré. Mais cela
ne suffisait pas; ce qu'Héraclius voulait, c’était
étudier I’animal en liberté, surprendre ses secrets, ses
désirs, ses pensées, le laisser aller et venir a sa guise,
et par la fréquentation journaliere de la vie intime le
voir recouvrer les habitudes oubliées, et reconnaitre
ainsi a des signes certains le souvenir de l’existence
précédente. Mais pour cela il fallait que son hote fit
libre, partant que la cage fiit ouverte. Or cette
entreprise n’était rien mains que rassurante. Le
docteur avait beau essayer de linfluence du
magnétisme et de celle des gateaux et des noix, le
quadrumane se livrait a des manceuvres inquiétantes
pour les yeux d’Héraclius, chaque fois que celui-ci
s’approchait un peu trop prés des barreaux. Un jour
enfin, ne pouvant résister au désir qui le torturait, il
s’avanca brusquement, tourna la clef dans le cadenas,
ouvrit la porte toute grande et, palpitant d’émotion,
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s’éloigna de quelques pas, attendant I’événement, qui
du reste ne se fit pas longtemps attendre.

Le singe étonné hésita d’abord, puis, d’un bond, il
fut dehors, d'un autre, sur la table dont, en moins
d’'une seconde, il eut bouleversé les papiers et les
livres, puis d’un troisieme saut il se trouva dans les
bras du docteur, et les témoignages de son affection
furent si violents que, si Héraclius n’etit porté
perruque, ses derniers cheveux fussent assurément
restés entre les doigts de son redoutable frere. Mais si
le singe était agile, le docteur ne 1’était pas moins : il
bondit a droite, puis a gauche, glissa comme une
anguille sous la table, franchit les fauteuils comme un
lévrier, et, toujours poursuivi, atteignit enfin la porte
gu’il ferma brusquement derriere lui ; alors pantelant,
comme un cheval de course qui touche au but, il
s’appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Pendant le reste du jour Héraclius Gloss fut
anéanti ; il ressentait en lui comme un écroulement,
mais ce qui le préoccupait le plus, c’est qu’il ignorait
absolument de quelle facon son hote imprévoyant et
lui-méme pourraient sortir de leurs positions
respectives. Il apporta une chaise pres de la porte
infranchissable et se fit un observatoire du trou de la
serrure. Alors il vit, a prodige!!! o6 félicité
inespérée !!!

I’heureux vainqueur étendu dans un fauteuil et qui
se chauffait les pieds au feu. Dans le premier
transport de la joie, le docteur faillit entrer, mais la
réflexion l'arréta, et, comme illuminé d’une lumiere
subite, il se dit que la famine ferait sans doute ce que
la douceur n’avait pu l'aire. Cette fois I’événement lui
donna raison, le singe affamé capitula; comme au
demeurant c’était un bon garcon de singe, la
réconciliation fut compléte, et, a partir de ce jour, le
docteur et lui vécurent comme deux vieux amis.
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XIII

Comme quoi le docteur Héraclius Gloss se trouva
exactement dans la méme position que le bon Roy
Henri IV, lequel ayant oui plaider deux maistres
advocats estimait que tous deux avaient raison

Quelque temps apres ce jour mémorable, une pluie
violente empécha le docteur Héraclius de descendre a
son jardin comme il en avait 1’habitude. Il s’assit des
le matin dans son cabinet et se mit a considérer
philosophiquement son singe qui, perché sur un
secrétaire, s’amusait a lancer des boulettes de papier
au chien Pythagore étendu devant le loyer. Le docteur
étudiait les gradations et la progression de l’'intellect
chez ces hommes déclassés, et comparait le degré de
subtilité des deux animaux qui se trouvaient en sa
présence.

“Chez le chien, se disait-il, I'instinct domine encore
tandis que chez le singe le raisonnement prévaut.

Lun flaire, écoute, percait avec ses merveilleux
organes, qui sont pour moitié dans son intelligence,
I’autre combine et réfléchit.” A ce moment le singe,
impatienté de l'indifférence et de I'immobilité de son
ennemi, qui, couché tranquillement, la téte sur ses
pattes, se contentait de lever les yeux de temps en
temps vers son agresseur si haut retranché, se décida
a venir tenter une reconnaissance. Il sauta légerement
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de son meuble et s’avanga si doucement, si
doucement qu’on n’entendait absolument que le
crépitement du feu et le tic-tac de la pendule qui
paraissait faire un bruit énorme dans le grand silence
du cabinet. Puis, par un mouvement brusque et
inattendu, il saisit a deux mains la queue empanachée
de l'infortuné Pythagore.

Mais ce dernier, toujours immobile, avait suivi
chaque mouvement du quadrumane : sa tranquillité
n’était qu'un piege pour attirer a sa portée son
adversaire jusque-la inattaquable, et au moment ou
maitre singe, content de son tour, lui saisissait
I’appendice caudal, il se releva d’un bond et avant que
I'autre elit eu le temps de prendre la fuite, il avait
saisi dans sa forte gueule de chien de chasse la partie
de son rival qu’on appelle pudiquement gigot chez les
moutons. On ne sait comment la lutte se serait
terminée si Héraclius ne s’était interposé ; mais quand
il eut rétabli la paix, il se demandait en se rasseyant
fort essoufflé, si, tout bien considéré, son chien n’avait
pas montré en cette occasion plus de malice que
I’animal appelé “malin par excellence” ; et il demeura
plongé dans une profonde perplexité.
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X1V

Comment Héraclius fut sur le point de manger une
brochette de belles dames du temps passé

Comme 'heure du déjeuner était arrivée, le docteur
entra dans sa salle a manger, s’assit devant sa table,
introduisit sa serviette dans sa redingote, ouvrit a son
coté le précieux manuscrit, et il allait porter a sa
bouche un petit aileron de caille bien gras et bien
parfumé, lorsque, jetant les yeux sur le livre saint, les
quelques lignes sur lesquelles tomba son regard
étincelérent plus terriblement devant lui que les trois
mots fameux écrits tout a coup par une main inconnue
sur la muraille de la salle de festin d’'un roi célebre
appelé Balthazar.

Voici ce que le docteur avait apercu : “... Abstiens-
toi donc de toute nourriture ayant eu vie, car manger
de la béte, c’est manger son semblable, et j'estime
aussi coupable celui qui, pénétré de la grande vérité
métempsycosiste, tue et dévore des animaux, qui ne
sont autre chose que des hommes sous leurs formes
inférieures, que l'anthropophage féroce qui se repait
de son ennemi vaincu.” Et sur la table, cote a céte,
retenues par une petite aiguille d’argent, une demi-
douzaine de cailles, fraiches et dodues, exhalaient
dans l'air leur appétissante odeur.

Le combat fut terrible entre l'esprit et le ventre,
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mais, disons-le a la gloire d’Héraclius, il fut court. Le
pauvre homme, anéanti, craignant de ne pouvoir
résister longtemps a cette épouvantable tentation,
sonna sa bonne et, d’'une voix brisée, lui enjoignit
d’avoir a enlever immédiatement ce mets abominable,
et de ne lui servir désormais que des oeufs, du lait et
des légumes. Honorine faillit tomber a la renverse en
entendant ces surprenantes paroles, elle voulut
protester, mais devant l’air inflexible de son maitre
elle se sauva avec les volatiles condamnés, se
consolant néanmoins par l'agréable pensée que,
généralement, ce qui est perdu pour un n’est pas
perdu pour tous.

“Des cailles ! des cailles ! que pouvaient bien avoir
été les cailles dans une autre vie ?” se demandait le
misérable Héraclius en mangeant tristement un
superbe chou-fleur a la creme qui lui parut, ce jour-la,
désastreusement mauvais ; - quel étre humain avait
pu étre assez élégant, délicat et fin pour passer dans
le corps de ces exquises petites bétes si coquettes et
si jolies ? - ah, certainement ce ne pouvaient étre que
les adorables petites maitresses des siecles derniers..
et le docteur palit encore en songeant que depuls plus
de trente ans il avait dévoré chaque jour a son
déjeuner une demi-douzaine de belles dames du temps
passé.
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XV

Comment M. le Recteur interprete les
commandements de Dieu

Le soir de ce malheureux jour, M, le Doyen et M. le
Recteur vinrent causer pendant une heure ou deux
dans le cabinet d’Héraclius. Le docteur leur raconta
aussitot ’embarras dans lequel il se trouvait et leur
démontra comment les cailles et autres animaux
comestibles étaient devenus tout aussi prohibés pour
lui que le jambon pour un juif.

M. le Doyen qui, sans doute, avait mal diné perdit
alors toute mesure et blasphéma de si terrible fagon
que le pauvre docteur qui le respectait beaucoup, tout
en déplorant son aveuglement, ne savait plus ou se
cacher. Quant a M. le Recteur, il approuva tout a fait
les scrupules d’Héraclius, lui représentant méme
qu’un disciple de Pythagore se nourrissant de la chair
des animaux pouvait s’exposer a manger la cote de
son pere aux champignons ou les pieds truffés de son
aieul, ce qui est absolument contraire a l'esprit de
toute religion, et il lui cita a 1’appui de son dire le
quatriéeme commandement du Dieu des chrétiens :

“Tel pere tel mere honoreras Afin de vivre
longuement.

“Il est vrai, ajouta-t-il, que pour moi qui ne suis pas
un croyant, plutét que de me laisser mourir de faim,
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j'aimerais mieux changer légerement le précepte
divin, ou méme le remplacer par celui-ci :

Pere et mere dévoreras

Afin de vivre longuement.”
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XVI

Comment la 42e lecture du manuscrit jeta
un jour nouveau dans l’esprit du docteur

De méme qu'un homme riche peut puiser chaque
jour dans sa grande fortune de nouveaux plaisirs et
des satisfactions nouvelles, ainsi le docteur Héraclius,
propriétaire de l'inestimable manuscrit, y faisait de
surprenantes découvertes chaque fois qu’il le relisait.

Un soir, comme il allait achever la 42e lecture de ce
document, une illumination subite s’abattit sur lui,
aussi rapide que la foudre.

Ainsi que nous ’avons vu précédemment, le docteur
pouvait savoir si peu de chose pres, a quelle époque
un homme disparu acheverait ses transmigrations et
réapparaitrait sous sa forme premiere ; aussi fut-il
tout a coup foudroyé par cette pensée que l'auteur du
manuscrit pouvait avoir reconquis sa place dans
I’humanité.

Alors, aussi enfiévré qu'un alchimiste qui se croit
sur le point de trouver la pierre philosophale, il se
livra aux calculs les plus minutieux pour établir la
probabilité de cette supposition, et apres plusieurs
heures d'un travail opiniatre et de savantes
combinaisons métempsycosistes, il arriva a se
convaincre que cet homme devait étre son
contemporain, ou, tout au moins, sui le point de
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renaitre a la vie raisonnante.

Héraclius, en effet, ne possédant aucun document
capable de lui indiquer la date précise de la mort du
grand métempsycosiste, ne pouvait fixer d’'une fagon
certaine le moment de son retour.

A peine eut-il entrevu la possibilité de retrouver cet
étre qui pour lui était plus qu’un homme, plus qu'un
philosophe, presque plus qu’un Dieu, qu’il ressentit
une de ces émotions profondes qu’on éprouve quand
on apprend tout a coup qu'un péere qu’on croyait mort
depuis des années est vivant et pres de vous. Le saint
anachorete qui a passé sa vie a se nourrir de I’amour
et du souvenir du Christ, comprenant subitement que
son Dieu va lui apparaitre, n’aurait pas été plus
bouleversé que le fut le docteur Héraclius Gloss
lorsqu’il se fut assuré qu’il pouvait rencontrer un jour
I’auteur de son manuscrit.
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XVII

Comment s’y prit le docteur Héraclius Gloss pour
retrouver ’auteur du manuscrit

Quelques jour plus tard, les lecteurs de I’Etoile de
Balangon apercurent avec étonnement, a la quatrieme
page de ce journal, l'avertissement suivant :
“Pythagore - Rome en l'an 184 - Mémoire retrouvée
sur le socle d'une statue de Jupiter - Philosophe
- Architecte - Soldat - Laboureur - Moine - Géometre
- Médecin - Poete - Marin - Etc. Médite et souviens-
toi. Le récit de ta vie est entre mes mains.

"Ecrire poste restante a Balancon aux initiales
H.G.” Le docteur ne doutait pas que si I’'homme qu’il
désirait si ardemment venait a lire cet avis,
incompréhensible pour tout autre, il en saisirait
aussitot le sens caché et se présenterait devant lui.
Alors chaque jour avant de se mettre a table il allait
demander au bureau de la poste si on n’avait pas recu
de lettre aux initiales H.G.; et au moment ou il
poussait la porte sur laquelle étaient écrits ces mots :
“Poste aux lettres, renseignements,
affranchissements”, il était certes plus ému qu’un
amoureux sur le point d’ouvrir le premier billet de la
femme aimée.

Hélas, les jours se suivaient et se ressemblaient
désespérément ; I'employé faisait chaque matin la
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méme réponse au docteur, et, chaque matin, celui-ci
rentrait chez lui plus triste et plus découragé. Or le
peuple de Balangon étant, comme tous les peuples de
la terre, subtil, indiscret, médisant et avide de
nouvelles, eut bientét rapproché l'avis surprenant
inséré dans 1’Etoile avec les quotidiennes visites du
docteur a I’administration des Postes.

Alors il se demanda quel mystere pouvait étre caché
la-dedans et il commenca a murmurer.
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XVIII

Ou le docteur Héraclius reconnait avec stupéfaction
I’auteur du manuscrit

Une nuit, comme le docteur ne pouvait dormir, il se
releva entre une et deux heures du matin pour aller
relire un passage qu’il croyait n’avoir pas encore tres
bien compris. Il mit ses savates et ouvrit la porte de sa
chambre le plus doucement possible pour ne pas
troubler le sommeil de toutes les catégories
d’hommes-animaux qui expiaient sous son toit. Or,
quelles qu’eussent été les conditions précédentes de
ces heureuses bétes, jamais certes elles n’avaient joui
d’une tranquillité et d’'un bonheur aussi parfaits, car
elles faisaient dans cette maison hospitaliere bon
soupé, bon gite, et méme le reste, tant 1’excellent
homme avait le coeur compatissant. Il parvint,
toujours sans faire le moindre bruit, jusqu’au seuil de
son cabinet et il entra. Ah, certes, Héraclius était
brave, il ne redoutait ni les fantomes ni les
apparitions ; mais quelle que soit l'intrépidité d’un
homme, il est des épouvantements qui trouent comme
des boulets les courages les plus indomptables, et le
docteur demeura debout, livide, terrifié, les yeux
hagards, les cheveux dressés sur le crane, claquant
des dents et secoué de la téte aux talons; par un
épouvantable tremblement devant 'incompréhensible
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spectacle qui s’offrit a lui.

Sa lampe de travail était allumée sur sa table, et,
devant son feu, le dos tourné a la porte par laquelle il
entrait, il vit... le docteur Héraclius Gloss lisant
attentivement son manuscrit. Le doute n’était pas
possible... C’était bien lui-méme... Il avait sur les
épaules sa longue robe de chambre en soie antique a
grandes fleurs rouges, et, sur la téte, son bonnet grec
en velours noir brodé d’or. Le docteur comprit que si
cet autre lui-méme se retournait, que si les deux
Héraclius se regardaient face a face, celui qui
tremblait en ce moment dans sa peau tomberait
foudroyé devant sa reproduction. Mais alors, saisi par
un spasme nerveux, il ouvrit les mains, et le bougeoir
qu’il portait roula avec bruit sur le plancher. Ce fracas
lui fit faire un bond terrible. Lautre se retourna
brusquement et le docteur effaré reconnut... son
singe. Pendant quelques secondes ses pensées
tourbillonnerent dans son cerveau comme des feuilles
mortes emportées par l'ouragan. Puis il fut envahi
tout a coup par la joie la plus véhémente qu’il elt
jamais ressentie, car il avait compris que cet auteur,
attendu, désiré comme le Messie par les Juifs, était
devant lui - c¢’était son singe. il se précipita presque
fou de bonheur, saisit dans ses bras I'étre vénéré, et
I’embrassa avec une telle frénésie que jamais
maitresse adorée ne fut plus passionnément
embrassée par son amant. Puis il s’assit en face de lui
de l'autre coté de la cheminée, et, jusqu’au matin, il le
contempla religieusement.
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XIX

Comment le docteur se trouva placé dans la plus
terrible des alternatives

Mais de méme que les plus beaux jours de 1’été sont
parfois brusquement troublés par un effroyable orage,
ainsi la félicité du docteur fut soudain traversée par la
plus affreuse des suggestions. Il avait bien retrouvé
celui qu’il cherchait, mais hélas! ce n’était qu'un
singe. Ils se comprenaient sans nul doute, mais ils ne
pouvaient se parler : le docteur retomba du ciel sur la
terre. Adieu ces longs entretiens dont il espérait tirer
tant de profit, adieu cette belle croisade contre la
superstition qu’ils devaient entreprendre tous deux.

Car, seul, le docteur ne possédait pas les armes
suffisantes pour terrasser ’hydre de l'ignorance. Il lui
fallait un homme, un apoétre, un confesseur, un martyr
- roles qu’un singe, hélas, était incapable de remplir -
Que faire ?

Une voix terrible cria dans son oreille : “Tue-le.”
Héraclius frissonna. En une seconde il calcula que s’il
le tuait, ’ame dégagée entrerait immeédiatement dans
le corps d’'un enfant prés de naitre. Qu’il fallait lui
laisser au moins vingt années pour parvenir a sa
maturité. Le docteur aurait alors soixante-dix ans.

Cependant cela était possible. Mais alors
retrouverait-il cet homme ? Puis sa religion défendait
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de supprimer tout étre vivant sous peine de
commettre un assassinat : et son ame, a lui Héraclius,
passerait apres sa mort dans le corps d’'une béte
féroce comme cela arrivait pour les meurtriers.
- Qu'importe ? il serait victime de la science - et de la
foi !

Il saisit un grand cimeterre turc suspendu dans une
panoplie, et il allait frapper, comme Abraham sur la
montagne, quand une réflexion arréta son bras... si
I’expiation de cet homme n’était pas terminée, et si,
au lieu de passer dans le corps d’un enfant, son ame
retournait pour la seconde fois dans celui d’un singe ?
Cela était possible, méme vraisemblable - presque
certain.

Commettant de la sorte un crime inutile, le docteur
se vouait sans profit pour ses semblables a un terrible
chatiment. I1 retomba inerte sur son siege. Ces
émotions répétées l'avaient épuisé, et il s’évanouit.
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XX

Ou le docteur a une petite conversation avec sa bonne

Quand il rouvrit les yeux, sa bonne Honorine lui
bassinait les tempes avec du vinaigre. il était sept
heures du matin. La premiere pensée du docteur fut
pour son singe. L'animal avait disparu. “Mon singe, ou
est mon singe” s’écria-t-il. - Ah bien oui, parlons-en,
riposta la servante-maitresse toujours préte a se
facher, le grand mal quand il serait perdu. Une jolie
béte, ma foi! Elle imite tout ce qu’elle voit faire a
Monsieur ; ne l'ai-je pas trouvée l'autre jour qui
mettait vos hottes, puis ce matin, quand je vous ai
ramassé la, et Dieu sait quelles maudites idées vous
trottent par la téte depuis quelque temps et vous
empéche de rester dans votre lit, ce vilain animal, lui
est plutot un diable sous la peau d’un singe, n’a-t-il
pas mis votre calotte et votre robe de chambre et il
avait l’air de rire en vous regardant, comme si c’était
bien amusant de voir un homme évanoui ? Puis, quand
j’ai voulu m’approcher, cette canaille se jette sur moi
comme s’il voulait me manger -. Mais, Dieu merci, on
n’est pas timide et on a encore le poignet bon ; j'ai
pris la pelle et j’ai si bien tapé sur son vilain dos qu’il
s’est sauvé dans votre chambre ou il doit étre en train
de faire quelque nouveau tour de sa fagon. - Vous avez
battu mon singe! hurla le docteur exaspéré,
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apprenez, Mademoiselle, que désormais j'entends
qu’on le respecte et qu’on le serve comme le maitre
de cette maison. - Ah bien oui, il n’est pas seulement
le maitre de la maison, mais voila longtemps qu’il est
déja le maitre du maitre”, grommela Honorine, et elle
se retira dans sa cuisine, convaincue que le docteur
Héraclius Gloss était décidément fou.
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XXI

Comment il est démontré qu’il suffit d’un ami
tendrement aimé pour alléger le poids des plus grands
chagrins

Comme l’avait dit le docteur, a partir de ce jour le
singe devint véritablement le maitre de la maison, et
Héraclius se fit ’humble valet de ce noble animal. Il le
considérait pendant des heures entieres avec une
tendresse infinie ; il avait pour lui des délicatesses
d’amoureux ; il lui prodiguait a tout propos le
dictionnaire entier des expressions tendres; lui
serrant la main comme on fait a son ami ; lui parlant
en le regardant fixement ; expliquant les points de ses
discours qui pouvaient paraitre obscurs ; enveloppant
la vie de cette béte des soins les plus doux et des plus
exquises attentions.

Et le singe se laissait faire, calme comme un dieu
qui recoit ’hommage de ses adorateurs.

Ainsi que tous les grands esprits qui vivent
solitaires parce que leur élévation les isole au-dessus
du niveau commun de la bétise des peuples, Héraclius
s’était senti seul jusqu’alors. seul dans ses travaux,
seul dans ses espérances, seul dans ses luttes et ses
défaillances, seul enfin dans sa découverte et son
triomphe. il n’avait pas encore imposé sa doctrine aux
foules, il n’avait pu méme convaincre ses deux amis
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les plus intimes, M. le Recteur et M. le Doyen.

Mais a partir du jour ou il eut découvert dans son
singe le grand philosophe dont il avait si souvent révé,
le docteur se sentit moins isolé.

Convaincu que la béte n’est privée de la parole que
par punition de ses fautes passées et que, par suite du
méme chatiment, elle est remplie du souvenir des
existences antérieures, Héraclius se mit a aimer
ardemment son compagnon et il se consolait par cette
affection de toutes les miseres qui venaient le frapper.

Depuis quelque temps en effet la vie devenait plus
triste pour le docteur. M, le Doyen et M. le Recteur le
visitaient beaucoup moins souvent et cela faisait un
vide énorme autour de lui. Ils avaient méme cessé de
venir diner chaque dimanche, depuis qu’il avait
défendu de servir sur sa table toute nourriture ayant
eu vie. Le changement de son régime était également
pour lui une grande privation qui prenait, par
instants, les proportions d’un chagrin véritable. Lui
qui jadis attendait avec tant d’impatience l’heure si
douce du déjeuner, la redoutait presque maintenant. Il
entrait tristement dans sa salle a manger, sachant
bien qu’il n’avait plus rien d’agréable a en attendre et
il y était hanté sans cesse par le souvenir des
brochettes de cailles qui le harcelait comme un
remords, hélas ! ce n’était point le remords d’en avoir
tant dévoré, mais plutot le désespoir d’y avoir renoncé
pour toujours.
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XXII

Ou le docteur découvre que son singe lui ressemble
encore plus qu’il ne pensait

Un matin, le docteur Fléraclius fut réveillé par un
bruit inusité ; il sauta du lit, s’habilla en toute héate et
se dirigea vers la cuisine ou il entendait

des cris et des trépignements extraordinaires.

Roulant depuis longtemps dans son esprit les plus
noirs projets de vengeance contre l'intrus qui lui
ravissait 1’affection de son maitre, la perfide Honorine,
qui connaissait les goflits et les appétits de ces
animaux, avait réussi, au moyen d’'une ruse
quelconque, a ficeler solidement le pauvre singe aux
pieds de sa table de cuisine. Puis, lorsqu’elle se fut
assurée qu’il était bien fortement attaché, elle s’était
retirée a 1'autre bout de ’appartement, et, s‘’amusant
a lui montrer le régal le plus propre a exciter ses
convoitises, elle lui faisait subir un épouvantable
supplice de Tantale qu’'on ne doit infliger dans les
enfers qu’a ceux qui ont énormément péché ; et la
perverse gouvernante riait la gorge déployée et
imaginait des raffinements de torture qu’une femme
seule est capable de concevoir. Lhomme-singe se
tordait avec fureur a l’aspect des mets savoureux
qu’on lui présentait de loin, et la rage de se sentir lié
aux pieds de la table massive lui faisait exécuter de
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monstrueuses grimaces qui redoublaient la joie du
bourreau tentateur.

Enfin juste au moment ou le docteur, maitre jaloux,
apparut sur le seuil, la victime de cet horrible guet-
apens réussit, par un effort prodigieux, a rompre les
cordes qui le retenaient, et sans l'intervention violente
d’Héraclius indigné, Dieu sait de quelles friandises se
serait repu ce nouveau Tantale a quatre mains.
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XXIII

Comment le docteur s’apercut que son singe l'avait
indignement trompé

Cette fois la colére I'’emporta sur le respect, et le
docteur saisissant a la gorge le singe-philosophe
I’entraina hurlant dans son cabinet et lui administra la
plus terrible correction qu’eut jamais recue 1’échine
d’un métempsycosiste.

Lorsque le bras fatigué d’Héraclius desserra un peu
la gorge de la pauvre béte, coupable seulement de
golts trop semblables a ceux de son frére supérieur,
elle se dégagea de 1’étreinte du maitre outragé, sauta
par-dessus la table, saisit sur un livre la grande
tabatiére du docteur et la précipita tout ouverte a la
téte de son propriétaire. Ce dernier n’eut que le temps
de fermer les yeux pour éviter le tourbillon de tabac
qui l'aurait certainement aveuglé, mais quand il les
rouvrit, le coupable avait disparu, emportant avec lui
le manuscrit dont il était I’auteur présumé.

La consternation d’Héraclius fut sans limite - et il
s’élanga comme un fou sur les traces du fugitif, décidé
aux plus grands sacrifices pour recouvrer le précieux
parchemin. Il parcourut sa maison de la cave au
grenier, ouvrit toutes les armoires, regarda sous tous
les meubles. ses recherches demeurerent absolument
infructueuses. Enfin, il alla s’asseoir désespéré sous
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un arbre dans son jardin. Il lui semblait depuis
quelques instants recevoir de petits corps légers sur
le crane, et il pensait que c’étaient des feuilles mortes
détachées par le vent quand il vit une boulette de
papier qui roulait devant lui dans le chemin. Il la
ramassa - puis l’'ouvrit.

Miséricorde ! c’était une des feuilles de son
manuscrit. Il leva la téte, épouvanté, et il apercut
I’abominable animal qui préparait tranquillement de
nouveaux projectiles de la méme espeéce -et, ce
faisant, le monstre drimacait un sourire de
satisfaction si épouvantable que Satan certes n’en eut
pas de plus horrible quand il vit Adam prendre la
pomme fatale que depuis Eve jusqu’a Honorine les
femmes n’ont cessé de nous offrir. A cet aspect une
lumiére affreuse se lit soudain dans I'esprit du
docteur, et il comprit qu’il avait été trompé, joué,
mystifié de la fagon la plus abominable par ce fourbe
couvert de poil qui n’était pas plus ’auteur tant désiré
que le Pape ou que le Grand Turc. Le précieux
ouvrage eut disparu tout entier si Héraclius n’avait
apercgu pres de lui une de ces pompes d’arrosage dont
se servent les jardiniers pour lancer l’eau dans les
plates-bandes éloignées, il s’en saisit rapidement, et,
en manceuvrant avec une vigueur surhumaine, fit
perdre au perfide un bain tellement imprévu que
celui-ci s’enfuit de branche en branche en poussant
des cris aigus, et tout a coup, par une ruse de guerre
habile, sans doute pour obtenir un instant de répit, il
lanca le parchemin lacéré en plein visage de son
adversaire : alors quittant rapidement sa position, il
courut vers la maison.

Avant que le manuscrit n’etit touché le docteur, ce
dernier roulait sur le dos les quatre membres en l'air,
foudroyé par I’émotion. Quand il se releva, il n’eut pas
la force de venger ce nouvel outrage, il rentra
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péniblement dans son cabinet et constata, non sans
plaisir, que trois pages seulement avaient disparu.
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XXIV

Euréka

La visite de M. le Doyen et de M. le Recteur le tira
de son affaissement. Ils causerent tous trois pendant
une heure ou deux sans dire un seul mot de
métempsycose ; mais au moment ou ses deux amis se
retiraient, Héraclius ne put se contenir plus
longtemps.

Pendant que M. le Doyen endossait sa grande
houppelande en peau d’ours, il prit a part M. le
Recteur qu’il redoutait moins et lui conta tout son
malheur. Il lui dit comment il avait cru trouver
I’auteur de son manuscrit, comment il s’était trompé,
comment son misérable singe 1’avait joué de la facon
la plus indigne, comment il se voyait abandonné et
désespéré. Et devant la ruine de ses illusions,
Héraclius pleura. Le recteur ému lui prit les mains ; il
allait parler quand la voix grave du doyen criant : “Ah
ca, venez-vous, Recteur”, retentit sous le vestibule.
Alors celui-ci, donnant une derniere étreinte a
I'infortuné docteur, lui dit en souriant doucement
comme on fait pour consoler un enfant méchant : “La,
voyons, calmez-vous, mon ami, qui sait, vous étes
peut-étre vous-méme l’'auteur de ce manuscrit.” Puis il
s’enfonca dans 'ombre de la rue, laissant sur la porte
Héraclius stupéfait.
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Le docteur remonta lentement dans son cabinet,
murmurant entre ses dents de minute en minute : “Je
suis peut-étre l'auteur du manuscrit.” I relut
attentivement la fagon dont ce document avait été
retrouvé lors de chaque réapparition de son auteur ;
puis il se rappela comment il l’avait découvert lui-
méme.

Le songe qui avait précédé ce jour heureux comme
un avertissement providentiel, son émotion en entrant
dans la ruelle des Vieux-Pigeons, tout cela lui revint
clair, distinct, éclatant. Alors il se leva tout droit,
étendit les bras comme un illuminé et s’écria d’une
voix retentissante : “C’est moi, c’est moi.” Un frisson
parcourut toute sa demeure, Pythagore aboya
violemment, les bétes troublées s’éveillerent soudain
et se mirent a s’agiter comme si chacune dans sa
langue elt voulu célébrer la grande résurrection du
prophéte de la métempsycose. Alors, en proie a une
émotion surhumaine, Héraclius s’assit, il ouvrit la
derniere page de cette Dbible nouvelle, et
religieusement écrivit a la suite toute I'histoire de sa
vie.
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XXV

Ego sum qui sum

A partir de ce jour Héraclius Gloss fut envahi par un
orgueil colossal. Comme le Messie procede de Dieu le
pere, il procédait directement de Pythagore, ou plutot
il était lui-méme Pythagore, ayant vécu jadis dans le
corps de ce philosophe. sa généalogie défiait ainsi les
quartiers des familles les plus féodales. Il enveloppait
dans un mépris superbe tous les grands hommes de
I’humanité, leurs plus hauts faits lui paraissant
infimes aupres des siens, et il s’isolait dans une
¢lévation sublime au milieu des mondes et des bétes ;
il était la métempsycose et sa maison en devenait le
temple.

il avait défendu a sa bonne et a son jardinier de tuer
les animaux réputés nuisibles. Les chenilles et les
limacons pullulaient dans son jardin, et, sous la forme
de grandes araignées a pattes velues, les ci-devant
mortels promenaient leur hideuse transformation sur
les murs de son cabinet; ce qui faisait dire a cet
abominable recteur que si tous les ex-pique assiettes,
métamorphosés a leur maniere, se donnaient rendez-
vous sur le crane du trop sensible docteur, il se
garderait bien de faire la guerre a ces pauvres
parasite ; déclassés. Une seule chose troublait
Héraclius dans son épanouissement superbe, c’était
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de voir sans cesse les animaux s’entre-dévorer, les
araignées guetter les mouches au passage, les oiseaux
emporter les araignées, les chats croquer les oiseaux,
et son chien Pythagore étrangler avec bonheur tout
chat qui passant a portée de sa dent.

Il suivait du matin au soir la marche lente et
progressive de la métempsycose par tous les degrés
de I’échelle animale. il avait des révélations soudaines
en regardant les moineaux picorer dans les
gouttieres ; les fourmis, ces travailleuses éternelles et
prévoyantes, lui causaient des attendrissements
immenses ; il voyait en elles tous les désceuvrés et les
inutiles qui, pour expier leur oisiveté et leur
nonchalance passées, étaient condamnés a ce labeur
opiniatre. il restait des heures entieres, le nez dans
I’herbe, a les contempler, et il était émerveillé de sa
pénétration. Puis comme Nabuchodonosor il marchait
a quatre pattes, se roulait avec son chien dans la
poussiere, vivait avec ses bétes, se vautrait avec elles.
Pour lui I'homme disparaissait peu a peu de la
création, et bientot il n’y vit plus que les bétes. Alors
qu’il les contemplait, il sentait bien qu’il était leur
frére ; il ne conversait plus qu’avec elles et lorsque,
par hasard, il était forcé de parler a des hommes, il se
trouvait paralysé comme au milieu d’étrangers et
s’indignait en lui-méme de la stupidité de ses
semblables.
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XXVI

Ce que l'on disait autour du comptoir
de Mme Labotte, marchande fruitiere,
26, rue de la Maraicherie

Mlle Victoire, cordon-bleu de M. le Doyen de la
faculté de Balancon, Mlle Gertrude, servante de M, le
Recteur de ladite faculté et Mlle Anastasie,
gouvernante de M. I’abbé Beaufleury, curé de Sainte-
Eulalie, tel était le respectable cénacle qui se trouvait
réuni un jeudi matin autour du comptoir de Mme
Labotte, marchande fruitiere, 26, rue de Ila
Maraicherie.

Ces dames, partant au bras gauche le panier aux
provisions, coiffées d'un petit bonnet blanc
coquettement posé sur les cheveux, enjolivé de
dentelles et de tuyautages et dont les cordons leur
pendaient sur le dos, écoutaient avec intérét Mlle
Anastasie qui leur racontait comme quoi, la veille
méme, M. l'abbé Beaufleur y avait exorcisé une
pauvre femme possédée de cinqg démons.

Tout a coup Mlle Honorine, gouvernante du docteur
Héraclius, entra comme un coup de vent, elle tomba
sur une chaise, suffoquée par une émotion violente,
puis, quand elle vit tout le monde suffisamment
intrigué, elle éclata : “Non c’est trop fort a la fin, on
dira ce qu’on voudra : je ne resterai pas dans cette
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maison.” Puis cachant sa figure dans ses deux mains,
elle se mit a sangloter. Au bout d’une minute elle
reprit, un peu calmée : “Apres tout ce n’est pas sa
faute a ce pauvre homme, s’il est fou. - Qui ? demanda
Mme Labotte. - Mais mon maitre, le docteur
Héraclius, répondit Mlle Honorine. - Ainsi c’est bien
vrai ce que disait M. le Doyen que votre maitre a
perdu la téte ? interrogea Mlle Victoire. - Je crois
bien ! s’écria Mlle Anastasie, M, le Curé affirmait
l'autre jour a M, l'abbé Rosencroix que le docteur
Héraclius était un vrai réprouvé ; qu’il adorait les
bétes, a l'exemple d’un certain M. Pythagore qui,
parait-il, est un impie aussi abominable que Luther.
- Qu’y a-t-il de nouveau, interrompit Mlle Gertrude,
que vous est-il arrivé ? - Figurez-vous, reprit Honorine
en essuyant ses larmes avec le coin de son tablier, que
mon pauvre maitre a depuis bientot six mois la folie
des bétes et il me jetterait a la porte s’il me voyait
tuer une mouche, moi qui suis chez lui depuis prés de
dix ans. C’est bon d’aimer les animaux, mais encore
est-il qu’ils sont laits pour nous, tandis que le docteur
ne considere plus les hommes, il ne voit que les bétes,
il se croit créé et mis au monde pour les servir, il leur
parle comme a des personnes raisonnables et on dirait
qu'il entend au-dedans d’elles une voix qui lui répond.
Enfin, hier au soir, comme je m’étais apercue que les
souris mangeaient mes provisions, j’ai mis une ratiere
dans le buffet. Ce matin, voyant qu’il y avait une
souris de prise, j'appelle le chat et j’allais lui donner
cette vermine quand mon maitre entra comme un
furieux, il m’arracha la ratiere des mains et lacha la
béte au milieu de mes conserves, et puis, comme je
me fachais, le voila qui se retourne et qui me traite
comme on ne traiterait pas une chiffonniere.” Un
grand silence se fit pendant quelques secondes, puis
Mlle Honorine reprit : “Apres tout, je ne lui en veux
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pas a ce pauvre homme, il est fou.”

Deux heures plus tard, l'histoire de la souris du
docteur avait fait le tour des cuisines de Balancon. A
midi, elle était ’anecdote du déjeuner des bourgeois
de la ville. A huit heures, M, le Premier, tout en
buvant son café, la racontait a six magistrats qui
avaient diné chez lui, et ces messieurs, dans des poses
diverses et graves, l’écoutaient réveusement, sans
sourire et hochant la téte. A onze heures, le Préfet qui
donnait une soirée s’en inquiétait devant six
mannequins administratifs, et comme il demandait
I’avis du recteur qui promenait de groupe en groupe
ses méchancetés et sa cravate blanche, celui-ci
répondit :

“Qu’est-ce que cela prouve apres tout, monsieur le
Préfet, que si La Fontaine vivait encore, il pourrait
faire une nouvelle fable intitulée “La souris du
Philosophe”, et qui finirait ainsi: Le plus béte des
deux n’est pas celui qu’on pense.”
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XXVII

Comme quoi le docteur Héraclius ne pensait
nullement comme le Dauphin qui, ayant tiré de 1’eau
un singe,

... Ly replonge et va chercher Quelqu’homme afin
de le sauver.

Lorsque Héraclius sortit le lendemain, il remarqua
que chacun le regardait passer avec curiosité et qu’on
se retournait encore pour le voir. Lattention dont il
était l'objet 1’étonna tout d’abord ; il en chercha la
cause et pensa que sa doctrine s’était peut-étre
répandue a son insu et qu’il était au moment d’étre
compris par ses concitoyens. Alors une grande
tendresse lui vint tout a coup pour ces bourgeois dans
lesquels il voyait déja des disciples enthousiastes, et il
se mit a saluer en souriant de droite et de gauche
comme un prince au milieu de son peuple. Les
chuchotements qui le suivaient lui paraissaient un
murmure de louanges et il rayonnait d’allégresse en
songeant a la confusion prochaine du recteur et du
doyen. i

Il parvint ainsi jusqu’aux quais de la Brille. A
quelques pas, un groupe d’enfants s’agitait et riait
énormément en jetant des pierres dans l’eau tandis
que des mariniers qui fumaient leur pipe au soleil
semblaient s’intéresser au jeu de ces gamins.
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Héraclius s’approcha, puis recula soudain comme un
homme qui recoit un grand coup dans la poitrine. A
dix metres de la berge, plongeant et reparaissant tour
a tour, un jeune chat se noyait dans la riviere.

La pauvre petite béte faisait des efforts désespérés
pour gagner la rive, mais chaque fois qu’elle montrait
sa téte au-dessus de l’eau, une pierre lancée par un
des garnements qui s’amusaient de cette agonie la
faisait disparaitre de nouveau. Les méchants gamins
luttaient d’adresse et s’excitaient 1'un l'autre, et
lorsqu’'un coup bien frappé atteignait le misérable
animal, c’étaient sur le quai une explosion de rire et
des trépignements de joie, soudain un caillou
tranchant toucha la béte au milieu du front et un filet
de sang apparut sur les poils blancs. Alors parmi les
bourreaux éclata un délire de cris et
d’applaudissements, mais qui se changea tout a coup
en une effroyable panique.

Bléme, tremblant de rage, renversant tout devant
lui, frappant des pieds et des poings, le docteur s’était
élancé au milieu de cette marmaille comme un loup
dans un troupeau de moutons. L'épouvante fut si
grande et la fuite si rapide qu’un des enfants, éperdu
de terreur, se jeta dans la riviere et disparut. Alors
Héraclius défit promptement sa redingote, enleva ses
souliers et, a son tour, se précipita dans I’eau. On le
vit nager vigoureusement quelques instants, saisir le
jeune chat au moment ou il disparaissait, et regagner
triomphalement la rive. Puis il s’assit sur une borne,
essuya, baisa, caressa le petit étre qu’il venait
d’arracher a la mort, et I’enveloppant amoureusement
dans ses bras comme un fils, sans s’occuper de
I’enfant que deux mariniers ramenaient a terre,
indifférent au tumulte qui se faisait derriere lui, il
partit a grands pas vers sa maison, oubliant sur la
berge ses souliers et sa redingote.
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XXVIII

Cette histoire, lecteur, vous démontera comme,
Quand on veut préserver son semblable des coups,
Quand on croit qu’il vaut mieux sauver un chat qu’un
homme, on doit de ses voisins exciter le courroux,
comment tous les chemins peuvent conduire a Rome,
Et la métempsycose a I'hopital des fous.

(CEtoile de Balancon).

Deux heures plus tard une foule immense de peuple
poussant des cris tumultueux se pressait devant les
fenétres du docteur Héraclius Gloss. Bientot une gréle
de pierres brisa les vitres et la multitude allait
enfoncer les portes quand la gendarmerie apparut au
bout de la lue. Le calme se fit peu a peu ; enfin la
foule se dissipa; mais, jusqu’au lendemain deux
gendarmes stationnerent devant la maison du docteur.

Celui-ci passa la soirée dans une agitation
extraordinaire. Il s’expliquait le déchainement de la
populace par les sourdes menées des prétres contre
lui et par l'’explosion de haine que provoque toujours
I’avenement d’une religion nouvelle parmi les
sectaires de l’ancienne. Il s’exaltait jusqu’au martyre
et se sentait prét a confesser sa foi devant les
bourreaux. Il fit venir dans son cabinet toutes les
bétes que cet appartement put contenir, et le soleil
I’apercut qui sommeillait entre son chien, une chevre
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et un mouton, et serrant sur son cceur le petit chat
qu’il avait sauvé.

Un coup violent frappé a sa porte 1'éveilla, et
Honorine introduisit un monsieur treés grave que
suivaient deux agents de la stlreté.

Un peu derriere eux se dissimulait le médecin de la
Préfecture. Le monsieur grave se fit reconnaitre pour
le commissaire de police et invita courtoisement
Héraclius a le suivre ; celui-ci obéit fort ému. Une
voiture attendait a la porte, on le fit monter dedans.
Puis, assis a c6té du commissaire, ayant en face de lui
le médecin et un agent, l'autre s’étant placé sur le
siege pres du cocher, Héraclius vit qu’on suivait la rue
des Juifs, la place de I’'Ho6tel-de-Ville, le boulevard de
la Pucelle et qu’on s’arrétait enfin devant un grand
batiment d’aspect sombre sur la porte duquel étaient
écrits ces mots “Asile des Aliénés”. Il eut soudain la
révélation du piege terrible ou il était tombé ; il
comprit 1’effroyable habileté de ses ennemis et,
réunissant toutes ses forces, il essaya de se précipiter
dans la rue ; deux mains puissantes le firent retomber
a sa place. Alors une lutte terrible s’engagea entre lui
et les trois hommes qui le gardaient ; il se débattait,
se tordait, frappait, mordait, hurlait de rage ; enfin il
se sentit terrassé, lié solidement et emporté dans la
funeste maison dont la grande porte se referma
derriere lui avec un bruit sinistre.

On l'introduisit alors dans une étroite cellule d’un
aspect singulier. La cheminée, la fenétre et la glace
étaient solidement grillées, le lit et 'unique chaise
fortement attachés au parquet avec des chaines de
fer.

Aucun meuble ne s’y trouvait qui pat étre soulevé et
manié par l'’habitant de cette prison. L'événement
démontrer, du reste, que ces précautions n’étaient pas
superflues. A peine se vit-il dans cette demeure toute
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nouvelle pour lui que le docteur succomba a la rage
qui le suffoquait.

Il essaya de briser les meubles, d’arracher les
grilles et de casser les vitres. Voyant qu’il n’y pouvait
parvenir, il se roula par terre en poussant de si
épouvantables hurlements que deux hommes vétus de
blouses et coiffés d'une espece de casquette
d’uniforme entrerent tout a coup, suivis par un grand
monsieur au crane chauve et tout de noir habillé. sur
un signe de ce personnage, les deux hommes se
précipiterent sur Héraclius et lui passérent en un
instant la camisole de force ; puis ils regarderent le
monsieur noir. Celui-ci considéra un instant le docteur
et se tournant vers ses acolytes: “A la salle des
douches”, dit-il. Héraclius alors fut emporté dans une
grande piece froide au milieu de laquelle était un
bassin sans eau. Il fut déshabillé toujours criant, puis
déposé dans cette baignoire ; et avant qu’il et eu le
temps de se reconnaitre, il fut absolument suffoqué
par la plus horrible avalanche d’eau glacée qui soit,
jamais tombée sur les épaules d’'un mortel, méme
dans les régions les plus boréales.

Héraclius se tut subitement. Le monsieur noir le
considérait toujours; il lui prit le pouls gravement
puis il dit: “Encore une.” Une seconde douche
s’écroula du plafond et le docteur s’abattit grelottant,
étranglé, suffoquant au fond de sa baignoire glacée. Il
fut ensuite enlevé, roulé dans des couvertures bien
chaudes et couché dans le lit de sa cellule ou il dormit
trente-cing heure ; d’un profond sommeil.

Il1 s’éveilla le lendemain, le pouls calme et la téte
légere. 11 réfléchit quelques instants sur sa situation,
puis il se mit a lire son manuscrit qu’il avait eu soin
d’emporter avec lui. Le monsieur noir entra bientot.

On apporta une table servie et ils déjeunerent en
téte a téte. Le docteur, qui n’avait pas oublié son bain
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de la veille, se mentir fort tranquille et fort poli ; sans
dire un mot du sujet qui avait pu lui valoir une pareille
mésaventure, il parla longtemps de la facon la plus
intéressante et s’efforga de prouver a son hote qu’il
était plus sage d’esprit que les sept sages de la Grece.

Le monsieur noir offrit a Héraclius en le quittant
d’aller faire un tour dans le jardin de 1’établissement.

C’était une grande cour carrée plantée d’arbres.
Une cinquantaine d’individus s’y promenaient ; les
uns riant, criant et pérorant, les autres graves et
mélancoliques.

Le docteur remarquer d’abord un homme de haute
taille partant une longue barbe et de longs cheveux
blancs, qui marchait seul, le front penché. sans savoir
pourquoi le soit de cet homme l'intéressa, et, au
méme moment, l'inconnu, levant la téte, regarda
fixement Héraclius. Puis ils allerent 1'un vers ’autre et
se saluerent cérémonieusement. Alors la conversation
s’engagea. Le docteur apprit que son compagnon
s’appelait Dagobert Félorme et qu’il était professeur
de langues vivantes au college de Balancon. Il ne
remarqua rien de détraqué dans le cerveau de cet
homme et il se demandait ce qui avait pu l’amener
dans un pareil lieu, quand l'autre, s’arrétant soudain,
lui prit la main et, la serrant fortement, lui demanda a
voix basse: “Croyez-vous a la métempsycose ?” Le
docteur chancela, balbutia; leurs regards se
rencontrerent et pendant quelques secondes tous
deux resterent debout a se contempler. Enfin
I’émotion vainquit Héraclius, des larmes jaillirent de
ses yeux il ouvrit les bras et ils s’embrasserent.

Alors les confidences commencerent et ils
reconnurent bientét qu’ils étaient illuminés de la
méme lumiere, imprégnés de la méme doctrine. Il n'y
avait aucun point ou leurs idées ne se rencontrassent.
Mais a mesure que le docteur constatait cette
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étonnante similitude de pensées, il se sentait envahi
par un malaise singulier; il lui semblait que plus
I'inconnu grandissait a ses yeux, plus il diminuait lui-
méme dans sa propre estime. La jalousie le mordait au
coeur.

Lautre s’écria tout a coup : “La métempsycose c’est
moi ; c’est moi qui ai découvert la loi des évolutions
des ames, c’est moi qui ai sondé les destinées des
hommes. C’est moi qui fus Pythagore.” Le docteur
s’arréta soudain, plus pale qu’un linceul. “Pardon, dit-
il, Pythagore, c’est moi.” Et ils se regarderent de
nouveau. Lhomme continua : “J’ai été successivement
Philosophe, Architecte, soldat, Laboureur, Moine,
Géometre, Médecin, Poéte et Marin. - Moi aussi, dit
Héraclius. - J’ai écrit I'histoire de ma vie en latin, en
grec, en allemand, en italien, en espagnol et en
frangais”, criait l'inconnu. Héraclius reprit: “Moi
aussi.” Tous deux s’arréterent et leurs regards se
croiserent, aigus comme des pointes d’épées. “En 1’an
184, vociféra 1’autre, j’habitais Rome et j'étais
philosophe.” Alors le docteur, plus tremblant qu’une
feuille dans un vent d’orage, tira de sa poche son
précieux document et le brandit comme une arme
sous le nez de son adversaire. Ce dernier fit un bond
en arriere. “Mon manuscrit”, hurla-t-il ; et il étendit le
bras pour le saisir. “Il est a moi”, mugit Héraclius, et,
avec une vélocité surprenante, il élevait 1’objet
contesté au-dessus de sa téte, le changeait de main
derriere son dos, lui faisait faire mille évolutions plus
extraordinaires les unes que les autres pour le ravir a
la poursuite effrénée de son rival. Ce dernier gringait
des dents, trépignait et beuglait : “Voleur ! Voleur !
Voleur !” A la fin il réussit par un mouvement aussi
rapide qu’adroit a tenir par un bout le papier
qu'Héraclius essayait de lui dérober. Pendant
quelques secondes chacun tira de son c6té avec une
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colere et une vigueur semblables, puis, comme ni I’'un
ni 'autre ne cédait, le manuscrit qui leur servait de
trait d’'union physique termina la lutte aussi sagement
que l'aurait pu faire le feu roi Salomon, en se séparant
de lui-méme en deux parties égales, ce qui permit aux
belligérants d’aller rapidement s’asseoir a dix pas l'un
de l'autre, chacun serrant toujours sa moitié de
victoire entre ses mains crispées.

Ils ne se releverent point, mais ils recommencerent
a s’examiner comme deux puissances rivales qui,
apres avoir mesuré leurs forces, hésitent a en venir
aux mains de nouveau.

Dagobert Félorme reprit le premier les hostilités.

“La preuve que, je suis l'auteur de ce manuscrit,
dit-il, c’est que, je le connaissais avant vous.”
Héraclius ne répondit pas.

Lautre reprit : “La preuve que je suis 'auteur de ce
manuscrit, c’est que, je puis vous le réciter d’un bout
a I’autre dans les sept langues qui ont servi a I’écrire.”

Héraclius ne répondit pas. II  méditait
profondément. Une révolution se faisait en lui. Le
doute n’était pas possible, la victoire restait a son
rival ; mais cet auteur qu’il avait appelé de tous ses
veeux l'indignait maintenant comme un faux dieu.

C’est que, n’étant plus lui-méme qu’'un dieu
dépossédé, il se révoltait contre la divinité. Tant qu'il
ne s’était pas cru l'auteur du manuscrit il avait désiré
furieusement le voir ; mais a partir du jour ou il était
arrivé a se dire :

“C’est moi qui ai fait cela, la métempsycose, c’est
moi”, il ne pouvait plus consentir a ce qui quelqu'un
prit sa place. Pareil a ces gens qui briilent leur maison
plutot que de la voir habitée par un autre, du moment
qu'un inconnu montait sur l’autel qu’il s’était élevé, il
bralait le temple et 1le Dieu, il brualait la
métempsycose. Aussi, aprés un long silence, il dit
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d’une voix lente et grave : “Vous étes fou” A ce mot,
son adversaire s’élanca comme un forcené et une
nouvelle lutte allait s’engager, plus terrible que la
premiere, si les gardiens n’étaient accourus et
n’avaient réintégré ces deux rénovateurs des guerres
religieuses dans leurs domiciles respectifs.

Pendant prés d’un mois le docteur ne quitta point sa
chambre ; il passait ses journées seul, la téte entre ses
deux mains, profondément absorbé. M. le Doyen et M.
le Recteur venaient le voir de temps en temps et,
doucement, au moyen de comparaisons habiles et de
délicates allusions, secondaient le travail qui se faisait
dans son esprit. Ils lui apprirent ainsi comment un
certain Dagobert Félorme, professeur de langues au
college de Balancgon, était devenu fou en écrivant un
traité philosophique sur la doctrine de Pythagore,
Aristote et Platon, traité qu’il s’imaginait avoir
commencé sous I’empereur Commode.

Enfin, par un beau matin de gland soleil, le docteur
redevenu lui-méme, I'Héraclius des bons jours, serra
vivement les mains de ses deux amis et leur annonca
qu’il avait renoncé pour jamais a la métempsycose, a
ses expiations animales et a ses transmigrations, et
qu’il se frappait la poitrine en reconnaissant son
erreur.

Huit jours plus tard les portes de I'hospice étaient
ouvertes devant lui.
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XXIV

Comment on tombe parfois de Charybde en Scylla

En quittant la maison fatale, le docteur s’arréta un
instant sur le seuil et respira a pleins poumons le
grand air de la liberté. Puis reprenant son pas allegre
d’autrefois, il se mit en route vers son domicile. Il
marchait depuis cing minutes quand un gamin qui
I’apercut poussa tout a coup un sifflement prolongé,
auquel répondit aussitot un sifflement semblable parti
d’'une rue voisine. Un second galopin arriva
immédiatement en courant, et le premier, montrant
Héraclius a son camarade, cria, de toutes ses forces :

“V’la ’homme aux bétes qu’est sorti de la maison
des fous”, et tous deux, emboitant le pas derriere le
docteur, se mirent a imiter avec un talent
remarquable tous les cris d’animaux connus. Une
douzaine d’autres polissons se furent bientot joints
aux premiers et formerent a I’ex-métempsycosiste une
escorte aussi bruyante que désagréable. Lun d’eux
marchait a dix pas devant le docteur, portant en guise
de drapeau un manche a balai au bout duquel il avait
attaché une peau de lapin trouvée sans doute au coin
de quelque Dborne; trois  autres venaient
immédiatement derriere, simulant des roulements de
tambour, puis apparaissait le docteur effaré qui, serré
dans sa grande redingote, le chapeau rabattu sur les
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yeux, semblait un général au milieu de son armée.
Apres lui la horde des garnements courait, gambadait,
sautait sur les mains, piaillant, beuglant, aboyant,
miaulant, hennissant, mugissant, criant cocorico, et
imaginant mille autres choses joyeuses pour le plus
grand amusement des bourgeois qui se montraient sur
leurs portes. Héraclius, éperdu, pressait le pas de plus
en plus. soudain un chien qui rédait vint lui passer
entre les jambes. Un flot de colere monta au cerveau
du docteur et il allongea un si terrible coup de pied a
la pauvre béte qu’il elt jadis recueillie, que celle-ci
s’enfuit en hurlant de douleur. Une acclamation
épouvantable éclata autour d’Héraclius qui, perdant la
téte, se mit a courir de toutes ses forces, toujours
poursuivi par son infernal cortege.

La bande passa comme un tourbillon dans les
principales rues de la ville et vint se briser contre la
maison du docteur; celui-ci, voyant la porte entre
ouverte, s’y précipita et la referma derriere lui, puis
toujours courant il monta dans son cabinet, ou il fut
regu par son singe qui se mit a lui tirer la langue en
signe de bienvenue. Cette vue le fit reculer comme si
un spectre se lit dressé devant ses yeux. son singe,
c’était le vivant souvenir de tous ses malheurs, une
des causes de sa folie, des humiliations et des
outrages qu’il venait d’endurer. Il saisit un escabeau
de chéne qui se trouvait a portée de sa main et, d'un
seul coup, fendit le crane du misérable quadrumane
qui s’affaissa comme une masse aux pieds de son
meurtrier. Puis, soulagé par cette exécution, il se
laissa tomber dans un fauteuil et déboutonna sa
redingote.

Honorine parut alors et faillit s’évanouir de joie en
apercevant Héraclius. Dans son allégresse, elle sauta
au cou de son seigneur et l’embrassa sur les deux
joues, oubliant ainsi la distance qui sépare, aux yeux
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du monde, le maitre de la domestique ; ce en quoi,
disait-on, le docteur lui en avait jadis donné I’'exemple.
Cependant la horde des polissons ne s’était point
dissipée et continuant, devant la porte, un si terrible
charivari qu’Héraclius impatienté descendit a son
jardin.

Un spectacle horrible le frappa.

Honorine, qui aimait véritablement son maitre tout
en déplorant sa folie, avait voulu lui ménager une
agréable surprise lorsqu’il rentrerait chez lui. Elle
avait veillé comme une mere sur l’existence de toutes
les bétes précédemment rassemblées en ce lieu, de
sorte que, grace a la fécondité commune a toutes les
races d’animaux, le jardin présentait alors un
spectacle semblable a celui que devait offrir, lorsque
les eaux du Déluge se retirerent, l'intérieur de I’Arche
ou Noé rassembla toutes les especes vivantes. C’était
un amas confus, un pullulement de bétes, sous
lesquelles, arbres, massifs, herbe et terre
disparaissaient. Les blanches pliaient sous le poids de
régiments d’oiseaux, tandis qu’élu-dessous chiens,
chats, chevres, moutons, poules, canards et dindons
se roulaient dans la poussiere. Lair était rempli de
clameurs diverses, absolument semblables a celles
que poussait la marmaille ameutée de l'autre coté de
la maison.

A cet aspect, Fléraclius ne se contint plus. Il se
précipita sur une béche oubliée contre le mur et,
semblable aux guerriers fameux dont Homere raconte
les exploits, bondissant, tantot en avant, tantét en
arriere, frappant de droite et de gauche, la rage au
ceeur, I’écume aux dents, il fit un effroyable massacre
de tous ses inoffensifs amis. Les poules effarées
s’envolaient par-dessus les murs, les chats grimpaient
dans les arbres. Nul n’obtint grace devant lui ; c’était
une confusion indescriptible. Puis, lorsque la terre fut
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jonchée de cadavres, il tomba enfin de lassitude et,
comme un général victorieux, s’endormit sur le champ
de carnage.

Le lendemain, sa fievre s’étant dissipée, il voulut
essayer de l'aire un tour par la ville. Mais a peine eut-
il franchi le seuil de sa parte que les gamins
embusqués au coin des rues le poursuivirent de
nouveau criant : “Hou hou hou, I’'homme aux bétes,
I’ami des bétes !” et ils recommencerent les cris de la
veille avec des variations sans nombre.

Le docteur rentra précipitamment. La fureur le
suffoquait, et, ne pouvant s’en prendre aux hommes, il
jura une haine inextinguible et une guerre acharnée a
toutes les races d’animaux. Des lors, il n’eut plus
gu'un désir, qu'un but, qu'une préoccupation
constante : tuer des bétes. Il les guettait du matin au
soir, tendait des filets dans son jardin pour prendre
des oiseaux, des piéges dans ses gouttieres pour
étrangler les chats du voisinage, sa porte toujours
entrouverte offrait des viandes appétissantes a la
gourmandise des chiens qui passaient, et se refermait
brusquement des qu'une victime imprudente
succombait a la tentation. Des plaintes s’éleverent
bient6t de tous les cotés contre lui. Le commissaire de
police vint plusieurs fois en personne le sommer
d’avoir a cesser cette guerre acharnée. Il fut criblé de
proces ; mais rien n arréta sa vengeance. Enfin
I'indignation fut générale. Une seconde émeute éclata
dans la ville, et il aurait été, sans doute, écharpé parla
multitude sans l'intervention de la force armée.

Tous les médecins de Balangon furent convoqués a
la Préfecture, et déclarerent a l'unanimité que le
docteur Héraclius Gloss était fou. Pour la seconde fois
encore, il traversa la ville entre deux agents de la
police et vit se refermer sur ses pas la lourde porte de
la maison sur laquelle était écrit : “Asile des Aliénés”.
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XXX

Comme dquoi le proverbe “plus on est de fous, plus on
rit” n’est pas toujours exactement vrai

Le lendemain il descendit dans la cour de
I’établissement, et la premiere personne qui s’offrit a
ses yeux fut l'auteur du manuscrit métempsycosiste.
Les deux ennemis marcheérent 'un vers l’autre en se
mesurant du regard. Un cercle se fit autour d’eux.

Dagobert Félorme s’écria: “Voici ’homme qui a
voulu me dérober l'ceuvre de ma vie, me voler la
gloire de ma découverte.” Un murmure parcourut la
foule.

Héraclius répondit : “Voici celui qui prétend que les
bétes sont des hommes et que les hommes sont des
bétes.” Puis tous deux ensemble se mirent a parler, ils
s’excitérent peu a peu, et, comme la premiere fois, ils
en vinrent bient6t aux mains. Les spectateurs les
séparerent.

A partir de ce jour, avec une ténacité et une
persévérance merveilleuses, chacun s’attacha a se
créer des sectaires, et, peu de temps apres, la colonie
tout entiére était divisée en deux partis rivaux,
enthousiastes, acharnés, et tellement irréconciliables
gu'un métempsycosiste ne pouvait se croiser avec un
de ses adversaires sans qu'un combat terrible
s’ensuivit.
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Pour éviter de sanglantes rencontres, le directeur
fut contraint d’assigner des heures de promenades
réservées a chaque l'action, car jamais haine plus
tenace n’avait animé deux sectes rivales depuis la
querelle fameuse des Guelles et des Gibelins. Grace,
du reste, a cette prudente mesure, les chefs de ces
clans ennemis vécurent heureux, aimés, écoutés de
leurs disciples, obéis et vénérés.

Quelquefois pendant la nuit, un chien qui hurle en
rodant autour des murs fait tressaillir dans leur lit
Héraclius et Dagobert : c’est le fidele Pythagore qui,
échappé par miracle a la vengeance de son maitre, a
suivi sa trace, jusqu’au seuil de sa demeure nouvelle,
et cherche a se faire ouvrir les portes de cette maison
ou les hommes seuls ont le droit d’entrer.

(1875)
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre
catalogue « Romans »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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