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Notre préface

    que, sous le titre de Les

Blancs et les Bleus, nous allons lancer à la mer.

Inutile de demander sous quel pavillon.

Notre pavillon a toujours été celui de la France.

and la France a eu deux pavillons, nous nous sommes constamment

rangé sous celui que nous regardions comme le pavillon national, parfois

même nous avons combau l’autre ; mais, par cela même que nous l’avons

combau, nous ne l’avons jamais insulté.

Comment insulterait-on le drapeau d’Ivry, de Denain et de Fontenoy,

quand il est porté par des mains aussi braves, aussi loyales et aussi pures que

celles des Bonchamps, des d’Elbée et des Lescure ?

Napoléon, qui se connaissait en braves, appelait la guerre de Vendée la

guerre des géants.

Le seul crime de ceux qui la faisaient était de substituer la foi à la

raison ; la preuve qu’ils étaient aveuglés par une fausse croyance, c’est que

la royauté pour laquelle ils mouraient les a trahis, c’est que le Dieu qu’ils

invoquaient les a abandonnés.

Pendant neuf cents ans, ce Dieu avait pris la cause des rois  : il était

temps qu’à la fin il prît la cause des peuples.

Mais ce Dieu sait que j’ai visité avec le même respect les champs de

bataille de La Tremblaye et de Torfou que ceux de Marengo, d’Austerlitz et

de Wagram.

Partout où des hommes ont donné leur vie, c’est-à-dire le bien le plus

précieux qu’ils aient reçu de Dieu, puisque Dieu lui-même ne peut le leur

rendre, partout où des hommes ont donné leur vie pour confesser leur foi,

trois hommes doivent s’incliner devant leurs tombes  : l’historien, le

romancier et le poète.

Et, pour moi, il n’y a pas de mérite à être resté fidèle, pendant toute ma

vie, à la religion dans laquelle je suis né. Lorsque j’ouvris les yeux, la
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République n’avait pas encore rendu le dernier soupir, et je fus bercé sur le

sein mourant de cee mère héroïque ; mes hochets ont été les épaulees d’or

que mon père venait de détacher de son habit et, longtemps avant

d’aeindre sa garde, je me suis mesuré à son sabre de bataille.

Mon pavillon, à moi, fils de la République allaité par l’Empire, est celui

qui fut arboré par les vainqueurs du 14-Juillet sur la Bastille, vide et

fumante  ; qui conduisit nos soldats à Valmy, à Montebello, à Rivoli, aux

Pyramides, à Marengo, à Austerlitz, à Burgos, à Ocaňa, à Wagram, à la

Moskowa, à Lutzen, à Bautzen, à Champaubert et à Montmirail  ; qui suivit

Napoléon à l’île d’Elbe pour reparaître avec lui le 20 mars 1815 ; qui disparut

dans le glorieux gouffre de Waterloo, et que, tout déchiré par les balles

anglaises et les baïonnees prussiennes, nous vîmes surgir, par un soir

d’orage, au milieu de la fusillade et de la fumée, le 29 juillet 1830, avec des

cris de joie et d’amour, sur les tours de Notre-Dame.

Et jamais vous ne comprendrez cela, hommes d’une autre génération que

la nôtre, jamais vous ne comprendrez ce qu’il a eu pour nous de bonheur et

d’orgueil à voir tout à coup se dérouler, le soir d’un combat, aux derniers

rayons du soleil couchant, aux derniers pétillements de la fusillade, ce

drapeau avec lequel nos pères avaient fait le tour de l’Europe, et qui, jeté de

côté comme un haillon, avait été vingt ans avili et calomnié.

Mais cee fois il resta indéracinable et éternel, parce que cee fois

c’était la main robuste du peuple qui l’avait enfoncé dans le granit.

Le commencement du XIXe siècle fut l’ère des grands événements et des

grandes choses, c’est une de ces époques rares où la Providence se met en

communication avec la Terre, et où les esprits privilégiés, sans savoir par

quelle puissance, se trouvant en rapport avec l’inconnu, reçoivent, comme

des commotions électriques, ces perceptions de l’avenir qui, au milieu de

leurs éblouissements, laissent distinguer les contours indécis des choses

futures  : les quinze premières années du XIXe siècle sont la genèse de la

société moderne.

Eh bien, ce sont ces quinze années que je vais essayer de peindre ; c’est

cee grande figure de Bonaparte se faisant Napoléon que je vais tenter

d’esquisser.
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Nous savons bien que cee tâche de ressusciter quinze ans de notre

histoire, en y introduisant des personnages de notre création et en essayant

d’élever ces personnages à la hauteur des géants modernes, est au-dessus de

nos forces  ; mais qu’oserait-on entreprendre si l’on n’entreprenait que ce

qu’on est sûr de glorieusement achever ? Deux ans, au moment d’écrire les

premières pages de La San Felice, nous avons été retenu par le doute. Dans

un jour d’audace, nous avons pris la plume et, encore une fois, nous avons

ajouté une pierre à ce monument que chacun de nous élève à la mesure de

ses forces et de son génie.

Maintenant, il me reste, non pas à discuter mon titre, mais à l’expliquer.

J’ai intitulé mon livre Les Bleus et les Blancs, parce qu’un jour Napoléon lui-

même, voyant l’impossibilité de fondre les deux opinions et les deux

couleurs en une seule, a jeté ce cri, révélation de son impuissance à pétrir la

conscience des hommes comme il avait pétri leur ambition  : «  Les Bleus

seront toujours Bleus, et les Blancs seront toujours Blancs.  » J’ai intitulé

ainsi mon livre, parce que, en effet, la grande lue, qui a commencé en 1789

et qui n’a fini qu’en 1848, est la lue des Bleus et des Blancs  ; les Blancs,

vainqueurs, ont ramené les Bourbons de la branche aînée  ; les Blancs,

vaincus, ont disparu avec les Bourbons de la branche cadee.

Aujourd’hui il n’y a plus de Blancs, c’est pourquoi je parlerai d’eux avec

le respect qui est dû aux morts.

Alex. DUMAS.

q
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Première partie 

Les Prussiens sur le Rhin
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Chapitre  1

De l’hôtel de la Poste à l’hôtel de la Lanterne

 21   II (11 décembre 1793), la diligence de
Besançon à Strasbourg s’arrêtait à neuf heures du soir dans
l’intérieur de la cour de l’Hôtel de la Poste, situé derrière la
cathédrale.

Cinq voyageurs en descendaient  ; un seul, le plus jeune des cinq, doit
fixer notre aention.

C’était un enfant de treize à quatorze ans, mince et pâle, que l’on eût pu
prendre pour une jeune fille habillée en garçon, tant était grande
l’expression de douceur et de mélancolie répandue sur son visage  ; ses
cheveux qu’il portait coupés à la Titus, coiffure que les zélés républicains
avaient adoptée, en imitation de Talma, étaient châtain foncé ; des sourcils
de la même couleur ombrageaient des yeux d’un bleu clair, s’arrêtant comme
deux points d’interrogation, avec une intelligence remarquable, sur les
hommes et sur les choses. Il avait les lèvres minces, de belles dents, un
charmant sourire, et était vêtu à la mode de l’époque, sinon élégamment, du
moins si proprement, qu’il était facile de voir que la main soigneuse d’une
femme avait passé par là.

Le conducteur, qui paraissait avoir pour cet enfant des soins tout
particuliers, lui remit un paquet, pareil à un sac de soldat, et, grâce à une
paire de bretelles, se pouvant porter sur le dos.

Puis, regardant tout autour de lui :

— Holà  ! cria-t-il, n’y a-t-il pas quelqu’un ici de l’hôtel de la Lanterne,
aendant un jeune voyageur de Besançon ?
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— Il y a moi, répondit une voix rude et grossière.

Et une espèce de garçon d’écurie, perdu dans les ténèbres malgré le falot
qu’il portait à la main et qui n’éclairait que le pavé, s’approcha de l’énorme
machine en tournant du côté où la portière était ouverte.

— Ah ! c’est toi l’Endormi, fit le conducteur.

—  Je ne m’appelle pas l’Endormi, je m’appelle Coclès, répondit le valet
d’écurie d’un ton rogue, et je viens chercher le citoyen Charles…

—  De la part de la citoyenne Teutch, n’est-ce pas  ? demanda la douce
voix de l’enfant, formant un charmant contraste avec la voix rude du garçon
d’écurie.

— De la citoyenne Teutch, c’est cela. Eh bien ! es-tu prêt, citoyen ?

— Conducteur, reprit l’enfant, vous direz chez nous…

— e vous êtes arrivé en bonne santé, et que l’on vous aendait, soyez
tranquille, monsieur Charles.

—  Oh  ! oh  ! fit le garçon d’écurie d’un ton presque menaçant en
s’approchant du conducteur et du jeune homme ; oh ! oh !

— Eh bien ! que veux-tu avec tes « oh ! oh ! »

— Je veux te dire que la langue que tu parles là est peut-être celle de la
Franche-Comté, mais n’est pas celle de l’Alsace.

— Vraiment ! répliqua le conducteur d’un ton goguenard, voilà ce que tu
veux me dire ?

—  Et te donner le conseil, ajouta le citoyen Coclès, de laisser dans ta
diligence les vous et les monsieur, aendu qu’ils ne sont pas de mise à
Strasbourg, surtout depuis que nous avons le bonheur de posséder dans nos
murs les citoyens représentants Saint-Just et Lebas.

—  Laisse-moi tranquille avec tes citoyens représentants, et conduis ce
jeune homme à l’auberge de la Lanterne.

Et, sans s’inquiéter des conseils du citoyen Coclès, le conducteur entra
dans l’Hôtel de la Poste.
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L’homme au falot suivit des yeux le conducteur, tout en murmurant  ;
puis se tournant vers le jeune homme :

— Allons, viens, citoyen Charles, lui dit-il.

Et, marchant le premier, il lui indiqua le chemin.

Strasbourg, dans aucun temps, n’est une ville gaie, surtout quand la
retraite est baue depuis deux heures ; mais elle était moins gaie que jamais
à l’époque où s’ouvre ce récit, c’est-à-dire dans la première partie du mois de
décembre 1793 ; l’armée austro-prussienne était liéralement aux portes de
la ville ; Pichegru, général en chef de l’armée du Rhin, après avoir réuni tous
les débris de corps qu’il avait pu trouver, avait, à force de volonté et
d’exemples donnés, rétabli la discipline et repris l’offensive le 18 frimaire,
c’est-à-dire trois jours auparavant, organisant, dans son impuissance à livrer
une grande bataille, une guerre d’escarmouches et de tirailleurs.

Il succédait à Houchard et à Custine, guillotinés déjà pour cause de
revers, et à Alexandre de Beauharnais, qui allait à son tour être guillotiné.

Au reste, Saint-Just et Lebas étaient là, non seulement ordonnant à
Pichegru de vaincre, mais décrétant la victoire, et les premiers au feu.

La guillotine les suivait, chargée d’exécuter à l’instant même les décrets
rendus par eux.

Et trois décrets avaient été rendus le jour même.

Par le premier, il était ordonné de fermer les portes de Strasbourg à trois
heures de l’après-midi ; il y avait peine de mort pour quiconque retarderait
leur clôture, fût-ce de cinq minutes.

Par le second, il était défendu de fuir devant l’ennemi. Il y avait peine de
mort pour quiconque, tournant le dos au champ de bataille pendant le
combat, cavalier, ferait prendre le galop à son cheval, fantassin, marcherait
plus vite que le pas.

Par le troisième, il était ordonné, à cause des surprises que ne ménageait
pas l’ennemi, de se coucher tout habillé. Il y avait peine de mort contre tout
soldat, officier ou chef supérieur qui serait surpris déshabillé.
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Ces trois décrets, l’enfant qui entrait dans la ville à cee heure devait, en
moins de six jours, en voir l’application.

Nous l’avons dit, toutes ces circonstances, ajoutées aux nouvelles
arrivant de Paris, rendaient Strasbourg, ville naturellement triste, plus triste
encore.

Ces nouvelles arrivant de Paris étaient la mort de la reine, la mort du duc
d’Orléans, la mort de Mme Roland, la mort de Bailly.

On parlait bien de la prochaine reprise de Toulon sur les Anglais ; mais
cee nouvelle n’était encore qu’à l’état de bruit non confirmé.

L’heure non plus n’était pas faite pour égayer Strasbourg aux yeux du
nouvel arrivé.

Passé neuf heures du soir, les rues sombres et étroites de la ville étaient
abandonnées aux patrouilles de la garde civique et de la compagnie de la
Propagande, qui veillaient à l’ordre public.

Rien n’était plus lugubre, en effet, pour un voyageur arrivant d’une ville
qui n’était ni ville de guerre, ni ville frontière, que ces bruits de la marche
nocturne d’un corps régulier, s’arrêtant tout d’un coup, avec un ordre
prononcé d’une voix sourde et un bruit de fer, chaque fois qu’il en
rencontrait un autre, et échangeant avec lui le « qui vive ? » et le mot de
passe.

Deux ou trois de ces patrouilles avaient déjà croisé notre jeune arrivant
et son conducteur, sans se préoccuper d’eux, lorsqu’une nouvelle patrouille
survenant, le mot « qui vive ? » retentit.

Il y avait à Strasbourg trois manières de répondre au «  qui vive  ?  »
nocturne, qui toutes trois indiquaient d’une façon assez caractéristique les
nuances d’opinion.

Les indifférents répondaient : « Amis. »

Les modérés répondaient : « Citoyens. »

Les fanatiques répondaient : « Sans-culoes. »

— Sans-culoe ! répondit énergiquement Coclès au « qui vive ? » qui lui
était adressé.
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— Avance à l’ordre ! cria une voix impérative.

— Ah bon ! dit Coclès, je reconnais la voix, c’est celle du citoyen Tétrell ;
laissez-moi faire.

— ’est-ce que le citoyen Tétrell ? demanda le jeune homme.

Puis s’avançant du pas d’un homme qui n’a rien à craindre :

— C’est moi, citoyen Tétrell, c’est moi ! dit-il.

— Ah ! tu me connais, dit le chef de la patrouille, espèce de géant de cinq
pieds dix pouces et qui pouvait aeindre à la taille de sept pieds avec son
chapeau et le panache dont il était surmonté.

— Bon ! fit Coclès, qui est-ce qui ne connaît pas à Strasbourg le citoyen
Tétrell ?

Puis, comme il avait abordé le colosse :

— Bonsoir, citoyen Tétrell, ajouta-t-il.

— Tu me connais, c’est bien, répliqua le géant ; mais je ne te connais pas,
moi.

—  Oh  ! que si fait  ! tu me connais  ; je suis le citoyen Coclès, qu’on
appelait l’Endormi, sous le tyran ; c’était même toi qui m’avais baptisé de ce
nom-là quand tes chevaux et tes chiens étaient à l’hôtel de la Lanterne.
L’Endormi ! comment, tu ne te rappelles pas l’Endormi ?

— Si fait ! et je t’avais baptisé ainsi parce que tu étais le plus paresseux
coquin que j’aie jamais connu. Et ce jeune homme, quel est-il ?

—  Ça  ? dit Coclès en soulevant son falot à la hauteur du visage de
l’enfant, ça c’est un morveux que son père envoie à M.  Euloge Schneider
pour qu’il lui apprenne le grec.

— Et que fait ton père, mon petit ami ? demanda Tétrell.

— Il est président du Tribunal de Besançon, citoyen.

— Mais, pour apprendre le grec, il faut savoir le latin.

L’enfant se redressa.
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— Je le sais, dit-il.

— Comment, tu le sais ?

— Oui  ! quand j’étais à Besançon, nous ne parlions jamais que le latin,
mon père et moi.

— Diable ! tu me fais l’effet d’un gaillard avancé pour ton âge. el âge
as-tu donc ? Onze à douze ans ?

— Je vais en avoir quatorze.

—  Et quelle idée a donc eue ton père de t’envoyer au citoyen Euloge
Schneider pour apprendre le grec ?

—  Parce que mon père n’est pas aussi fort en grec qu’en latin. Il m’a
appris ce qu’il en savait  ; puis il m’a envoyé au citoyen Schneider, qui le
parle couramment, ayant tenu la chaire de grec à Bonn. Tenez, voici la lere
que mon père m’a donnée pour lui. Et, en outre, il lui a écrit, il y a huit jours,
pour le prévenir de mon arrivée, ce soir, et c’est lui qui m’a fait préparer une
chambre à l’hôtel de la Lanterne et qui m’envoie chercher par le citoyen
Coclès !

Et, en parlant ainsi, le jeune homme avait remis une lere au citoyen
Tétrell, afin de lui prouver qu’il n’avançait rien qui ne fût vrai.

— Allons, l’Endormi, approche ton falot, dit Tétrell.

—  Coclès  ! Coclès  ! insista le valet d’écurie, obéissant néanmoins à
l’ordre qui lui était donné sous son ancien nom.

— Mon jeune ami, dit Tétrell, je te ferai observer que cee lere n’est
point pour le citoyen Schneider, mais pour le citoyen Pichegru.

— Ah ! pardon, je me serai trompé, repartit le jeune homme ; mon père
m’avait remis deux leres, et je vous aurai donné l’une pour l’autre.

Et, reprenant la première lere, il lui en remit une seconde.

— Ah ! cee fois-ci, dit Tétrell, nous sommes en mesure : « Au citoyen
Euloge Schneider, accusateur public. »

—  Eloge Schneider, répéta Coclès, corrigeant à sa façon le prénom de
l’accusateur public, qu’il croyait estropié par Tétrell.
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— Donne donc une leçon de grec à ton guide, dit en riant le chef de la
patrouille, et apprends-lui qu’Euloge est un prénom qui signifie… Voyons,
jeune homme, que signifie Euloge ?

— Beau parleur, répondit l’enfant.

— Bien répondu, ma foi ; entends-tu, l’Endormi ?

—  Coclès  ! répéta obstinément le valet d’écurie, plus difficile à
convaincre sur son nom que sur le prénom de l’accusateur public.

Pendant ce temps, Tétrell tirait à part l’enfant, et, courbant sa grande
taille de façon à lui parler à l’oreille :

— Tu vas à l’hôtel de la Lanterne ? lui dit-il tout bas.

— Oui, citoyen, répondit l’enfant.

—  Tu y trouveras deux de tes compatriotes de Besançon, venus pour
défendre et réclamer l’adjudant général Charles Perrin, accusé de trahison.

— Oui, les citoyens Dumont et Ballu.

— C’est cela. Eh bien ! dis-leur que non seulement ils n’ont rien de bon à
espérer pour leur protégé en restant ici, mais rien de bon à aendre pour
eux-mêmes. Il s’agit tout simplement de leur tête, tu comprends.

— Non, je ne comprends pas, répondit le jeune homme.

— Comment ! tu ne comprends pas que Saint-Just leur fera couper le cou
comme à deux poulets, s’ils restent ? Donne-leur donc le conseil de filer, et le
plus tôt sera le meilleur.

— De la part ?

— Garde-t’en bien ! pour qu’on me fasse payer les pots cassés, ou plutôt
non cassés !

Puis, se redressant :

— C’est bien, dit-il, vous êtes de bons citoyens, continuez votre route  ;
allons, marche ! vous autres.

Et le citoyen Tétrell s’éloigna à la tête de sa patrouille, laissant le citoyen
Coclès tout fier d’avoir parlé pendant dix minutes avec un homme de son
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importance, et le citoyen Charles tout troublé de la confidence qui venait de
lui être faite.

Tous se remirent silencieusement en chemin.

Le temps était sombre et triste comme il est en décembre dans le nord et
dans l’est de la France ; et, quoique la lune fût à peu près dans son plein, de
gros nuages noirs, courant pressés comme des vagues d’équinoxe, la
couvraient à tout moment.

Pour arriver à l’hôtel de la Lanterne, situé dans la ci-devant rue de
l’Archevêché, alors rue de la Déesse-Raison, il fallait traverser la place du
Marché, à l’extrémité de laquelle s’élevait un échafaudage où, dans sa
distraction, le jeune homme fut sur le point de se heurter.

— Prends donc garde, citoyen Charles, lui dit le garçon d’écurie en riant,
tu vas démolir la guillotine.

Le jeune homme poussa un cri et recula avec terreur.

En ce moment, la lune se montra brillante pour quelques secondes.
Pendant un instant, l’horrible instrument fut visible, et un pâle et triste
rayon se refléta sur le couperet.

—  Mon Dieu  ! est-ce que l’on s’en sert  ? demanda naïvement le jeune
homme en se pressant contre Coclès.

— Comment, est-ce que l’on s’en sert ? s’exclama joyeusement celui-ci.
Je le crois bien, et tous les jours même. Aujourd’hui, ç’a été le tour de la
mère Raisin. Malgré ses quatre-vingts ans, elle y a passé. Elle avait beau
crier au bourreau : « Ça n’est pas la peine de me tuer, va, mon fils ; aends
un peu, et je mourrai bien toute seule », elle a basculé comme si elle n’avait
eu que vingt ans.

— Et qu’avait fait la pauvre femme ?

— Elle avait donné un morceau de pain à un Autrichien affamé. Elle a eu
beau dire que, comme il le lui avait demandé en allemand, elle l’avait pris
pour un compatriote, on lui a répondu que, depuis je ne sais quel tyran, les
Alsaciens n’étaient plus compatriotes des Autrichiens.
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Le pauvre enfant, qui pour la première fois quiait la maison paternelle,
et qui n’avait jamais eu tant d’émotions diverses dans une seule soirée, se
sentait pris de froid. Était-ce la faute du temps ? était-ce la faute du récit de
Coclès ? Tant il y a que, jetant un dernier regard sur l’instrument de mort,
qui, la lune voilée, s’effaçait de nouveau dans la nuit comme un fantôme :

— Sommes-nous encore loin de l’Auberge de la Lanterne ? demanda-t-il
en greloant.

—  Ah  ! ma foi, non, car la voilà, répondit Coclès en lui montrant une
énorme lanterne suspendue au-dessus d’une porte cochère et éclairant la rue
à vingt pas alentour.

— Il était temps ! murmura le jeune homme, dont les dents claquaient.

Et, courant pour achever le reste du chemin, c’est-à-dire les dix ou douze
pas qu’il avait encore à faire, il ouvrit la porte de l’hôtel donnant sur la rue
et s’élança dans la cuisine, à la cheminée immense de laquelle brûlait un
grand feu, en poussant un cri de satisfaction  ; à ce cri répondit, par un cri
pareil, Mme Teutch, laquelle, sans l’avoir jamais vu, venait de le reconnaître
pour le jeune homme qui lui était recommandé, à l’aspect de Coclès
apparaissant à son tour sur le seuil de la porte avec son falot.

q
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L

Chapitre  2

La citoyenne Teutch

  T,  fraîche Alsacienne, âgée de
trente à trente-cinq ans, avait une affection toute maternelle
pour les voyageurs que la Providence lui envoyait, affection qui
se doublait quand les voyageurs étaient de jeunes et jolis

enfants de l’âge de celui qui venait de prendre place au feu de sa cuisine, où
du reste il était seul.

Aussi accourut-elle près de lui, et, comme il continuait d’étendre, en
greloant toujours, ses pieds et ses mains vers la flamme :

— Ah ! le cher petit, dit-elle, pourquoi greloe-t-il ainsi, et comment est-
il si pâle ?

—  Dame citoyenne, dit Coclès en riant de son gros rire, je ne saurais
vous dire cela pertinemment ; mais je crois qu’il greloe parce qu’il a froid,
et qu’il est pâle parce qu’il s’est emberlificoté dans la guillotine. Il paraît qu’il
ne connaissait pas l’instrument, ça lui a fait de l’effet  ; c’est-il bête, les
enfants !

— Allons, tais-toi, imbécile !

— Merci, bourgeoise ; c’est mon pourboire, n’est-ce pas ?

— Non, mon ami, dit Charles en tirant un petit écu de sa poche, votre
pourboire, le voilà !

— Merci, citoyen, dit Coclès levant son chapeau d’une main et avançant
l’autre. Peste ! de la monnaie blanche ; il y en a donc encore en France ? Je
croyais que tout était parti  ; je vois bien maintenant, comme disait Tétrell,
que c’est un bruit que les aristocrates font courir.
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— Allons, va-t’en à tes chevaux, cria la citoyenne Teutch, et laisse-nous
tranquilles.

Coclès sortit tout en grommelant.

Mme Teutch s’assit, et, malgré une légère opposition de Charles, elle le
prit sur ses genoux.

Nous avons dit qu’il avait près de quatorze ans, mais qu’il en paraissait à
peine onze ou douze.

— Voyez-vous, mon petit ami, lui dit-elle, ce que je vais vous dire, c’est
pour le bien que je vous veux  ; si vous avez de l’argent, il ne faut pas le
montrer, mais en changer une partie contre des assignats  ; les assignats
ayant cours forcé et le louis d’or valant cinq cents francs, vous y aurez un
avantage et ne vous ferez pas soupçonner d’aristocratie.

Puis, passant à un autre ordre d’idées :

— Voyez donc comme ses mains sont froides, à ce pauvre petit !

Et elle lui prit les mains qu’elle étendit vers le feu comme on fait aux
enfants.

— Et maintenant, voilà ce que nous allons faire, dit-elle, d’abord un petit
souper.

—  Oh  ! quant à cela, madame, non, et bien merci  ; nous avons dîné à
Erstein, et je n’ai pas la moindre faim ; j’aimerais mieux me coucher, je sens
que je ne me réchaufferai complètement que dans mon lit.

—  Eh bien  ! alors, on va vous le bassiner, votre lit, et avec du sucre
encore ; puis, une fois dans votre lit, on vous donnera une bonne tasse… de
quoi ? de lait ou de bouillon ?

— De lait, si vous voulez bien.

—  De lait, soit  ! En effet, pauvre petit, hier, ça tétait encore, et,
aujourd’hui, tenez, cela court les grands chemins tout seul, comme un
homme. Ah ! nous vivons dans un triste temps !

Et, comme elle eût pris un enfant, elle prit Charles entre ses deux bras et
le posa sur une chaise pour aller voir, à la tablee des clés, de quelle
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chambre elle pouvait disposer.

— Voyons, voyons, dit-elle  ; le 5, c’est cela… Non, la chambre est trop
grande, et la fenêtre ferme mal  ; il aurait froid, pauvre enfant. Le 9… Non,
c’est une chambre à deux lits. Ah  ! le 14  ! c’est cela qui lui convient  : un
grand cabinet avec une bonne couchee, garnie de rideaux pour le garantir
des vents coulis, et une jolie petite cheminée qui ne fume pas, avec un
Enfant Jésus dessus ; cela lui portera bonheur. – Gretchen ! Gretchen !

Une belle Alsacienne, d’une vingtaine d’années, vêtue de ce gracieux
costume qui a quelque analogie avec celui des femmes d’Arles, accourut à
cee appellation.

— ’y a-t-il, notre maîtresse ? demanda-t-elle en allemand.

— Il y a qu’il faut préparer le 14 pour ce chérubin-là, lui choisir des draps
bien fins et bien secs, pendant que je vais lui faire, moi, un lait de poule.

Gretchen alluma un bougeoir et s’apprêta à obéir.

La citoyenne Teutch revint alors près de Charles.

— Comprenez-vous l’allemand ? lui demanda-t-elle.

— Non, madame ; mais, si je reste longtemps à Strasbourg, comme c’est
probable, j’espère l’apprendre.

— Savez-vous pourquoi je vous ai donné le N∘ 14 ?

— Oui, j’ai entendu que vous disiez dans votre monologue…

— Jésus Dieu ! mon monologue, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Madame, c’est un mot français qui vient de deux mots grecs : monos
qui veut dire seul, et logos qui signifie parler.

—  Vous savez le grec à votre âge, cher enfant  ! dit Mme  Teutch en
joignant les mains.

— Oh ! très peu, madame, et c’est pour l’apprendre beaucoup mieux que
je viens à Strasbourg.

— Vous venez à Strasbourg pour apprendre le grec ?

— Oui, avec M. Euloge Schneider.
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Mme Teutch secoua la tête.

— Oh ! madame, il sait le grec comme Démosthène, dit Charles, croyant
que Mme Teutch niait la science de son futur professeur.

—  Je ne dis pas non  ; je dis que, si bien qu’il le sache, il n’aura pas le
temps de vous l’apprendre.

— Et que fait-il donc ?

— Vous me le demandez ?

— Certainement, je vous le demande.

Mme Teutch baissa la voix.

— Il coupe des têtes, dit-elle.

Charles tressaillit.

— Il coupe… des… têtes ? répéta-t-il.

—  Ne savez-vous pas qu’il est accusateur public  ? Ah  ! mon pauvre
enfant, votre père vous a choisi là un singulier professeur de grec.

L’enfant resta un instant pensif.

— Est-ce que c’est lui, demanda-t-il, qui a fait couper aujourd’hui la tête
de la mère Raisin ?

— Non, c’est la Propagande.

— ’est-ce que la Propagande ?

—  C’est la société pour la propagation des idées révolutionnaires  ;
chacun taille de son côté. Le citoyen Schneider comme accusateur public, le
citoyen Saint-Just comme représentant du peuple, et le citoyen Tétrell
comme chef de la Propagande.

—  C’est bien peu d’une guillotine pour tout ce monde-là, dit le jeune
homme avec un sourire qui n’était pas de son âge.

— Aussi chacun a la sienne !

— À coup sûr, murmura l’enfant, mon père ne savait pas tout cela quand
il m’a envoyé ici.
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Il réfléchit un instant  ; puis, avec une fermeté qui indiquait un courage
précoce :

— Mais, puisque j’y suis, ajouta-t-il, je resterai.

Passant alors à une autre idée :

—  Vous disiez donc, madame Teutch, reprit l’enfant, que vous m’aviez
donné la chambre N∘ 14 parce qu’elle était petite, que le lit avait des rideaux,
et qu’elle ne fumait pas ?

— Et puis encore pour un autre motif, mon gentil garçon.

— Pour lequel ?

— Parce qu’au 15, vous aurez un bon jeune camarade un peu plus âgé
que vous ; mais ça ne fait rien, vous le distrairez.

— Il est donc triste ?

— Oh ! très triste ; il a quinze ans à peine, et c’est déjà un petit homme. Il
est ici, en effet, pour une fâcheuse besogne  ; son père, qui était général en
chef de l’armée du Rhin avant le citoyen Pichegru, est accusé de trahison.
Imaginez-vous donc qu’il logeait ici, pauvre cher homme ! Et que je gagerais
bien tout ce que l’on voudrait qu’il n’est pas plus coupable que vous ou moi ;
mais c’était un ci-devant, et vous savez qu’on n’y a pas confiance. Je disais
donc que le jeune homme était ici pour copier des pièces qui doivent prouver
l’innocence de son père ; c’est un saint enfant, voyez-vous, et qui travaille à
cee besogne du matin jusqu’au soir.

— Eh bien ! je l’aiderai, dit Charles ; j’ai une bonne écriture.

— À la bonne heure, voilà qui est d’un bon camarade.

Et, dans son enthousiasme, Mme Teutch embrassa son hôte.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda Charles.

— Il s’appelle le citoyen Eugène.

— Eugène n’est que son prénom.

— Oui, en effet, il a un nom et un drôle de nom ; aendez ! son père était
marquis… aendez donc…
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— J’aends, madame Teutch, j’aends, dit le jeune homme en riant.

— C’est une manière de parler, vous savez bien que cela se dit… Un nom
comme on en met sur le dos des chevaux… des harnais… Beauharnais ; c’est
cela, Eugène de Beauharnais ; mais je crois que c’est à cause de son de qu’on
ne l’appelle qu’Eugène tout court.

La conversation remit en mémoire au jeune homme la recommandation
de Tétrell.

—  À propos, madame Teutch, dit-il, vous devez avoir chez vous deux
commissaires de la commune de Besançon ?

— Oui, qui viennent réclamer votre compatriote, M.  l’adjudant général
Perrin.

— Le leur rendra-t-on ?

— Bon ! il a fait mieux que d’aendre la décision de Saint-Just.

— ’a-t-il fait ?

— Il s’est sauvé dans la nuit d’hier à aujourd’hui.

— Et on ne l’a pas rarapé ?

— Non jusqu’à présent.

—  J’en suis bien aise  ; c’était un ami de mon père, et je l’aimais bien
aussi, moi.

— Ne vous vantez pas de cela ici.

— Et mes deux compatriotes ?

— MM. Dumont et Ballu ?

— Oui  ; pourquoi sont-ils restés, puisque celui qu’ils venaient réclamer
est hors de prison ?

—  On va le juger par contumace, et ils comptent le défendre absent
comme ils l’eussent défendu présent.

—  Bon  ! murmura l’enfant, je comprends le conseil du citoyen Tétrell
maintenant.
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Puis, tout haut :

— Puis-je les voir ce soir ? demanda-t-il.

— i ?

— Les citoyens Dumont et Ballu.

— Certainement que vous pouvez les voir, si vous voulez les aendre  ;
mais, comme ils vont au Club des Droits-de-l’Homme, ils ne rentrent jamais
avant deux heures du matin.

—  Je ne puis les aendre, étant trop fatigué, dit l’enfant  ; mais vous
pouvez leur remere un mot de moi quand ils rentreront, n’est-ce pas ?

— Parfaitement.

— À eux seuls, en main propre ?

— À eux seuls, en main propre.

— Où puis-je écrire ?

— Dans le bureau, si vous êtes réchauffé.

— Je le suis.

Mme Teutch prit la lampe sur la table et l’alla porter sur un bureau placé
dans un petit cabinet fermé par un grillage, pareil à celui que l’on met aux
volières.

Le jeune homme la suivit.

Là, sur un papier portant le timbre de l’hôtel de la Lanterne, il écrivit :

«  Un compatriote qui sait de bonne part que vous devez être arrêtés
incessamment, vous invite à repartir au plus tôt pour Besançon. »

Et pliant et cachetant le papier, il le remit à Mme Teutch.

— Tiens, vous ne signez pas ? demanda l’hôtesse.

— C’est inutile ; vous pouvez bien dire vous-même que le papier vient de
moi.

— Je n’y manquerai pas.
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— S’ils sont encore ici demain matin, faites qu’ils ne partent pas avant
que je ne leur aie parlé.

— Soyez tranquille.

— Là ! c’est fini, dit Gretchen en rentrant et en faisant claquer ses sabots.

— Le lit est fait ? demanda Mme Teutch.

— Oui, patronne, répondit Gretchen.

— Le feu allumé ?

— Oui.

—  Alors chauffez la bassinoire et conduisez le citoyen Charles à sa
chambre. Moi, je vais lui faire son lait de poule.

Le citoyen Charles était si fatigué, qu’il suivit sans difficulté aucune
Mlle Gretchen et sa bassinoire.

Dix minutes après que le jeune homme était couché, Mme Teutch entrait
dans la chambre, son lait de poule à la main, le faisait prendre à Charles à
moitié endormi, lui donnait une petite tape sur chaque joue, bordait
maternellement son lit, lui souhaitait un bon sommeil et sortait, emportant
la lumière.

Mais les souhaits de la bonne Mme Teutch ne furent exaucés qu’à moitié,
car, à six heures du matin, tous les hôtes de l’Auberge de la Lanterne étaient
réveillés par un bruit de voix et d’armes  ; des soldats faisaient résonner la
crosse de leurs fusils en la posant violemment à terre, tandis que des pas
précipités couraient par les corridors, et que les portes s’ouvraient les unes
après les autres avec fracas.

Charles, réveillé, se souleva sur son lit.

Au moment même, sa chambre s’emplit tout à la fois de lumière et de
bruit. Des hommes de la police, accompagnés de gendarmes, s’élancèrent
dans la chambre, tirèrent brutalement l’enfant hors du lit, lui demandèrent
son nom, ses prénoms, ce qu’il venait faire à Strasbourg, depuis quand il
était arrivé, regardèrent sous le lit, fouillèrent la cheminée, ouvrirent les
armoires, et sortirent comme ils étaient entrés, laissant l’enfant en chemise
et tout étourdi au milieu de la chambre.
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Il était évident que l’on opérait, chez la citoyenne Teutch, une de ces
visites domiciliaires si fréquentes à cee époque, mais que le nouvel arrivé
n’en était pas l’objet.

Celui-ci jugea donc que ce qu’il avait de mieux à faire était de se
remere dans son lit, après avoir refermé la porte du corridor, et de se
rendormir s’il pouvait.

Cee résolution prise et accomplie, il venait à peine de tirer ses draps sur
son nez, que, le bruit ayant cessé dans la maison, la porte de sa chambre se
rouvrit et donna passage à Mme Teutch, coqueement vêtue d’un peignoir
blanc et tenant un bougeoir allumé à la main.

Elle marchait doucement, avait ouvert la porte sans bruit et faisait signe
à Charles – qui, soulevé sur son coude, la regardait d’un air étonné – de ne
pas souffler mot.

Lui, déjà fait à cee vie accidentée qui cependant n’avait commencé que
la veille, suivit en restant muet la recommandation qui lui était faite.

La citoyenne Teutch ferma derrière elle avec soin la porte du corridor ;
puis, posant son bougeoir sur la cheminée, elle prit une chaise et, avec les
mêmes précautions, vint s’asseoir au chevet du lit du jeune homme.

— Eh bien ! mon petit ami, lui dit-elle, vous avez eu grand-peur, n’est-ce
pas ?

— Pas trop, madame, répliqua Charles, car je savais bien que ce n’était
point à moi que tous ces gens-là en voulaient.

— N’importe, il était temps que vous les prévinssiez, vos compatriotes !

— Ah ! c’étaient eux que l’on cherchait ?

—  Eux-mêmes  ; par bonheur, ils sont rentrés à deux heures, je leur ai
remis votre billet  ; ils l’ont lu deux fois  ; ils m’ont demandé qui me l’avait
donné, et je leur ai dit que c’était vous et qui vous étiez  ; alors ils se sont
consultés un instant, puis ils ont dit : « Allons ! allons ! il faut partir ! » Et, à
l’instant même, ils se sont mis à faire leurs malles, en envoyant l’Endormi
voir s’il y avait des places à la diligence de Besançon qui partait à cinq
heures du matin  ; par bonheur, il y en avait deux. L’Endormi les retint, et,
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pour être sûr qu’on ne les leur prendrait pas, ils sont partis d’ici à quatre
heures  ; aussi étaient-ils déjà sur la route de Besançon depuis une heure
lorsqu’on est venu frapper à la porte au nom de la loi ; seulement, imaginez-
vous qu’ils ont eu la maladresse d’oublier ou de perdre le billet que vous leur
aviez écrit ; de sorte que les gens de la police l’ont trouvé.

—  Oh  ! peu m’importe, il n’était pas signé de moi et personne à
Strasbourg ne connaît mon écriture.

— Oui ; mais comme il était écrit sur du papier au timbre de l’hôtel de la
Lanterne, ils se sont retournés sur moi et ont voulu savoir qui avait écrit le
billet sur mon papier.

— Ah ! diable !

— Vous comprenez bien que je me serais plutôt fait arracher le cœur que
de le leur dire  ; pauvre cher mignon ! ils vous auraient emmené. Je leur ai
répondu que quand les voyageurs demandaient du papier à leres, on
montait dans leur chambre le papier de l’hôtel  ; qu’il y avait à peu près
soixante voyageurs dans la maison, qu’il m’était, par conséquent, impossible
de savoir lequel s’était servi de mon papier pour écrire un billet  : ils ont
parlé alors de m’arrêter ; j’ai répondu que j’étais prête à les suivre, mais que
cela ne leur servirait à rien, aendu que ce n’était pas moi que le citoyen
Saint-Just les avait chargés de conduire en prison ; ils ont reconnu la vérité
de l’argument et se sont retirés en disant : « C’est bon, c’est bon ; un jour ou
l’autre !… » Je leur ai répondu : « Cherchez ! » et ils cherchent ! Seulement
je suis venue vous prévenir de ne pas souffler le mot, et, si vous êtes accusé,
de nier comme un beau diable que le billet soit de vous.

— and nous en serons là je verrai ce que j’ai à faire  ; en aendant,
grand merci, madame Teutch.

— Ah  ! une dernière recommandation, mon cher petit homme  ; quand
nous sommes entre nous, appelez-moi Mme Teutch, c’est bien ; mais, devant
le monde, donnez-moi de la citoyenne Teutch gros comme le bras ; je ne dis
pas que l’Endormi soit capable de faire une mauvaise action, mais c’est un
zélé, et, quand les imbéciles sont zélés, je ne m’y fie pas.

Et, sur cet axiome, qui indiquait à la fois sa prudence et sa perspicacité,
Mme Teutch se leva, éteignit le bougeoir qui brûlait sur la cheminée, aendu
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que, depuis qu’elle était là, le jour était venu, et sortit.

q
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C

Chapitre  3

Euloge Schneider

,    de Besançon, s’était fait mere
par son père au courant des habitudes de son futur précepteur,
Euloge Schneider. Il savait que, tous les jours à six heures, il
était levé, qu’il travaillait jusqu’à huit heures, qu’à huit heures

il déjeunait, fumait sa pipe et se remeait au travail jusqu’à l’heure de sa
sortie, qui était d’une heure à deux heures.

Il ne jugea donc point à propos de se rendormir  ; le jour arrive tard à
Strasbourg au mois de décembre, et, dans ces rues étroites, met longtemps à
descendre au rez-de-chaussée. Il devait être à peu près sept heures et demie
du matin ; en supposant qu’il lui fallût une demi-heure pour se vêtir et faire
le chemin de l’hôtel de la Lanterne chez le commissaire du gouvernement,
Charles arriverait juste à l’heure de son déjeuner.

Il achevait de s’habiller le plus élégamment qu’il avait pu, lorsque
Mme Teutch rentra.

— Ah ! Jésus ! dit-elle, est-ce que vous allez à la noce ?

— Non, répondit le jeune homme, je vais chez M. Schneider.

— Y pensez-vous, cher enfant ? vous avez l’air d’un aristocrate. Si vous
aviez dix-huit ans au lieu de treize, rien que sur cee enseigne, on vous
couperait le cou. À bas cee belle toilee ! et en avant les habits de voyage,
les habits d’hier ; c’est assez bon pour le capucin de Cologne.

Et la citoyenne Teutch, en un tour de main, eut déshabillé et rhabillé son
jeune locataire, qui se laissa faire, tout émerveillé de l’habileté de son
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hôtesse et rougissant un peu au contact d’une main potelée dont la
blancheur accusait la coqueerie.

— Là ! maintenant, dit-elle, allez voir votre homme, mais gardez-vous de
ne pas le tutoyer et de ne pas l’appeler citoyen ou, sans cela, tout
recommandé que vous êtes, il pourrait bien vous arriver malheur.

Le jeune homme la remercia de ses bons conseils et lui demanda si elle
n’avait pas encore quelque autre recommandation à lui faire.

— Non, dit-elle en secouant la tête, non, si ce n’est de revenir le plus tôt
possible, aendu que je vais préparer, pour vous et pour votre voisin du N∘

16, un petit déjeuner dont, tout ci-devant qu’il est, il n’aura pas encore
mangé le pareil. Là ! et maintenant, allez !

Avec cet adorable sentiment de la maternité que la nature a mis dans le
cœur de toutes les femmes, Mme Teutch s’était prise de tendresse pour son
nouvel hôte et s’était adjugé la direction de sa conduite  ; lui, de son côté,
jeune encore et sentant le besoin d’être appuyé à cee douce affection de
femme qui rend la vie plus facile, était tout disposé à obéir à ses
recommandations comme aux ordres d’une mère.

Il se laissa donc embrasser sur les deux joues, et, après s’être renseigné
sur la demeure du citoyen Euloge Schneider, il sortit de l’hôtel de la Lanterne
pour faire, dans le vaste monde, comme disent les Allemands, ce premier pas
duquel dépend parfois toute la vie.

Il passa devant la cathédrale, où, faute de regarder autour de lui, il faillit
être tué ; une tête de saint tomba à ses pieds et fut presque immédiatement
suivie du buste de la Vierge embrassant son fils.

Il se tourna du côté d’où venait le double projectile et aperçut sous le
portail du magnifique édifice, à cheval sur les épaules d’un apôtre colossal,
un homme qui, un marteau à la main, faisait au milieu des saints le dégât
dont il venait d’envoyer deux échantillons à ses pieds.

Une douzaine d’hommes riaient de cee profanation et y
applaudissaient.

L’enfant traversa le Breuil, s’arrêta devant une maison de modeste
apparence, monta trois degrés et frappa à une petite porte.
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Une vieille servante rechignée la lui ouvrit, lui fit subir un interrogatoire,
et, lorsqu’il eut répondu à toutes ses questions, elle l’introduisit en
grommelant dans la salle à manger, en lui disant :

—  Aends là  ; le citoyen Schneider va venir déjeuner, tu lui parleras,
puisque tu prétends avoir quelque chose à lui dire.

Resté seul, Charles jeta un regard rapide sur la salle à manger ; elle était
très simple, lambrissée de planches et ayant pour tout ornement deux sabres
en croix.

Et, en effet, derrière la vieille entrait le terrible rapporteur de la
Commission révolutionnaire du Bas-Rhin.

Il passa près du jeune homme sans le voir, ou, du moins, sans indiquer
d’une façon quelconque qu’il l’eût vu, et alla s’asseoir à table, où il se mit à
aaquer bravement une pyramide d’huîtres flanquée d’un plat d’anchois et
d’une jae d’olives.

Une cruche de bière était posée près de lui.

Profitons de ce temps d’arrêt pour faire en quelques lignes le portrait
physique et moral de l’homme étrange près duquel Charles venait d’être
introduit.

Jean-Georges Schneider, qui s’était donné à lui-même ou qui avait pris,
comme on aimera mieux, le surnom d’Euloge, était un homme de trente-sept
à trente-huit ans, laid, gros, court, commun, aux membres ronds, aux épaules
rondes, à la tête ronde. Ce qui frappait tout d’abord dans son étrange
physionomie, c’est qu’il portait les cheveux coupés en brosse tout en laissant
d’énormes sourcils aeindre la longueur et l’épaisseur qui leur plaisaient.
Ces sourcils en broussaille, noirs et touffus, ombrageaient des yeux fauves,
bordés de cils roux. Il avait débuté par être moine  ; de là son surnom de
capucin de Cologne, que n’avait pu faire oublier son prénom d’Euloge. Né en
Franconie, de pauvres cultivateurs, il avait dû aux heureuses dispositions
qu’il montra dès l’enfance la protection du chapelain de son village, qui lui
enseigna les premiers éléments de la langue latine  ; de rapides progrès
permirent de l’envoyer à Wurtzbourg suivre les cours du gymnase dirigé par
les jésuites, et de se faire admere, au bout de trois ans, à l’Académie.



33

Chassé pour inconduite de l’illustre compagnie, il tomba dans la plus
profonde misère, et entra au couvent des franciscains de Bamberg.

Ses études terminées, il fut jugé en état de professer l’hébreu et envoyé à
Augsbourg. Appelé, en 1786, comme prédicateur à la cour du duc Charles de
Wurtemberg, il prêcha avec succès, et consacra les trois quarts des
appointements que lui rapportait sa place au soutien de sa famille. Là, disait-
on, il s’était fait affilier à la secte des illuminés, organisée par le fameux
Weishaupt, ce qui explique l’ardeur avec laquelle il adopta les principes de la
Révolution française  ; à cee époque, plein d’ambition, impatient du joug,
dévoré de passions ardentes, il publia un catéchisme tellement libéral, qu’il
fut forcé de passer le Rhin et de s’établir à Strasbourg, où, le 27 juin 1791, il
avait été nommé vicaire épiscopal et doyen de la Faculté de théologie ; alors,
loin de refuser le serment civique, non seulement il le prêta, mais encore il
prêcha à la cathédrale, mêlant, avec une fougue singulière, les incidents
politiques aux enseignements religieux.

Avant le 10-Août, tout en se défendant d’être républicain, il demandait la
déchéance de Louis  XVI. À partir de ce moment, il lua avec un courage
acharné contre le parti royaliste, qui avait à Strasbourg, et surtout dans les
provinces environnantes, de puissantes aaches. Cee lue lui valut d’être
appelé, vers la fin de 1792, aux fonctions de maire à Haguenau. Enfin,
nommé le 17 février 1793 accusateur public près du Tribunal du Bas-Rhin, il
fut investi, le 5 mai suivant, du titre de commissaire près le Tribunal
révolutionnaire de Strasbourg  ; ce fut alors qu’éclata dans Schneider cee
terrible luxure du sang à laquelle le poussait sa violence naturelle. Emporté
par son activité fébrile, quand la besogne lui manquait à Strasbourg, comme
accusateur public, il parcourait les environs avec sa terrible escorte, traînant
derrière lui la guillotine et le bourreau.

Alors, sur la moindre dénonciation, il s’arrêtait dans les villes et dans les
villages où l’on avait pu espérer ne voir jamais l’instrument fatal, instruisait
le procès sur lieu, accusait, condamnait, faisait exécuter, ramenant au pair,
au milieu de cee sanglante orgie, les assignats, qui perdaient quatre-vingt-
cinq pour cent, fournissant à l’armée, qui manquait de tout, plus de grain à
lui seul que tous les commissaires du district réunis ; enfin, du 5 novembre
au 11 décembre, jour de l’arrivée de Charles à Strasbourg, il avait envoyé à
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la mort, tant à Strasbourg qu’à Mutzig, Barr, Obernai, Epfig et Schlestadt,
trente et une personnes.

oique notre jeune ami ignorât la plupart de ces détails et surtout le
dernier, ce ne fut pas sans un sentiment de terreur très réel qu’il se trouva en
face du terrible proconsul.

Mais, réfléchissant que lui avait, au contraire des autres, un protecteur
dans celui-là par qui les autres étaient menacés, il reprit bientôt tout son
sang-froid, et, cherchant un instant par où entamer la conversation, il crut
l’avoir trouvé dans les huîtres que mangeait Schneider.

—  Rara concha in terris, dit en souriant et de sa petite voix flûtée le
jeune homme.

Euloge se tourna de son côté.

— Voudrais-tu dire par hasard que je suis un aristocrate, bambin ?

— Je ne veux rien dire du tout, citoyen Schneider ; mais je sais que tu es
savant, et j’ai voulu, pour que tu fisses aention à moi, pauvre petit que tu
n’avais pas daigné remarquer, j’ai voulu te faire entendre quelques mots
d’une langue qui t’est familière et en même temps une citation d’un auteur
que tu aimes.

— C’est par ma foi bien dit, tout cela.

— Recommandé à Euloge bien plus qu’au citoyen Schneider, je dois me
faire le plus beau parleur possible pour me montrer digne de la
recommandation.

— Et par qui m’es-tu recommandé ? dit Euloge, faisant tourner sa chaise
de manière à le regarder en face.

— Par mon père, et voici sa lere.

Euloge prit la lere, et, reconnaissant l’écriture :

— Ah ! ah ! dit-il, c’est d’un vieil ami.

Puis il la lut d’un bout à l’autre.

— Ton père, continua-t-il, est bien certainement un des hommes de notre
époque qui écrivent le plus purement en latin.
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Puis, tendant la main à l’enfant :

— Veux-tu déjeuner avec moi ? dit-il.

Charles jeta un regard sur la table, et sans doute sa physionomie trahit le
peu de sympathie qu’il avait pour un repas tout à la fois si luxueux et si
frugal.

— Non, je comprends, dit Schneider en riant, à un jeune estomac comme
le tien, il faut quelque chose de plus solide que des anchois avec des olives.
Viens dîner, je dîne aujourd’hui en petit comité avec trois amis ; si ton père
était là, il ferait le quatrième, tu le remplaceras. Un verre de bière à la santé
de ton père ?

— Oh ! cela avec bonheur, s’écria l’enfant en saisissant le verre et en le
choquant à celui du savant.

Seulement, comme c’était une énorme chope, il ne put en boire que la
moitié.

— Eh bien ? lui dit Schneider.

—  Nous boirons le reste tout à l’heure au salut de la République, dit
l’enfant ; mais pour que je le vide d’un seul coup, le verre est un peu grand
pour ma taille.

Schneider le regarda avec une certaine tendresse.

— Il est, ma foi, gentil, dit-il.

Puis, comme, en ce moment, la vieille servante apportait les gazees
allemandes et françaises :

— Sais-tu l’allemand ? demanda Schneider.

— Je n’en sais pas un mot.

— C’est bien, on te l’apprendra.

— Avec le grec ?

— Avec le grec ; tu as donc l’ambition d’apprendre le grec ?

— C’est mon seul désir.
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— On tâchera de le satisfaire. Tiens, voilà Le Moniteur français  ; lis-le,
tandis que je vais lire la Gazee de Vienne.

Il se fit un instant de silence pendant lequel tous deux commencèrent de
lire.

— Oh ! oh ! dit Euloge tout en lisant : « À cee heure, Strasbourg doit
être prise, et nos troupes victorieuses sont probablement en marche sur
Paris. » Ils comptent sans Pichegru, sans Saint-Just et sans moi, là-bas !

— « Nous sommes maîtres des ouvrages avancés de Toulon, dit Charles
lisant à son tour, et trois ou quatre jours ne se passeront pas sans que nous
soyons maîtres de la ville entière et que la République soit vengée. »

— De quelle date est ton Moniteur ? demanda Euloge.

— Du 8, répondit l’enfant.

— Dit-il encore autre chose ?

— « Robespierre, dans la séance du 6, a lu une réponse au manifeste des
puissances coalisées. La Convention en a ordonné l’impression et la
traduction dans toutes les langues. »

— Après ? demanda Schneider.

— « Le 7, Billaud-Varennes annonça que les rebelles de la Vendée, ayant
voulu faire une tentative sur la ville d’Angers, avaient été baus et chassés
par la garnison, à laquelle s’étaient réunis les habitants. »

— Vive la République ! dit Schneider.

— « Mme Dubarry, condamnée à mort le 7, a été exécutée le même jour,
avec le banquier Van Deniver, son amant  ; cee vieille prostituée avait
complètement perdu la tête avant que l’exécuteur la lui tranchât. Elle
pleurait, elle se débaait, elle appelait au secours  ; mais le peuple n’a
répondu à ses appels que par des huées et des malédictions. Il se rappelait les
dilapidations dont elle et ses pareilles avaient été la cause, et que ce sont ses
dilapidations qui ont amené la misère publique. »

—  L’infâme  !… dit Schneider. Après avoir déshonoré le trône, il ne lui
manquait plus que de déshonorer l’échafaud.
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En ce moment, deux soldats entrèrent, dont l’uniforme familier à
Schneider fit, malgré lui, frissonner Charles.

Et, en effet, ils étaient vêtus de noir, portaient, au-dessous de la cocarde
tricolore, deux os en croix sur leur shako  ; leurs tresses blanches sur leur
pelisse et leur dolman noir faisaient l’effet des côtes d’un squelee  ; enfin
leur sabretache portait un crâne nu surmontant deux os en sautoir.

Ils appartenaient au régiment des hussards de la Mort, où l’on ne
s’engageait qu’après vœu de ne pas faire de prisonniers.

Une douzaine de soldats de ce régiment formaient la garde de Schneider
et lui servaient de messagers.

En les voyant, Schneider se leva.

—  Maintenant, dit-il à son jeune recommandé, reste ou va-t’en, tu es
libre ; moi, je vais expédier mes courriers ; seulement, n’oublie pas qu’à deux
heures nous dînons, et que tu dînes avec nous.

Et, saluant Charles d’un petit signe de tête, il entra dans son cabinet avec
sa funèbre escorte.

L’offre de rester n’était pas tellement engageante que le jeune homme la
saisît au bond. Il s’était levé au moment de la sortie de Schneider ; il aendit
qu’il fût entré dans son cabinet, que ses deux sinistres gardes du corps y
fussent entrés après lui et que la porte se fût refermée sur eux.

Puis, saisissant aussitôt l’espèce de toque qui lui servait de coiffure, il
s’élança hors de la chambre, sauta par-dessus les trois marches de la porte
d’entrée, et, tout courant, il arriva dans la cuisine de la bonne Mme Teutch
en criant :

— Je meurs de faim ! me voilà !

q
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A

Chapitre  4

Eugène de Beauharnais

 ’    Charles, comme elle l’appelait,
Mme  Teutch sortit d’une espèce de petite salle à manger
donnant sur la cour et apparut dans la cuisine.
— Ah ! dit-elle, vous voilà ! Dieu merci ! pauvre Petit Poucet,

l’ogre ne vous a donc pas dévoré ?

—  Il a été charmant, au contraire, et je ne lui crois pas de si longues
dents que l’on dit.

— Dieu veuille que vous ne les sentiez jamais ! Mais, si j’ai bien entendu,
ce sont les vôtres qui sont longues. Entrez ici, et je vais prévenir votre futur
ami qui travaille selon son habitude, pauvre enfant.

Et la citoyenne Teutch se mit à escalader l’escalier avec cee juvénilité
qui indiquait chez elle le besoin de dépenser une force exubérante.

Pendant ce temps, Charles examinait les apprêts d’un des déjeuners les
plus appétissants qu’on lui eût encore servis.

Il fut tiré de son examen par le bruit de la porte qui s’ouvrait.

Elle donnait passage au jeune homme annoncé par la citoyenne Teutch.

C’était un adolescent de quinze ans, aux yeux noirs et aux cheveux noirs,
bouclés et tombant sur ses épaules  ; sa mise était élégante, son linge d’une
blancheur extrême. Malgré les efforts que l’on avait faits pour le déguiser,
tout en lui respirait l’aristocratie.

Il s’approcha souriant de Charles, et lui tendit la main.
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—  Notre bonne hôtesse m’assure, citoyen, dit-il, que je vais avoir le
plaisir de passer quelques jours près de vous ; elle ajoute que vous lui avez
promis de m’aimer un peu  ; cela m’a fait grand plaisir, car je me sens
disposé à vous aimer beaucoup.

— Et moi aussi ! s’écria Charles, et de grand cœur !

— Bravo ! bravo ! dit Mme Teutch, qui entrait à son tour ; et, maintenant
que vous vous êtes salués comme deux messieurs, ce qui est assez dangereux
dans ces temps-ci, embrassez-vous comme deux camarades.

— Je ne demande pas mieux, dit Eugène, dans les bras duquel Charles se
jeta.

Les deux enfants s’embrassèrent avec la franchise et la cordialité de la
jeunesse.

— Ah ! çà, reprit le plus grand des deux, je sais que vous vous appelez
Charles  ; moi, je m’appelle Eugène ; j’espère que, puisque nous savons nos
noms, il n’y aura plus entre nous ni monsieur ni citoyen, et, comme la loi
nous ordonne de nous tutoyer, que vous ne ferez pas trop de difficulté pour
obéir à la loi ; s’il ne s’agit que de vous donner l’exemple, je ne me ferai pas
prier. Veux-tu te mere à table, mon cher Charles ? je meurs de faim, et j’ai
entendu dire par Mme  Teutch que, toi non plus, tu ne manquais pas
d’appétit.

—  Hein  ! fit Mme  Teutch, comme c’est bien dit, tout cela, mon petit
Charles ! Ah ! les ci-devant, les ci-devant ! ils avaient du bon.

— Ne dis pas de ces choses-là, citoyenne Teutch, dit Eugène en riant  ;
une brave auberge comme la tienne ne doit loger que des sans-culoes.

—  Il faudrait pour cela oublier que j’ai eu l’honneur d’héberger votre
digne père, monsieur Eugène, et je ne l’oublie pas, Dieu le sait, lui, que je
prie soir et matin pour lui.

— Vous pouvez le prier en même temps pour ma mère, ma bonne dame
Teutch, dit le jeune homme en essuyant une larme ; car ma sœur Hortense
m’écrit que notre bonne mère a été arrêtée et conduite à la prison des
Carmes : j’ai reçu la lere ce matin.
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— Pauvre ami ! s’écria Charles.

— Et quel âge a votre sœur ? demanda Mme Teutch.

— Dix ans.

—  Pauvre enfant  ! faites-la vite venir avec vous, nous en aurons bien
soin ; elle ne peut pas rester seule à Paris, à cet âge.

—  Merci, madame Teutch, merci  ; mais elle ne sera pas seule,
heureusement ; elle est près de ma grand-mère, à notre château de La Ferté-
Beauharnais  ; mais voilà que j’ai aristé tout le monde  : je m’étais
cependant bien promis de garder ce nouveau chagrin pour moi seul.

—  Monsieur Eugène, dit Charles, quand on a de ces projets-là, on ne
demande pas l’amitié des gens. Eh bien ! pour vous punir, vous ne parlerez
que de votre père, de votre mère et de votre sœur pendant tout le déjeuner.

Les deux enfants se mirent à table ; Mme Teutch resta pour les servir. La
tâche imposée à Eugène lui fut facile : il raconta à son jeune camarade qu’il
était le dernier descendant d’une noble famille de l’Orléanais ; qu’un de ses
aïeux, Guillaume de Beauharnais, avait, en 1398, épousé Marguerite de
Bourges ; qu’un autre, Jean de Beauharnais, avait témoigné au procès de la
Pucelle  ; en 1764, leur terre de La Fertain-Aurain avait été érigée en
marquisat sous le nom de La Ferté-Beauharnais ; son oncle François, émigré
en 1790, était devenu major à l’armée de Condé et s’était offert au président
de la Convention pour défendre le roi. ant à son père, qui, à cee heure,
était arrêté comme prévenu de complot avec l’ennemi, il était né à la
Martinique et y avait épousé Mlle  Tascher de La Pagerie, avec laquelle il
était venu en France, où il avait été bien accueilli à la Cour  ; nommé aux
états généraux par la noblesse de la sénéchaussée de Blois, il avait, dans la
nuit du 4 août, été un des premiers à appuyer la suppression des titres et
privilèges.

Élu secrétaire de l’Assemblée nationale et membre du Comité militaire,
on l’avait vu, lors des préparatifs de la Fédération, travailler avec ardeur au
nivellement du Champ-de-Mars, aelé à la même charree que l’abbé
Sieyès. Enfin il avait été détaché à l’armée du Nord, en qualité d’adjudant
général  ; il avait commandé le camp de Soissons, refusé le Ministère de la
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guerre et accepté ce fatal commandement de l’armée du Rhin  ; on sait le
reste.

Mais ce fut surtout lorsqu’il fut question de la bonté, de la grâce et de la
beauté de sa mère, que le jeune homme fut intarissable et laissa échapper de
son cœur des flots d’amour filial ; aussi avec combien plus d’ardeur allait-il
travailler, maintenant qu’en travaillant pour le marquis de Beauharnais, il
allait travailler en même temps pour sa bonne mère Joséphine.

Charles, qui, de son côté, avait pour ses parents la plus tendre affection,
trouvait un charme infini à écouter son jeune compagnon, et ne se lassait
pas de le questionner sur sa mère et sur sa sœur, quand tout à coup une
détonation sourde, qui ébranla toutes les vitres de l’hôtel de la Lanterne, se
fit entendre, suivie de plusieurs autres détonations.

— C’est le canon ! c’est le canon ! s’écria Eugène, plus habitué que son
jeune camarade à tous les bruits de la guerre.

Et, bondissant de sa chaise :

— Alerte ! alerte ! cria-t-il, on aaque la ville.

Et, en effet, on entendait, de trois ou quatre côtés différents, bare la
générale.

Les deux jeunes gens coururent à la porte, où Mme  Teutch les avait
précédés  ; un grand trouble se manifestait déjà dans la ville, des cavaliers,
vêtus de différents uniformes, se croisaient en tous sens, allant, selon toute
probabilité, porter des ordres, tandis que des gens du peuple, armés de
piques, de sabres et de pistolets, se dirigeaient tous vers la Porte de
Haguenau, en criant :

— Patriotes, aux armes ! c’est l’ennemi.

De minute en minute, la voix sourde du canon grondait et, bien mieux
encore que les voix humaines, signalait le danger de la ville et appelait les
citoyens à sa défense.

— Viens sur le rempart, Charles, dit Eugène en s’élançant dans la rue, et,
si nous ne pouvons nous bare nous-mêmes, nous verrons du moins le
combat.
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Charles prit son élan à son tour et suivit son compagnon, qui, plus
familier que lui avec la topographie de la ville, le conduisait par le plus court
chemin à la Porte de Haguenau.

En passant devant la boutique d’un armurier, Eugène s’arrêta court.

— Aends, dit-il, une idée !

Il entra dans la boutique et demanda au maître :

— Avez-vous une bonne carabine ?

— Oui, répondit celui-ci, mais c’est cher !

— Combien ?

— Deux cents livres.

Le jeune homme tira de sa poche une poignée d’assignats et la jeta sur le
comptoir.

— Vous avez des balles de calibre et de la poudre ?

— Oui.

— Donnez.

L’armurier lui choisit une vingtaine de balles qui entraient forcées à
l’aide de la baguee seulement et lui pesa une livre de poudre qu’il mit dans
une poudrière, tandis qu’Eugène lui comptait deux cents livres en assignats,
plus six livres pour la poudre et les balles.

— Sais-tu te servir d’un fusil ? demanda Eugène à Charles.

— Hélas ! non, répondit celui-ci, honteux de son ignorance.

— N’importe, répliqua en riant Eugène, je me barai pour nous deux.

Et il reprit sa course vers l’endroit menacé, tout en chargeant son fusil.

Au reste, il était curieux de voir, quelle que fût son opinion, comme
chacun bondissait pour ainsi dire à l’ennemi ; de chaque porte s’élançait un
homme armé ; le cri magique : « L’ennemi ! l’ennemi ! » semblait évoquer
des défenseurs.
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Aux environs de la porte, la foule était tellement compacte, qu’Eugène
comprit que, pour gagner le rempart, il lui fallait faire un détour ; il se jeta à
droite et se trouva bientôt avec son jeune ami sur la partie du rempart qui
fait face à Schiltigheim.

Un grand nombre de patriotes étaient réunis sur ce point et faisaient le
coup de feu.

Eugène eut quelque peine à se glisser au premier rang ; mais enfin il y
arriva, et Charles l’y suivit.

Le chemin et la plaine offraient l’image d’un champ de bataille dans sa
plus effroyable confusion. Français et Autrichiens y combaaient pêle-mêle
et avec une furie dont rien ne peut donner une idée. L’ennemi, à la poursuite
d’un corps français qui semblait avoir été pris d’une de ces paniques que
l’Antiquité aribuait à la fureur d’un dieu, avait failli entrer dans la ville
avec les fuyards ; les portes, refermées à temps, avaient laissé une partie des
nôtres dehors, et c’étaient ceux-là qui, acculés aux fossés, se retournaient
avec fureur contre les assaillants, tandis que, du haut des remparts, tonnait le
canon et pétillait la fusillade.

— Ah ! fit Eugène en agitant joyeusement sa carabine, je savais bien que
ce devait être beau, une bataille !

Au moment où il disait cela, une balle, passant entre lui et Charles,
coupa une boucle de ses cheveux, troua son chapeau et alla tuer roide un
patriote qui se trouvait derrière lui.

Le vent de la balle avait soufflé sur les deux visages.

— Oh ! je sais lequel, je l’ai vu, je l’ai vu ! cria Charles.

— Lequel ? Lequel ? demanda Eugène.

—  Tiens, celui-là, celui qui déchire la cartouche pour recharger sa
carabine.

— Aends ! aends ! Tu en es sûr, n’est-ce pas ?

— Pardieu !

— Eh bien ! regarde !
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Le jeune homme lâcha le coup ; le dragon fit un soubresaut, et le cheval
un écart  ; sans doute, d’un mouvement involontaire, avait-il piqué son
cheval de l’éperon.

— Touché ! touché ! cria Eugène.

En effet, le dragon essayait de raacher son fusil au porte-mousqueton,
mais inutilement  ; bientôt l’arme lui échappa ; il appuya une main sur son
côté, et, essayant de guider son cheval de l’autre, tenta de sortir de la mêlée ;
mais, au bout de quelques pas, son long corps se balança d’avant en arrière,
et, glissant le long des fontes, il tomba la tête la première. Un de ses pieds
resta accroché à l’étrier  ; le cheval, effrayé, prit le galop et l’entraîna. Les
jeunes gens le suivirent un instant des yeux ; mais bientôt cheval et cavalier
se perdirent dans la fumée.

En ce moment, les portes s’ouvrirent, et la garnison sortit, baant la
charge et marchant à la baïonnee.

Ce fut le dernier effort que les patriotes eurent à faire  ; l’ennemi ne
l’aendit pas. Les clairons sonnèrent la retraite, et toute cee cavalerie
éparse dans la plaine se massa sur la grande route et reprit au galop le
chemin de Kilste et de Gambelheim.

Le canon fouilla encore quelques instants cee masse ; mais la rapidité
de la course la mit bientôt hors de portée.

Les deux enfants rentrèrent en ville tout glorieux, Charles d’avoir vu un
combat, Eugène d’y avoir pris part ; Charles fit bien promere à Eugène de
lui apprendre à se servir de cee carabine qu’il maniait si bien.

Alors seulement on sut quelle était la cause de cee alerte.

Le général Eisemberg, soudard allemand de l’école du vieux Luckner, qui
avait fait la guerre de partisans avec un certain succès, avait été chargé par
Pichegru de la défense du poste avancé de Bischwiller ; soit insouciance, soit
opposition aux arrêtés de Saint-Just, au lieu de se garder avec les soins
recommandés par les représentants du peuple, il avait laissé surprendre ses
troupes dans les quartiers et s’était laissé surprendre à son tour dans le sien ;
si bien que c’était à peine si, en fuyant, ainsi que son état-major, à grande
course de chevaux, il était parvenu à se sauver lui-même.
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Au pied des murailles, se sentant soutenu, il s’était retourné, mais trop
tard ; l’alerte avait été donnée dans toute la ville ; il était évident aux yeux
de chacun que le pauvre diable eût aussi bien fait de se laisser prendre ou de
se faire tuer que de venir demander son salut à la ville où commandait Saint-
Just.

Et, en effet, à peine passé de l’autre côté des murailles, par ordre du
représentant du peuple il avait été arrêté, lui et tout son état-major.

En rentrant à l’hôtel de la Lanterne, les deux jeunes amis trouvèrent la
pauvre Mme Teutch dans la plus grande inquiétude ; Eugène commençait à
être connu dans la ville, depuis un mois qu’il l’habitait, et on lui avait
rapporté qu’on l’avait vu courir du côté de la Porte de Haguenau avec un
fusil à la main. Elle n’en avait rien voulu croire d’abord ; mais, en le voyant
rentrer encore tout armé, elle avait été prise d’une terreur rétrospective, que
devaient encore doubler le récit de Charles, enthousiaste comme un conscrit
qui vient de voir un combat pour la première fois, et la vue du chapeau troué
par la balle.

Mais tout cet enthousiasme ne devait pas faire oublier à Charles qu’il
dînait à deux heures chez le citoyen Euloge Schneider.

À deux heures moins cinq minutes, après avoir monté les trois marches
moins rapidement qu’il ne les avait descendues le matin, il frappait à la
petite porte à laquelle elles conduisaient.

q
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A

Chapitre  5

Mlle de Brumpt

    canon qui avait retenti, la société de la
Propagande s’était réunie et s’était déclarée en permanence
tant que Strasbourg serait en danger.
Si exagéré jacobin que fût Euloge Schneider, qui était à Marat

ce que Marat était à Robespierre, il était dépassé comme patriotisme par la
société de la Propagande.

Il en résulte que, tout accusateur public, tout commissaire extraordinaire
de la République qu’il était, il avait à compter avec deux puissances entre
lesquelles force lui était de se maintenir.

Avec Saint-Just, qui, chose étrange pour des lecteurs de nos jours, et
cependant chose incontestable, représentait le parti républicain modéré, et la
Propagande, qui représentait le parti ultrajacobin.

Saint-Just avait le pouvoir matériel  ; mais le citoyen Tétrell, chef de la
Propagande, avait le pouvoir moral.

Euloge Schneider n’avait donc pas cru pouvoir se dispenser d’assister à
l’assemblée de la Propagande, qui discutait les moyens de sauver la patrie,
tandis que Saint-Just et Lebas, sortis les premiers de Strasbourg, à cheval, au
milieu du feu, dénoncés par leur habit de représentants du peuple et leur
panache tricolore, avaient fait fermer les portes derrière eux et se tenaient
au premier rang des républicains.

L’ennemi mis en fuite, ils étaient aussitôt rentrés dans Strasbourg et
s’étaient rendus à l’Hôtel de Ville, qu’ils habitaient, tandis que les membres
de la Propagande continuaient de discuter, quoique le péril eût cessé.
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Cee circonstance était cause qu’Euloge Schneider, qui savait si bien
recommander aux autres d’être exacts à l’heure du dîner, était en retard
d’une demi-heure.

Charles avait profité de ce retard pour faire connaissance avec les trois
autres convives qui devaient s’asseoir à la même table que lui.

Eux, de leur côté, prévenus par Schneider, avaient accueilli avec
bienveillance l’enfant qu’on leur envoyait pour en faire un savant, et auquel
chacun d’eux avait déjà décidé de donner une éducation selon sa science ou
ses principes.

Ces hommes, nous l’avons dit, étaient au nombre de trois.

Ils se nommaient Edelmann, Young et Monnet.

Edelmann était un musicien remarquable, l’égal de Gossec pour les
chants d’église. Il avait, en outre, composé pour le théâtre une partition sur
le poème d’Ariane dans l’Île de Naxos, partition qui fut jouée en France,
autant que je puis me le rappeler, vers 1818 ou 1820. Il était petit, avait la
physionomie lugubre, ne quiait jamais ses lunees, qui semblaient être
incrustées sur son nez, portait un habit marron constamment fermé du haut
jusqu’en bas par des boutons de cuivre. Il s’était jeté dans le parti
révolutionnaire avec toutes les exagérations et toutes les violences d’un
homme d’imagination. Lorsque son ami Dietrich, maire de Strasbourg,
accusé de modérantisme par Schneider, succomba dans la lue, il déposa
contre lui en disant :

— Je te pleurerai, parce que tu es mon ami ; mais tu dois mourir, parce
que tu es un traître !

ant au second, c’est-à-dire Young, c’était un pauvre cordonnier, dans
l’enveloppe grossière duquel la nature, comme cela lui arrive quelquefois par
erreur ou par caprice, avait caché une âme de poète. Il savait le latin et le
grec, mais ne composait ses odes et ses satires qu’en allemand  ; son
républicanisme bien connu avait rendu sa poésie populaire. Bien souvent, les
hommes du peuple l’arrêtaient dans la rue, et lui criaient  : «  Des vers,
Young ! des vers ! » Alors il s’arrêtait, montait sur une borne, sur la margelle
d’un puits, sur le premier balcon venu s’il s’en trouvait un dans le voisinage,
et, comme des fusées sifflantes et enflammées, lançait au ciel ses vers et ses
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odes. C’était un de ces hommes rares et honnêtes, un de ces révolutionnaires
de bonne foi qui, dévoués aveuglément à la majesté du principe populaire,
n’aendant de la Révolution que l’émancipation de l’espèce humaine,
mouraient comme les anciens martyrs, sans plaintes et sans regrets,
convaincus du triomphe futur de leur religion.

Monnet, le troisième, n’était point un étranger pour Charles, qui poussa
un cri de joie en le revoyant  ; c’était un ancien soldat, grenadier dans sa
première jeunesse, qui, en sortant du service militaire, s’était fait prêtre et
était devenu préfet du collège de Besançon, où Charles l’avait connu. À l’âge
des passions, c’est-à-dire à vingt-huit ans, lorsqu’il regreait les vœux qu’il
avait prématurément prononcés, la Révolution était venue les briser. Il était
grand, un peu voûté, plein d’aménité, de politesse et d’une grâce
mélancolique qui, à première vue, aachait à lui  ; son sourire était triste,
parfois amer ; on eût cru qu’il cachait au fond de son cœur quelque mystère
douloureux et qu’il demandait aux hommes ou plutôt à l’humanité tout
entière un abri contre le danger de son innocence, le plus grand de tous les
dangers dans une pareille époque ; aussi s’était-il jeté ou plutôt laissé tomber
dans le parti extrême, auquel appartenait Schneider ; maintenant, tremblant
de sa solidarité avec la fureur, de sa complicité avec le crime, il allait, les
yeux fermés, sans savoir où.

Ces trois hommes, c’étaient les trois amis, les trois inséparables de
Schneider. Ils commençaient à s’inquiéter de son retard, car chacun d’eux
sentait que Schneider était son pilier d’airain  ; Schneider ébranlé, ils
tombaient ; Schneider tombé, ils étaient morts.

Monnet, le plus nerveux et, par conséquent, le plus impatient de tous, se
levait déjà pour aller aux nouvelles, lorsqu’on entendit tout à coup le
grincement d’une clé dans la serrure et le fracas d’une porte repoussée avec
violence.

En même temps, Schneider entra.

La séance avait dû être orageuse  ; sur le teint couleur de cendre du
citoyen accusateur, les taches de sang étaient devenues plus visibles  ;
quoiqu’on fût à moitié de décembre, la sueur ruisselait sur son front, et sa
cravate relâchée laissait voir le gonflement colérique de son cou de taureau.
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En entrant, il jeta à l’autre bout de la chambre son chapeau qu’il tenait à
la main.

En l’apercevant, les trois hommes s’étaient levés comme mus par un
ressort, et avaient fait un pas au-devant de lui ; Charles, au contraire, s’était
retranché derrière sa chaise comme derrière une barricade.

—  Citoyens, dit Schneider en grinçant des dents, citoyens, je vous
annonce une bonne nouvelle, une nouvelle qui va, sinon vous réjouir, vous
étonner du moins. Dans huit jours, je me marie.

— Toi ? s’écrièrent ensemble les trois hommes.

—  Oui. N’est-ce pas, ce sera un grand étonnement pour Strasbourg
quand cee nouvelle ira de bouche en bouche : « Vous ne savez pas ? » –
« Non  ! » – « Le capucin de Cologne se marie  ! » – « Oui ? » – « C’est
comme cela  !  » Young, tu feras l’épithalame. Edelmann le mera en
musique, et Monnet, qui est gai comme un catafalque, le chantera. Il faudra
par le prochain courrier annoncer cela à ton père, Charles !

— Et avec qui donc te maries-tu ?

—  Je n’en sais, ma foi, encore rien, et cela m’est bien égal  ; j’ai envie
d’épouser ma vieille cuisinière  : ce serait d’un bon exemple pour la fusion
des classes.

— Mais qu’est-il donc arrivé ? Voyons.

— Oh  ! presque rien, si ce n’est que j’ai été interpellé, aaqué, accusé,
oui, accusé !

— Où cela ?

— À la Propagande.

— Oh ! s’écria Monnet, une société que tu as créée !

— N’as-tu pas entendu dire qu’il y a des enfants qui tuent leur père ?

— Mais par qui as-tu été aaqué ?

—  Par Tétrell. Comprenez-vous ce démocrate, qui a inventé le luxe du
sans-culoisme, qui a des fusils de Versailles, des pistolets avec des fleurs de
lis dessus, des meutes comme un ci-devant, des haras comme un prince, qui
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est, on ne sait pourquoi, l’idole de la populace strasbourgeoise  ? Peut-être
parce qu’il est doré comme un tambour-major, dont il a la taille. Il me
semblait cependant que j’avais donné des garanties, moi  ; eh bien  ! non,
l’uniforme du commissaire rapporteur n’a pu faire oublier ni le froc du
capucin, ni la soutane du chanoine  ; il m’a jeté au visage cee tache
infamante du sacerdoce, qui me rend, dit-il, irrémissiblement suspect aux
vrais amis de la liberté. i lui a donc immolé plus de victimes que moi, à la
liberté sainte ? Ne viens-je pas, en moins d’un mois, de faire tomber vingt-
six têtes ? Combien en veulent-ils donc, si ce n’est point assez ?

— Calme-toi, Schneider, calme-toi !

— C’est qu’en vérité, continua Schneider s’animant de plus en plus, c’est
à devenir fou entre la Propagande, qui me dit : « Pas assez ! » et Saint-Just,
qui me dit  : «  Trop  !  » Hier, j’ai encore fait arrêter six de ces chiens
d’aristocrates  ; aujourd’hui, quatre. On ne voit dans Strasbourg et les
environs que mes hussards de la Mort  ; je dois, dès cee nuit, tenir un
émigré qui a eu l’audace de passer le Rhin dans une barque de contrebandier
et de venir à Plobsheim conspirer avec sa famille. Celui-là, par exemple, il
est sûr de son affaire. Ah ! je comprends maintenant une chose, continua-t-il
en étendant le bras en signe de menace, c’est que les événements sont bien
plus forts que les volontés, et que, s’il est des hommes qui, pareils aux
chariots de guerre de l’Écriture, brisent les peuples sur leur passage, c’est
qu’ils sont poussés par cee même puissance irrésistible et fatale qui déchire
les volcans et précipite les cataractes.

Puis, après cee sortie qui ne manquait pas d’une certaine éloquence,
éclatant tout à coup d’un rire nerveux :

— Bah ! dit-il, rien avant la vie, rien après la mort ; un cauchemar éveillé,
voilà tout ; est-ce la peine qu’on s’en occupe tant qu’il dure, et, quand il s’en
va, qu’on le regree ? Ma foi non ; allons dîner ; valeat res ludicra, n’est-ce
pas, Charles ?

Et, marchant le premier, il ouvrit à ses amis la porte de la salle à manger,
dans laquelle était servi un splendide dîner.

—  Mais enfin, dit Young en s’asseyant comme les autres à la table, en
quoi tout cela te force-t-il à te marier dans huit jours ?
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— Ah ! c’est vrai, j’oubliais le plus beau ! Est-ce que, tout en m’appelant
capucin de Cologne, où je n’ai jamais été capucin, et chanoine d’Augsbourg,
où je n’ai jamais été chanoine, est-ce qu’ils ne me reprochent pas mes orgies
et mes débauches  ! Mes orgies  ! parlons-en  ; pendant trente-quatre ans de
ma vie, je n’ai bu que de l’eau et mangé que des caroes ; c’est bien le moins
qu’à mon tour je mange du pain blanc et morde dans de la viande. Mes
débauches ! s’ils croient que c’est pour vivre comme saint Antoine que j’ai
jeté le froc aux orties, ils se trompent. Eh bien ! il y a un terme moyen à tout
cela, c’est de me marier. Je serai aussi bien qu’un autre fidèle époux et bon
père de famille, que diable  ! si toutefois le citoyen Saint-Just m’en laisse le
temps.

—  Et as-tu au moins fait choix, demanda Edelmann, de l’heureuse
fiancée que tu admets à l’honneur de partager ta couche ?

—  Bon  ! dit Schneider, du moment que c’est une femme, le diable y
pourvoira.

— À la santé de la future épouse de Schneider, dit Young, et, puisqu’il a
pris le diable pour procureur, que le diable la lui envoie au moins riche, jeune
et belle !

— Hourra pour la femme de Schneider ! dit tristement Monnet.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et la vieille cuisinière parut sur le seuil
de la salle à manger.

—  Il y a là, dit-elle, une citoyenne qui demande à parler au citoyen
Euloge pour affaire pressée.

—  Bon  ! dit Euloge, je ne connais pas d’affaire plus pressée pour le
moment que d’achever le dîner commencé ; qu’elle revienne demain.

La vieille disparut ; mais presque aussitôt la porte se rouvrit.

— Elle dit que, demain, ce sera trop tard.

— Pourquoi n’est-elle pas venue plus tôt, alors ?

—  Parce que cela m’était impossible, citoyen, dit une voix douce et
suppliante qui venait de l’antichambre  ; laisse-moi te voir, laisse-moi te
parler, je t’en supplie !
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Euloge, avec un mouvement d’impatience, fit signe à la vieille de tirer la
porte et de venir à lui.

Mais aussitôt, réfléchissant à la fraîcheur et à la juvénilité de la voix,
avec un sourire de satyre :

— Est-elle jeune ? demanda-t-il à la vieille.

— Ça peut avoir dix-huit ans, répondit celle-ci.

— Est-elle jolie ?

— La beauté du diable !

Les trois hommes se mirent à rire.

— Tu entends, Schneider, la beauté du diable !

— Eh bien ! dit Young, il ne s’agit plus que de s’assurer qu’elle est riche,
et voilà ta fiancée toute trouvée ; ouvre, la vieille, et sans faire aendre ; la
belle enfant doit être de ta connaissance, elle vient de la part du diable.

— Pourquoi pas de la part de Dieu ? dit Charles d’une voix si douce que
les trois hommes en tressaillirent.

— Parce que notre ami Schneider est brouillé avec Dieu, et très bien, au
contraire, avec le diable ; je n’en sais pas d’autre raison.

— Et puis, dit Young, parce qu’il n’y a que le diable qui exauce si vite les
prières qu’on lui adresse.

— Eh bien ! dit Schneider, qu’elle entre donc !

La vieille démasqua la porte, et aussitôt, dans l’encadrement, on vit
apparaître la forme élégante d’une jeune fille vêtue d’un costume de voyage
et enveloppée d’un mantelet de satin noir doublé de taffetas rose.

Elle fit un pas dans la salle à manger  ; puis s’arrêtant en face de la
lumière des bougies et des quatre convives, qui, par un léger murmure,
exprimaient leur admiration :

—  Citoyens, dit-elle, lequel de vous est le citoyen commissaire de la
République ?

— Moi, citoyenne, répondit Schneider sans se lever.
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— Citoyen, dit-elle, j’ai à te demander une grâce d’où ma vie dépend.

Et son regard passa avec inquiétude de l’un à l’autre des convives.

— Il ne faut pas que la présence de mes amis t’inquiète, dit Schneider ; ce
sont des amis, par goût, et je dirai, presque par état, des admirateurs de la
beauté ; voilà mon ami Edelmann, qui est musicien.

La jeune fille fit un mouvement de tête qui voulait dire : « Je connais sa
musique. »

— Voici mon ami Young, qui est poète, continua Schneider.

Et le même mouvement de tête se produisit, voulant dire : « Je connais
ses vers. »

— Enfin, voilà mon ami Monnet, qui n’est ni poète ni musicien, mais qui
a des yeux et un cœur, et qui est tout disposé, je le vois dans son regard, à
plaider d’office votre cause. ant à mon jeune ami, ce n’est encore, vous le
voyez, qu’un écolier, mais déjà assez savant pour conjuguer le verbe aimer
dans trois langues  ; vous pouvez donc vous expliquer devant eux, à moins
que ce que vous avez à me dire ne soit assez intime pour nécessiter le tête-à-
tête.

Et il se souleva, tendant la main à la jeune fille et lui montrant une porte
entrouverte par laquelle le regard pénétrait dans un salon solitaire.

Mais la jeune fille :

— Non, dit-elle vivement, non, monsieur.

Schneider fronça le sourcil.

— Pardon, citoyen… Non, citoyen, ce que j’ai à te dire ne redoute ni la
lumière ni la publicité.

Schneider se rassit en faisant signe à la jeune fille de prendre un siège.

Mais elle secoua la tête.

— Il convient aux suppliantes d’être debout, dit-elle.

— Alors, reprit Schneider, procédons régulièrement. Je t’ai dit qui nous
étions ; dis-nous qui tu es.
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— Je m’appelle Clotilde Brumpt.

— De Brumpt, tu veux dire ?

—  Il serait inutile de me reprocher un crime qui précédait de trois ou
quatre cents ans ma naissance et dans lequel je ne suis pour rien.

— Tu n’as pas besoin d’en dire davantage, je connais ton histoire, et je
sais ce que tu viens faire ici.

La jeune fille fléchit le genou, et, dans le mouvement de supplication
qu’elle fit pour porter en avant sa tête et ses mains jointes, le capuchon de
son mantelet tomba sur ses épaules et mit en pleine lumière une figure d’une
suprême beauté  ; des cheveux du blond le plus charmant se séparaient au
haut de la tête, et, retombant en longues boucles de chaque côté de ses joues,
encadraient un visage d’un ovale parfait. Son front, d’un blanc mat, était
rendu plus éclatant encore par des yeux, des cils et des sourcils noirs ; le nez,
droit et cependant mobile, participait au léger tremblement de ses joues, qui
gardaient la trace des nombreuses larmes qu’elle avait versées  ; ses lèvres,
entrouvertes et prêtes à la prière, semblaient sculptées dans du corail rose et
laissaient derrière elles apercevoir, dans la demi-teinte, des dents blanches
comme des perles ; enfin un cou blanc à l’égal de la neige, velouté comme le
satin, se perdait dans une robe noire montant jusqu’au cou, mais à travers
les plis de laquelle on devinait la gracieuse ondulation du corps qu’elle
recouvrait.

Elle était splendide à voir ainsi.

— Oui, oui, dit Schneider, oui, tu es belle, et tu as surtout la beauté des
races maudites, la grâce et la séduction  ; mais nous ne sommes point des
Asiatiques pour nous laisser séduire par des Hélènes ou des Roxelanes ; ton
père conspire, ton père est coupable, ton père mourra.

La jeune fille jeta un cri, comme si ces paroles eussent été un poignard
pénétrant jusqu’à son cœur.

— Oh ! non, non, mon père n’est pas un conspirateur, s’écria-t-elle.

— S’il ne conspirait pas, pourquoi a-t-il émigré ?
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— Il a émigré parce que, appartenant au prince de Condé, il a cru devoir
suivre son prince dans l’exil  ; mais, fils pieux comme il avait été serviteur
fidèle, il n’a pas voulu combare la France, et, depuis deux ans qu’il est
proscrit, son épée n’est pas sortie du fourreau.

— e venait-il faire en France, et pourquoi a-t-il traversé le Rhin ?

—  Hélas  ! mon deuil te le dit, citoyen commissaire. Ma mère était
mourante de l’autre côté du fleuve, à quatre lieues à peine  ; l’homme dans
les bras duquel elle avait passé vingt années heureuses de sa vie aendait
avec anxiété un mot qui lui rendît l’espoir. Chaque message lui disait : « Plus
mal ! plus mal ! plus mal encore ! » Avant-hier, il n’y put tenir, il se déguisa
en paysan et traversa le fleuve avec le batelier  ; sans doute la récompense
promise tenta le malheureux, Dieu lui pardonne  ! il dénonça mon père, et,
cee nuit, mon père fut arrêté. Demande à tes agents à quel moment ? Au
moment où ma mère venait de mourir. Interroge-les sur ce qu’il faisait ? Il
pleurait en lui fermant les yeux. Ah  ! si jamais rupture d’exil fut
pardonnable, c’est celle que commet un mari pour dire un dernier adieu à la
mère de ses enfants. Eh ! mon Dieu ! tu me diras que la loi est positive, et
que tout émigré qui rentre sur le sol de la France mérite la peine de mort ;
oui, s’il y rentre la ruse dans le cœur et les armes à la main pour conspirer,
pour combare ; mais non pas lorsqu’il y rentre les mains jointes pour plier
les genoux devant un lit d’agonie.

— Citoyenne Brumpt, dit Schneider en secouant la tête, la loi n’est pas
entrée dans toutes ces subtilités sentimentales, elle a dit  : «  Dans tel cas,
dans telle circonstance, pour telle cause, il y aura peine de mort » ; l’homme
qui se met dans le cas prévu par la loi, connaissant la loi, est coupable ; or,
s’il est coupable, il doit mourir.

— Non, non, s’il est jugé par des hommes, et si ces hommes ont un cœur.

— Un cœur ! s’écria Schneider ; est-ce que tu crois que l’on est toujours
maître d’avoir un cœur ? On voit bien que tu n’as pas entendu ce dont on
m’accusait aujourd’hui à la Propagande  ; justement d’avoir un cœur trop
faible aux sollicitations humaines. Est-ce que tu crois que mon rôle ne serait
pas plus facile et plus agréable, voyant une belle créature comme toi à mes
pieds, de la relever et de sécher ses larmes, que de lui dire brutalement  :
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« Tout est inutile, et vous perdez votre temps. » Non, par malheur, la loi est
là, et les organes de la loi doivent être inflexibles comme elle. La loi n’est
point une femme ; la loi, c’est une statue de bronze tenant une épée d’une
main et une balance de l’autre ; rien ne doit peser dans les plateaux de cee
balance, que l’accusation d’un côté et la vérité de l’autre  ; rien ne doit
détourner la lame de cee épée de la ligne terrible qui lui est tracée. Sur
cee ligne, elle a rencontré la tête d’un roi, la tête d’une reine, la tête d’un
prince et ces trois têtes sont tombées comme celle d’un mendiant sans aveu,
arrêté au coin d’un bois après un assassinat ou un incendie. Demain je
partirai pour Plobsheim ; l’échafaud et l’exécuteur me suivront ; si ton père
n’était pas émigré, s’il n’a point furtivement traversé le Rhin, si l’accusation
est injuste enfin, ton père sera mis en liberté  ; mais si l’accusation que ta
bouche confirme est vraie, après-demain sa tête tombera sur la place
publique de Plobsheim.

La jeune fille releva la tête, et faisant un effort sur elle-même :

— Ainsi, dit-elle, tu ne me laisses aucun espoir ?

— Aucun.

— Alors, un dernier mot, dit-elle en se relevant tout à fait.

— Dis.

— Non, à toi seul.

— Alors, viens.

La jeune fille marcha la première et d’un pas ferme vers le salon, où elle
entra sans hésiter.

Schneider entra à son tour et ferma la porte derrière lui.

À peine seuls, il voulut étendre les bras pour envelopper sa taille ; mais
simplement, dignement, de la main elle repoussa son bras.

— Pour que tu me pardonnes la dernière tentative que je vais faire près
de toi, citoyen Schneider, dit-elle, il faut que tu te dises que j’ai aaqué ton
cœur par tous les moyens honnêtes et que tu les as repoussés ; il faut que tu
te dises que je suis au désespoir, et que, voulant sauver la vie de mon père,
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n’ayant point réussi à te fléchir, il est de mon devoir de te dire : « Les larmes
et les prières ont été impuissantes… l’argent… »

Schneider fit un mouvement dédaigneux des épaules et des lèvres, mais
la jeune fille ne se laissa point interrompre.

—  Je suis riche, continua-t-elle  ; ma mère morte, j’hérite d’une fortune
immense, qui est à moi, à moi seule, citoyen Schneider : je puis disposer de
deux millions ; j’en aurais quatre que je te les offrirais ; je n’en ai que deux,
les veux-tu ? Prends-les et sauve mon père !

Schneider lui posa la main sur l’épaule ; son œil était devenu pensif, et
les sourcils touffus le dérobaient presque à l’ardente investigation de la jeune
fille.

—  Demain, lui dit-il, j’irai comme je te l’ai annoncé, à Plobsheim  ; tu
viens de me faire une proposition ; là, je t’en ferai une autre.

— Tu dis ? s’écria la jeune fille.

— Je dis que, si tu veux, tout pourra s’arranger.

— Si cee proposition tache en un point quelconque mon honneur, il est
inutile de la faire.

— Non, en rien.

— Alors, tu seras le bienvenu à Plobsheim.

Et, saluant sans espérance encore, mais déjà sans larmes, elle rouvrit la
porte, traversa la salle à manger, s’inclina légèrement et disparut.

Au reste, ni les trois hommes, ni l’enfant, ne purent voir le visage de
Clotilde, caché qu’il était entièrement par la coiffe de son mantelet.

Le commissaire de la République la suivait ; il regarda la porte de la salle
à manger jusqu’à ce qu’elle se fût refermée derrière elle, il écouta jusqu’à ce
qu’il eût entendu le roulement de la voiture qui l’emportait.

Puis, alors, se rapprochant de la table et versant, dans les verres de ses
convives et dans le sien, une bouteille tout entière de Liebfrauenmilch :

— Avec ce vin généreux, dit-il, buvons à la citoyenne Clotilde Brumpt,
fiancée de Jean-Georges-Euloge Schneider.
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Il leva son verre ; et, jugeant inutile de lui demander une explication, que
probablement il ne donnerait pas, ses quatre convives lui firent raison.

q
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Chapitre  6

Maître Nicolas

’    fut profonde, et chacun
ressentit cee impression selon son caractère ; mais celui qui en
fut le plus ému fut notre écolier  ; certes, il avait déjà vu des
femmes, mais c’était la première fois que la femme se révélait à

lui. Mlle  de  Brumpt, nous l’avons dit, était d’une merveilleuse beauté, et
cee beauté était apparue au jeune homme dans toutes les conditions qui
pouvaient la faire valoir.

Aussi éprouva-t-il une étrange commotion, quelque chose comme une
morsure douloureuse au cœur, lorsque, la jeune fille sortie, Schneider,
élevant son verre, annonça que Mlle  de  Brumpt était sa fiancée, et serait
bientôt sa femme.

e s’était-il donc passé dans le salon ? par quelles paroles persuasives
Schneider avait-il pu déterminer chez elle un si rapide consentement ? Car le
jeune homme ne doutait point, d’après le ton d’assurance de son hôte, qu’il
n’y eût consentement de la part de la jeune fille.

C’était donc pour s’offrir à lui qu’elle avait demandé ce tête-à-tête d’un
instant ?

Oh ! alors, il fallait le dévouement suprême de l’amour filial pour avoir
déterminé ce lis pur, cee rose parfumée, à s’allier à ce houx épineux, à ce
chardon grossier, et il lui semblait, à lui, Charles, que, s’il était le père de
cee céleste enfant, il aimerait mieux mourir cent fois que de racheter sa vie
au prix du bonheur éternel de sa fille.
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De même que c’était la première fois qu’il appréciait la beauté dans la
femme, c’était la première fois aussi qu’il mesurait l’abîme que la laideur
peut mere entre deux personnes de sexe différent.

Et quelle laideur que celle d’Euloge, dont pour la première fois Charles
s’apercevait ! la plus laide de toutes : celle que rien ne saurait effacer, parce
qu’elle se complique de la laideur morale, la laideur fétide de ces faces
monacales, qui, jeunes, ont subi la pression du cachet de l’hypocrisie.

Charles, plongé dans ses réflexions et tourné du côté où la jeune fille
avait disparu, par la même araction qui incline l’héliotrope du côté où le
soleil s’est couché, semblait, la bouche ouverte, les narines mouvantes,
recueillir les atomes parfumés qu’elle avait répandus sur son passage. Les
nerveuses titillations de la jeunesse venaient de s’éveiller en lui, et, comme
en avril la poitrine se dilate à respirer les premières bouffées du printemps, à
lui aussi, son cœur se dilatait en respirant les premières brises de l’amour.

Ce n’était pas encore le jour, c’était l’aube  ; ce n’était pas encore
l’amour, c’était le héraut qui l’annonçait.

Il allait se lever, il allait suivre le courant magnétique, aller sans savoir
où, comme vont les jeunes cœurs troublés, lorsque Schneider sonna.

Le timbre le fit tressaillir et le fit redescendre des hauteurs qu’il était en
train d’escalader.

La vieille parut.

— Ai-je des hussards de planton ? demanda-t-il.

— Deux, répondit la vieille.

— e l’un des deux monte à cheval et aille me chercher maître Nicolas,
dit Schneider.

La vieille femme referma la porte sans répondre, preuve qu’elle savait de
qui il était question.

Charles ne le savait pas, mais il était évident que le toast s’enchaînait à
la sortie de Mlle  de  Brumpt, le coup de sonnee au toast, et l’ordre que
venait de donner Schneider au coup de sonnee ; il allait encore apprendre
quelque chose de nouveau.
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Il était évident aussi que les trois autres convives savaient ce que c’était
que Nicolas, puisque eux, si libres avec Schneider, n’avaient pas fait la
moindre question.

Charles l’eût bien demandé à son voisin Monnet ; mais il n’osa le faire,
de peur que ce ne fût Euloge qui entendît la question et qui y répondît.

Il se fit un instant de silence pendant lequel un certain malaise sembla
peser sur les convives d’Euloge  ; l’aente du café, cee liqueur joyeuse du
dessert, sa venue même n’eut pas la puissance de déchirer un coin du voile
de crêpe que cet ordre d’Euloge, si simple en somme, avait secoué dans l’air.

Dix minutes s’écoulèrent ainsi.

Au bout de dix minutes, trois coups mesurés d’une certaine façon se
firent entendre.

Les convives tressaillirent  ; Edelmann reboutonna son habit un instant
entrouvert, Young toussa, Monnet devint aussi pâle que le col de sa chemise.

—  C’est lui  ! dit Euloge en fronçant le sourcil et d’une voix que la
préoccupation de Charles lui fit paraître altérée.

La porte se rouvrit et la vieille annonça :

— Le citoyen Nicolas !

Puis elle se rangea pour laisser passer celui qu’elle venait d’annoncer,
prenant grand soin qu’il ne la touchât point en passant.

Un petit homme maigre, pâle et sérieux entra.

Il était vêtu comme tout le monde, et cependant, sans que l’on pût dire
quoi, il y avait dans sa mise, dans sa tournure, dans l’ensemble de sa
personne, quelque chose d’étrange et qui faisait rêver.

Edelmann, Young et Monnet reculèrent leur chaise ; Euloge seul avança
la sienne.

Le petit homme fit deux pas dans l’intérieur de la salle, salua Euloge sans
s’inquiéter des autres, et resta les yeux fixés sur lui.

— Demain, à neuf heures, lui dit Euloge, nous partons.
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— Pour quel pays ?

— Pour Plobsheim.

— Nous nous y arrêtons ?

— Deux jours.

— Combien d’aides ?

— Deux. Ta mécanique est en état ?

Le petit homme sourit et fit un mouvement d’épaules qui signifiait  :
« Belle question ! »

Puis, tout haut :

— Aendrai-je à la Porte de Kehl, ou viendrai-je te prendre ici ?

— Tu viendras me prendre ici.

— À neuf heures précises, je t’aendrai.

Le petit homme fit un mouvement pour sortir.

—  Aends, dit Schneider, tu ne sortiras pas sans que nous buvions
ensemble au salut de la République.

Le petit homme accepta en s’inclinant.

Schneider sonna, la vieille parut.

— Un verre pour le citoyen Nicolas, dit Schneider.

Schneider prit la première bouteille venue et la pencha doucement sur le
verre pour n’en pas troubler la liqueur  ; quelques goues de vin rouge
tombèrent dans le verre.

— Je ne bois pas de vin rouge, dit le petit homme.

— C’est vrai ! dit Schneider.

Puis, en riant :

— Tu es donc toujours nerveux, citoyen Nicolas ?

— Toujours.
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Schneider prit une seconde bouteille de vin  : celle-là était de
Champagne.

— Tiens, dit-il en la lui présentant, guillotine-moi cee citoyenne-là.

Et il se mit à rire.

Edelmann, Young et Monnet essayèrent, mais inutilement, de l’imiter.

Le petit homme resta sérieux.

Il prit la bouteille, tira de sa ceinture un couteau droit, large et pointu, le
passa plusieurs fois sur le verre de la bouteille, au-dessus du rebord de son
orifice  ; puis, d’un coup sec de ce même couteau, il fit sauter le col, le
bouchon et les fils de fer de la bouteille.

La mousse s’en élança, comme s’élance le sang du cou tranché, mais
Schneider, qui tenait son verre prêt, la reçut dans son verre.

Le petit homme versa à tout le monde, mais il se trouva qu’il n’y eut que
cinq verres pleins, au lieu de six.

Le verre de Charles resta vide, et Charles se garda bien de réclamer.

Edelmann, Schneider, Monnet et Young choquèrent leur verre contre
celui du petit homme.

Soit choc trop rude, soit présage, celui de Schneider se brisa dans le choc.

Tous cinq crièrent :

— Vive la République !

Mais quatre seulement purent boire à sa santé : il ne restait rien dans le
verre de Schneider.

elques goues de vin restaient dans la bouteille  ; Schneider la saisit
d’une main fiévreuse et en porta vivement le goulot à sa bouche.

Mais plus vivement encore il le retira  : les aspérités du verre brisé
venaient de lui percer les lèvres jusqu’aux dents.

Un blasphème sortit de sa bouche sanglante, et il brisa la bouteille à ses
pieds.
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—  C’est toujours pour demain à la même heure  ? demanda
tranquillement maître Nicolas.

— Oui, et va-t’en au diable ! dit Schneider en portant son mouchoir à sa
bouche.

Maître Nicolas salua et sortit.

Schneider, devenu très pâle et près de s’évanouir à la vue de son sang qui
coulait en abondance, s’était laissé tomber sur sa chaise.

Edelmann et Young allèrent à lui, pour lui porter secours  ; Charles tira
Monnet par le pan de son habit.

— ’est-ce donc que maître Nicolas ? lui demanda-t-il tout frémissant
d’émotion à l’étrange scène qui venait de se passer devant lui.

— Tu ne le connais pas ? demanda Monnet.

—  Comment veux-tu que je le connaisse  ? Je suis à Strasbourg depuis
hier seulement.

Monnet ne répondit point, mais passa la main à la hauteur de son cou.

— Je ne comprends pas, dit Charles.

Monnet baissa la voix.

— Tu ne comprends pas que c’est le bourreau ?

Charles tressaillit.

— Mais, alors, la mécanique, c’est donc…

— Pardieu !

— Mais que va-t-il faire avec la guillotine, à Plobsheim ?

— Il te l’a dit, il va se marier !

Charles serra la main froide et humide de Monnet, et s’élança hors de la
salle à manger.

Comme à travers une vapeur de sang, il venait d’entrevoir la vérité !
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Chapitre  7

« L’amour filial ou la jambe de bois »

    chez Mme Teutch ; comme
le lièvre à son gîte, comme le renard à son terrier, c’était son
lieu d’asile à lui  ; arrivé là, il se croyait sauvé  ; une fois qu’il
touchait le seuil de l’Auberge de la Lanterne, il lui semblait

qu’il n’avait plus rien à craindre.

Il demanda où était son jeune camarade ; son jeune camarade était dans
sa chambre, où il faisait des armes avec un sergent-major d’un régiment en
garnison à Strasbourg.

Ce sergent-major avait servi sous son père, le marquis de Beauharnais,
qui avait eu deux ou trois fois l’occasion de le remarquer à cause de son
excessive bravoure.

Au moment où il avait su que son fils partait pour Strasbourg, afin d’y
faire la recherche des papiers qui pouvaient lui être utiles, le prisonnier avait
recommandé à son fils de ne point interrompre les exercices qui font partie
de l’éducation d’un jeune homme de bonne famille et lui avait dit de
s’informer si le sergent Pierre Augereau était toujours à Strasbourg  ; en ce
cas, il l’invitait à faire de temps en temps des armes avec lui.

Eugène s’était informé, avait retrouvé le sergent Pierre Augereau  ;
seulement il l’avait retrouvé sergent-major et ne faisant plus d’escrime que
pour son plaisir  ; mais, aussitôt qu’il avait su que celui qui venait lui
demander des leçons était le fils de son ancien général, Pierre Augereau
avait déclaré que son plaisir était de faire assaut avec Eugène à l’hôtel de la
Lanterne.
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Ce qui était cause surtout de l’assiduité du sergent-major, c’est qu’il avait
trouvé dans son jeune élève non pas un écolier, mais presque un maître, qui
se défendait à merveille contre le jeu rude et incohérent du vieux praticien,
et puis aussi, chose qui valait bien la peine d’être mise en ligne de compte,
chaque fois que le sergent-major faisait assaut avec son élève, l’élève invitait
le maître à dîner, et le dîner de la citoyenne Teutch valait mieux que celui de
la caserne.

Pierre Augereau faisait partie du régiment qui était sorti de la ville pour
donner le matin la chasse aux Autrichiens, et il avait vu sur le rempart son
élève le fusil à la main. Il lui avait fait toutes sortes de politesses avec son
sabre  ; mais celui-ci était si occupé à envoyer de son côté des balles à la
poursuite des Autrichiens, qu’il ne vit point les signes télégraphiques que lui
adressait le brave sergent-major.

Par la citoyenne Teutch, il avait su qu’Eugène avait manqué d’être tué ;
elle lui avait montré le feutre troué par la balle et elle lui avait raconté
comment le jeune homme avait rendu coup pour coup  ; riposte fatale au
dragon autrichien.

De sorte qu’Augereau était entré en faisant force compliments à son
élève, lequel avait, selon son habitude, invité Augereau à ce repas qui, en
Allemagne, tient le milieu entre le grand déjeuner de midi, qui est un
véritable dîner, et le souper, qui a lieu d’habitude à dix heures du soir.

Lorsque Charles arriva, l’élève et le maître se faisaient le salut des
armes ; l’assaut était terminé ; Eugène avait été plein de vigueur, d’adresse
et de légèreté ; de sorte qu’Augereau en était doublement fier.

La table était mise dans le même petit cabinet où les jeunes gens avaient
déjeuné le matin.

Eugène présenta son nouvel ami au sergent-major, qui, le voyant si pâle
et si chétif, conçut une assez pauvre idée de lui, et pria Mme  Teutch de
mere un couvert de plus. Mais Charles n’avait pas faim, il sortait de table ;
il déclara donc qu’il se contenterait de boire à l’avancement du sergent-
major, mais que, quant à manger, il n’y songeait guère.

Et pour expliquer, non pas son manque d’appétit, qui était expliqué en
deux mots : « J’ai dîné », mais sa préoccupation, il raconta la scène dont il
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venait d’être le témoin.

Pierre Augereau, de son côté, raconta sa vie  ; comment il était né au
faubourg Saint-Marceau, d’un ouvrier maçon et d’une fruitière  ; dès son
enfance, il avait un goût décidé pour l’escrime, qu’il avait apprise comme le
gamin de Paris apprend tout ; sa vie aventureuse l’avait conduit à Naples, où
il avait pris du service dans les carabiniers du roi Ferdinand ; puis il s’était
fait maître d’armes, en ayant soin – ce qui rendait son jeu extrêmement
dangereux – de combiner l’art napolitain avec l’art français ; mais, en 1792,
l’ordre ayant été donné à tous nos compatriotes de quier la ville, il revint
en France, où il arriva quelques jours après le 2 septembre, encore assez à
temps pour prendre place parmi les volontaires que Danton poussait du
Champ-de-Mars aux armées, et qui eurent une si brillante part à la bataille
de Jemmapes. Augereau y avait reçu son premier grade ; puis il était passé à
l’armée du Rhin, où le marquis de Beauharnais l’avait fait sergent, et où il
venait de passer sergent-major. Il avait trente-six ans, et sa grande ambition
était d’arriver au grade de capitaine.

Eugène n’avait rien à raconter, mais il proposa une chose qui fut
accueillie avec enthousiasme  : c’était d’aller au spectacle pour distraire
Charles de sa mélancolie.

La troupe du citoyen Bergère jouait justement ce jour-là, à la salle du
Breuil, Brutus, de Voltaire, et L’Amour filial ou la jambe de Bois, du citoyen
Demoustiers.

On abrégea le dîner, et, à six heures, les trois convives, protégés par le
sergent-major, qui avait la tête de plus qu’eux, et deux vigoureux poignets,
non seulement à son service, mais encore à celui de ses amis, entraient dans
la salle, déjà encombrée de spectateurs, et trouvaient à grand-peine trois
places au septième ou huitième banc de l’orchestre.

À cee époque, les fauteuils étaient encore inconnus.

L’heureuse issue du combat de la matinée avait presque fait de la journée
un jour de fête, et la tragédie de Brutus, que l’on jouait par hasard ce jour-là,
semblait un hommage rendu à la courageuse conduite de la population. On
montrait dans la salle quelques-uns des héros de la journée, et l’on savait que
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le jeune acteur qui jouait le rôle de Titus avait combau aux premiers rangs
et avait été blessé.

Au milieu de ce bruit qui précède toujours la représentation, quand les
spectateurs dépassent le nombre de places que contient la salle, le régisseur
frappa les trois coups, et, à l’instant même, comme par enchantement, le
silence se fit.

Il est vrai que, secondant les trois coups du régisseur, le silence fut
commandé par la voix toute-puissante de Tétrell, tout fier de l’espèce de
triomphe qu’il avait remporté à la Propagande sur Schneider.

Charles reconnut son protecteur nocturne et le montra à Eugène, sans
lui parler, bien entendu, de sa rencontre avec lui et du conseil qu’il lui avait
donné.

Eugène le connaissait pour l’avoir vu dans les rues de Strasbourg  ; il
avait entendu dire que c’était un des dénonciateurs de son père, ce qui le lui
faisait regarder d’assez mauvais œil.

ant à Pierre Augereau, il le voyait pour la première fois, et, gouailleur
comme un véritable enfant du faubourg, ce qui l’avait d’abord frappé, c’était
le nez gigantesque de Tétrell, dont les narines s’écartaient d’une façon
exorbitante sur les deux joues, et qui semblait un de ces immenses éteignoirs
que les sacristains portent au bout d’un bâton pour étouffer la flamme des
grands cierges auxquels ils ne peuvent aeindre avec le souffle.

Le petit Charles était placé presque au-dessous de Tétrell ; Augereau, qui
en était éloigné de toute l’épaisseur d’Eugène, lui proposa de changer de
place avec lui.

— Pourquoi ? lui demanda Charles.

—  Parce que tu es juste dans la colonne d’air du citoyen Tétrell, lui
répondit-il, et j’ai peur qu’en respirant il ne te renifle.

Tétrell était plus craint qu’il n’était aimé  ; le mot, quoique d’assez
mauvais goût, fit rire.

— Silence ! cria Tétrell.
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— Plaît-il ? demanda Augereau, de ce ton narquois particulier à l’enfant
de Paris.

Et, comme il se levait tout debout pour regarder en face celui qui l’avait
apostrophé, on reconnut sur son dos l’uniforme du régiment qui avait fait
une sortie le matin ; et les applaudissements éclatèrent accompagnés de cris.

— Bravo, le sergent-major ! Vive le sergent-major !

Augereau fit le salut militaire, se rassit, et, comme en ce moment la toile
se levait, l’aention de la salle tout entière se porta sur le théâtre, et l’on ne
pensa plus, ni au nez de Tétrell, ni à l’interruption du sergent-major.

La toile se lève, on se le rappelle, sur une séance du Sénat romain, dans
laquelle Junius Brutus, premier consul de Rome avec Publicola, annonce que
Tarquin, qui assiège Rome, envoie un ambassadeur.

Dès le commencement, on put voir de quel esprit les spectateurs étaient
animés, lorsque, après les trente-huit premiers vers, Brutus prononça ceux-
ci :

Rome sait à quel point sa liberté m’est chère ;

Mais, plein du même esprit, mon sentiment diffère.

Je vois cee ambassade, au nom des souverains,

Comme un premier hommage aux citoyens romains.

Accoutumons des rois la fierté despotique

À traiter en égale avec la République,

Aendant que du ciel, remplissant les décrets,

elque jour avec elle ils traitent en sujets !

Un tonnerre d’applaudissements éclata ; on eût dit que la France, comme
Rome, avait le présage de sa haute destinée ; Brutus, interrompu au milieu
de sa tirade, fut près de dix minutes sans pouvoir continuer.

Il fut interrompu une seconde fois, et avec plus de chaleur encore,
lorsqu’il arriva à ces vers :

Sous un sceptre de fer tout ce peuple abau,
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À force de malheurs, a repris sa vertu,

Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ;

Le bien public est né de l’excès de ses crimes,

Et nous donnons l’exemple à ces mêmes Toscans

S’ils pouvaient à leur tour être las des tyrans.

Ici, les acteurs faisaient une pause ; les consuls se rendant à l’autel avec
le Sénat, toute leur marche fut accompagnée de cris et de bravos ; puis on fit
silence pour écouter l’invocation.

L’acteur qui jouait le rôle de Brutus la prononça à voix haute :

Ô Mars ! dieu des héros, de Rome et des batailles,

i combats avec nous, qui défends ces murailles,

Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments,

Pour ce Sénat, pour moi, pour tes dignes enfants.

Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître

i regreât les rois et qui voulût un maître,

e le perfide meure au milieu des tourments :

e sa cendre coupable, abandonnée aux vents,

Ne laisse ici qu’un nom plus odieux encore

e le nom des tyrans que Rome entière abhorre !

Dans les époques d’effervescence politique, on ne s’inquiète point, pour
les applaudir, de la valeur des vers, mais seulement de leur correspondance à
nos sentiments. Rarement plus plates tirades étaient sorties de la bouche
d’un acteur, et jamais les plus splendides vers de Corneille ou de Racine ne
furent accueillis par un pareil enthousiasme.

Mais cet enthousiasme, qui paraissait ne pouvoir s’augmenter, ne connut
plus de bornes lorsque, la toile se levant pour le second acte, on vit le jeune
artiste chargé du rôle de Titus, et qui était le frère de Mlle  Fleury, du
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éâtre-Français, entrer avec le bras en écharpe. Une balle autrichienne lui
avait traversé le biceps.

On crut que la pièce s’arrêterait là !

Les quelques vers qui faisaient allusion aux victoires de Titus et à son
patriotisme furent bissés, et lorsque, repoussant les offres de Porsenna, Titus
dit :

Né parmi les Romains, je périrai pour eux !

J’aime encor mieux, seigneur, ce Sénat rigoureux,

Tout injuste pour moi, tout jaloux qu’il peut être,

e l’éclat d’une cour et le sceptre d’un maître.

Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur

La liberté gravée et les rois en horreur ;

enfin, quand dans la scène suivante il s’écrie, renonçant à son amour :

Bannissons un espoir si frivole ;

Rome entière m’appelle aux murs du Capitole.

Le peuple rassemblé sous ses arcs triomphaux,

Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux,

M’aend pour commencer les serments redoutables,

De notre liberté garants inviolables !

les jeunes gens les plus enthousiastes s’élancèrent sur la scène, afin de
l’embrasser et de lui serrer la main, tandis que les dames agitaient leurs
mouchoirs et lui jetaient des bouquets.

Rien ne manqua au triomphe de Voltaire et de Brutus, et surtout à celui
de Fleury, qui eut les honneurs de la soirée.

Nous avons dit que la seconde pièce était de notre compatriote
Demoustiers, et qu’elle avait pour titre L’Amour filial ou la Jambe de Bois.
C’était une de ces idylles comme en fournissait la muse de la République  ;
car il y a cela de remarquable, que jamais la liérature dramatique ne fut
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plus à l’eau de rose que celle des années 92, 93 et 94 ; c’est de là que datent
La Mort d’Abel, Le Conciliateur, Les Femmes, La Belle Fermière ; on eût dit
qu’après les émotions sanglantes de la rue, on avait besoin de toutes ces
fadeurs pour rétablir l’équilibre.

Néron se couronnait de fleurs, après avoir vu brûler Rome.

Mais un événement, qui se rapportait encore au combat du matin, devait
mere un obstacle à la représentation de cee berquinade. Mme Fromont,
qui jouait le rôle de Louise, c’est-à-dire de la seule femme qu’il y eût dans la
pièce, avait eu son père et son mari tués dans l’échauffourée du matin. Il
était donc à peu près impossible qu’elle jouât, dans une semblable situation,
un rôle d’amoureuse, et même un rôle quel qu’il fût.

La toile se leva entre les deux pièces, et Titus-Fleury reparut.

On commença par l’applaudir, puis on fit silence, car on comprit qu’il
avait quelque communication à faire au public.

Et, en effet, il venait, les larmes aux yeux, demander, au nom de
Mme  Fromont, que le public voulût bien permere à l’administration de
remplacer l’opéra de L’Amour filial par celui de Rose et Colas,
Mme Fromont pleurant son père et son mari tués pour la République.

Des cris de « oui  ! oui  ! » mêlés à des bravos unanimes retentirent de
toutes les parties de la salle, et Fleury faisait déjà son salut de retraite,
lorsque Tétrell, se levant, fit signe qu’il voulait parler.

Aussitôt plusieurs voix crièrent :

— C’est Tétrell, l’ami du peuple ! c’est Tétrell, la terreur des aristocrates !
’il parle ! Vive Tétrell !

q
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Chapitre  8

La provocation

 ,  , plus élégant que jamais ; il avait
un habit bleu à grands revers et à boutons d’or, un gilet de
piqué blanc dont les revers couvraient presque ceux de l’habit ;
une ceinture tricolore, bordée d’une frange d’or, lui serrait la

taille, et dans cee ceinture étaient passés des pistolets au bois incrusté
d’ivoire et au canon damasquiné d’or  ; son sabre à fourreau de maroquin
rouge, jeté insolemment en dehors du balcon, pendait sur le parterre comme
une autre épée de Damoclès.

Tétrell commença par frapper sur la galerie du balcon, et, faisant jaillir la
poussière du velours :

— e se passe-t-il donc ici, citoyens ? dit-il avec l’accent de la colère. Je
croyais être à Lacédémone : il paraît que je me trompais et que nous sommes
à Corinthe ou à Sybaris. Est-ce devant des républicains qu’une républicaine
ose se couvrir d’une pareille excuse  ? Nous nous confondons avec ces
misérables esclaves de l’autre rive, avec ces chiens d’aristocrates qui, lorsque
nous les avons foueés, s’époumonent à hurler des libera  ! Deux hommes
sont morts pour la patrie, gloire immortelle à leur mémoire ! Les femmes de
Sparte, en présentant les boucliers à leurs fils et à leurs époux, leur disaient
ces trois mots : « Avec ou dessus. » Et, lorsqu’ils revenaient dessus, c’est-à-
dire morts, elles se paraient de leurs plus beaux habits. La citoyenne
Fromont est jolie. Les amants ne lui manqueront pas  ! Tous les beaux
garçons n’ont pas été tués à la Porte de Haguenau ; quant à son père, il n’y a
pas un vieux patriote qui ne réclame l’honneur de lui en tenir lieu ; n’espère
donc pas, citoyen Fleury, nous aendrir sur le prétendu malheur d’une
citoyenne favorisée par le destin des combats, qui vient d’acquérir, d’un seul
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coup de canon, une couronne pour son douaire et un grand peuple pour sa
famille. Va donc lui dire de paraître, va donc lui dire de chanter  ; dis-lui
surtout de nous épargner ses larmes  ; c’est aujourd’hui fête populaire, les
larmes sont aristocrates !

Tout le monde se tut. Tétrell, nous l’avons dit, était la troisième
puissance de Strasbourg, plus à craindre peut-être que les deux autres. Le
citoyen Fleury se retira à reculons, et, cinq minutes après, la toile se levait
sur la première scène de L’Amour filial ; ce qui prouvait qu’on avait obéi à
Tétrell.

Il faut qu’il y ait nécessité absolue, pour l’intelligence complète de la
scène qui va suivre, de donner l’analyse de cee pitoyable pastorale, pour
que nous ayons pris l’ennui de la relire, et que nous prenions la peine de la
mere en quelques lignes sous les yeux du lecteur.

La pièce s’ouvre par ces vers et cee musique si connus :

Jeunes amants, cueillez des fleurs

Pour le front de votre bergère ;

L’amour par de tendres faveurs

Vous en promet le doux salaire.

Un vieux soldat est retiré dans une chaumière au pied des Alpes, sur le
champ de bataille de Nefeld, où il a été blessé et où la vie lui a été sauvée par
un autre soldat qu’il n’a jamais revu depuis.

Il vit avec son fils, qui, après avoir chanté les quatre premiers vers,
chante les quatre suivants, qui complètent l’idée :

Plein d’un espoir encor plus doux,

Dès que le soleil nous éclaire,

Je cueille des fleurs comme vous

Pour parer le front de mon père !

occupation d’autant plus niaise pour un grand garçon de vingt-cinq ans,
que le vieux soldat se réveille avant que la couronne soit finie et qu’on ne
voit pas comment lui vont les nymphéas et les myosotis dont le bouquet est
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formé  ; mais, en échange, on jouit d’un duo dans lequel le fils repousse
toutes les idées d’amour et de mariage que son père essaie de faire naître
dans son esprit, en lui disant :

Je crois que l’amour le plus doux

Est celui que je sens pour vous.

Mais il va bientôt changer d’avis ; tandis qu’après avoir cueilli des fleurs
pour le front de son père, il va cueillir des fruits pour son déjeuner, une
jeune fille se précipite en scène en chantant :

Ah ! bon vieillard,

Ah ! prenez part

À ma douleur…

Avez-vous vu passer un voyageur ?

Ce voyageur, après lequel court la jeune fille, c’est son père. Le vieillard
ne l’a pas vu ; et, comme elle est très inquiète, elle déjeune d’abord, s’endort
ensuite ; puis tout le monde se met à la recherche du père égaré, qu’Armand,
le jeune homme qui cueille des fleurs pour le front paternel, retrouve
d’autant plus facilement que celui qu’on cherche a soixante ans et une jambe
de bois.

On comprend le bonheur qu’éprouve Louise à la vue de ce père
retrouvé  ; bonheur d’autant plus grand, qu’après une courte explication, le
père d’Armand reconnaît dans le père de Louise ce même soldat qui lui a
sauvé la vie à la bataille de Nefeld, et qui a perdu, en lui rendant ce service,
une jambe, que la munificence royale a remplacée par une jambe de bois,
péripétie inaendue qui justifie le double titre si pioresque de l’ouvrage  :
L’Amour filial ou la Jambe de Bois.

Tant que la pauvre Mme Fromont eut à demander son père aux échos
des Alpes et à se désoler de l’avoir perdu, ses larmes et sa douleur la
servirent à merveille  ; mais, alors qu’elle le retrouve, le contraste de sa
situation théâtrale avec la sienne, à elle qui avait perdu son père pour
toujours, lui apparut dans toute sa désespérante vérité. L’effroyable réalité
l’emporta sur le fard joyeux du mensonge. L’actrice cessa d’être actrice et
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redevint véritablement fille, véritablement femme. Elle jeta un cri
douloureux, repoussa son père de théâtre et tomba renversée et évanouie
dans les bras du jeune premier, qui l’emporta hors de la scène.

Le rideau tomba.

Alors un effroyable tumulte éclata dans la salle.

La majeure portion des spectateurs prit parti pour la pauvre
Mme Fromont, l’applaudissant avec frénésie et criant  : « Assez  ! assez  ! »
l’autre criant  : «  La citoyenne Fromont  ! la citoyenne Fromont  !  » mais
autant dans l’intention de la rappeler comme ovation que pour l’obliger de
continuer son rôle. elques rares malveillants ou quelques Catons endurcis,
et Tétrell était du nombre, crièrent :

— La pièce ! la pièce !

Au bout de cinq minutes de cet effroyable brouhaha, le rideau se leva de
nouveau, le silence se rétablit, et, pâle, toute baignée de larmes, vêtue de
deuil, la pauvre veuve, appuyée au bras de Fleury, dont la blessure semblait
lui faire une protection, reparut, se traînant à peine et venant en même
temps remercier les uns des marques d’intérêt qu’ils lui donnaient et
demander grâce aux autres.

À sa vue, toute la salle éclata en bravos et en applaudissements, et l’on
eût pu croire ces applaudissements et ces bravos unanimes, si un coup de
sifflet, partant du balcon, n’eût protesté contre l’avis général.

Mais à peine le coup de sifflet fut-il lâché, qu’une voix lui répondit du
parterre en criant :

— Misérable !

Tétrell fit un soubresaut, et, se penchant en dehors du balcon :

— i a dit misérable ? hurla-t-il.

— Moi ! dit la même voix.

— Et qui as-tu appelé misérable ?

— Toi !

— Tu te caches dans les rangs du parterre, mais ose te montrer.



78

Un jeune homme de quinze ans à peine monta sur un banc d’un seul
bond, et, dépassant de tout le torse les autres spectateurs :

— Me voilà, dit-il ; je me montre, comme tu vois.

— Eugène Beauharnais ! le fils du général Beauharnais ! dirent quelques
voix de spectateurs qui avaient connu le père pendant qu’il était à
Strasbourg, et qui reconnaissaient l’enfant, qui y était déjà depuis un certain
temps.

Le général Beauharnais était fort aimé  ; un certain groupe se forma
autour de l’enfant, qu’Augereau d’un côté, et Charles de l’autre,
s’apprêtaient à soutenir.

—  Louveteau d’aristocrate  ! cria Tétrell en voyant à quel adversaire il
avait affaire.

—  Bâtard de loup  ! répondit le jeune homme sans que le poing et le
regard menaçant du chef de la Propagande pussent lui faire baisser les yeux.

— Si tu me fais descendre jusqu’à toi, cria Tétrell en grinçant des dents,
prends garde, je te foueerai.

— Si tu me fais monter jusqu’à toi, répondit Eugène, prends garde, je te
souffleerai.

— Tiens, voilà pour toi, morveux, dit Tétrell en s’efforçant de rire et en
lui envoyant une pichenee.

— Tiens, voilà pour toi, lâche ! répliqua le jeune homme en lui jetant à la
face son gant, dans lequel il avait glissé deux ou trois balles de plomb.

Et le gant, lancé avec une adresse toute scolaire, alla frapper Tétrell en
plein visage.

Tétrell poussa un cri de rage et porta la main à sa joue, qui se couvrit de
sang.

C’eût été trop long pour Tétrell, dans la soif de vengeance qui le
possédait, de faire le tour par les corridors. Il tira un pistolet de sa ceinture et
ajusta l’enfant, autour duquel un grand vide se fit, chacun craignant d’être
aeint par le projectile dont la main tremblante de Tétrell menaçait aussi
bien les voisins que lui-même.



79

Mais, au même instant, un homme portant l’uniforme des volontaires de
Paris, et sur cet uniforme les galons de sergent, se jeta entre Tétrell et
l’enfant, couvrant ce dernier de son corps et se croisant les bras :

— Tout beau, citoyen ! dit-il, mais, quand on porte un sabre au côté, l’on
n’assassine pas.

— Bravo, le volontaire ! bravo, le sergent ! cria-t-on de toutes les parties
de la salle.

— Sais-tu, continua le volontaire, sais-tu ce que cet enfant, ce louveteau
d’aristocrate, ce morveux, comme tu l’appelles, faisait, lui, tandis que tu
faisais, toi, de beaux discours à la Propagande ? Eh bien ! il se baait pour
empêcher l’ennemi d’entrer à Strasbourg ; tu demandais la tête de tes amis,
lui frappait à mort les ennemis de la France. Maintenant, remets à ta
ceinture ton pistolet, qui ne me fait pas peur, et écoute ce qui me reste à te
dire.

Le silence le plus profond régnait dans la salle, et, sur le théâtre, dont le
rideau était toujours levé, s’amassaient les artistes, les machinistes, les
soldats de garde.

Ce fut au milieu de ce silence plein d’angoisses curieuses que le
volontaire continua, sans forcer sa voix, ce qui n’empêcha pas qu’il fût
entendu de tous les spectateurs :

—  Ce qui me reste à te dire, reprit le sergent en démasquant le jeune
homme et en appuyant la main sur son épaule, c’est que cet enfant, qui n’est
ni un louveteau d’aristocrate, ni un morveux, mais un homme que la victoire
a baptisé aujourd’hui républicain sur le champ de bataille, après t’avoir
insulté, te défie, après t’avoir appelé misérable, t’appelle lâche, et qu’il
t’aend avec ton second à quelque arme qu’il te plaira de te bare, à moins
que, selon ton habitude, ton arme ne soit la guillotine et ton second le
bourreau ; et c’est moi qui te dis cela, entends-tu, en son nom et au mien ;
c’est moi qui te réponds de lui, moi, Pierre Augereau, sergent-major au
premier régiment des volontaires de Paris ! Et maintenant, va te faire pendre
où tu voudras ! Viens, citoyen Eugène.

Et, soulevant l’enfant entre ses bras, il le reposa à terre, mais en même
temps il le leva assez haut pour que toute la salle pût voir et l’applaudir
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frénétiquement.

Et, au milieu des cris, des hourras, des bravos, il sortit de la salle avec les
deux jeunes gens, que la moitié des spectateurs reconduisit à l’hôtel de la
Lanterne en criant :

— Vive la République ! vivent les volontaires de Paris ! à bas Tétrell !

q



81

E

Chapitre  9

Où Charles est arrêté

    qui allait croissant et qui
s’approchait de l’hôtel de la Lanterne, la bonne Mme  Teutch
apparut sur sa porte, et de loin elle reconnut, à la lueur des
torches dont s’étaient munis quelques-uns des plus

enthousiastes, ses deux hôtes et le sergent-major Pierre Augereau, qu’on lui
ramenait en triomphe.

La crainte qu’avait semée Tétrell parmi toute la population portait ses
fruits ; la moisson était mûre ; il récoltait la haine.

Une trentaine d’hommes de bonne volonté proposèrent à Pierre
Augereau de veiller à la sûreté de son élève, regardant comme très possible
que le citoyen Tétrell profitât des ténèbres pour se porter à quelque mauvais
coup contre lui.

Mais le sergent-major les remercia en leur disant qu’il veillerait lui-
même à la sûreté du jeune homme et qu’il répondait de lui.

Seulement, pour entretenir ces bonnes dispositions dont on pouvait avoir
besoin plus tard, le sergent-major fut d’avis d’offrir aux chefs de l’escorte un
verre de punch ou de vin chaud.

La proposition était à peine faite, que la cuisine de l’Auberge de la
Lanterne était envahie et que l’on procédait, dans un immense chaudron, à
la cuisson du vin, à la fonte du sucre et au mélange de l’alcool.

On ne se quia qu’à minuit, aux cris de « Vive la République ! » et après
avoir échangé force poignées de main et force serments d’alliance offensive
et défensive.
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Mais lorsque le dernier des buveurs de vin chaud fut parti, lorsque la
porte se fut refermée derrière lui, et que les contrevents fermés avec soin
eurent fait disparaître jusqu’à la dernière trace de lumière, Augereau
redevint sérieux, et, s’adressant à Eugène :

— Maintenant, dit-il, mon jeune élève, il s’agit de songer à votre sûreté.

— Comment, à ma sûreté ? s’écria le jeune homme. N’avez-vous pas dit
que je n’avais rien à craindre et que vous répondiez de moi ?

— Certainement que je réponds de vous, mais à la condition que vous
ferez ce que je voudrai.

—  e tu feras ce que je voudrai, dit la bonne citoyenne Teutch en
passant près du groupe du maître d’armes et des deux jeunes gens.

— C’est juste, dit le maître d’armes  ; seulement, il me semble drôle de
tutoyer le fils de mon général, qui est marquis gros comme le bras.
N’importe, on s’y fera. Je disais donc que je répondais de toi, mais à la
condition que tu feras tout ce que je voudrai.

—  Et que veux-tu que je fasse, voyons  ? Tu ne vas pas me conseiller
quelque lâcheté, j’espère ?

— Eh  ! monsieur le marquis, dit Augereau, pas de ces soupçons-là, ou,
mille tonnerres de République, nous nous brouillons.

— Voyons, mon bon Pierre, ne te fâche pas  ; que me proposes-tu ? Dis
vite.

— Je ne me fie pas plus que de raison à un homme qui met un faux nez
de cee taille-là pour se déguiser quand on n’est plus en carnaval. D’abord,
il ne se bara pas.

— Et pourquoi ne se bara-t-il pas ?

— Parce qu’il a tout l’air d’un grand lâche !

— Oui, mais s’il se bat ?

— S’il se bat, il n’y a rien à dire, et on ne risque plus que de recevoir un
coup d’épée ou une balle ; mais s’il ne se bat pas…

— Eh bien, s’il ne se bat pas ?
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— C’est bien autre chose ! S’il ne se bat pas, le danger est plus grand ; s’il
ne se bat pas, tu risques d’avoir le cou coupé, et c’est ce que je veux
t’épargner.

— En quoi faisant ?

— En t’emmenant avec moi à la caserne des volontaires de Paris ; il ne
viendra pas te chercher là, je t’en réponds.

— Me cacher ? Jamais !

— Chut ! mon jeune ami, dit le sergent-major en fronçant le sourcil, ne
disons pas de ces choses-là devant Pierre Augereau, qui se connaît en
courage ; non, tu ne te cacheras pas, tu aendras là : voilà tout.

— ’aendrai-je là ?

— Les témoins du citoyen Tétrell.

— Ses témoins ? Il les enverra ici, et je ne saurai pas qu’il les a envoyés,
puisque je n’y serai pas.

— Eh bien ! et le petit Charles, qui ne risque rien, lui, est-ce qu’il n’a pas
été créé et mis au monde pour rester ici et venir nous avertir de ce qui se
passera  ? Mille dieux  ! quel mauvais caractère vous avez, et comme vous
voyez des difficultés…

— Comme tu vois, dit la citoyenne Teutch en passant une seconde fois
près du groupe.

— Tu vois ! tu vois ! elle a pourtant raison, la mère Teutch, dit le sergent
en répétant les deux mots comme pour se les imposer à lui-même. Allons,
c’est décidé, tu viens chez moi ?

— Et, au premier événement, si petit qu’il soit, tu accours à la caserne,
n’est-ce pas, Charles ?

— Je t’en donne ma parole d’honneur.

— Et maintenant, dit Augereau, demi-tour à gauche.

— Où allons-nous ?

— À la caserne.
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— Par la cour ?

— Par la cour.

— Et pourquoi pas par la porte ?

— Parce que, par la porte, un curieux peut nous voir sortir et nous suivre
pour savoir, par pure fantaisie, où nous allons, tandis que, par la cour, je
connais une certaine porte donnant sur une ruelle où il ne passe pas un chat
toutes les vingt-quatre heures  ; de ruelle en ruelle, nous arriverons à la
caserne, et personne ne saura où les dindons perchent.

— Tu te souviens de ce que tu m’as promis, Charles ?

— oique j’aie deux ans de moins que toi, j’ai une parole comme toi,
Eugène  ; d’ailleurs, la journée d’aujourd’hui m’a vieilli et m’a fait de ton
âge ; adieu, et dors tranquille ; Augereau veillera sur toi, et, moi, je veille sur
ton honneur.

Les deux jeunes gens échangèrent une poignée de main  ; le sergent-
major pensa briser les doigts de Charles, en les lui serrant dans les siens,
puis il entraîna Eugène dans la cour, tandis que Charles, avec une légère
grimace de douleur, essayait de les décoller les uns des autres.

Cee opération terminée, le jeune homme prit, selon son habitude, sa clé
et son bougeoir, gagna sa chambre et se coucha.

Mais à peine était-il dans son lit, qu’il vit sa porte s’ouvrir et
Mme  Teutch entrer sur la pointe du pied en lui faisant signe de la main
qu’elle avait quelque chose d’important à lui dire.

Le jeune homme connaissait assez maintenant les mystérieuses allures
de Mme Teutch pour ne pas s’inquiéter outre mesure de son apparition dans
sa chambre, fût-ce à une heure indue.

Elle s’approcha de son lit en murmurant :

— Pauvre chérubin, va !

—  Eh bien  ! citoyenne Teutch, demanda en riant Charles, qu’y a-t-il
encore, mon Dieu ?
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— Il y a qu’il faut que je vous dise ce qui s’est passé, au risque de vous
inquiéter.

— and cela ?

— Pendant que vous étiez au spectacle.

— Il s’est donc passé quelque chose ?

— Ah ! je le crois bien ! ils ont fait une visite ici.

— i donc ?

— Les gens qui étaient déjà venus pour les citoyens Dumont et Ballu.

—  Eh bien  ! ils les ont encore moins trouvés que la première fois, je
présume.

— Ils ne venaient pas pour eux, mon bijou.

— Pour qui venaient-ils donc ?

— Ils venaient pour toi.

— Pour moi ? Ah ! Et que me vaut l’honneur de leur visite ?

— Il paraît que l’on cherche l’auteur du petit billet, vous savez ?

— Par lequel je les prévenais de déguerpir au plus vite ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Eh bien ! ils ont visité votre chambre et fouillé tous vos papiers.

—  Je suis tranquille sur ce point-là, ils n’ont rien trouvé contre la
République.

— Non, mais ils ont retrouvé un acte de tragédie.

— Ah ! de ma tragédie de éramène.

— Ils l’ont emporté.

— Les malheureux ! heureusement, je le sais par cœur.

— Mais savez-vous pourquoi ils l’ont emporté ?
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— Parce qu’ils en auront trouvé les vers à leur goût, je présume.

— Non, mais parce qu’ils ont reconnu que l’écriture du manuscrit était la
même que celle du billet.

— Ah ! voilà qui devient plus grave.

— Tu connais la loi, mon pauvre enfant ; pour quiconque donne asile à
un suspect ou l’aide à s’évader…

— Oui, il y a peine de mort.

—  Voyez donc comme il vous dit cela, ce petit diable, comme il vous
dirait : « Oui, il y a une tartine de confiture. »

—  Je dis cela ainsi, ma chère madame Teutch, parce que cela ne me
regarde pas.

— ’est-ce qui ne vous regarde pas ?

— La peine de mort.

— Pourquoi cela ne vous regarde-t-il pas ?

— Parce qu’il faut être âgé de seize ans passés pour avoir les honneurs de
la guillotine.

— Tu en es sûr, mon pauvre enfant ?

— Vous comprenez que je m’en suis informé ; au reste, j’ai lu hier sur les
murailles un nouvel arrêté du citoyen Saint-Just qui défend qu’aucun
mandat d’amener soit mis à exécution, sans que les pièces lui aient été
communiquées, et sans qu’il ait interrogé le prévenu… Cependant…

— oi ? demanda Mme Teutch.

— Aendez ; oui, donnez-moi de l’encre, une plume et du papier.

Charles prit la plume et écrivit :

« Citoyen Saint-Just, je viens d’être arrêté illégalement, et, croyant à ta
justice, je demande à être conduit devant toi. »

Et il signa.
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— Voilà, dit-il à Mme Teutch. Dans le temps où nous vivons, il faut tout
prévoir. Si je suis arrêté, vous ferez parvenir ce billet au citoyen Saint-Just.

—  Jésus Dieu  ! pauvre cher petit, si un pareil malheur arrivait, je te
promets bien de le porter moi-même, et quand je devrais faire antichambre
vingt-quatre heures, de ne le remere qu’à lui.

— C’est tout ce qu’il faut, et, sur ce, citoyenne Teutch, embrassez-moi et
dormez en paix ; je vais tâcher d’en faire autant.

Mme Teutch embrassa son hôte et s’éloigna en murmurant :

— En vérité Dieu, il n’y a plus d’enfants  ; en voilà un qui provoque le
citoyen Tétrell, et l’autre qui demande à être conduit devant le citoyen Saint-
Just !

Mme Teutch referma la porte ; Charles souffla sa bougie et s’endormit.

Le lendemain matin, vers huit heures, il était occupé à mere un peu
d’ordre dans ses papiers, tant soit peu en désarroi, à la suite de la
perquisition de la veille, lorsque la citoyenne Teutch s’élança dans sa
chambre en criant :

— Les voilà ! les voilà !

— i ? demanda Charles.

— Les gens de la police qui viennent pour t’arrêter, pauvre cher enfant !

Charles fourra vivement dans sa poitrine, entre sa chair et sa chemise, la
seconde lere de son père, c’est-à-dire celle qui était adressée à Pichegru ; il
craignait qu’elle ne lui fût prise et non rendue.

Les gens de la police entrèrent et signifièrent leur mandat au jeune
homme, qui déclara être prêt à les suivre.

En passant près de la citoyenne Teutch, il lui jeta un coup d’œil qui
voulait dire : « N’oubliez pas. »

La citoyenne Teutch répondit par un mouvement de tête qui signifiait  :
« Sois tranquille !… »

Les sbires emmenèrent Charles à pied.
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Il fallait passer devant la maison d’Euloge Schneider pour aller à la
prison. Il eut un instant l’intention de se faire conduire chez l’homme à qui il
était recommandé et avec lequel il avait dîné la veille ; mais, voyant devant
sa porte la guillotine, près de la guillotine une voiture vide, et sur le perron,
maître Nicolas, il se souvint de la scène de la veille et secoua la tête avec
dégoût en murmurant :

— Pauvre Mlle de Brumpt ! Dieu la garde !

L’enfant était encore de ceux qui croyaient en Dieu  ; il est vrai que
c’était un enfant.

q
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A

Chapitre  10

La promenade de Schneider

  C   hommes qui le conduisaient
étaient-ils passés, que la porte d’Euloge Schneider s’ouvrit, et
que le commissaire extraordinaire de la République parut sur le
seuil, jeta un coup d’œil de tendresse sur l’instrument de mort,

proprement démonté et couché dans sa charree, fit un petit signe d’amitié à
maître Nicolas, et monta dans la voiture vide.

Là, restant un instant debout :

— Et toi ? demanda-t-il à maître Nicolas.

Celui-ci lui montra une espèce de cabriolet qui se hâtait avec deux
hommes.

Ces deux hommes étaient ses deux aides ; ce cabriolet, sa voiture à lui.

On était au complet : l’accusateur, la guillotine et le bourreau.

Le cortège se mit en marche à travers les rues qui conduisaient à la Porte
de Kehl, à laquelle aboutit le chemin de Plobsheim.

Partout où il passait, on sentait passer en même temps la terreur aux
ailes glacées. Les gens qui étaient sur leur porte rentraient chez eux  ; ceux
qui passaient se collaient contre les murailles en désirant de disparaître au
travers. elques fanatiques seulement agitaient leurs chapeaux et criaient :
« Vive la guillotine ! » c’est-à-dire « Vive la mort ! » mais, il faut le dire en
l’honneur de l’humanité, ceux-là étaient rares.

À la porte aendait l’escorte habituelle de Schneider : huit hussards de la
Mort.
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Dans chaque village que Schneider trouvait sur sa route, il faisait une
halte, et la terreur se répandait. Aussitôt que le lugubre cortège était arrêté
sur la place, Schneider faisait annoncer qu’il était prêt à écouter les
dénonciations qui lui seraient faites. Il écoutait ces dénonciations,
interrogeait le maire et les conseillers municipaux tremblants, ordonnait les
arrestations et laissait derrière lui le village triste et désolé, comme s’il venait
d’être visité par la fièvre jaune ou la peste noire.

Le village d’Eschau était un peu en dehors et sur la droite du chemin.

Il espérait donc être sauvegardé du terrible passage. Il n’en fut rien.

Schneider s’engagea dans un chemin de traverse défoncé par les pluies,
d’où se tirèrent facilement sa voiture et celle de maître Nicolas, grâce à leur
légèreté ; mais la charree qui portait la rouge machine y resta embourbée.

Schneider envoya quatre hussards de la Mort chercher des hommes et
des chevaux.

Les chevaux et les hommes tardèrent un peu ; l’enthousiasme pour cee
funèbre besogne n’était pas grand. Schneider était furieux  ; il menaçait de
rester en permanence à Eschau et de guillotiner tout le village.

Et il l’eût fait, si la chose lui eût convenu, tant était suprême
l’omnipotence de ces terribles dictateurs.

Cela explique les massacres de Collot d’Herbois à Lyon, et de Carrier à
Nantes ; le vertige du sang leur montait à la tête, comme, dix-huit cents ans
auparavant, à celle des Néron, des Commode et des Domitien.

On finit, à force d’hommes et de chevaux, par tirer la charree de son
ornière, et l’on entra dans le village.

Le maire, l’adjoint et le Conseil municipal aendaient, pour haranguer
Schneider, à l’extrémité de la rue.

Schneider les fit entourer par ses hussards de la Mort, sans vouloir
écouter un mot de ce qu’ils avaient à lui dire.

C’était jour de marché. Il s’arrêta sur la grande place, fit dresser
l’échafaud aux yeux terrifiés de la population.
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Puis il donna l’ordre d’aacher le maire à l’un des poteaux de la
guillotine et l’adjoint à l’autre, tandis que tout le Conseil municipal se
tiendrait debout sur la plateforme.

Il avait inventé cee sorte de pilori pour tous ceux qui, à son avis,
n’avaient pas mérité la mort.

Il était midi, l’heure du dîner. Il entra dans une auberge qui se trouvait en
face de l’échafaud, fit mere sa table sur le balcon et, gardé par quatre
hussards de la Mort, il se fit servir son repas.

Au dessert, il se leva, haussa son verre au-dessus de sa tête, et cria :

— Vive la République et à mort les aristocrates !

Et, quand tous les spectateurs eurent répété son cri, même ceux qui le
regardaient avec crainte du haut de l’échafaud, ne sachant pas ce qu’il allait
ordonner d’eux :

— C’est bien, dit-il, je vous pardonne.

Et il fit détacher le maire et l’adjoint, et il permit au corps municipal de
descendre, leur ordonna d’aider, pour donner un exemple d’égalité et de
fraternité, le bourreau et ses aides à démonter la guillotine et à la charger sur
la charree, puis il se fit triomphalement reconduire par eux jusqu’à l’autre
extrémité du village.

On arriva à Plobsheim vers trois heures de l’après-midi. À la première
maison, Schneider demanda la demeure du comte de Brumpt.

On la lui enseigna.

Il demeurait dans la rue du Rhin, la plus belle et la plus large de la ville ;
Schneider, en passant devant la maison, ordonna d’y dresser la guillotine,
puis il laissa quatre hussards à la garde de l’échafaud et emmena les quatre
autres avec lui.

Il s’arrêta à l’Hôtel du Bonnet-Phrygien, autrefois l’Hôtel de la Croix-
Blanche.

De là, il écrivit :

« Au citoyen Brumpt, à la prison de ville.



92

« Sur ta parole d’honneur, par écrit, de ne pas chercher à fuir, tu es libre.

«  Seulement, tu m’inviteras à dîner demain à midi, aendu que j’ai à
causer avec toi d’affaires importantes.

« EULOGE SCHNEIDER. »

Et, par un des hussards, il envoya cee lere au comte de Brumpt. Dix
minutes après, le hussard rapportait cee réponse :

« Je donne ma parole au citoyen Schneider de rentrer chez moi, et de ne
point en sortir qu’il ne m’en ait donné l’autorisation.

«  J’aurai grand plaisir à le recevoir à dîner demain, à l’heure qu’il
m’indique.

« BRUMPT. »

q



93

A

Chapitre  11

La demande en mariage

    ’ machine qui se dressait devant sa
maison, Mlle de Brumpt avait aussitôt fait fermer les fenêtres
de la façade donnant sur la rue.
Lorsque le comte de Brumpt, sortant de prison sans autre

gardien de lui-même que son honneur engagé, arriva en vue de sa maison, il
la vit fermée comme un sépulcre, avec l’échafaud devant elle.

Il se demanda ce que cela voulait dire et s’il devait aller plus avant.

Mais cee hésitation ne dura qu’un moment  : ni échafaud ni tombe ne
devaient le faire reculer  ; il marcha droit à la porte et frappa selon son
habitude trois coups, les deux premiers l’un sur l’autre, le troisième un peu
plus éloigné.

Clotilde s’était retirée avec Mme  Gérard, sa dame de compagnie, dans
une chambre située tout au fond de l’appartement et donnant sur le jardin.

Elle était renversée sur les coussins d’un sofa et pleurait, tant lui
paraissait claire la réponse de Schneider à sa prière. Lorsqu’elle entendit les
deux premiers coups de marteau, elle jeta un cri ; au troisième, elle se dressa
tout debout.

— Ah ! mon Dieu ! dit-elle.

Mme Gérard pâlit.

—  Si le comte n’était point prisonnier, dit-elle, on jurerait que c’est lui
qui rentre.

Clotilde se précipita vers l’escalier.
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— C’est son pas, murmura-t-elle.

On entendit une voix qui demandait :

— Clotilde, où es-tu ?

— Mon père ! mon père ! s’écria la jeune fille en se jetant par les degrés.

Le comte l’aendait au bas de l’escalier ; il la reçut dans ses bras.

— Ma fille, mon enfant, balbutia le comte, que veut dire ceci ?

— Le sais-je moi-même ?

— Mais que veut dire cet échafaud dressé devant la porte ? e veulent
dire ces fenêtres fermées ?

—  C’est Schneider qui a dressé l’échafaud, c’est moi qui ai fermé les
fenêtres ; c’était pour ne pas vous voir mourir que je les ai fermées.

— Mais c’est Schneider qui vient d’ouvrir ma prison et qui m’en a laissé
sortir sur parole, en s’invitant à dîner pour demain.

— Mon père, dit Clotilde, j’ai peut-être eu tort  ; mais la faute en est à
mon amour pour vous : lorsque je vous ai vu arrêté, j’ai couru à Strasbourg
et j’ai demandé votre grâce.

— À Schneider ?

— À Schneider.

— Malheureuse ! Et à quel prix te l’a-t-il accordée ?

— Mon père, le prix est encore à faire entre nous, et sans doute demain
nous apportera-t-il ses conditions.

— Aendons.

Clotilde prit son livre de prières, sortit et alla s’enfermer dans une petite
église de village, si humble qu’on n’avait point pensé à en déposséder Dieu.

Elle y pria jusqu’au soir.

La machine passa la nuit toute dressée sur la place.

Le lendemain, à midi, Schneider se présenta chez le comte de Brumpt.
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Malgré l’époque avancée de la saison, la maison était jonchée de fleurs ;
on eût dit un jour de fête, si le deuil de Clotilde n’eût protesté contre ces
apparences de joie, comme la neige de la rue protestait contre les apparences
de printemps.

Schneider fut reçu par le comte et sa fille  ; Schneider n’avait pas pris
pour rien le surnom d’Euloge. Au bout de dix minutes, Clotilde se demanda
si c’était bien le même homme qui l’avait si brutalement reçue à Strasbourg.

Le comte, rassuré, sortit pour donner quelques ordres.

Schneider offrit son bras à la jeune fille et la conduisit à une fenêtre qu’il
ouvrit.

La guillotine était en face de la fenêtre, toute parée de fleurs et de
rubans.

— À votre choix, dit-il, un échafaud ou un autel.

— e voulez-vous dire ? demanda Clotilde toute frémissante.

— Demain, vous serez ma femme, ou, demain, le comte sera mort.

Clotilde devint pâle comme le mouchoir de batiste qu’elle tenait à la
main.

— Mon père aimera mieux mourir, dit-elle.

— Aussi, répliqua Schneider, est-ce vous que je charge de lui transmere
mon désir.

— Vous avez raison, dit-elle, c’est le seul moyen.

Schneider referma la fenêtre et reconduisit Mlle de Brumpt à sa place.

Clotilde tira de sa poche un flacon de sels, qu’elle respira. Par un
suprême effort de volonté, sa physionomie resta triste, mais reprit son calme,
et les roses de son teint, que l’on eût crues disparues à jamais, s’étendirent
de nouveau sur son visage.

Il était évident qu’elle avait pris sa résolution.

Le comte rentra. Un domestique le suivait, annonçant que le dîner était
servi.
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Clotilde se leva, prit le bras de Schneider, avant même que celui-ci le lui
eût offert, et le conduisit à la salle à manger.

Un splendide repas était servi, des courriers avaient été envoyés pendant
la nuit à Strasbourg et en avaient rapporté le plus rare gibier et les plus
beaux poissons que l’on avait pu y trouver.

Le comte, à peu près rassuré, faisait, avec toute la délicatesse d’un grand
seigneur, les honneurs de sa table au commissaire de la République  ; on
buvait tour à tour les meilleurs vins du Rhin, d’Allemagne et de Hongrie. La
pâle fiancée seule mangeait à peine et trempait de temps en temps ses lèvres
dans un verre d’eau.

Mais, à la fin du repas, elle tendit son verre au comte, qui, tout étonné, le
lui remplit de vin de Tokay.

Alors elle se leva, et, haussant son verre :

— À Euloge Schneider, dit-elle, à l’homme généreux auquel je dois la vie
de mon père ; heureuse et fière sera la femme qu’il choisira pour épouse.

— Belle Clotilde, s’écria Schneider, au comble de la joie, n’avez-vous pas
deviné que c’était vous, et ai-je besoin de vous dire que je vous aime ?

Clotilde choqua lentement, doucement son verre à celui d’Euloge, et,
allant s’agenouiller devant son père au comble de l’étonnement :

— Mon père, dit-elle, je vous supplie de m’accorder pour époux l’homme
bienfaisant à qui je dois votre vie, aestant le Ciel que je ne me relèverai pas
que vous ne m’ayez accordé cee faveur.

Le comte regardait alternativement Schneider, dont le visage rayonnait
de joie, et Clotilde, sur le front de laquelle rayonnait la douce auréole des
martyrs.

Il comprit qu’il se passait, à cee heure, quelque chose de si grand et de
si sublime, qu’il n’avait pas le droit de s’y opposer.

— Ma fille, dit-il, tu es la maîtresse de ta main et de ta fortune ; fais à ton
gré, ce que tu feras sera bien fait.

Clotilde se releva et tendit la main à Schneider.
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Celui-ci se précipita sur la main qui lui était offerte, tandis que Clotilde,
la tête renversée en arrière, semblait chercher Dieu et s’étonner que de
pareilles infamies pussent s’accomplir sous son regard sacré.

Mais, lorsque Schneider releva la tête, la physionomie de la jeune fille
reprit l’expression de sérénité qui s’en était exilée un instant, dans ce recours
à Dieu qui n’avait point été entendu.

Puis, comme Schneider la pressait de fixer le jour de son bonheur, elle
sourit, et, lui pressant les deux mains :

— Écoute, Schneider, lui dit-elle, j’exige de ta tendresse une de ces grâces
qu’on ne refuse pas à sa fiancée ; il se mêle un peu d’orgueil à mon bonheur.
Ce n’est point à Plobsheim, c’est-à-dire dans un pauvre village de l’Alsace,
que le premier de nos citoyens doit accorder son nom à la femme qu’il aime
et qu’il a choisie  : je veux que le peuple me reconnaisse pour l’épouse de
Schneider, et ne me prenne pas pour sa concubine. Il n’est point de ville où
l’on ne t’ait vu paraître sans être suivi d’une maîtresse  ; on pourrait
aisément s’y tromper. Il n’y a que cinq lieues d’ici à Strasbourg. J’ai des
mesures à prendre pour ma toilee de noces, car je veux qu’elle soit digne de
l’époux. Demain, à telle heure que tu voudras, nous partirons seuls ou
accompagnés, et je te donnerai la main devant les citoyens, les généraux et
les représentants 1.

— Je le veux bien, s’écria Schneider, je veux tout ce que tu voudras, mais
à une condition.

— Laquelle ?

— C’est que ce n’est point demain que nous partirons, mais aujourd’hui.

—  Impossible, dit en pâlissant Clotilde. Il est une heure et demie, et les
portes de la ville ferment à trois.

— Elles fermeront à quatre alors.

Puis, appelant deux hussards, de peur, s’il envoyait un seul, qu’un
accident quelconque ne lui arrivât :

—  Ventre à terre, dit-il aux deux hussards, ventre à terre jusqu’à
Strasbourg et que la Porte de Kehl ne se ferme pas avant quatre heures. Vous
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veillerez à cee porte à l’exécution de mes ordres.

—  Il faut faire tout ce que vous voulez, dit Clotilde laissant tomber sa
main dans celle de Schneider. Décidément, mon père, je crois que je serai
une femme bien heureuse !

q
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Chapitre  12

Saint-Just

  ’ , comme on l’a vu, sans qu’on reçût
aucune nouvelle de Tétrell ; la journée se passa de même.
À cinq heures de l’après-midi, voyant que les nouvelles ne
venaient pas, Eugène et Augereau résolurent d’en aller chercher.

Ils revinrent à l’hôtel de la Lanterne.

Et, en effet, là, ils en apprirent.

Mme Teutch, toute désespérée, leur raconta que son pauvre petit Charles
avait été arrêté à huit heures du matin et conduit à la prison.

Toute la journée, elle avait aendu pour parler à Saint-Just  ; mais elle
n’avait pu le voir qu’à cinq heures du soir.

Elle lui avait remis le billet de Charles.

—  C’est bien, avait dit Saint-Just. Si ce que vous me racontez est vrai,
demain il sera en liberté.

Mme Teutch s’était retirée avec quelque espoir ; le citoyen Saint-Just ne
lui avait point paru aussi féroce qu’on le lui avait dit.

Charles, quoique bien sûr de son innocence, n’ayant dans toute sa vie
d’écolier aucun souvenir qui se raachât à la politique, n’était pas sans une
certaine impatience en voyant toute la journée s’écouler sans nouvelles  ;
cee impatience se changea en inquiétude lorsqu’il vit, le lendemain, la
matinée se passer sans que le représentant du peuple le fît appeler.

Il n’y avait pas de la faute de Saint-Just, l’un des hommes les plus exacts
à tenir la parole donnée. On avait décidé, pour le lendemain, au point du
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jour, une grande tournée dans les quartiers français qui entouraient la ville,
afin de s’assurer que les ordres de surveillance émanés de Saint-Just étaient
scrupuleusement exécutés.

Il ne fut de retour à l’Hôtel de Ville qu’à une heure de l’après-midi, et
aussitôt, se rappelant la promesse qu’il avait faite à Mme  Teutch, il fit
donner à la prison l’ordre de lui amener le petit Charles.

Saint-Just avait, dans son excursion, été trempé de la tête aux pieds, et,
quand le jeune homme entra dans son cabinet, il achevait sa toilee et en
était à sa cravate.

La cravate, on le sait, était le point essentiel de la toilee de Saint-Just.

C’était tout un échafaudage de mousseline, de laquelle sortait une assez
belle tête, et qui était surtout destiné à dissimuler cet immense
développement de mâchoires qui se rencontre chez les animaux de proie et
chez les conquérants. Ce qu’il y avait surtout de remarquable dans ce visage,
c’étaient de grands yeux limpides, fixes, profonds, interrogateurs, ombragés
par des sourcils dessinés, non pas en arc, mais en ligne droite, se touchant
au-dessus du nez, chaque fois que, sous l’empire d’une impatience ou d’une
préoccupation quelconque, ils se fronçaient.

Il avait le teint pâle et d’une teinte grisâtre, comme tous ces travailleurs
laborieux de la Révolution, qui, ayant le sentiment d’une mort précoce,
ajoutaient les nuits aux jours pour avoir le temps d’achever l’œuvre terrible
dont le génie qui veille à la grandeur des nations, et que nous n’osons
nommer la Providence, les avait chargés  ; ses lèvres étaient molles et
charnues, celles de l’homme sensuel qui avait débuté en liérature par un
livre obscène, mais qui, par un effort de volonté prodigieux, en était arrivé à
vaincre son tempérament et à s’imposer, à l’endroit des femmes, une vie de
cénobite  ; et, tout en ajustant les plis de sa cravate, tout en rejetant en
arrière les bouts soyeux de sa magnifique chevelure, il dictait d’un seul jet à
un secrétaire des ordres, des arrêtés, des lois, des jugements qui, sans appel
ni cassation, s’en allaient, dans les deux langues, l’allemand et le français,
couvrir les murs des places, des carrefours et des rues les plus fréquentées de
Strasbourg.
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Et, en effet, telle était la puissance souveraine, absolue, aristocratique des
représentants du peuple en mission aux armées, qu’ils ne devaient pas plus
compte des têtes qu’ils abaaient que les faucheurs des herbes qu’ils
coupent  ; mais ce qu’il y avait de remarquable surtout dans le style de ces
arrêts ou de ces proscriptions dictés par Saint-Just, c’était leur concision, et
la voix brève, sonore et vibrante avec laquelle ils étaient dictés ; la première
fois qu’il parla à la Convention, ce fut pour demander la mise en accusation
du roi, et, aux premiers mots de son discours froid, aigu, tranchant comme
l’acier, il n’y eut pas un auditeur qui ne comprît, en frissonnant sous une
sensation étrange, que le roi était perdu.

Tout à coup, sa cravate mise, il se retourna tout d’une pièce pour passer
son habit, et aperçut le jeune homme qui aendait.

Son regard se fixa sur lui, appelant visiblement la mémoire à son aide ;
puis tout à coup, allongeant la main vers la cheminée :

— Ah ! c’est toi, dit-il, que l’on a arrêté hier matin et qui m’as écrit par la
maîtresse de l’auberge où tu loges ?

— Oui, citoyen, répondit Charles, c’est moi.

— Les gens qui t’ont arrêté ont donc permis que tu m’écrives ?

— Je t’avais écrit d’avance.

— Comment cela ?

— Je savais que je devais être arrêté.

— Et tu ne t’es point caché ?

— Pour quoi faire ?… J’étais innocent, et l’on dit que tu es juste.

Saint-Just regarda un instant l’enfant en silence  ; lui-même paraissait
très jeune ainsi, dans sa chemise de toile la plus blanche et la plus fine, aux
larges manches, dans son gilet blanc à grands revers, dans sa cravate
artistement nouée.

— Tes parents sont-ils émigrés ? demanda-t-il enfin.

— Non, citoyen, mes parents ne sont point des aristocrates.

— e sont-ils ?
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—  Mon père préside le Tribunal de Besançon, mon oncle est chef de
bataillon.

— el âge as-tu ?

— Un peu plus de treize ans.

— Approche.

Le jeune homme obéit.

— C’est ma foi vrai, dit Saint-Just ; il a l’air d’une petite fille. Mais enfin
tu avais fait quelque chose pour que l’on t’arrêtât ?

—  Deux de mes compatriotes, les citoyens Dumont et Ballu, étaient
venus à Strasbourg pour réclamer l’élargissement de l’adjudant général
Perrin. J’ai su qu’ils devaient être arrêtés dans la nuit ou le lendemain ; je les
ai prévenus par un petit billet ; ce petit billet a été reconnu de mon écriture ;
j’ai cru bien faire. J’en appelle à ton cœur, citoyen Saint-Just.

Saint-Just posa l’extrémité de sa main blanche et soignée comme une
main de femme sur l’épaule du jeune homme.

— Tu es encore enfant, lui dit-il, je me contenterai donc de te dire ceci :
Il y a un sentiment plus saint que le compatriotisme, c’est le patriotisme  ;
avant d’être citoyens de la même ville, on est enfants de la même patrie. Un
jour viendra, et la raison aura fait un grand pas, où l’humanité passera avant
la patrie, où tous les hommes seront frères, où toutes les nations seront
sœurs, où il n’y aura d’ennemis que les tyrans. Tu as cédé à un sentiment
honorable, l’amour de ton prochain que recommande l’Évangile ; mais, en y
cédant, tu as oublié un sentiment plus élevé, plus sacré, plus sublime, le
dévouement au pays, qui doit passer avant tout. Si ces hommes étaient des
ennemis de leur pays, s’ils avaient transgressé la loi, il ne fallait pas te
mere entre eux et le glaive de la loi ; je ne suis pas de ceux qui ont le droit
de prêcher l’exemple, étant un des plus humbles serviteurs de la liberté ; je la
servirai dans la mesure de mes moyens, je la ferai triompher dans la mesure
de ma force, ou je mourrai pour elle  ; c’est toute mon ambition. Pourquoi
suis-je aujourd’hui si calme et si fier de moi-même ? C’est que j’ai, au prix
du sang de mon cœur, donné une grande preuve de mon respect pour la loi
que j’ai moi-même rendue.
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Il s’arrêta une seconde pour s’assurer que l’enfant écoutait
aentivement ; l’enfant ne perdait pas un mot ; mais, au contraire, comme
pour les transmere à l’avenir, il recueillait une à une toutes les paroles qui
tombaient de cee bouche puissante.

Saint-Just reprit :

—  Depuis la honteuse panique d’Eisemberg, j’ai rendu un arrêté par
lequel il est ordonné à tout soldat, officier inférieur ou officier supérieur, de
se coucher tout habillé. Eh bien ! dans ma tournée de ce matin, je me faisais
une fête de revoir un enfant de mon pays, comme moi du département de
l’Aisne, comme moi de Blérancourt, comme moi élevé au collège de
Soissons, dont le régiment est arrivé hier au village de Schiltigheim. Je
dirigeai donc ma course vers ce village, et je m’informai dans quelle maison
était logé Prosper Lenormand  ; on m’indiqua la maison, j’y courus  ; sa
chambre était au premier, et, quelle que soit ma puissance sur moi-même,
mon cœur, en montant l’escalier, baait du plaisir de revoir un ami après
cinq ans de séparation. J’entre dans la première chambre et crie :

— Prosper ! Prosper ! où es-tu ? C’est moi, ton camarade, Saint-Just.

Je n’avais pas plus tôt fait cet appel, que la porte s’ouvre et qu’un jeune
homme en chemise se précipite dans mes bras en criant de son côté :

— Saint-Just, mon cher Saint-Just !

Je le pressai sur mon cœur en pleurant, car ce cœur venait d’être frappé
d’un coup terrible.

L’ami de mon enfance, celui que je revoyais après cinq ans de
séparation, celui que j’étais venu chercher, tant j’avais hâte de le revoir,
celui-là avait violé la loi que j’avais rendue trois jours auparavant, celui-là
avait mérité la mort.

Alors mon cœur se plia sous la puissance de ma volonté, et, me tournant
vers les témoins de cee scène :

— Le Ciel soit loué doublement, dis-je d’une voix calme, puisque je t’ai
revu, mon cher Prosper, et que je puis donner dans un homme qui m’est si
cher une leçon mémorable de discipline et un grand exemple de justice en
t’immolant au salut public.
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Me tournant alors vers ceux qui m’accompagnaient :

— Faites votre devoir, leur dis-je.

J’embrassai encore une dernière fois Prosper, et sur un signe de moi, ils
l’entraînèrent hors de la chambre.

— Pourquoi faire ? demanda Charles.

—  Pour le fusiller. N’était-il pas défendu sous peine de mort de se
déshabiller en se couchant ?

— Mais tu lui as fait grâce ? demanda Charles, ému jusqu’aux larmes.

— Dix minutes après, il était mort.

Charles jeta un cri de terreur.

— Tu as encore le cœur faible, pauvre enfant  ; mais lis Plutarque, et tu
deviendras un homme. Ah ! çà, que fais-tu à Strasbourg ?

—  J’étudie, citoyen, répondit l’enfant  ; j’y suis arrivé il y a trois jours
seulement.

— Et qu’étudies-tu à Strasbourg ?

— Le grec.

— Il me paraîtrait plus logique d’y étudier l’allemand ; d’ailleurs, à quoi
bon le grec, puisque les Lacédémoniens n’ont point écrit ?

Puis, après un instant de silence pendant lequel il continuait de regarder
l’enfant avec curiosité :

—  Et quel est le savant qui se mêle de donner des leçons de grec à
Strasbourg ?

— Euloge Schneider, répondit Charles.

— Comment ! Euloge Schneider sait le grec ? demanda Saint-Just.

—  C’est un des premiers hellénistes de l’Allemagne, il a traduit
Anacréon.

—  Le capucin de Cologne  ! s’écria Saint-Just  ; Euloge Schneider
anacréontique ! Eh bien ! soit ! va apprendre le grec d’Euloge Schneider… Si
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je croyais, continua-t-il d’une voix vibrante, que tu dusses en apprendre
autre chose, je te ferais étouffer.

Tout étourdi de cee sortie, l’enfant resta immobile et muet, collé à la
muraille comme une figure de tapisserie.

—  Oh  ! s’écria Saint-Just en s’excitant de plus en plus, ce sont des
marchands de grec comme lui qui perdent la cause sainte de la Révolution ;
ce sont eux qui lancent des mandats d’amener contre des enfants de treize
ans, et cela, parce qu’ils logent dans la même auberge où la police a signalé
deux voyageurs suspects ; et c’est ainsi que ces misérables se flaent de faire
aimer la Montagne. Ah ! j’en jure par la République, je ferai bientôt justice
de ces aentats qui meent tous les jours nos plus précieuses libertés en
danger… Une justice exemplaire et terrible est urgente ; je la ferai. Ils osent
me reprocher de ne pas leur donner assez de cadavres à dévorer, je leur en
donnerai. La Propagande veut du sang, elle en aura ! Et, pour commencer, je
la baignerai dans celui de ses chefs. ’une occasion me fournisse un
prétexte, que la justice soit de mon côté, et ils verront.

Saint-Just, sortant de sa froide tranquillité, devenait terrible de menace ;
ses sourcils se touchaient, ses narines étaient gonflées comme celles d’un
lion en chasse  ; son teint était devenu couleur de cendre  ; on eût dit qu’il
cherchait autour de lui quelque chose, homme ou meuble, pour le briser.

En ce moment, un messager qui descendait de cheval, chose facile à voir
aux éclaboussures dont il était souillé, entra précipitamment, et,
s’approchant de Saint-Just, lui dit quelques mots tout bas.

À ces mots, le visage de Saint-Just laissa transparaître une expression de
joie mêlée de doute ; on eût dit que la nouvelle que venait de lui annoncer le
cavalier lui était si agréable, qu’il n’osait y croire tout à fait.

q
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Chapitre  13

Les noces d’Euloge Schneider

J  ’  la tête aux pieds, comme
s’il eût craint d’avoir affaire à un fou.
— Et vous venez, dites-vous… demanda-t-il.
— De la part de votre collègue Lebas.

— Pour me dire…

L’homme baissa de nouveau la voix, de manière que Charles ne pût
entendre ce qu’il disait ; quant au secrétaire, il était depuis longtemps sorti,
emportant à l’imprimerie tous les arrêtés de Saint-Just.

— Impossible ! dit le proconsul, passant de l’espérance au doute, tant la
chose lui paraissait incroyable.

— Cela est pourtant ainsi, répliqua le messager.

— Mais il n’oserait jamais, dit Saint-Just serrant les dents et faisant jaillir
un éclair de haine de ses yeux.

— Ce sont les hussards de la Mort eux-mêmes qui se sont emparés de la
porte, et qui ont empêché de la fermer.

— De la Porte de Kehl ?

— De la Porte de Kehl.

— Justement de celle-là qui est en face de l’ennemi ?

— Oui, justement de celle-là.

— Malgré mon ordre formel ?

— Malgré ton ordre formel.
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—  Et quel motif les hussards ont-ils donné pour empêcher cee porte
d’être fermée à trois heures, quand il y a ordre formel de fermer toutes les
portes de Strasbourg à cee heure, et peine de mort pour le contrevenant ?

—  Ils ont dit que le commissaire de la République rentrait en ville par
cee porte avec sa fiancée.

— La fiancée d’Euloge Schneider ! la fiancée du capucin de Cologne !

Saint-Just regarda autour de lui, cherchant évidemment Charles des
yeux, au milieu des ténèbres qui commençaient à envahir la chambre.

— Si c’est moi que tu cherches, citoyen Saint-Just, me voilà, dit le jeune
homme en se rapprochant de lui.

—  Oui, approche  ; as-tu entendu dire que ton maître de grec allait se
marier ?

L’histoire de Mlle de Brumpt se présenta à l’instant même à l’esprit du
jeune homme.

— Ce que je suppose serait trop long à te raconter.

— Non, raconte, dit en riant Saint-Just, nous avons le temps.

Charles raconta le dîner chez Euloge, avec l’épisode de la jeune fille et
celui du bourreau.

En écoutant ce récit, la tête de Saint-Just restait immobile, mais le reste
de son corps était en proie à la plus vive agitation.

Tout à coup, une grande rumeur s’éleva dans l’une des rues qui
conduisent de la Porte de Kehl à l’Hôtel de Ville.

Sans doute devina-t-il quelle était la cause de cee rumeur, car,
s’adressant à Charles :

— Si tu veux te retirer, mon enfant, lui dit-il, tu es libre, mais si tu veux
assister à un grand acte de justice, reste.

La curiosité clouait Charles aux côtés de Saint-Just ; il resta.

Le messager alla à la fenêtre, écarta le rideau.
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— Eh ! tenez, dit-il, la preuve que je ne m’étais pas trompé, c’est que le
voilà !

— Ouvre la fenêtre, dit Saint-Just.

Le messager obéit  ; la fenêtre donnait sur un balcon s’avançant au-
dessus de la rue.

Saint-Just y monta, et, sur son invitation, Charles et le messager y
montèrent après lui.

La pendule sonnait, Saint-Just se retourna : il était quatre heures.

Le cortège débouchait sur la place.

atre coureurs revêtus des couleurs nationales précédaient la calèche
de Schneider, traînée par six chevaux et découverte malgré les menaces du
temps  ; lui et sa fiancée, richement vêtue, éblouissante de jeunesse et de
beauté, étaient assis au fond ; son escorte habituelle, ses cavaliers noirs, ses
hussards de la Mort, caracolaient autour de la voiture, le sabre nu et écartant
à coups de plat de sabre, au nom de l’égalité et de la fraternité, les curieux
qui s’approchaient trop près des fiancés ; derrière eux venait immédiatement
une charree basse à larges roues, peinte en rouge, traînée par deux chevaux
tout enrubannés aux trois couleurs, portant des planches, des poteaux, des
marches, peints en rouge comme tout le reste, et conduite par deux hommes
à mine sinistre, en blouse noire, coiffés du bonnet rouge à large cocarde,
échangeant avec les hussards de la Mort de lugubres lazzi. Enfin le cortège se
terminait par une petite carriole dans laquelle était assis un homme maigre,
pâle et sérieux, que l’on se montrait curieusement du doigt sans autre
désignation que ces deux mots dits d’une voix basse et craintive : « Maître
Nicolas ! »

Le tout était éclairé par une double haie d’hommes à pied portant des
torches.

Schneider venait présenter sa fiancée à Saint-Just, qui, de son côté,
comme on l’a vu, s’avançait sur le balcon pour le recevoir.

Saint-Just, calme, rigide et froid comme la statue de la Justice, n’était
point populaire. Il était craint et respecté ; de sorte que, lorsqu’on le vit sur le
balcon avec son costume de représentant du peuple, avec son chapeau à
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panache, sa ceinture tricolore, et à son côté le sabre qu’il savait tirer au
besoin, quand il se trouvait en face de l’ennemi, il n’y eut ni cris ni bravos,
mais un froid chuchotement et un mouvement de recul dans la foule qui
laissait vide un grand cercle éclairé, dans lequel entraient la calèche portant
les deux fiancés, la charree portant la guillotine, et la carriole portant le
bourreau.

Saint-Just fit, de la main, signe que l’on s’arrêtât, et la foule, comme nous
l’avons dit, non seulement s’arrêta, mais encore recula.

Tout le monde croyait que Saint-Just allait parler le premier ; et, en effet,
après ce geste impératif qu’il avait fait avec une suprême dignité, il allait
parler, lorsque, au grand étonnement des spectateurs, ce fut la jeune fille qui,
d’un mouvement rapide ouvrit la portière de la voiture, s’élança à terre, la
referma, et, tombant à genoux sur le pavé, cria tout d’un coup au milieu de
ce silence solennel :

— Justice, citoyen ! j’en appelle à Saint-Just et à la Convention !

— Contre qui ? demanda Saint-Just de sa voix vibrante et incisive.

—  Contre cet homme, contre Euloge Schneider, contre le commissaire
extraordinaire de la République.

— Parle ; qu’a-t-il fait ? répondit Saint-Just. La justice t’écoute.

Et, alors, d’une voix émue, mais forte, indignée, menaçante, la jeune fille
raconta tout ce hideux drame, la mort de sa mère, son père arrêté, l’échafaud
dressé devant sa maison, l’alternative offerte, et, à chaque terrible péripétie,
que semblait avoir peine à croire celui qui l’écoutait, elle appelait en
témoignage soit le bourreau, soit ses aides, soit les hussards de la Mort, soit
enfin Schneider lui-même ! Chaque interpellé répondait :

— Oui, c’est vrai !

Excepté Schneider, qui, aerré, ramassé sur lui-même comme un jaguar
qui va s’élancer, répondit oui, lui aussi, par son silence.

Saint-Just, mordant son poing, laissa tout dire ; puis, quand la jeune fille
eut fini :
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— Tu as demandé justice, citoyenne Clotilde Brumpt, et tu vas l’avoir  ;
mais qu’aurais-tu fait si tu ne m’eusses point trouvé disposé à te la rendre ?

Elle tira un poignard de sa poitrine :

— Ce soir, au lit, dit-elle, je l’eusse poignardé ; les Charloe Corday nous
ont appris comment on traite les Marat  ! Et maintenant, ajouta-t-elle,
maintenant que me voilà libre d’aller pleurer ma mère et consoler mon père,
je te demande sa grâce.

À ce mot «  sa grâce  », Saint-Just tressaillit, comme mordu par un
serpent.

— Sa grâce ? s’écria-t-il en frappant du poing la traverse du balcon ; la
grâce de cet homme exécrable  ? la grâce du capucin de Cologne  ? Tu ris,
jeune fille  ; si je faisais cela, la Justice déploierait ses ailes et s’envolerait
pour ne plus revenir. Sa grâce !

Et, avec une explosion terrible, d’une voix qui fut entendue à une
incroyable distance :

— À la guillotine ! s’écria-t-il.

L’homme pâle, maigre et sérieux descendit de sa carriole, vint jusque
sous le balcon, ôta son chapeau et s’inclina.

— Couperai-je la tête, citoyen Saint-Just ? demanda-t-il humblement.

— Par malheur, je n’en ai pas le droit, dit Saint-Just ; sans quoi, dans un
quart d’heure, l’humanité serait vengée ; non, commissaire extraordinaire de
la République, il relève du Tribunal révolutionnaire et non de moi. Non,
appliquez-lui le supplice qu’il a inventé  : qu’on l’aache à la guillotine  ; la
honte ici, la mort là-bas !

Et, avec un geste d’une suprême puissance, il étendit le bras dans la
direction de Paris.

Puis, comme si tout ce qu’il avait à faire dans ce drame était fait,
poussant devant lui le messager qui était venu lui apporter la nouvelle de la
violation de ses ordres et le petit Charles, que, par un autre acte de justice, il
venait de rendre à la liberté, il ferma la fenêtre, et, posant la main sur
l’épaule de l’enfant :
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— N’oublie jamais ce que tu viens de voir, lui dit-il, et, si jamais on dit
devant toi que Saint-Just n’est pas l’homme de la Révolution, de la liberté et
de la justice, dis hautement que cela n’est pas vrai. Et, maintenant, va où tu
voudras, tu es libre !

Charles, dans un transport d’admiration juvénile, voulut prendre la main
de Saint-Just et la lui baiser  ; mais lui la retira vivement, et, approchant sa
tête de ses lèvres en même temps qu’il se penchait vers lui, il l’embrassa au
front.

arante ans après, Charles, devenu homme, me disait, en me racontant
cee histoire et en m’excitant à en faire un livre, qu’il sentait encore sur son
front, en souvenir, l’impression que lui avait faite le baiser de Saint-Just.

Ô cher Charles ! chaque fois que vous m’avez fait une recommandation
pareille, je l’ai suivie, et votre génie qui planait sur moi m’a porté bonheur.

q
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A

Chapitre  14

Les souhaits

   C descendait, il put, du haut du
perron de l’Hôtel de Ville, embrasser d’un coup d’œil toute la
scène.
Mlle de Brumpt, pressée de se mere en sûreté et sans doute

aussi de rassurer son père, avait disparu.

Les deux hommes à bonnet rouge et à blouse noire dressaient l’échafaud
avec une promptitude qui indiquait l’habitude qu’ils avaient de cee
besogne.

Maître Nicolas tenait par le bras Schneider, qui refusait de descendre de
la voiture  ; ce que voyant, les deux hussards de la Mort contournèrent la
calèche, et, passant du côté opposé à la portière ouverte, se mirent à le
piquer de la pointe de leur sabre.

Il tombait une pluie froide, un givre qui pénétrait à travers les habits
comme des aiguilles, et cependant Schneider s’essuyait le front avec son
mouchoir ; la sueur en découlait.

À moitié chemin de la voiture à la guillotine, on lui avait enlevé son
chapeau d’abord, à cause de la cocarde nationale, ensuite son habit, parce
que c’était un habit militaire  ; le froid et la terreur, tout à la fois, s’étaient
emparés du malheureux, qui greloait en montant les marches de
l’échafaud.

Alors un immense cri qui semblait poussé d’une seule voix se fit
entendre par toute la place, poussé par dix mille voix :

— Sous le couteau ! sous le couteau !
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— Mon Dieu, murmurait Charles, appuyé à la muraille, tout frissonnant
d’angoisse et cependant retenu par une invincible curiosité, vont-ils le tuer ?
vont-ils le tuer ?

— Non, sois tranquille, lui répondit une voix, cee fois, il en sera quie
pour la peur  ; et cependant il n’y aurait pas grand mal à en finir tout de
suite.

Cee voix était connue de Charles  ; il tourna la tête du côté d’où elle
venait et reconnut le sergent Augereau.

— Ah ! s’écria-t-il, joyeux comme s’il eût échappé personnellement à un
danger ; ah ! c’est toi, mon brave ami ! Et Eugène ?

— Sain et sauf comme toi ; nous sommes revenus hier soir à l’hôtel, où
nous avons appris ton arrestation. J’ai couru à la prison, tu y étais encore ;
j’y suis retourné à une heure, tu y étais toujours. À trois heures, j’ai su que
Saint-Just t’avait envoyé chercher  ; alors j’ai résolu de rester sur la place
jusqu’à ce que tu sortisses, j’étais bien sûr qu’il ne te mangerait pas, que
diable  ! Tout à coup je t’ai vu près de lui à la fenêtre  ; vous paraissiez au
mieux l’un avec l’autre, et j’ai été rassuré. Enfin te voilà libre !

— Comme l’air.

— Rien ne te retient plus ici ?

— Je voudrais n’y être pas venu.

—  Je ne suis pas de ton avis. Il me paraît toujours bon d’être l’ami de
Saint-Just, et cela me paraît meilleur même que d’être celui de Schneider,
aendu que, pour le moment, il est incontestable que c’est Saint-Just qui est
le plus fort. ant à Schneider, tu n’avais pas eu le temps de prendre pour
lui une amitié bien tendre  ; il est donc probable que tu ne demeureras pas
inconsolable de sa perte  ; ce qui arrive ce soir sera une leçon pour Tétrell,
qui, d’ailleurs, n’a pas bougé, mais auquel il ne faut pas laisser le temps de
prendre sa revanche.

De grands cris, des hourras et des bravos retentissaient en ce moment.

— Oh ! mon Dieu, qu’est-ce encore ? demanda Charles en cachant sa tête
dans la poitrine du maître d’armes.
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— Rien, dit Augereau en se haussant sur la pointe des pieds  ; rien, on
l’aache au-dessous du couperet comme il a fait hier au maire et à l’adjoint
d’Eschau  ; chacun à son tour  ! Trop heureux, mon bon ami, ceux qui
descendent d’où tu es monté avec leur tête sur les épaules.

— Terrible ! terrible ! murmura Charles.

— Terrible, oui, mais c’est encore ce que nous voyons tous les jours, et
pis encore ; dis donc tout bas adieu à ton digne professeur, que tu ne reverras
probablement jamais, aendu qu’en descendant de son estrade il partira
pour Paris, où je ne lui souhaite pas de faire ascension. Et allons souper,
tudieu ! tu dois mourir de faim, pauvre garçon !

— Je n’y pensais pas, dit Charles ; mais, en effet, du moment que tu m’y
fais penser, je dois avouer que mon déjeuner est loin.

— Raison de plus pour regagner vite l’hôtel de la Lanterne.

— Allons donc.

Charles jeta un dernier regard sur la place.

— Adieu, pauvre ami de mon père, murmura-t-il ; lorsqu’il m’a adressé et
recommandé à toi, il te croyait toujours le bon et savant moine qu’il avait
connu autrefois. Il ignorait que tu fusses devenu le faune sanglant qui m’est
apparu, et que l’esprit du Seigneur se fût retiré de toi. os vult perdere
Jupiter dementat… Allons.

Et ce fut l’enfant, à son tour, qui tira Pierre Augereau du côté de l’hôtel
de la Lanterne.

Deux personnes aendaient Charles avec anxiété.

Mme Teutch et Eugène.

Mme  Teutch, usant de son double droit de femme et d’hôtesse,
commença par s’emparer de Charles, et ce ne fut qu’après l’avoir bien
regardé en face pour s’assurer que c’était lui, bien embrassé et réembrassé
pour s’assurer que ce n’était pas son ombre, qu’elle le rendit à Eugène.

Les amitiés des deux jeunes gens furent moins bruyantes, mais aussi
tendres ; rien ne lie vite comme les dangers courus en communauté, et, Dieu
merci, depuis que les deux amis avaient fait connaissance, les événements



115

n’avaient pas manqué pour amener leur amitié au diapason des plus vives
amitiés antiques. Cee amitié s’exaltait encore chez les deux jeunes gens à
l’idée qu’ils allaient se quier. Il était imprudent pour Eugène, qui, d’ailleurs,
avait à peu près achevé toutes ses recherches, de rester plus longtemps à
Strasbourg sous le poids de la vengeance de Tétrell, qui pouvait couver un
certain temps l’insulte qu’il avait reçue, mais qui, à coup sûr, ne l’oublierait
pas.

ant à Charles, son séjour à Strasbourg était sans objet du moment
qu’Euloge Schneider ne l’habitait plus, puisqu’il était spécialement venu
pour étudier sous sa direction.

Eugène allait donc retourner à Paris, où sa mère et sa sœur
poursuivaient la mise en liberté de son père, tandis que Charles, utilisant la
seconde lere qu’il avait reçue du sien, allait faire auprès de Pichegru son
apprentissage de soldat, au lieu de faire, près d’Euloge Schneider, son
apprentissage de savant.

Il fut convenu que les deux jeunes gens se meraient le lendemain, au
point du jour, en route chacun de son côté.

Cee résolution désespérait la bonne Mme Teutch, qui s’était improvisé
une petite famille, et qui les aimait, disait-elle, comme ses enfants ; mais elle
était trop raisonnable pour essayer, non pas d’empêcher, mais même de
retarder un départ qu’elle regardait comme indispensable et surtout comme
urgent.

Elle entra donc dans tous les projets des jeunes gens ; la seule condition
qu’elle mit à son consentement fut que ce serait elle qui leur offrirait le
dernier repas qu’ils prendraient chez elle.

Non seulement le repas fut accepté, mais la bonne Mme Teutch, que les
deux jeunes gens regardaient, sinon comme une mère, du moins comme une
amie, fut invitée à en faire les honneurs  ; invitation qui lui fut si sensible,
que non seulement elle donna immédiatement au chef les ordres les plus
précis pour un excellent souper, mais encore qu’elle monta à sa chambre
pour choisir dans sa garde-robe sa plus élégante toilee.

Or, comme les apprêts du souper et surtout l’exécution de la toilee de
Mme Teutch nécessitaient un retard d’une demi-heure, il fut décidé que ce
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retard serait employé par les jeunes gens à faire tous leurs préparatifs de
départ.

La diligence de Paris, où la place d’Eugène était retenue, partait au point
du jour  ; Charles comptait conduire son ami à la diligence, et, de là, se
mere en route pour Auenheim, où Pichegru avait son quartier général.

Auenheim était situé à huit lieues de Strasbourg.

C’était une des huit ou dix forteresses qui, pareilles à des sentinelles
avancées, veillaient autour de Strasbourg à la sûreté de nos frontières.

Pour préparer Charles à une journée si fatigante, il lui fallait une bonne
nuit.

Et c’était pour que cee nuit fût complète que les jeunes gens étaient
invités par Mme Teutch à ranger leurs papiers et à faire leurs malles avant
de se mere à table.

Pendant ce temps, Augereau allait prévenir à son quartier que, soupant
en ville, il ne savait point à quelle heure de la nuit il rentrerait, et même s’il
rentrerait.

Augereau, comme maître d’armes, avait bien des avantages que
n’avaient point les autres volontaires de Paris, qui, en cee qualité, avaient
encore des immunités que n’avaient pas les autres soldats.

Les deux jeunes gens avaient laissé ouverte la porte par laquelle on
communiquait d’une chambre à l’autre, de sorte que la conversation
continuait d’aller son train, quoique chacun fût chez soi.

Chacun d’eux, au moment où il allait se séparer de l’autre, rêvait son
avenir et le taillait à la façon dont il l’entendait.

— Moi, disait Eugène en classant tous ses papiers de guerre, ma route est
tracée d’avance. Je ne serai jamais qu’un soldat ; je sais à peine le latin, pour
lequel j’ai une sainte répugnance  ; à plus forte raison le grec, dont je ne
connais pas un traître mot ; en échange, qu’on me donne le premier cheval
venu, je le monterai ; à vingt pas, je fais mouche à tout coup ; Augereau t’a
dit qu’à l’épée et au sabre je ne craignais personne. Aussitôt que j’entends le
tambour ou la trompee, le cœur me bat et le sang me monte au visage. Je
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serai à coup sûr soldat comme mon père. i sait, peut-être général comme
lui. C’est beau, d’être général !

— Oui, répondit Charles ; mais tu vois où cela mène : regarde ton père,
tu es sûr de son innocence, n’est-ce pas ?

— Certainement que j’en suis sûr.

— Eh bien ! il court danger d’exil et même de mort, m’as-tu dit ?

—  Bah  ! est-ce que émistocle, qui avait participé à la bataille de
Marathon et qui avait gagné celle de Salamine, n’est point mort en exil  ?
L’exil, quand il n’est pas mérité, fait du général un héros ; la mort, quand elle
frappe un innocent, fait du héros un demi-dieu. Est-ce que tu ne voudrais
pas être Phocion, au risque de boire la ciguë comme lui ?

— Ciguë pour ciguë, dit Charles, j’aimerais mieux celle de Socrate ; c’est
mon héros à moi.

— Ah ! je ne le repousse pas non plus ; il a commencé par être soldat ; à
Potidée, il a sauvé la vie à Alcibiade, et, à Delium, à Xénophon. Sauver la vie
à son semblable, Charles, c’est l’action pour laquelle les Romains votaient
leur plus belle couronne, la couronne de chêne.

— Sauver la vie à deux hommes et en faire périr soixante mille peut-être,
comme Phocion, dont tu parlais tout à l’heure, dans les quarante-cinq
batailles qu’il a livrées, trouves-tu que ce soit une compensation suffisante ?

—  Ma foi, oui, quand ces deux hommes doivent être Alcibiade et
Xénophon.

— Moi, je n’ai pas tant d’ambition que toi, dit Charles en soupirant : tu
veux être un Alexandre, un Scipion ou un César ; moi, je me contenterais, je
ne dirai pas d’être Virgile – il n’y a et il n’y aura jamais qu’un Virgile – mais
un Horace, un Longin et même un Apulée. Il te faut, à toi, un camp, une
armée, des chevaux, des tentes, des uniformes éclatants, des tambours, des
clairons, des trompees, la musique militaire, le pétillement de la fusillade, le
retentissement du canon  ; à moi l’aurea medio-critas du poète suffit  : une
petite maison pleine d’amis, une grande bibliothèque pleine de livres, une
vie de travail et de rêves ; la mort du juste au bout de tout, et Dieu aura fait
pour moi plus que je ne lui demande. Ah ! si seulement je savais le grec !
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— Mais, si tu vas auprès de Pichegru, c’est pour devenir un jour son aide
de camp !

—  Non, c’est pour être tout de suite son secrétaire  ; là, voilà mon sac
bouclé.

— Et moi, ma malle faite.

Eugène passa dans la chambre de Charles.

— Ah ! dit-il, tu es bien heureux, toi, de savoir borner tes désirs ; tu as au
moins chance d’arriver à ton but, tandis que moi…

—  Crois-tu donc que mon ambition ne soit pas aussi grande que la
tienne, mon cher Eugène, et qu’il ne soit pas aussi difficile d’être Diderot que
le maréchal de Saxe, ou Voltaire que M. de Turenne ? Il est vrai que je n’ai
l’ambition d’être ni Diderot ni Voltaire.

— Ni moi le maréchal de Saxe.

— N’importe, souhaitons-nous-le.

En ce moment, on entendit la voix de Pierre Augereau qui criait du bas
de l’escalier :

— Allons, les jeunes gens ! La table est servie !

— Venez, monsieur le savant, dit Eugène.

— Viens, citoyen général ! dit Charles.

Chose rare, chacun des deux avait désiré ce que Dieu lui destinait et
s’était souhaité ce que lui réservait la Providence.

Un dernier mot pour en finir avec les terribles événements de cee
journée ; après quoi nous reviendrons à nos jeunes amis.

À six heures, une chaise de poste tout aelée s’approcha de la guillotine
aux poteaux de laquelle était aaché Euloge Schneider. Elle contenait deux
gendarmes, qui descendirent, allèrent détacher Schneider, le firent monter
dans la voiture, l’y firent asseoir et s’assirent à ses côtés.

Puis la chaise de poste prit au grand galop le chemin de Paris.
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Le 12 germinal an II (1er avril 1794), Euloge Schneider, de Vipefeld, fut,
aux termes du jugement du Tribunal révolutionnaire, décapité pour avoir,
par des concussions et vexations immorales et cruelles, par l’abus le plus
révoltant et le plus sanguinaire du nom et des pouvoirs d’une commission
révolutionnaire, opprimé, volé, assassiné, ravi l’honneur, la fortune et la
tranquillité à des familles paisibles.

Sur le même échafaud que lui moururent, quelques jours après, le poète
cordonnier Young, le musicien Edelmann et l’ex-préfet du Collège de
Besançon, Monnet.

Des cinq têtes qui, le jour du fameux dîner où Mlle  de  Brumpt était
venue solliciter la grâce de son père, dépassaient la table d’Euloge Schneider,
au bout de quatre mois, la tête de Charles était la seule qui n’eût point été
séparée des épaules.

q
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Chapitre  15

Le comte de Sainte-Hermine

   , la nuit meilleure, et, soit pour ne
pas déranger ses camarades de chambrée, soit pour être sûr de
ne pas manquer le départ des deux amis, Augereau ne rentra
point à la caserne.

Le lendemain matin, à six heures, une carriole stationnait à la porte de
l’Auberge de la Lanterne.

Mme Teutch avait déclaré que son pauvre petit Charles n’était pas assez
vigoureux pour faire huit lieues en un jour, et que, par conséquent, elle et le
sergent-major Augereau iraient lui faire la conduite, jusqu’à Bischwiller,
c’est-à-dire à plus des deux tiers du chemin.

À Bischwiller, on déjeunerait, et, comme de cee petite ville à Auenheim
il n’y avait que deux lieues et demie, Charles ferait ces deux lieues et demie
à pied.

Nous avons déjà dit que c’était à Auenheim qu’était le quartier général.

La carriole, en passant, devait déposer Eugène à la diligence de Paris,
qui, à cee époque, meait quatre jours et deux nuits pour aller de
Strasbourg à la capitale.

Mme Teutch et Augereau montèrent au fond, Charles et Eugène sur le
devant, l’Endormi sur la banquee, et toute la caravane se mit en chemin.

La carriole, comme il était convenu, s’arrêta au bureau de la diligence,
qui était aelée et allait partir – Eugène descendit  ; mais, comme Charles,
Mme  Teutch et le sergent-major ne voulaient le quier qu’au dernier
moment, ils descendirent avec lui ; cinq minutes après, le conducteur faisait
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l’appel  ; Eugène embrassait et était embrassé tour à tour. Mme  Teutch lui
fourrait des gâteaux dans ses poches, Charles lui serrait la main en
pleurant  ; Augereau lui expliquait pour la centième fois une boe secrète
qu’il tenait du meilleur maître d’armes de Naples ; enfin il fallut se quier ;
Eugène disparut dans les flancs de l’immense machine  ; la portière se
referma ; les chevaux, placés en face de la grande porte, partirent ; on vit la
silhouee d’Eugène qui se dessinait en profil à la portière, on entendit sa
voix qui criait : « Adieu ! » puis la diligence s’enfonça dans une rue où elle
disparut ; on entendit quelques secondes encore le grondement des roues, le
chevrotement des grelots, le claquement du fouet du postillon qui allait
diminuant, puis tout fut dit.

Rien n’est triste comme un départ ; ceux qui restent n’ont pas l’air d’être
restés volontairement, mais d’avoir été oubliés  ; Mme Teutch, Augereau et
Charles se regardèrent tristement.

— Le voilà parti, dit Charles en s’essuyant les yeux.

—  Et, dans deux heures, ce sera ton tour, pauvre petit Charles, dit la
citoyenne Teutch.

— Bah  ! fit Augereau, qui représentait le courage, les montagnes ne se
rencontrent pas, dit le proverbe, mais les hommes se rencontrent.

— Hélas ! fit Mme Teutch, le proverbe dit les hommes, il ne parle pas des
femmes.

On remonta dans la carriole. Malgré la défense héroïque qu’il essaya, la
citoyenne Teutch prit Charles sur ses genoux, l’embrassant à la fois pour lui
et Eugène ; Augereau bourra sa pipe et l’alluma ; et on réveilla Coclès, qui,
pour ne pas perdre complètement ses droits à son ancien surnom, s’était
endormi.

La carriole partit  ; seulement, à la porte, l’itinéraire fut changé  ; le
portier interrogé sur la question de savoir quelle était, pour aller à
Auenheim, la route la plus courte et la meilleure, de celle de Bischwiller ou
de celle d’Offendorf, répondit qu’il n’y avait même pas à hésiter  ; que la
route de Bischwiller était une route provinciale, tandis que celle d’Offendorf
était une route royale.
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On prit donc celle d’Offendorf.

La route d’Offendorf est charmante  ; on côtoie le Rhin et l’on a
constamment la vue des îles si variées de forme, du fleuve si majestueux de
largeur ; à Offendorf, on le touche.

Les voyageurs s’y arrêtèrent un instant, pour faire souffler le cheval et
s’informer d’un endroit où l’on pût convenablement déjeuner  ; l’air vif du
matin, la brise qui secouait la gelée blanche de ses ailes, avaient aiguisé
l’appétit des trois voyageurs.

On leur enseigna Rohwiller.

Une heure après, on s’arrêtait à l’Auberge du Lion-d’Or et l’on
s’informait de la distance qui séparait Rohwiller d’Auenheim.

Il y avait trois petites lieues, qu’un bon marcheur pouvait faire en deux
heures un quart.

Charles déclara qu’il ne permerait point qu’on allât plus loin, et qu’il
serait déjà honteux de dire, en arrivant chez Pichegru, qu’il n’avait fait que
trois lieues à pied.

e serait-ce donc si l’on poussait jusqu’à Auenheim ! il en mourrait de
honte.

Peut-être, si elle eût été seule, Mme  Teutch eût-elle insisté  ; mais le
sergent-major, qui avait sans doute de bonnes raisons pour désirer se trouver
en tête à tête avec Mme Teutch, se rangea à l’avis de Charles.

Il était dix heures et demie, on commanda le déjeuner, et il fut arrêté
qu’à midi on se séparerait, le voyageur pour continuer sa route vers
Auenheim, Pierre Augereau, la citoyenne Teutch et l’Endormi pour revenir à
Strasbourg.

Le déjeuner fut triste d’abord  ; mais l’esprit du sergent-major n’avait
aucune tendance à la mélancolie, et peu à peu les vins du Rhin et de la
Moselle égayèrent les convives.

On but à l’avancement d’Augereau, à la continuation de la bonne santé
de Mme Teutch, à qui l’on ne pouvait en souhaiter une meilleure que celle
qu’elle avait, au bon voyage d’Eugène, à l’heureuse issue du procès de son
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père, à l’avenir de Charles, et il résulta de ce toast que la tristesse disparut
pour faire place à une confiance illimitée dans la Providence.

On ne croyait plus à l’ancien Dieu, qui avait été destitué, ni au nouveau,
qui venait d’être proclamé  ; le Père éternel était trop vieux, l’Être suprême
était trop jeune.

La Providence, à qui les destructeurs d’autels n’avaient point songé,
conciliait tout.

Midi sonna.

Le sergent-major se leva le premier.

— Les honnêtes gens n’ont qu’une parole, dit-il ; nous avons décidé qu’à
midi nous nous dirions adieu, voilà midi  ; d’ailleurs, quand nous resterions
ensemble une heure encore, et même deux heures, il faudrait toujours finir
par nous quier  ; quions-nous donc tout de suite. Allons, Charlot, mon
enfant, fais voir que tu es un homme.

Charles, sans répondre, chargea son petit sac sur ses épaules, prit son
bâton de voyage d’une main, son chapeau de l’autre, embrassa le maître
d’armes, puis Mme Teutch, voulut lui faire ses remerciements, mais la voix
lui manqua.

Il ne put que lui crier : « Au revoir », glisser dans la main de Coclès un
assignat de vingt francs et s’élancer sur la grande route.

Au bout de cinquante pas, il se retourna et vit que, comme la rue faisait
un coude, la citoyenne Teutch et le sergent Augereau étaient montés dans
une chambre au premier étage, dont la fenêtre, en retour, donnait sur la
route d’Auenheim.

Se défiant de sa faiblesse, la bonne hôtesse de l’hôtel de la Lanterne était
appuyée au bras du sergent-major.

De la main qui restait libre, elle faisait des signes à Charles avec son
mouchoir.

Charles tira son mouchoir de sa poche et répondit aux signes de
Mme Teutch.
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Un autre mouvement de la rue le mit hors de la vue de la fenêtre. Il
revint sur ses pas pour faire un dernier signe à ses deux bons amis avec son
mouchoir.

Mais la fenêtre était refermée et le rideau si exactement tiré, que l’on ne
pouvait voir à travers la vitre s’ils étaient encore dans la chambre ou s’ils
étaient déjà descendus.

Charles poussa un gros soupir, doubla le pas, et se trouva bientôt hors du
village.

On était à la moitié de décembre ; l’hiver était rigoureux. Pendant trois
jours, chose dont on ne s’aperçoit guère dans la ville, la neige était tombée,
et avait fondu au fur et à mesure qu’elle tombait. Mais, dans la solitude de la
campagne, où nul que quelques rares passants ne la foulaient aux pieds, elle
s’était amassée et durcie sous un froid de dix degrés  ; la route était
resplendissante  : on eût dit que la nuit avait étendu sous les pieds des
voyageurs un tapis de velours blanc, semé de paillees d’argent. Les arbres,
avec leurs stalactites de glace pendantes, semblaient d’immenses lustres de
verre. Les oiseaux voletaient le long de la route, cherchant avec quiétude
cee nourriture accoutumée que Dieu leur donne et qui, depuis trois jours,
était devenue si rare  ; tout frileux dans leurs plumes hérissées, ils
paraissaient du double de leur grosseur ordinaire, et, quand ils se posaient
sur les branches flexibles, ou les quiaient pour s’envoler, ils en faisaient
tomber, dans le balancement qu’ils leur imprimaient, une pluie de diamants.

Charles, qui plus tard devait être si accessible aux beautés de la nature, et
les peindre avec une si grande supériorité, avait vu se fondre ses pensées
tristes au milieu de cee nature pioresque, et, tout fier de cee première
liberté de corps et d’esprit avec laquelle il entrait dans le monde, marchait
sans s’apercevoir du chemin ni de la fatigue.

Il avait déjà fait à peu près les trois quarts de la route, lorsque au-delà de
Sessersheim il fut rejoint par une petite escouade de fantassins d’une
vingtaine d’hommes à peu près commandés par un capitaine à cheval et
fumant un cigare.

Ces vingt hommes marchaient sur deux files.
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Au milieu de la route, comme Charles, marchait un cavalier démonté, ce
qui était facile à voir à ses boes armées d’éperons. Un grand manteau blanc
le couvrait des pieds aux épaules et ne laissait voir qu’une tête jeune,
intelligente, et dont l’expression habituelle paraissait être l’insouciance et la
gaieté. Il était coiffé d’un bonnet de police d’une forme inusitée dans l’armée
française.

Le capitaine, qui vit Charles marchant côte à côte avec le jeune homme
au manteau blanc, le regarda un instant, puis s’apercevant de sa jeunesse, lui
adressa bienveillamment la parole :

— Où vas-tu comme cela, mon jeune citoyen ? lui demanda-t-il.

— Capitaine, répondit l’enfant, croyant devoir donner l’explication plus
étendue qu’on ne la lui demandait, je viens de Strasbourg et je vais au
quartier général du citoyen Pichegru, à Auenheim  ; en suis-je encore bien
loin ?

— À deux cents pas, à peu près, lui répondit le jeune homme au manteau
blanc  ; tenez, au bout de cee avenue d’arbres dans laquelle nous venons
d’entrer, ce sont les premières maisons d’Auenheim.

— Merci, répondit Charles s’apprêtant à doubler le pas.

—  Par ma foi, mon jeune ami, continua le jeune homme au manteau
blanc, si vous n’êtes pas trop pressé, vous devriez bien faire route avec nous :
j’aurais le temps de vous demander des nouvelles du pays.

— De quel pays, citoyen ? lui demanda Charles, étonné et regardant pour
la première fois sa belle et noble physionomie légèrement voilée de tristesse.

— Allons donc ! lui répondit-il, vous êtes de Besançon ou tout au moins
Franc-Comtois ; est-ce que notre accent national se déguise ? Moi aussi, je
suis Franc-Comtois, et je m’en fais gloire.

Charles réfléchit  ; cee reconnaissance de la nationalité par l’accent
éveillait en lui un souvenir de collège.

—  Eh bien  ! demanda le jeune homme, est-ce que vous teniez à rester
inconnu ?
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—  Non pas, citoyen  ; je me rappelais seulement que éophraste, qui
s’appelait primitivement Tyrtame, et que les Athéniens, comme l’indique
son nom, avaient surnommé le beau parleur, fut, après cinquante ans de
séjour à Athènes, reconnu à son accent pour Lesbien par une marchande
d’herbe.

— Vous êtes leré, monsieur, répondit le jeune homme en souriant, c’est
du luxe par le temps qui court.

— Non pas, car je vais rejoindre le général Pichegru, qui est fort leré
lui-même ; j’ai l’ambition, grâce à une recommandation pressante, d’entrer
chez lui comme secrétaire. Et toi, citoyen, tu fais partie de l’armée ?

— Non, pas tout à fait.

— Alors, dit Charles, tu es aaché à l’administration ?

— Aaché ! dit-il en riant, c’est le mot ! Seulement, je ne suis pas aaché
à l’administration, je suis aaché à moi-même.

— Mais, continua Charles en baissant la voix, vous me dites « vous », et
vous m’appelez « monsieur », tout haut ; ne craignez-vous pas que cela ne
vous fasse perdre votre place ?

— Ah ! dites donc, capitaine, s’écria le jeune homme en riant, voilà un
jeune citoyen qui craint qu’en lui disant «  vous  » et qu’en l’appelant
«  monsieur  », je ne me fasse du tort et ne perde ma place  ! Savez-vous
quelqu’un qui en veuille, de ma place ? Je lui en fais l’hommage à l’instant
même, à celui-là !

Le capitaine répondit par un sourire triste et en haussant les épaules ; et
il parut à Charles qu’il murmurait : « Pauvre diable ! »

— Dites-moi, reprit le jeune homme au manteau blanc, puisque vous êtes
de Besançon… il est convenu, n’est-ce pas, que vous en êtes ?

— Je ne m’en cache pas, répondit Charles.

— Vous devez y connaître une famille de Sainte-Hermine.

— Oui, une mère veuve, dont le mari a été guillotiné, il y a huit mois.
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—  C’est bien cela, répondit le jeune homme au manteau en levant les
yeux au ciel.

— Et trois fils.

— Trois fils, oui… Ils sont encore trois ! murmura-t-il avec un soupir.

— L’aîné, le comte de Sainte-Hermine, qui est émigré, et deux frères plus
jeunes que lui  ; l’un âgé de vingt ans à peu près, l’autre de quatorze ou
quinze.

— Merci ; combien y a-t-il que vous avez quié Besançon ?

— Huit jours à peine.

— Alors, vous pouvez m’en donner des nouvelles fraîches, de toute cee
bonne famille ?

— Oui, mais tristes.

— Dites toujours.

—  La veille de mon départ, nous avons, mon père et moi, été à
l’enterrement de la comtesse.

— Ah ! fit le jeune homme comme s’il recevait un coup inaendu ; alors,
la comtesse est morte ?

— Oui.

— Ah ! tant mieux ! dit-il avec un soupir, en levant au ciel ses yeux, d’où
coulèrent deux grosses larmes.

— Comment, tant mieux ? s’écria Charles.

—  Oui, répliqua le jeune homme  ; mieux vaut qu’elle soit morte de
maladie que de douleur en apprenant que son fils a été fusillé !

— Comment, le comte de Sainte-Hermine a été fusillé ?

— Non, mais il va l’être.

— and cela ?

— Mais quand nous serons arrivés à la forteresse d’Auenheim  ; c’est là
que d’habitude se font les exécutions, je crois.
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— Et le comte de Sainte-Hermine est donc à la forteresse d’Auenheim ?

— Non, mais on l’y conduit.

— Et on le fusillera ?

— Aussitôt que je serai arrivé.

— C’est donc vous qui êtes chargé de l’exécution ?

— Non ; mais on me permera de commander le feu, je l’espère ; cee
faveur ne se refuse pas à un brave soldat pris les armes à la main, fût-il
émigré !

— Ô mon Dieu ! s’écria Charles, commençant à entrevoir la vérité ; est-
ce que…

—  Justement, mon jeune ami  ; voilà pourquoi je riais quand vous me
recommandiez la prudence, et voilà pourquoi j’offrais ma place à qui la
voudrait prendre  ; car je n’avais pas peur de la perdre  : comme vous le
disiez, je suis aaché !

Et, secouant son manteau, qu’il écarta d’un double mouvement
d’épaules, il montra au jeune homme qu’il avait les deux mains liées par-
devant et les deux bras aachés par-derrière.

—  Alors, s’écria Charles avec un mouvement d’effroi, c’est vous qui
êtes…

—  Le comte de Sainte-Hermine, jeune homme. Vous voyez que j’avais
raison en vous disant que ma pauvre mère avait bien fait de mourir.

— Oh ! fit Charles.

— Par bonheur, continua-t-il les dents serrées, mes frères vivent !

q
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C

Chapitre  16

Le bonnet de police

  ’  un étonnement qui allait
jusqu’à la stupéfaction.
Comment ! cet officier si jeune, si beau, si calme, allait mourir !
Il y avait donc des hommes qui allaient à la mort en riant !

Il n’avait jamais vu qu’un homme se croyant près de mourir  : c’était
Schneider, lorsque Saint-Just l’avait fait aacher à la guillotine.

Il était hideux de terreur ; ses jambes pliaient sous lui, et il avait fallu le
porter pour lui faire monter les marches de l’échafaud.

Le comte de Sainte-Hermine, au contraire, semblait, au moment de
mourir, avoir, pour l’instant suprême, réuni toutes les puissances de la vie ; il
marchait d’un pas léger, le rire aux lèvres.

Charles se rapprocha de lui.

—  Est-ce qu’il n’y a aucun moyen de vous sauver  ? lui demanda-t-il à
voix basse.

—  Je vous avouerai franchement que je n’en connais pas  ; si j’en
connaissais un, je l’emploierais.

— Mais, mon Dieu, excusez mon trouble ; j’étais si loin de m’aendre…

— À faire route en si mauvaise compagnie.

— Je voudrais vous demander…

Le jeune homme hésita.

— Me demander quoi ?
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Charles baissa encore la voix d’un demi-ton :

— Si je puis vous être bon à quelque chose.

—  Certainement que vous pouvez m’être bon à quelque chose  ; depuis
que je vous ai vu, je rumine une idée.

— Dites.

— Il y a peut-être un peu de danger, et j’ai peur que cela ne vous effraie.

—  Je suis prêt à tout pour vous rendre service  : depuis trois ou quatre
jours que je suis à Strasbourg, j’ai vu tant de choses, que je ne m’effraie plus
de rien.

— Je voudrais faire passer de mes nouvelles à mon frère.

— Je me charge de lui en donner.

— Mais c’est une lere.

— Je la lui remerai.

— Vous ne vous effrayez pas du danger ?

— Je vous ai déjà dit que je ne m’effrayais plus de rien.

— Je pourrais la donner, je le sais bien, au capitaine ; il est probable qu’il
la ferait passer à destination.

— Avec le capitaine, ce n’est que probable ; avec moi, c’est sûr.

— Alors, écoutez-moi bien.

— Je vous écoute.

— La lere est cousue dans mon bonnet de police.

— Bien.

— Vous allez demander au capitaine à assister à mon exécution.

— Moi ?

— N’en faites pas fi  ; c’est une chose curieuse. Il y a beaucoup de gens
qui vont voir les exécutions pour le plaisir seulement.

— Je n’aurai jamais ce courage.
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— Bah ! c’est si vite fait !

— Oh ! jamais, jamais !

— N’en parlons plus, fit le prisonnier.

Et il se mit à siffler : Vive Henri IV.

Le cœur de Charles parut se retourner dans sa poitrine  ; mais sa
résolution était prise.

Il se rapprocha de l’émigré.

— Pardonnez-moi, dit-il, je ferai tout ce que vous voudrez.

— Allons, vous êtes un gentil garçon ; merci !

— Seulement…

— oi ?

—  C’est vous qui demanderez au capitaine que j’assiste… Je ne me
consolerais jamais de cee idée qu’on puisse croire que c’est par plaisir
que…

— C’est bien, je le lui demanderai ; comme pays, cela ira tout seul. Oh !
et puis les soldats, ils ne font pas tant de simagrées que les bourgeois  ; ce
sont de braves gens qui accomplissent un devoir rigoureux et qui y meent
tous les adoucissements qu’ils peuvent. Où en étions-nous ?

— Vous disiez que j’assisterais à votre exécution.

— Oui, c’est cela, je demanderai à laisser à mon frère un objet m’ayant
appartenu, mon bonnet de police par exemple, ça se fait tous les jours  ;
d’ailleurs, vous comprenez, un bonnet de police, cela n’est pas suspect.

— Non.

— Au moment de commander le feu, je le jeerai de côté  ; n’ayez pas
l’air trop pressé de le ramasser  : on pourrait se douter de quelque chose  ;
seulement, quand je serai mort…

— Oh ! fit Charles frissonnant de tout son corps.
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— i a une goue d’eau-de-vie à donner à mon jeune compatriote  ?
demanda le prisonnier. Il a froid.

— Viens ici, mon gentil garçon, dit le capitaine.

Et il présenta une gourde à l’enfant.

Charles but une gorgée d’eau-de-vie  ; non pas qu’il eût froid, mais ne
voulant pas laisser voir ce qui se passait en lui.

— Merci, capitaine, dit-il.

—  À ton service, garçon, à ton service. Une gorgée, citoyen Sainte-
Hermine ?

— Mille grâces, capitaine, répondit le prisonnier, je n’en bois jamais.

Charles revint près du prisonnier.

—  Seulement, continua celui-ci, quand je serai mort, ramassez-le sans
avoir l’air d’aacher plus d’importance que n’en mérite un pareil objet  ;
mais, au fond, vous saurez, n’est-ce pas, que mon dernier vœu – le vœu d’un
mourant est sacré ! – seulement, vous saurez que mon dernier vœu est que
la lere soit remise à mon frère. Si le bonnet vous embarrasse, tirez-en la
lere et jetez-le dans le premier fosse que vous rencontrerez ; mais la lere,
n’est-ce pas, la lere, vous ne la laisserez pas perdre ?

— Non.

— Vous ne l’égarerez pas ?

— Non, non, soyez tranquille.

— Et si vous la remeez vous-même à mon frère…

— Oui, moi-même.

— Tâchez-y… Eh bien ! alors, vous lui raconterez comment je suis mort,
et il dira  : «  J’avais un brave frère  ; quand mon tour viendra, je mourrai
comme lui » ; et, si son tour vient, il mourra comme moi !

On était arrivé à l’embranchement de deux chemins  ; la grande route
conduisait à Auenheim, le chemin de traverse montait à la citadelle.
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— Citoyen, dit le capitaine, si tu vas, comme tu nous l’as dit, au quartier
général du citoyen Pichegru, voici ta route ! Bon voyage, et tâche de devenir
un bon soldat : tu seras, au reste, à bonne école.

Charles essaya de parler ; mais les mots ne purent sortir de sa bouche.

Il regarda le prisonnier d’un œil suppliant.

— Capitaine, dit le prisonnier, une faveur ?

— Si elle est en mon pouvoir.

— Elle ne dépend absolument que de vous.

— Laquelle ?

—  Eh bien  ! c’est une faiblesse peut-être, mais elle restera entre nous,
n’est-ce pas ? Au moment de mourir, je voudrais embrasser un compatriote :
nous sommes tous les deux des enfants du Jura, ce jeune garçon et moi : nos
familles habitent Besançon et sont amies. Un jour, il retournera chez nous et
racontera comment nous nous sommes rencontrés par hasard, comment il
m’a accompagné jusqu’au dernier moment, comment je suis mort, enfin !

Le capitaine interrogea l’enfant du regard.

Il pleurait.

— Dame, dit-il, si cela peut vous faire plaisir à tous les deux…

—  Je ne crois pas, dit en riant le prisonnier, que cela lui fasse grand
plaisir, à lui ; mais cela me fera plaisir, à moi.

—  Je n’y vois pas d’inconvénient  ; alors, du moment que c’est vous-
même, c’est-à-dire la personne la plus intéressée à la chose, qui la
demande…

— Ainsi, accordé ? fit le condamné.

— Accordé, répondit le capitaine.

Le cortège, qui s’était arrêté un instant à l’embranchement de la route, se
remit en marche par le chemin de la traverse.

Au haut de la colline, on voyait la citadelle d’Auenheim.
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C’était là le but du funèbre voyage.

Charles se rapprocha du prisonnier.

— Vous le voyez, lui dit celui-ci, jusqu’à présent, cela va à merveille.

On monta la rampe assez rapide encore, quoiqu’elle contournât la
colline. On se fit reconnaître, et l’on s’engouffra dans la porte à pont-levis.

L’escorte, le prisonnier et Charles furent laissés dans la cour de la
forteresse, tandis que le capitaine rapporteur, commandant la petite
escouade avec laquelle nous venons de faire route, allait rendre compte au
colonel commandant la forteresse.

Pendant ce temps, le comte de Sainte-Hermine et Charles achevaient de
faire connaissance, Charles donnant à son tour au comte des renseignements
sur lui et sur sa famille.

Au bout de dix minutes, le capitaine rapporteur reparut sur le seuil de la
porte.

— Es-tu prêt, citoyen ? demanda le capitaine au prisonnier.

— and vous voudrez, capitaine, répondit celui-ci.

— As-tu quelques observations à faire ?

— Non ; mais j’ai quelques faveurs à demander.

— Je t’ai déjà dit que tout ce qui dépendrait de moi te serait accordé.

— Merci, capitaine.

Le capitaine s’approcha du comte.

— On peut servir sous des drapeaux opposés, dit-il, mais on est toujours
Français, et les braves se reconnaissent au premier coup d’œil. Parle donc,
que désires-tu ?

— D’abord, que l’on m’ôte ces cordes qui me donnent l’air d’un galérien.

— C’est trop juste, dit le capitaine. Déliez le prisonnier.

Deux hommes s’avancèrent  ; mais Charles s’était déjà élancé sur les
mains du comte et leur avait rendu la liberté.
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—  Ah  ! fit le comte en étendant les bras et en se secouant sous son
manteau, cela fait du bien, d’être libre !

— Et maintenant ? demanda le capitaine.

— Je voudrais commander le feu.

— Tu le commanderas. Ensuite ?

— Je voudrais faire parvenir un souvenir de moi à ma famille.

— Tu sais qu’il nous est défendu de recevoir des leres des condamnés
politiques ; toute autre chose, oui.

— Je ne veux point vous donner ce souci ; voici mon jeune compatriote
Charles qui va, comme vous le lui avez permis, m’accompagner au lieu de
l’exécution, et qui se chargera de remere à ma famille non pas une lere,
mais un objet quelconque m’ayant appartenu, mon bonnet de police, par
exemple !

Le comte avait nommé son bonnet de police avec la même insouciance
qu’il eût nommé toute autre pièce de son vêtement, de sorte que le capitaine
ne fit pas plus de difficulté pour admere cee demande que pour les autres.

— C’est tout ? demanda-t-il.

—  Ma foi oui, répondit le comte. Il était temps  ; je commence à avoir
froid aux pieds, et le froid aux pieds est ce que je déteste le plus au monde.
En route donc, capitaine, en route ; car vous venez avec nous, je présume.

— C’est mon devoir.

Le comte salua, serra en riant la main du petit Charles, et interrogea des
yeux le capitaine pour savoir de quel côté il fallait se diriger.

Le capitaine prit la tête de colonne en disant :

— Par ici.

On le suivit.

On passa sous une poterne, puis on entra dans une seconde cour, sur les
remparts de laquelle on voyait se promener des sentinelles.
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Au fond se dressait un grand mur qui, à hauteur d’homme, semblait
criblé de mitraille.

— Ah ! voilà ! dit le prisonnier.

Et il se dirigea de lui-même vers le mur.

À quatre pas du mur, il s’arrêta.

—  Nous y sommes, dit le capitaine. Greffier, lisez au condamné son
jugement.

Après la lecture, le comte fit un signe de tête comme pour en reconnaître
la justice.

Puis :

— Pardon, capitaine, dit-il, j’ai deux mots à me dire à moi-même.

Les soldats et le capitaine lui-même s’éloignèrent de lui.

Il mit le coude de son bras droit dans sa main gauche, appuya son front
dans sa main droite, ferma les yeux et resta immobile, remuant les lèvres,
mais sans que l’on entendît aucune parole sortir de sa bouche.

Il priait.

Il y a autour de l’homme qui va mourir et qui prie une espèce
d’émanation sainte que les plus incrédules respectent. Pas un mot, pas une
plaisanterie, pas un rire ne troubla donc ce dernier entretien du comte avec
Dieu.

Puis il redressa son front, son visage était souriant  ; il embrassa son
jeune compatriote, et, comme Charles Ier, sa dernière recommandation fut :

— Souviens-toi !

Charles inclina la tête en pleurant.

Alors, d’une voix ferme :

— Aention ! dit le condamné.

Les soldats prirent leur place sur deux rangs, à dix pas de lui, Charles et
le capitaine se rangeant chacun d’un côté.
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Le condamné, comme s’il n’eût point voulu commander le feu la tête
couverte, prit son bonnet de police et le jeta comme au hasard.

Il tomba aux pieds de Charles.

— Vous y êtes ? demanda le comte.

— Oui, répondirent les soldats.

— Apprêtez armes !… En joue !… Feu !… Vive le r… !

Il n’eut pas le temps d’achever  ; une détonation se fit entendre  ; sept
balles lui avaient traversé la poitrine.

Il tomba la face contre terre.

Charles ramassa le bonnet de police, le mit sur sa poitrine et boutonna sa
veste par-dessus.

En le meant sur sa poitrine, il s’était assuré que la lere y était
toujours.

Un quart d’heure après, le soldat de planton l’introduisait dans le cabinet
du citoyen général Pichegru.

q
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Chapitre  17

Pichegru

    place si importante dans la
première partie de l’histoire que nous racontons, que nous
devons fixer les yeux de nos lecteurs sur lui avec plus
d’aention que nous ne l’avons fait jusqu’ici sur les

personnages secondaires que les besoins de notre exposition nous ont forcé
de mere en scène.

Charles Pichegru était né le 16 février 1761, au village des Planches, près
d’Arbois.

Sa famille était pauvre et rustique ; connus depuis trois ou quatre cents
ans pour d’honnêtes journaliers, ses aïeux tiraient leur nom du travail qu’ils
accomplissaient. Ils tiraient le gru ou la graine avec le pic ou le hoyau ; de
ces deux noms pic et gru, on en avait fait un seul, Pichegru.

Pichegru, chez lequel on avait reconnu les précoces dispositions qui font
l’homme distingué, commença son éducation aux Minimes d’Arbois, qui,
voyant ses progrès rapides en mathématiques surtout, l’envoyèrent avec le
Père Patrault, l’un de leurs professeurs, au Collège de Brienne. Pichegru y fit
de tels progrès, qu’au bout de deux ans il était nommé répétiteur. À cee
époque, toute son ambition était d’être moine  ; mais le Père Patrault, qui
devina Napoléon, vit clair dans Pichegru ; il le força en quelque sorte de se
tourner vers l’état militaire.

Cédant à son conseil, Pichegru s’engagea, en 1783, dans le premier
régiment d’artillerie à pied, où, grâce à son incontestable mérite, il devint
promptement adjudant, grade dans lequel il fit la première guerre
d’Amérique.
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De retour en France, il embrassa avec ardeur les principes de 1789, et il
présidait la Société populaire de Besançon, lorsque passa par la ville un
bataillon de volontaires du Gard, qui le choisit pour son commandant.

Deux mois après, Pichegru était général en chef de l’armée du Rhin.

M.  de  Narbonne, ministre de la Guerre en 1789, l’ayant vu disparaître
tout à coup, demanda un jour en parlant de lui :

— ’est donc devenu ce jeune officier devant lequel les colonels étaient
tentés de parler chapeau bas ?

Ce jeune officier était devenu commandant en chef de l’armée du Rhin,
ce qui ne l’avait pas rendu plus fier.

Et, en effet, l’avancement rapide de Pichegru, sa haute éducation, le rang
élevé qu’il occupait dans l’armée, n’avaient absolument rien changé à la
simplicité de son cœur. Sous-officier, il avait eu une maîtresse et l’avait
toujours gardée  ; elle se nommait Rose, elle avait trente ans, elle était
ouvrière en robes, peu jolie et boitait.

Elle habitait Besançon.

Une fois par semaine, elle écrivait au général, n’oubliant jamais sa
condition inférieure, et, malgré la loi qui ordonnait aux bons citoyens de se
tutoyer, si bonne citoyenne qu’elle fût, lui ayant toujours dit « vous ».

Ces leres étaient pleines de bons conseils et de tendres avis  ; elle
conseillait au général en chef de ne pas se laisser éblouir par la fortune et de
rester Charlot, comme il était à son village  ; elle lui conseillait l’économie,
non pas pour elle, Dieu merci, son état la nourrissait : elle avait fait six robes
pour la femme d’un représentant, elle en coupait six autres pour celle d’un
général, elle avait devant elle trois pièces d’or qui représentaient quinze ou
seize cents francs en assignats  ; mais pour ses parents à lui, qui étaient
pauvres. Pichegru, à quelque affaire qu’il fût occupé, lisait toujours ses
leres en les recevant, les serrait soigneusement dans son portefeuille et
disait, d’un air aendri :

—  Pauvre et excellente fille, c’est cependant moi qui lui ai appris
l’orthographe.
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e l’on nous permee de nous étendre sur ces détails  ; nous allons
avoir à mere en scène et à faire agir des hommes qui ont fixé plus ou moins
longtemps sur eux les yeux de l’Europe  ; qui ont été loués ou calomniés
selon le besoin que les partis avaient de les élever ou de les abaisser  ; ces
hommes, les historiens les ont jugés eux-mêmes avec une certaine légèreté,
grâce à l’habitude qu’ils ont d’accepter des opinions toutes faites  ; mais il
n’en est pas de même pour le romancier, contraint de descendre aux
moindres détails, parce que dans le moindre détail il trouve quelquefois le fil
qui doit le guider dans le plus inextricable de tous les labyrinthes, celui du
cœur humain ; nous oserons donc dire qu’en les faisant vivre à la fois de la
vie privée que négligent complètement les historiens, et de la vie publique
sur laquelle ceux-ci s’appesantissent trop, quoiqu’elle ne soit souvent que le
masque de l’autre, nous ferons passer pour la première fois sous les yeux de
nos lecteurs ces illustres morts que les passions politiques jeent aux mains
de la Calomnie en la chargeant de les ensevelir.

Ainsi nous avons vu, dans les historiens, Pichegru trahir la France pour
le gouvernement de l’Alsace, le cordon rouge, le château de Chambord, son
parc et ses dépendances  ; douze pièces de canon  ; un million d’argent
comptant ; deux cent mille francs de rente, réversibles par moitié sur la tête
de sa femme, et cinq mille sur celle de chacun de ses enfants ; enfin, pour la
terre d’Arbois, portant le nom de Pichegru, et qui serait exemptée d’impôts
pendant dix ans.

La première réponse matérielle à cee accusation est d’abord que
Pichegru, n’ayant jamais été marié, n’a eu, par conséquent, ni femme ni
enfants de l’avenir desquels il ait eu à s’occuper  ; la réponse morale est de
montrer Pichegru dans sa vie privée, afin que l’on voie quels étaient ses
besoins et son ambition.

Rose, on l’a vu, faisait à son amant deux recommandations : de faire des
économies pour sa famille et de rester le bon et simple Chariot qu’il avait
toujours été.

Pichegru recevait en campagne une somme quotidienne de cent
cinquante francs en assignats ; les appointements du mois arrivaient tous les
premiers du mois en grandes feuilles divisées par compartiments. On meait
le cahier d’assignats sur la table avec des ciseaux à côté  ; chaque jour, on
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coupait pour les besoins du jour, et coupait qui voulait ; rarement le cahier
durait autant que le mois  ; quand il finissait le 24 ou le 25, ce qui arrivait
souvent, chacun s’arrangeait comme il pouvait pour les derniers jours.

Un de ses secrétaires écrivait en parlant de lui  : «  Ce grand
mathématicien de Brienne était incapable de régler en monnaie courante le
compte d’une blanchisseuse.  » Et il ajoutait  : «  Un empire aurait été trop
petit pour son génie ; une métairie trop grande pour son indolence. »

ant à rester le bon Chariot, comme le lui recommandait Rose, on va
juger s’il avait besoin de cee recommandation.

Deux ou trois ans après l’époque que nous essayons de peindre,
Pichegru, au comble de sa popularité, rentrant dans sa Franche-Comté bien-
aimée pour revoir son village de Planches, fut arrêté à l’entrée d’Arbois, sous
un arc de triomphe, par une députation qui venait le complimenter et
l’inviter à un dîner d’apparat et à un grand bal.

Pichegru écouta l’orateur en souriant, et, quand il eut fini :

—  Mon cher compatriote, dit-il au président de la députation, je n’ai
qu’un très petit nombre d’heures à passer dans mon pays natal, et je les dois
presque toutes à mes parents des villages voisins  ; si l’amitié qui nous lie
m’entraînait à trahir mes devoirs de famille, vous m’en blâmeriez les
premiers, et vous auriez raison ; vous venez cependant me proposer un dîner
et un bal ; quoique j’aie perdu depuis longtemps l’habitude de ces plaisirs, j’y
participerais volontiers. Je serais heureux de vider en si bonne compagnie
quelques verres de notre excellent vin nouveau et de voir danser les jeunes
filles d’Arbois, qui doivent être bien jolies si elles ressemblent à leurs mères.
Mais un soldat n’a que sa parole, et je vous jure sur l’honneur que je suis
retenu ; j’ai promis il y a longtemps, à Barbier le vigneron, de faire avec lui
mon premier repas quand je reviendrais au pays, et, en conscience, d’ici au
coucher du soleil, je n’en puis faire deux.

— Mais, répondit le président, il me semble, mon général, qu’il y aurait
un moyen de concilier les choses.

— Lequel ?

— Ce serait d’inviter Barbier à dîner avec vous.
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—  En faisant ainsi, et s’il y consent, je ne demande pas mieux, dit
Pichegru, mais je doute qu’il y consente. À-t-il toujours cet air mélancolique
et farouche qui lui avait fait donner le nom de Barbier le Désespéré ?

— Plus que jamais, mon général.

— Eh bien ! je vais le chercher moi-même, dit Pichegru, car je pense qu’il
ne faudra pas moins que mon influence sur lui pour le déterminer à être des
nôtres.

— Eh bien ! général, nous vous suivons, dirent les députés.

— Venez, dit Pichegru.

Et l’on se mit à la recherche de Barbier le Désespéré, pauvre vigneron
qui, pour toute fortune, possédait une centaine de ceps de vigne, et qui
arrosait de leurs produits une mauvaise croûte de pain noir.

On prit la promenade de la ville. Au bout de la promenade, le général
s’arrêta devant un vieux tilleul.

— Citoyens, dit-il, conservez bien cet arbre et ne permeez jamais qu’on
l’abae. Là, un héros qui, avec cent cinquante hommes, avait défendu votre
ville contre Biron et toute l’armée royale, a subi le martyre. Ce héros
s’appelait Claude Morel. Là, cee bête brute, nommée Biron, qui finit par
mordre la main qui l’avait nourri, le fit pendre. elques années après,
c’était Biron, l’assassin de Claude Morel, qui, après avoir trahi la France,
chicanait sa vie au bourreau, et dont le bourreau était obligé de faire, par un
miracle de force et d’adresse, sauter la tête, en prenant, sans que le
condamné le vît, son épée aux mains du valet.

Et, saluant l’arbre glorieux, il continuait son chemin aux baements de
mains de la foule qui l’accompagnait.

elqu’un qui connaissait le gisement de la vigne de Barbier le
Désespéré le découvrit au milieu des échalas et l’appela.

— i me demande ? cria-t-il.

— Charlot ! répondit l’interlocuteur.

— el Charlot ?
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— Charlot Pichegru.

— Vous vous moquez de moi, dit le vigneron.

Et il se remit à sarcler sa vigne.

— On se moque si peu de toi, que le voilà en personne.

— Eh ! Barbier ! cria Pichegru à son tour.

À cee voix bien connue, Barbier le Désespéré se redressa, et, voyant un
uniforme de général au milieu du groupe :

— Ouais ! dit-il, est-ce que ce serait vraiment lui ?

Et, courant à travers les échalas, il arriva au bord de la vigne, s’y arrêta
pour s’assurer qu’il n’était pas le jouet d’une hallucination, et, ayant
définitivement reconnu le général, accourut au-devant de lui et se jeta dans
ses bras en criant :

— C’est donc toi, Charlot ! mon cher Charlot !

— C’est donc toi, mon cher camarade ! répondit Pichegru en le pressant
sur son cœur.

Et tous deux, paysan et général, pleuraient à qui mieux mieux.

Tout le monde s’était écarté pour laisser ces deux vieux amis pleurer du
bonheur de se revoir.

Les premières tendresses échangées, le président s’approcha et exposa à
Barbier le Désespéré le motif de cee visite cérémonieusement faite au
milieu des champs, c’est-à-dire dans la véritable maison du vendangeur.

Barbier regarda Pichegru pour savoir s’il devait accepter. Pichegru fit
signe de la tête que oui.

Le vigneron voulut au moins rentrer chez lui pour mere ses habits des
dimanches  ; mais le président, qui avait lu dans le poème de Berchoux
l’opinion de ce fameux gastronome sur les dîners réchauffés, ne lui en voulut
pas laisser le temps, et l’on conduisit Pichegru et Barbier le Désespéré à la
mairie, où le dîner aendait.
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Pichegru plaça le président à sa droite, mais Barbier le Désespéré à sa
gauche, ne parla en particulier qu’à lui, et ne le quia qu’à son départ.

e l’on nous pardonne cee longue parenthèse, ouverte à l’endroit d’un
des hommes les plus remarquables de la Révolution. Ce regard jeté sur sa vie
privée nous aidera à comprendre et à juger plus impartialement qu’on ne l’a
fait peut-être jusqu’aujourd’hui, l’homme politique qui va être un des
personnages importants de cee première partie de notre livre.

q
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Chapitre  18

La réception de Charles

’   , destiné, si les divinités fatales ne s’en
mêlaient pas, à un immense avenir, que le jeune Charles était
recommandé.
C’était donc avec une émotion peut-être encore plus grande

que celle qu’il avait éprouvée en entrant chez Schneider et chez Saint-Just
qu’il entrait dans la maison vaste, mais de simple apparence, où Pichegru
avait établi son quartier général.

— Le général est dans son cabinet, la troisième porte à droite, avait dit le
soldat de service à la porte d’une espèce de corridor.

Charles entra dans le corridor d’un pas assez ferme, qui se ralentit, et
dont le bruit diminua au fur et à mesure qu’il approchait de la porte à lui
désignée.

Arrivé au seuil de cee porte entrouverte, il put voir le général, les deux
mains appuyées sur une grande table et étudiant une carte d’Allemagne,
bien sûr qu’il était qu’il ne tarderait pas à porter les hostilités de l’autre côté
du Rhin.

« Pichegru paraissait plus vieux qu’il n’était, et sa conformation prêtait à
cee erreur ; sa taille, au-dessus de la moyenne, était solidement plantée sur
des hanches vigoureuses. Il n’avait d’autre élégance que celle qui sied à la
force. Il était large et ouvert de poitrine, quoique ayant le dos un peu voûté.
Ses vastes épaules, qui soutenaient un cou ample, court et nerveux, lui
donnaient quelque chose d’un athlète comme Milon, ou d’un gladiateur
comme Spartacus. Son visage participait à cee forme quadrangulaire qui
est assez propre aux Francs-Comtois de bonne race. Ses os mandibulaires
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étaient énormes, son front immense et très épanoui vers les tempes
dégarnies de cheveux. Son nez était bien proportionné, coupé de la base à
l’extrémité par un plan uni, qui formait une longue arête. Rien n’égalait la
douceur de son regard, quand il n’avait pas de raison de le rendre impérieux
ou redoutable.

Si un grand artiste voulait exprimer sur un visage humain l’impassibilité
d’un demi-dieu, il faudrait qu’il inventât la tête de Pichegru.

»  Son mépris profond pour les hommes et pour les événements, sur
lesquels il n’exprimait jamais son opinion qu’avec une ironie dédaigneuse,
ajoutait encore à ce caractère. Pichegru servait loyalement l’ordre social
qu’il avait trouvé établi, parce que c’était sa mission ; mais il ne l’aimait pas
et ne pouvait pas l’aimer. Son cœur ne s’émouvait qu’à la pensée d’un
village où il espérait passer sa vieillesse. « Remplir sa tâche et se reposer,
disait-il souvent, c’est toute la destinée de l’homme. » 1

Un mouvement que fit Charles dénonça sa présence ; Pichegru avait ce
coup d’œil rapide et cee oreille inquiète de l’homme dont la vie dépend
souvent de l’ouïe ou de la vue.

Il releva rapidement la tête et fixa ses grands yeux sur l’enfant, mais avec
une expression de bienveillance qui l’enhardit.

Il entra, et, en s’inclinant, lui remit sa lere.

— Pour le citoyen général Pichegru, lui dit-il.

— Tu m’as donc reconnu ? lui demanda le général.

— Tout de suite, général.

— Mais tu ne m’as jamais vu.

— Mon père m’avait fait votre portrait.

Pendant ce temps, Pichegru avait ouvert la lere.

— Comment ! lui dit-il, tu es le fils de mon brave et cher ami…

L’enfant ne le laissa point achever.

— Oui, citoyen général, dit-il.
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— Il me dit qu’il te donne à moi.

— Reste à savoir si vous acceptez ce cadeau.

— e veux-tu que je fasse de toi ?

— Ce que vous voudrez.

—  Je ne puis faire de toi un soldat, en conscience  ; tu es trop jeune et
trop faible.

—  Général, je ne devais pas avoir le bonheur de vous voir si tôt. Mon
père m’avait donné une lere pour un autre de ses amis qui devait me tenir
au moins un an à Strasbourg et m’y faire apprendre le grec.

— Ce ne serait pas Euloge Schneider ? dit en riant Pichegru.

— Si fait.

— Eh bien ?

— Eh bien ! il a été arrêté hier.

— Par quel ordre ?

—  Par l’ordre de Saint-Just, et expédié au Tribunal révolutionnaire de
Paris.

— Encore un, en ce cas, à qui tu peux faire tes adieux. Et comment la
chose est-elle arrivée ?

Charles lui raconta toute l’histoire de Mlle de Brumpt. Pichegru écouta le
jeune homme avec le plus grand intérêt.

—  En vérité, dit-il, il y a des créatures qui déshonorent l’humanité  :
Saint-Just a bien fait. Et tu n’as eu aucune éclaboussure au milieu de tout
cela ?

—  Oh  ! moi, dit Charles, tout fier d’être à son âge le héros d’une
aventure, j’étais en prison quand cela est arrivé.

— Comment ! en prison ?

— Oui, j’avais été arrêté la veille.

— Ils en sont arrivés à arrêter des enfants !
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— C’est justement ce qui a mis Saint-Just si fort en colère.

— Mais pourquoi as-tu été arrêté ?

— Pour avoir donné avis à deux députés de Besançon qu’ils couraient des
risques en restant à Strasbourg.

— À Dumont et à Ballu ?

— Justement.

— Ils sont à mon état-major, tu les verras.

— Je les croyais retournés à Besançon ?

—  En route, ils se sont ravisés. Ah  ! c’est à toi qu’ils doivent
l’avertissement qui leur a probablement sauvé la tête ?

— Il paraît que j’ai eu tort, dit l’enfant en baissant les yeux.

—  Tort  ! Et qui t’a dit que tu avais tort de faire une bonne action en
sauvant la vie de ton semblable ?

— Saint-Just ! Mais il a ajouté qu’il me pardonnait, aendu que la pitié
était une vertu d’enfant, et il m’a cité son exemple ; le matin même, il avait,
m’a-t-il dit, fait fusiller son meilleur ami.

Le visage de Pichegru se rembrunit.

— C’est vrai, dit-il, le trait a été mis à l’ordre du jour de l’armée, et je
dois même dire que, de quelque façon qu’on le juge, il a influé en bien sur le
moral du soldat. Dieu me garde d’avoir à donner un pareil exemple ; car, je
le dis hautement, je ne le donnerais pas. Eh ! que diable ! nous sommes des
Français, et non des Lacédémoniens. On pourra nous mere un temps un
masque sur le visage  ; mais, un jour ou l’autre, on lèvera le masque, et le
visage sera le même ; il aura quelques rides de plus, voilà tout.

— Eh bien ! général, pour en revenir à la lere de mon père…

— C’est convenu, tu restes avec nous  ; je t’aache comme secrétaire à
l’état-major. Sais-tu monter à cheval ?

— Général, je dois avouer que je ne suis pas un écuyer de première force.

— Tu apprendras. Tu es venu à pied ?
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— Oui, de Bischwiller à ici.

— Et de Strasbourg à Bischwiller ?

— Je suis venu en carriole avec Mme Teutch.

— L’hôtesse de l’Auberge de la Lanterne ?

— Et le sergent-major Pierre Augereau.

— Et comment diable as-tu fait la connaissance de Pierre Augereau, de
ce brutal ?

— Il était le maître d’armes d’Eugène Beauharnais.

— Du fils du général Beauharnais ?

— Oui.

— Encore un qui va expier ses victoires sur l’échafaud, dit Pichegru avec
un soupir ; ils trouvent que la mitraille ne va pas assez vite. Mais alors, mon
pauvre enfant, tu dois mourir de faim ?

— Oh ! quant à cela, dit Charles, je viens de voir un spectacle qui m’a ôté
l’appétit.

— ’as-tu vu ?

—  J’ai vu fusiller un pauvre émigré de notre pays, que vous devez
connaître.

— Le comte de Sainte-Hermine ?

— Justement.

—  Ils ont guillotiné son père il y a huit mois, ils ont fusillé le fils
aujourd’hui ; il reste deux frères.

Pichegru haussa les épaules.

— e ne les fusillent-ils tous tout de suite  ? continua-t-il. La famille
entière y aura passé. As-tu jamais vu guillotiner ?

— Non.

— Eh bien  ! demain, si cela t’amuse, tu pourras t’en donner le plaisir  :
nous en avons une fournée de vingt-deux. Il y aura de tout, depuis les
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grosses épaulees jusqu’aux palefreniers. Maintenant, occupons-nous de ton
organisation : elle ne sera pas longue.

Il montra à l’enfant un matelas étendu à terre.

— Voici mon lit, dit-il.

Il lui en montra un autre.

—  Voici, continua-t-il, celui du citoyen Reignac, secrétaire en chef de
l’état-major.

Il sonna, le planton parut.

— Un matelas ! demanda le général.

Cinq minutes après, le planton rentrait, apportant un matelas.

Pichegru lui montra de la main où il devait l’étendre.

— Et voilà le tien, dit-il.

Puis, ouvrant une armoire :

— Cee armoire est à toi, personne n’y mera rien ; ne mets rien dans
celles des autres ; comme ton paquet n’est pas gros, elle te suffira, je l’espère.
Si tu as quelque chose de précieux, porte-le sur toi, c’est le plus sûr : non pas
que tu risques d’être volé, mais tu risques de l’oublier lorsque sonnera
l’heure de quelque départ trop prompt, soit pour aller en avant, soit pour
aller en arrière.

—  Général, dit naïvement le jeune homme, je n’avais rien de précieux
que la lere de mon père pour vous, et je vous l’ai donnée.

—  Alors, embrasse-moi, déballe toutes tes petites affaires  ; moi, je
retourne à ma carte.

Et comme, en effet, il se rapprochait de la table, il vit deux personnes qui
causaient en face de la porte, dans le corridor.

— Eh ! dit-il, viens donc, citoyen Ballu ! viens donc, citoyen Dumont ! je
veux vous faire faire connaissance avec un nouvel hôte qui m’arrive.

Et il leur désigna Charles  ; mais, comme tous les deux le regardaient
sans le reconnaître :
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— Chers compatriotes, leur dit-il, remerciez cet enfant ; c’est lui qui vous
a fait passer l’avis grâce auquel vous avez encore ce soir votre tête sur les
épaules.

— Charles ! s’écrièrent-ils tous deux en même temps en l’embrassant et
en le serrant sur leur cœur, nos femmes et nos enfants sauront ton nom pour
l’aimer et le bénir.

Pendant que Charles répondait de son mieux à cee étreinte, un jeune
homme de vingt à vingt-deux ans entrait, qui demandait en excellent latin à
Pichegru s’il pouvait lui accorder un quart d’heure d’entretien.

Pichegru, étonné de cee façon de l’aborder, lui répondit dans la même
langue qu’il était tout à sa disposition.

Ouvrant la porte d’une petite chambre donnant dans la grande, il lui fit
signe d’y entrer, et, lorsqu’il y fut entré, l’y suivit  ; devinant alors que cet
homme avait une confidence importante à lui faire, il referma la porte
derrière lui.

q
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Chapitre  19

L’espion

    rapide et investigateur sur le
nouveau venu  ; mais, quelles que fussent l’acuité et la
perspicacité de ce regard, il ne lui apprit pas même d’une façon
positive à quelle nation il pouvait appartenir.

Sa mise était celle d’un voyageur pauvre qui a beaucoup marché et qui
vient de faire une longue route. Il portait un bonnet de poil de renard, une
espèce de peau de chèvre, passée au cou comme une blouse et serrée à la
taille par une ceinture de cuir  ; les manches d’une chemise de laine rayée
passaient par les ouvertures pratiquées à l’extrémité supérieure de cee
cuirasse, dont le poil était tourné en dedans, et de longues boes, dont les
semelles étaient en mauvais état, remontaient jusqu’au-dessus du genou.

Il n’y avait dans tout cela aucune indication de nationalité.

Cependant, à ses cheveux blonds, à son œil bleu clair ferme jusqu’à la
férocité, à sa moustache couleur de lin, à son menton fortement accentué, à
l’élargissement de ses mâchoires, Pichegru comprit qu’il devait se raacher
aux races du Nord.

Le jeune homme se laissait regarder en silence et semblait mere au défi
la perspicacité de Pichegru.

— Hongrois ou Russe ? demanda Pichegru en français.

— Polonais ! lui répondit laconiquement le jeune homme dans la même
langue.

— Alors, exilé ? dit Pichegru.
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— Pis que cela !

—  Pauvre peuple  ! si brave et si malheureux  ! Et il tendit la main au
banni.

— Aendez, dit le jeune homme ; avant de me faire cet honneur, il s’agit
de savoir…

— Tout Polonais est brave ! dit Pichegru ; tout exilé a droit à la poignée
de main d’un patriote.

Mais le Polonais semblait mere un certain amour-propre à n’accepter
cee courtoisie que lorsqu’il aurait prouvé qu’il en était digne.

Il tira un petit sachet de cuir qu’il portait sur sa poitrine, comme les
Napolitains portent leurs amulees, l’ouvrit et en fit sortir un papier plié en
quatre.

— Connaissez-vous Kosciusko ? dit le jeune homme.

Et ses yeux lancèrent un double éclair.

— i ne connaît pas le héros du Dubienka ? fit Pichegru.

— Alors, lisez, fit le Polonais.

Et il lui remit le billet.

Pichegru le prit et lut :

Je recommande à tous les hommes luant pour l’indépendance et la
liberté de leur pays, ce brave, fils de brave, frère de brave.

Il était avec moi à Dubienka.

T. Kosciusko.

—  Vous avez là un beau brevet de courage, monsieur, dit Pichegru  ;
voulez-vous me faire l’honneur d’être mon aide de camp ?

— Je ne vous rendrais pas assez de services et je me vengerais mal ; or, ce
qu’il me faut, c’est la vengeance.

— Et quels sont ceux dont vous avez à vous plaindre ; sont-ce les Russes,
les Autrichiens ou les Prussiens ?
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— De tous trois, puisque tous trois oppriment et dévorent la malheureuse
Pologne ; mais j’en veux plus particulièrement à la Prusse.

— D’où êtes-vous ?

— De Dantzig ; je suis du sang de cee vieille race polonaise qui, après
l’avoir perdue en 1308, la reconquit en 1454 et la défendit contre Étienne
Baori en 1575. Depuis ce jour, Dantzig renferma un parti polonais toujours
prêt à se soulever, et qui se souleva au premier appel de Kosciusko  ; mon
frère, mon père et moi saisîmes un fusil et nous rangeâmes sous ses ordres.

» C’est ainsi que nous nous trouvâmes, mon frère, mon père et moi, faire
partie des quatre mille hommes qui défendirent pendant cinq jours, contre
seize mille Russes, le fort de Dubienka, que nous n’avions eu que vingt-
quatre heures pour fortifier.

»  elque temps après, Stanislas céda à la volonté de Catherine.
Kosciusko, ne voulant pas se faire le complice de l’amant de la tsarine,
donna sa démission, et mon frère, mon père et moi revînmes à Dantzig, où je
repris mes études.

» Un matin, nous apprîmes que Dantzig était cédée à la Prusse.

» Nous étions deux ou trois mille patriotes qui protestâmes d’une main
et qui reprîmes nos fusils de l’autre ; cet écartèlement de notre patrie, cee
chère Pologne démembrée, nous paraissaient devoir appeler, après la
protestation morale, la protestation matérielle, cee protestation du sang
dont il faut de temps en temps arroser les nationalités pour que les
nationalités ne meurent pas ; nous allâmes au-devant du corps prussien qui
venait pour s’emparer de la ville ; il était de dix mille hommes, et nous étions
dix-huit cents.

» Mille de nous restèrent sur le champ de bataille.

»  Dans les trois jours qui suivirent, trois cents moururent de leurs
blessures.

» Cinq cents restaient.

» Tous étaient aussi coupables les uns que les autres, mais c’étaient de
généreux adversaires que nos ennemis.
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» On nous divisa en trois catégories.

» La première avait le droit d’être fusillée.

» La deuxième était pendue.

»  La troisième avait la vie sauve après avoir reçu cinquante coups de
baguee.

» On nous avait divisés selon nos forces.

» Les plus blessés avaient droit à la fusillade.

» Ceux dont les blessures étaient plus légères devaient être pendus.

» Ceux qui étaient demeurés sains et saufs devaient recevoir cinquante
coups de bâton, afin qu’ils conservassent toute leur vie le souvenir du
châtiment qu’a mérité tout ingrat qui refuse de se jeter dans les bras que lui
ouvre la Prusse.

» Mon père mourant fut fusillé.

» Mon frère, qui avait seulement une cuisse cassée, fut pendu.

»  Moi, qui n’avais qu’une égratignure à l’épaule, je reçus cinquante
coups de bâton.

» Au quarantième, j’étais évanoui ; mais mes bourreaux étaient gens de
conscience  ; quoique je ne sentisse plus les coups, ils en complétèrent le
nombre et me laissèrent couché sur le lieu de l’exécution sans plus s’occuper
de moi  ; mon jugement portait que, les cinquante coups de bâton reçus,
j’étais libre.

» L’exécution avait eu lieu dans une des cours de la citadelle ; quand je
revins à moi, il était nuit ; je vis autour de moi beaucoup de corps inanimés
qui ressemblaient à des cadavres, et qui, comme je l’étais un instant
auparavant, n’étaient probablement qu’évanouis. Je retrouvai mes habits  ;
mais, à l’exception de ma chemise, je ne pus les remere sur mes épaules
sanglantes. Je les jetai sur mon bras et m’orientai. Une lumière brillait à cent
pas de moi  ; je pensai que c’était celle de l’officier gardien de la porte  : je
m’acheminai vers elle.

» L’officier gardien était sur le seuil de son guichet.
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» – Votre nom ? me demanda-t-il.

» Je lui dis mon nom.

» Il consulta une liste.

» – Tenez, fit-il, voici votre feuille de route.

» Je jetai les yeux dessus.

» Elle portait : Bon pour la frontière.

» – Et je ne puis rentrer dans Dantzig ? lui demandai-je.

» – Sous peine de mort.

» Je pensai à ma mère, déjà deux fois veuve, veuve de son mari, veuve de
son enfant  ; je poussai un soupir, la recommandai à Dieu et me mis en
chemin.

» Je n’avais pas d’argent ; mais par bonheur, dans une espèce de secret
de mon portefeuille, j’avais sauvé le mot que Kosciusko m’avait donné en me
quiant, et que je vous ai montré.

»  Je pris ma route par Custrin, Francfort, Leipzig. Comme les marins
voient l’étoile Polaire et se guident sur elle, moi, à l’horizon, je voyais la
France, ce phare de la liberté, et je marchais à elle. Six semaines de faim, de
fatigues, de misères, d’humiliations, tout a été oublié quand, avant-hier, j’ai
touché la terre sainte de l’indépendance, tout, excepté la vengeance.

» Je me suis jeté à genoux, et j’ai béni Dieu de me sentir aussi fort que le
crime dont j’ai été victime. Dans tous vos soldats, je voyais des frères, non
pas en marchant à la conquête du monde, mais à la délivrance des peuples
opprimés  ; un drapeau passa  ; je m’élançai, demandant à l’officier la
permission d’embrasser ce haillon sacré, symbole de la fraternité
universelle ; l’officier hésitait.

» – Ah ! lui dis-je, je suis Polonais, je suis proscrit, je viens de faire trois
cents lieues pour me joindre à vous. Ce drapeau, c’est le mien aussi  ; j’ai
droit de le presser contre mon cœur, d’y appuyer mes lèvres.

» Et, presque de force, je le pris et le baisai en disant :
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» – Sois toujours pur, resplendissant et glorieux, drapeau des vainqueurs
de la Bastille, drapeau de Valmy, de Jemmapes et de Bercheim !

» Ô général, un instant je ne sentis plus la fatigue ; j’oubliai mes épaules
meurtries sous l’ignoble bâton, mon frère suspendu au gibet infâme, mon
père fusillé !… J’oubliai tout, même la vengeance.

» Aujourd’hui me voilà, je viens à vous, je suis instruit dans toutes les
choses de science  ; je parle cinq langues comme le français, je puis tour à
tour me faire passer pour Allemand, Anglais, Russe ou Français. Je puis
pénétrer sous tous les déguisements dans les villes, dans les forteresses, dans
les quartiers généraux ; je puis vous rendre compte de tout, sachant lever un
plan  ; aucun obstacle matériel ne m’arrêtera  : dix fois, étant enfant, j’ai
traversé la Vistule à la nage  ; en somme, je ne suis pas un homme, je suis
une chose  ; je ne m’appelle plus Stephan Moïnjski, je m’appelle la
Vengeance !

— Et tu veux être espion ?

— Appelez-vous espion l’homme sans peur qui, par son intelligence, peut
faire le plus de mal à l’ennemi ?

— Oui.

— Alors, je veux être espion.

— Tu risques, si tu es pris, d’être fusillé ; tu le sais ?

— Comme mon père.

— Ou pendu ?

— Comme mon frère.

— Le moins qui puisse t’arriver, c’est d’être bâtonné ; tu le sais encore ?

D’un mouvement rapide, Stephan ouvrit son justaucorps, en tira son
bras, abaissa sa chemise et montra son dos couvert de sillons bleuâtres.

— Comme je l’ai été, dit-il en riant.

— Rappelle-toi que je t’offre une place dans l’armée comme lieutenant,
ou près de moi comme officier interprète !
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— Et vous, citoyen général, rappelez-vous que, me trouvant indigne, je la
refuse. En me condamnant, ils m’ont mis au-dessous de l’homme. Eh bien !
c’est d’en bas que je les frapperai !

— Soit ! maintenant, que désires-tu ?

— De quoi acheter d’autres vêtements, et vos ordres.

Pichegru étendit la main et prit sur une chaise un cahier d’assignats et
des ciseaux.

C’était la somme qu’il recevait tous les mois pour ses dépenses au pied
de guerre.

On n’était pas encore à moitié du mois, et le cahier était largement
entamé.

Il y coupa la dépense de trois jours, c’est-à-dire quatre cent cinquante
francs, et les donna à l’espion.

— Achète-toi des habits avec cela, lui dit-il.

— C’est beaucoup trop, dit le Polonais  ; les habits dont j’ai besoin sont
des habits de paysan.

—  Peut-être, du jour au lendemain, seras-tu obligé d’adopter un autre
déguisement.

— C’est bien ! Vos ordres, maintenant ?

— Écoute bien ceci, dit Pichegru en lui posant la main sur l’épaule.

Le jeune homme écouta, l’œil fixé sur Pichegru  ; on eût dit qu’il ne lui
suffisait pas d’entendre ses paroles, et qu’il voulait aussi les voir.

—  Je suis prévenu, continua Pichegru, que l’armée de la Moselle,
commandée par Hoche, va faire sa jonction avec la mienne. Cee jonction
faite, nous aaquerons Wœrth, Frœschwiller et Reichshoffen. Eh bien ! il me
faut le chiffre des hommes et des canons qui défendent ces places, ainsi que
les positions les meilleures pour les aaquer ; tu seras aidé par la haine que
nos paysans et nos bourgeois alsaciens portent aux Prussiens.

— Vous rendrai-je ces renseignements ici ? Les aendrez-vous ? Ou vous
merez-vous en campagne pour aller au-devant de l’armée de la Moselle ?
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— Dans trois ou quatre jours, il est probable que tu entendras le canon
du côté de Marschwiller, du côté de Dawendorf ou d’Uberack  ; viens me
rejoindre où je serai.

En ce moment, la porte de la grande chambre s’ouvrit, et un jeune
homme de vingt-six à vingt-sept ans, portant l’uniforme de colonel, entra.

À ses cheveux blonds, à ses moustaches blondes, à son teint rose, il était
facile de reconnaître un de ces Irlandais qui venaient prendre du service en
France, et qui étaient d’autant plus nombreux que nous faisions ou que nous
allions faire la guerre en Angleterre.

— Ah ! c’est vous, mon cher Macdonald, dit Pichegru en faisant un signe
au jeune homme  ; j’allais vous faire demander  ; voici un de vos
compatriotes, Anglais ou Écossais.

— Ni les Anglais ni les Écossais ne sont mes compatriotes, général, dit
Macdonald : je suis Irlandais.

— Pardon, colonel, dit Pichegru en riant, je ne voulais pas vous blesser, je
voulais dire qu’il ne parlait qu’anglais, et que, comme je le parle fort mal, je
voudrais savoir ce qu’il désire.

— Rien de plus facile, dit Macdonald.

Et, s’adressant au jeune homme, il lui fit plusieurs questions auxquelles
celui-ci répondit à l’instant même et sans hésitation aucune.

— Il vous a dit ce qu’il désirait ? demanda Pichegru.

— Oui, parfaitement, répondit Macdonald  : il désire une place dans les
charrois ou dans les vivres.

—  Alors, dit Pichegru au Polonais, comme c’est tout ce que je désirais
savoir, faites ce que vous avez à faire, et n’oubliez pas mes
recommandations. – Voulez-vous lui traduire ces quelques mots que je viens
de lui dire, mon cher Macdonald, vous me rendrez service.

Macdonald répéta en anglais, mot à mot, ce qu’avait dit le général  ; le
faux Irlandais salua et sortit.

—  Eh bien  ! continua Pichegru, comment trouvez-vous qu’il parle
anglais ?
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— Admirablement, répondit Macdonald ; il a bien un petit accent qui me
fait croire qu’il n’est né ni à Londres ni à Dublin, mais en province.
Seulement, il faut être Anglais ou Irlandais pour s’en apercevoir.

— C’est tout ce que je voulais savoir, dit Pichegru en riant.

Et il rentra dans la grande chambre, suivi de Macdonald.

q
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Chapitre  20

La prophétie du mourant

    aachés au service de Pichegru
étaient en mission ou en reconnaissance lors de l’arrivée de
Charles au quartier général.
Le lendemain seulement, tous les ordres étant donnés pour un

prochain départ, et chacun étant de retour de sa mission, la table du
déjeuner se trouva complète.

À cee table, outre le colonel Macdonald que nous avons déjà vu
paraître, étaient assis quatre généraux de brigade, les citoyens Lieber,
Boursier, Michaux et Hermann  ; deux officiers d’état-major, les citoyens
Gaume et Chaumee, et deux aides de camp, les citoyens Doumerc et
Abbatucci. Doumerc était capitaine de cavalerie. Il pouvait avoir de vingt-
deux à vingt-trois ans  ; il était né aux environs de Toulon  ; c’était, sous le
rapport physique, un des plus beaux hommes de l’armée.

ant au courage, il était de cee époque où ce n’était pas même un
mérite d’être brave.

C’était, en outre, un de ces esprits charmants qui égayaient la sérénité
calme, mais froide, de Pichegru, lequel prenait rarement part à la
conversation, et souriait pour ainsi dire, de l’âme seulement.

ant à Abbatucci, il était Corse  ; envoyé à quinze ans à l’École
militaire de Metz il était devenu lieutenant d’artillerie en 1789 et capitaine
en 1792. C’est avec ce grade qu’il était aide de camp de Pichegru.

C’était, lui aussi, un beau jeune homme de vingt-trois ans, d’une
intrépidité à toute épreuve. Svelte, adroit et vigoureux, au teint couleur de
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bronze, qui donnait à sa beauté grecque un cachet numismatique, lequel
contrastait d’une étrange façon avec sa gaieté ingénue, expansive, presque
enfantine, mais de peu de verve et d’éclat.

Rien de plus gai que ces repas de jeunes gens, quoique la table
ressemblât fort aux tables de Lacédémone : malheur à ceux qui, retenus par
quelque escarmouche de guerre ou d’amour, arrivaient trop tard  ; ceux-là
trouvaient les plats neoyés et les bouteilles vides, et mangeaient leur pain
sec au milieu des rires et des plaisanteries de leurs camarades.

Seulement, il n’y avait pas de semaine où une place ne restât pas vide au
banquet. Le général la marquait, en passant, d’un froncement de sourcils, et,
d’un geste, faisait disparaître le couvert de l’absent.

L’absent était mort pour la patrie. On buvait à sa mémoire, et tout était
dit.

Il y avait quelque chose d’une grandeur souveraine dans cee
insouciance de la vie et jusque dans ce rapide oubli de la mort.

La question qui préoccupait depuis quelques jours tous Ces jeunes gens
presque autant que celle dans laquelle ils étaient acteurs, c’était celle,
infiniment grave, du siège de Toulon.

Toulon, on se le rappelle, avait été livrée aux Anglais par l’amiral
Trogoff, dont nous regreons de ne retrouver le nom dans aucun
dictionnaire ; les noms des traîtres mériteraient pourtant d’être conservés.

M. iers, par patriotisme sans doute, en faisait un Russe.

Hélas ! il était Breton.

Les premières nouvelles n’étaient pas rassurantes, et les jeunes gens,
surtout les officiers d’artillerie, avaient ri de bon cœur du plan du général
Cartaux, qui consistait dans les trois lignes suivantes  : «  Le général
d’artillerie foudroiera Toulon pendant trois jours, au bout desquels je
l’aaquerai sur trois colonnes et l’enlèverai. »

Puis la nouvelle était arrivée que le général Dugommier avait remplacé
Cartaux  ; celui-là inspirait un peu plus de confiance  ; mais, arrivé, il y a
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deux ans, de la Martinique, nommé général depuis dix-huit mois seulement,
il était encore à peu près inconnu.

Puis enfin, la dernière nouvelle venue était que le siège avait commencé
selon toutes les règles de la science ; que l’artillerie surtout, conduite par un
officier de mérite, rendait de grands services  ; il en résultait que l’on
aendait tous les jours Le Moniteur avec impatience.

Il arriva vers la fin du déjeuner.

Le général le prit des mains du soldat de planton, et, le jetant par-dessus
la table à Charles :

— Tiens, citoyen secrétaire, lui dit-il, ceci rentre dans tes aributions  ;
cherche s’il y a quelque chose à l’endroit de Toulon.

Charles rougit jusqu’aux yeux, feuilleta Le Moniteur et s’arrêta à ces
mots  : Lere du général Dugommier, datée du quartier général d’Ollioules,
10 frimaire, an II.

« Citoyen ministre, cee journée a été chaude, mais heureuse  ; depuis
deux jours, une baerie essentielle faisait feu sur Malbousquet et inquiétait
beaucoup ce poste et ses environs. Ce matin, à cinq heures, l’ennemi a fait
une sortie vigoureuse qui l’a rendu maître d’abord de tous nos avant-postes
de la gauche de cee baerie. À la première fusillade, nous nous sommes
transportés avec célérité à l’aile gauche.

» Je trouvai presque toutes nos forces en déroute. Le général Garnier se
plaignant de ce que ses troupes l’avaient abandonné, je lui ordonnai de les
rallier et de se reporter à la reprise de notre baerie. Je me mis à la tête du
troisième bataillon de l’Isère, pour me porter par un autre chemin à la même
baerie. Nous avons eu le bonheur de réussir  : bientôt ce poste fut repris  ;
les ennemis, vivement repoussés, se replient de tous côtés, en laissant sur le
terrain un grand nombre de morts et de blessés. Cee sortie enlève à leur
armée plus de douze cents hommes, tant tués que blessés et faits
prisonniers  ; parmi ces derniers, plusieurs officiers d’un grade supérieur, et
enfin leur général en chef, O’Hara, blessé d’un coup de feu au bras droit.

» Les deux généraux devaient être touchés dans cee action, car j’ai reçu
deux fortes contusions, dont une au bras droit et l’autre à l’épaule, mais sans
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danger. Après avoir renvoyé vivement l’ennemi d’où il venait, nos
républicains, par un élan courageux mais désordonné, ont marché vers
Malbousquet, sous le feu vraiment formidable de ce fort. Ils ont enlevé les
tentes d’un camp qu’ils avaient fait évacuer par leur intrépidité. Cee action,
qui est un véritable triomphe pour les armes de la République, est d’un
excellent augure pour nos opérations ultérieures  ; car que ne devons-nous
pas aendre d’une aaque concertée et bien mesurée, lorsque nous faisons si
bien à l’improviste ?

» Je ne saurais trop louer la bonne conduite de tous ceux de nos frères
d’armes qui ont voulu se bare ; parmi ceux qui se sont le plus distingués et
qui m’ont le plus aidé à rallier et pousser en avant, ce sont les citoyens
Buona-Parte, commandant l’artillerie  ; Aréna et Cervoni, adjudants
généraux.

» Dugommier, général en chef. »

— Buona-Parte ! dit Pichegru, ce doit être un jeune Corse dont j’ai été le
répétiteur, et qui annonçait de grandes dispositions pour les mathématiques.

— En effet, dit Abbatucci, il y a à Ajaccio une famille Buonaparte, dont le
chef, Charles de Buonaparte, a été aide de camp de Paoli ; ils doivent même
être nos cousins d’assez près, ces Buonaparte.

— Pardieu ! vous êtes tous cousins en Corse ! dit Doumerc.

— Si c’est mon Buonaparte à moi, reprit Pichegru, ce doit être un jeune
homme de cinq pieds un ou deux pouces, tout au plus, aux cheveux plats
collés aux tempes, qui ne savait pas un mot de français quand il est arrivé à
Brienne, un peu misanthrope, solitaire, grand ennemi de la réunion de la
Corse à la France, grand admirateur de Paoli, et qui en deux ou trois ans
avait appris du Père Patrault… – tiens, Charles, le même qui fut le protecteur
de ton ami Euloge Schneider !… – tout ce que le Père Patrault pouvait savoir
et, par conséquent, apprendre.

— Seulement, continua Abbatucci, le nom ne s’écrit pas comme l’écrit Le
Moniteur, qui le coupe par la moitié ; il s’écrit tout simplement Buonaparte.

On en était là de la conversation, lorsqu’une bruyante rumeur s’éleva, et
que l’on vit courir tout le monde du côté de la rue de Strasbourg.
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On était si près de l’ennemi, que l’on s’aendait à tout moment à une
surprise. Chacun commença d’abord par sauter sur son sabre. Doumerc, plus
rapproché que les autres de la fenêtre, sauta, non seulement sur son sabre,
mais dans la rue, et courut jusqu’à une courbe, de laquelle il pouvait
apercevoir ce qui se passait dans toute sa longueur ; mais, arrivé là, il fit de
la tête et des épaules un signe de désappointement, et revint vers ses
compagnons, à pas lents, la tête basse.

— ’y a-t-il ? demanda Pichegru.

— Rien, mon général, c’est ce malheureux Eisemberg et son état-major
que l’on va guillotiner.

— Mais, dit Pichegru, ne vont-ils pas directement à la citadelle ? Jusqu’à
présent, on nous avait épargné ce spectacle !

— C’est vrai, général ; mais on a résolu de frapper un coup qui retentisse
jusqu’au cœur de l’armée. Le massacre d’un général et d’un état-major sont
d’un si bon exemple pour un autre général et un autre état-major, qu’on a
jugé à propos de vous faire, ainsi qu’à nous, les honneurs de ce spectacle
instructif.

—  Mais, hasarda timidement Charles, ce ne sont pas des cris que
j’entends, ce sont des éclats de rire.

Un soldat passait, venant du côté du cortège  ; le général le connaissait
comme étant du village d’Arbois. C’était un chasseur au 8e régiment,
nommé Falou.

Le général l’appela par son nom.

Le chasseur s’arrêta court, regardant qui l’appelait, pivota vers son
général et porta la main à son colback.

— Viens ici, dit le général.

Le chasseur s’approcha.

— ’ont-ils donc à rire  ? demanda Pichegru. Est-ce que la populace
insulte les condamnés ?

— Bien au contraire, mon général, on les plaint.
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— Mais, alors, que signifient ces éclats de rire ?

— C’est pas leur faute, mon général, il ferait rire une borne, quoi !

— i cela ?

—  Le chirurgien Figeac qu’on va guillotiner  ; il leur dit du haut de la
charree tant de farces que les condamnés eux-mêmes se tordent de rire.

Le général et les convives se regardèrent.

—  Le moment me paraît cependant assez mal choisi pour être gai, dit
Pichegru.

— Eh bien ! il paraît qu’il a trouvé un côté risible à la mort.

Et, en effet, en ce moment, on commençait à apercevoir l’avant-garde du
funèbre cortège, qui s’en donnait à cœur joie de rire  ; non pas d’un rire
insultant et sauvage, mais naturel et même sympathique.

Presque aussitôt on aperçut l’immense charree qui conduisait à la mort
les vingt-deux condamnés aachés deux à deux. Pichegru fit un pas en
arrière ; mais Eisemberg l’appela d’une voix forte et par son nom.

Pichegru resta cloué à sa place.

Figeac, voyant qu’Eisemberg voulait parler, se tut  ; les rires qui
l’escortaient s’éteignirent. Eisemberg se fit faire place, traînant avec lui celui
auquel il était aaché, et, du haut de la charree :

— Pichegru ! dit-il, reste et écoute-moi.

Ceux des jeunes gens qui avaient leur chapeau ou le bonnet de police sur
la tête se découvraient ; Falou se colla contre la fenêtre, la main fixée à son
colback.

— Pichegru ! dit le malheureux général, je vais à la mort et te laisse avec
plaisir au faîte des honneurs où ton courage t’a porté ; je sais que ton cœur
rend justice à ma loyauté trahie par le sort de la guerre, et que tu as
secrètement pitié de mon malheur. Je voudrais pouvoir te prédire, en te
quiant, une fin meilleure que la mienne ; mais garde-toi de cee espérance.
Houchard, Custine sont morts, je vais mourir. Beauharnais va mourir, tu
mourras comme nous. Le peuple auquel tu as dévoué ton bras n’est pas avare
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du sang de ses défenseurs, et si le fer de l’étranger t’épargne, sois tranquille,
tu n’échapperas point à celui des bourreaux. Adieu, Pichegru  ! le Ciel te
préserve de la jalousie des tyrans et de la fausse justice des assassins ; adieu,
ami ! Marchez, vous autres !

Pichegru le salua de la main, ferma la fenêtre, rentra dans sa chambre,
les bras croisés, la tête inclinée, comme si les paroles d’Eisemberg eussent
pesé sur son front.

Puis, tout à coup, redressant la tête et s’adressant au groupe de jeunes
gens qui, silencieux et immobiles, le regardaient :

— i de vous sait le grec ? demanda-t-il. Je donne ma plus belle pipe de
Cummer à celui qui me dit quel est l’auteur grec qui parle des prophéties des
mourants.

—  Je sais un peu le grec, général, dit Charles, mais je ne fume pas du
tout.

— Eh bien ! alors, sois tranquille, je te donnerai autre chose qui te fera
plus de plaisir qu’une pipe.

—  Eh bien  ! général, c’est Aristophane, répondit Charles, dans un
passage qui, je crois, peut se traduire ainsi  : «  Les moribonds chenus ont
l’esprit des sibylles. »

— Bravo ! dit Pichegru en lui caressant la joue de la main  ; demain ou
après, tu auras ce que je t’ai promis.

Puis, se retournant vers ses aides de camp et ses officiers d’ordonnance :

— Allons, enfants, dit-il, je suis las d’assister à toutes ces tueries ; nous
quierons Auenheim dans deux heures, nous tâcherons de porter nos avant-
postes jusqu’à Drusenheim ; la mort est peu de chose partout, c’est un plaisir
sur le champ de bataille. Baons-nous donc !

Au même moment, on remit à Pichegru une dépêche du gouvernement.

C’était l’ordre de faire sa jonction avec l’armée de la Moselle, et de
regarder Hoche, qui commandait cee armée, comme son supérieur.

Les deux armées, aussitôt la jonction faite, devaient ne point laisser de
relâche à l’ennemi qu’elles n’eussent repris les lignes de Wissembourg.
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Il n’y avait rien à changer aux ordres donnés. Pichegru mit la dépêche
dans sa poche, et, sachant que l’espion Stephan l’aendait dans son cabinet
pour recevoir ses dernières instructions, il y passa, en disant :

—  Citoyens, tenez-vous prêts à partir à la première fanfare de la
trompee et au premier roulement de tambour.

q
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C

Chapitre  21

La veille du combat

    proposer Pichegru, c’était de reconquérir
le terrain perdu par son prédécesseur, au combat d’Haguenau,
qui avait suivi l’évacuation des lignes de Wissembourg. C’était
alors que le général Carles avait été obligé de reporter son

quartier général derrière la rivière, de Souffel à Schiltigheim, c’est-à-dire aux
portes de Strasbourg.

C’était là que Pichegru, choisi surtout à cause de sa naissance
plébéienne, avait repris l’armée et avait, à la suite de quelques opérations
heureuses, porté son quartier général jusqu’à Auenheim.

Par la même raison de naissance plébéienne, Hoche venait d’être nommé
à l’armée de la Moselle, et il lui avait été recommandé de combiner ses
mouvements avec ceux de Pichegru.

Le premier combat de quelque importance qu’il livra fut celui de
Bercheim  ; c’est là qu’avait été pris le comte de Sainte-Hermine, dans une
charge où son cheval avait été tué sous lui. Le prince de Condé avait son
quartier général à Bercheim, et Pichegru, voulant tâter les colonnes
ennemies, tout en refusant un combat général, avait fait aaquer cee
position.

Repoussé d’abord, le lendemain il avait renouvelé l’aaque en envoyant
contre le prince de Condé un corps de tirailleurs divisé en petits pelotons.
Ces tirailleurs, après avoir longtemps inquiété les émigrés, se réunirent tout
à coup à un signal convenu, et, se formant en colonne, tombèrent sur le
village de Bercheim et s’en emparèrent ; mais les combats entre Français ne
finissent pas ainsi. Le prince de Condé se tenait en arrière du village, avec
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les bataillons nobles composant l’infanterie de son corps d’armée ; il s’élance
aussitôt à leur tête, aaque les républicains dans Bercheim et se rend maître
du village. Pichegru envoie alors sa cavalerie pour soutenir ses tirailleurs ; le
prince ordonne à la sienne de charger, les deux corps s’abordent avec toute
la violence de la haine ; mais l’avantage reste à la cavalerie émigrée, mieux
montée que la nôtre ; les républicains se replient, abandonnant sept canons
et neuf cents morts.

De leur côté, les émigrés ont perdu trois cents cavaliers et neuf cents
fantassins. Le duc de Bourbon, fils du prince de Condé, est aeint d’une balle
au moment où il aaquait Bercheim à la tête de sa cavalerie, et ses aides de
camp sont presque tous tués ou dangereusement blessés ; mais Pichegru ne
se tient point pour bau  ; le surlendemain, il fait aaquer les troupes du
général Kleneau, qui occupent des postes voisins de Bercheim. Les ennemis
plient au premier choc  ; mais le prince de Condé leur envoie un renfort
d’émigrés, cavalerie et infanterie.

Le combat reprend plus acharné et se maintient quelque temps sans
avantage  ; enfin l’ennemi plie une seconde fois, les troupes républicaines
l’emportent  ; l’ennemi se retire derrière Haguenau, le corps des émigrés
français reste à découvert ; le prince de Condé juge qu’il serait imprudent de
continuer à tenir la position, il fait sa retraite en bon ordre, et derrière lui les
républicains entrent dans Bercheim.

La nouvelle du succès arrive en même temps que celle de l’échec  ;
l’impression de l’une fait oublier celle de l’autre. Pichegru respire  ; la
ceinture de fer qui étouffait Strasbourg s’est encore relâchée d’un cran.

Cee fois, Pichegru l’a dit, c’est plutôt pour s’éloigner d’Auenheim que
pour accomplir une manœuvre stratégique que Pichegru s’est mis en
marche. Cependant, comme, un jour ou l’autre, il faudra reprendre
Haguenau, qui est au pouvoir des Autrichiens, on aaquera en passant le
village de Dawendorf.

Une espèce de forêt en fer à cheval s’étend d’Auenheim à Dawendorf ; à
huit heures du soir, par une sombre mais belle nuit d’hiver, Pichegru donna
l’ordre du départ ; Charles, sans être excellent cavalier, montait à cheval ; il
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le plaça paternellement au milieu de son état-major et le recommanda à tous
ses officiers ; on partit sans bruit ; il s’agissait de surprendre l’ennemi.

Le bataillon de l’Indre formait l’avant-garde.

Dans la soirée, Pichegru avait fait explorer le bois, et il lui avait été
répondu que le bois n’était pas gardé.

À deux heures du matin, on arriva dans le fond du fer à cheval creusé
par la plaine. Une épaisseur de forêt d’une lieue à peu près séparait les
républicains du village de Dawendorf.

Pichegru ordonna de faire halte et de bivaquer.

Il était impossible de laisser les hommes sans feu par une pareille nuit ;
au risque d’être découvert, Pichegru autorisa les soldats à allumer des
bûchers autour desquels on se groupa. Au reste, on n’avait que quatre heures
à passer ainsi.

Pendant toute la route, il avait eu l’œil sur Charles, auquel on avait
donné un cheval de trompee dont la selle au troussequin et aux fontes
élevés, recouverte d’une schabraque de peau de mouton, offrait une base
solide, même à un mauvais cavalier  ; mais il avait vu avec plaisir que son
jeune secrétaire s’était mis en selle sans hésiter et avait manœuvré son
cheval avec une certaine aisance. Arrivé au campement, il lui apprit lui-
même comment on dessellait son cheval, comment on le meait au piquet, et
comment de la selle on se faisait un oreiller.

Une bonne houppelande, que le général avait eu le soin de faire mere
dans le portemanteau, servit à la fois à l’enfant de matelas et de couverture.

Charles, resté religieux au milieu de cee époque d’irréligion, fit sa
prière muee et s’endormit avec la même quiétude juvénile que lorsqu’il
était dans sa chambre, à Besançon.

Des avant-postes placés dans le bois, des sentinelles placées sur les
flancs, et qu’on relevait de demi-heure en demi-heure, veillaient à la sûreté
de la petite armée.

Vers quatre heures, on fut réveillé par un coup de feu tiré par une des
sentinelles ; en un instant, tout le monde fut debout.



172

Pichegru jeta un regard du côté de Charles  ; Charles avait couru à son
cheval, avait tiré les pistolets des fontes et se tenait bravement à la droite du
général, debout et un pistolet à chaque main.

Le général envoya une vingtaine d’hommes du côté où le coup de fusil
avait été tiré  ; la sentinelle ne s’étant pas repliée, il était probable qu’elle
était tuée.

Mais, en approchant au pas de course du poste où elle était placée, les
vingt hommes entendirent les cris de la sentinelle qui les appelait à son
aide ; ils doublèrent le pas et virent, à leur approche, non pas des hommes,
mais des animaux qui s’enfuyaient.

La sentinelle avait été aaquée par une bande de cinq ou six loups
affamés qui avaient commencé par l’inquiéter en tournant autour d’elle, et
qui, voyant son immobilité, s’étaient enhardis de plus en plus. Pour ne point
être surpris par-derrière, le factionnaire s’était appuyé à un arbre, et, là,
s’était défendu quelque temps en silence en dardant des coups de
baïonnee ; mais, un loup ayant saisi la baïonnee avec ses dents, le soldat
avait lâché le coup et lui avait brisé la tête.

Les loups, effrayés par la détonation, s’étaient d’abord éloignés  ; mais,
pressés par la faim, ils étaient revenus autant peut-être pour manger leur
camarade que pour aaquer la sentinelle. Leur mouvement de retour avait
été si rapide, que le soldat n’avait pas eu le temps de recharger son fusil. Il se
défendait donc comme il pouvait et avait déjà été aeint de deux ou trois
morsures, lorsque ses camarades arrivèrent à son secours et firent fuir cet
ennemi inaendu.

Le sous-lieutenant qui commandait les vingt hommes laissa un poste de
quatre hommes à la place de la sentinelle et revint au camp, ramenant
comme trophée deux loups, un tué par la balle, l’autre d’un coup de
baïonnee. Leurs peaux, admirablement fourrées à cause du grand froid,
étaient destinées à faire des tapis de pied au général.

On conduisit le soldat à Pichegru, qui le reçut avec un visage sévère,
croyant que le coup de fusil était parti par maladresse  ; mais son front se
rembrunit bien davantage lorsqu’il apprit que c’était en se défendant contre
des loups que le soldat avait fait feu.
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— Sais-tu, lui dit-il, que je devrais te faire fusiller pour avoir fait feu sur
autre chose que l’ennemi ?

— e devais-je donc faire, général  ? lui demanda le pauvre diable, si
naïvement que le général ne put s’empêcher de sourire.

— Tu devais te laisser manger jusqu’au dernier morceau par les loups,
plutôt que de tirer un coup de fusil qui pût donner l’éveil à l’ennemi, et qui,
en tout cas, a donné l’alerte à l’armée.

—  J’y ai bien pensé, mon général, et vous voyez qu’ils avaient
commencé, les gredins ! (Il montra sa joue et son bras ensanglantés.) Mais je
me suis dit : « Faraud (c’est mon nom, général), si l’on t’a placé là, c’est de
peur que l’ennemi n’y passe, et qu’on a compté sur toi pour l’empêcher de
passer. »

— Eh bien ? demanda Pichegru.

—  Eh bien  ! moi mangé, général, rien n’empêchait plus l’ennemi de
passer  ; c’est ce qui m’a déterminé à faire feu  ; la question de sûreté
personnelle n’est venue qu’après, parole d’honneur.

— Mais ce coup de feu, malheureux, il a pu être entendu des avant-postes
ennemis !

— Ne vous inquiétez pas de cela, mon général : ils l’auront pris pour un
coup de fusil de braconnier !

— Tu es Parisien ?

—  Oui, mais je fais partie du premier bataillon de l’Indre  ; je me suis
engagé volontairement à son passage à Paris.

—  Eh bien  ! Faraud, si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne te
représenter à moi qu’avec les galons de caporal, pour me faire oublier la
faute de discipline que tu viens de commere.

— Et que faut-il faire pour cela, mon général ?

—  Il faut amener demain, ou plutôt aujourd’hui, à ton capitaine deux
prisonniers prussiens.

— Soldats ou officiers, mon général ?
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— Mieux vaudrait des officiers ; mais on se contentera de deux soldats.

— On fera son possible, mon général.

— i a de l’eau-de-vie ? demanda Pichegru.

— Moi, dit Doumerc.

— Eh bien ! donne un coup à boire à ce poltron, qui nous promet deux
prisonniers pour demain.

— Et si j’allais n’en faire qu’un, mon général ?

— Tu ne serais caporal qu’à moitié, et tu ne porterais qu’un galon.

— Non, ça me ferait loucher ! Demain soir, mon général, j’aurai les deux,
ou vous pourrez dire : « Faraud est mort ! » À votre santé, mon général !

— Général, dit Charles à Pichegru, c’est avec ces mots-là que César a fait
faire à ses Gaulois le tour du monde !

q
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L

Chapitre  22

Le combat

’    demandait à marcher  ; il était

près de cinq heures du matin  ; le général donna l’ordre du

départ, en faisant dire aux soldats que l’on déjeunerait à

Dawendorf et qu’on aurait double ration d’eau-de-vie.

Les éclaireurs furent jetés en avant et enlevèrent en passant les

sentinelles  ; puis on déboucha du bois sur trois colonnes, dont l’une

s’empara en passant de Kaltenhausen, tandis que les deux autres, à droite et

à gauche du village, traînant après elles leur artillerie légère, se répandirent

dans la plaine et marchèrent droit sur Dawendorf.

L’ennemi avait été surpris dans Kaltenhausen, aussi son extrême avant-

poste avait-il fait peu de résistance ; cependant, les quelques coups de fusil

tirés avaient donné l’éveil à ceux de Dawendorf, que l’on vit de loin sortir et

se ranger en bataille.

Une colline s’élevait à une demi-portée de canon du village ; le général

mit son cheval au galop, et, suivi de son état-major, gagna le sommet du

monticule, d’où il pouvait embrasser le combat dans tous ses détails.

En partant, il donna l’ordre au colonel Macdonald de prendre le

commandement du premier bataillon de l’Indre, qui faisait tête de colonne,

et de dégager l’ennemi de Dawendorf.

Il garda près de lui le 8e chasseurs pour se lancer au besoin sur l’ennemi,

puis à ses pieds il fit établir une baerie de six pièces de huit.

Le bataillon de l’Indre, suivi du reste de l’armée, stratégiquement espacé,

marcha droit à l’ennemi. Des retranchements avaient été élevés en avant du
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village. Lorsque les républicains n’en furent plus qu’à deux cents pas,

Pichegru fit un signe, et ses artilleurs couvrirent les ouvrages avancés de

l’ennemi d’une pluie de mitraille. Les Prussiens, de leur côté, répondirent par

un feu bien nourri qui coucha par terre une cinquantaine d’hommes. Mais le

brave bataillon qui formait la colonne d’aaque prit le pas de course et,

précédé de tambours baant la charge, aborda l’ennemi à la baïonnee.

Déjà troublé par la mitraille que faisait pleuvoir sur lui le général, il

abandonna les retranchements extérieurs, et l’on vit nos soldats entrer

presque pêle-mêle avec les Prussiens dans le village. Mais en même temps,

de chaque côté de ce même village, on vit paraître deux troupes

considérables  : c’était la cavalerie et l’infanterie des émigrés, commandées,

la cavalerie par le prince de Condé, et l’infanterie par le duc de Bourbon. Ces

deux troupes menaçaient de prendre en flanc le petit corps d’armée, rangé

en bataille derrière le bataillon de l’Indre, et dont une partie s’élançait déjà

pour le suivre.

Aussitôt Pichegru lança le capitaine Gaume, un de ses aides de camp,

pour ordonner au général Michaud, qui commandait le centre, de se former

en carré et de recevoir la charge du prince de Condé sur ses baïonnees.

Puis d’un autre côté, appelant Abbatucci, il lui ordonna de se mere à la

tête du 2e régiment de chasseurs et de charger à fond l’infanterie des

émigrés quand il jugerait que la mitraille de la baerie aurait mis un

désordre suffisant dans ses lignes.

Du haut de la colline, où il se tenait ferme à côté du général, Charles

voyait à ses pieds Pichegru et le prince de Condé, c’est-à-dire la République

et la Contre-Révolution, jouer à ce terrible jeu d’échecs qu’on appelle la

guerre.

Il vit le capitaine Gaume traverser au grand galop l’espace vide qui

s’étendait à gauche de la colline occupée par Pichegru, pour aller porter

l’ordre du général en chef à l’adjudant général Michaud, qui venait à

l’instant même de s’apercevoir que sa gauche était menacée par le prince de

Condé, et qui ouvrait la bouche pour donner de son propre chef l’ordre que

lui transmeait le capitaine Gaume.
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D’un autre côté, c’est-à-dire à droite, il vit le capitaine Abbatucci prendre

le commandement du 8e de chasseurs et descendre au trot la pente inclinée,

tandis que trois bordées d’artillerie lâchées l’une sur l’autre fouillant la

masse d’infanterie qui s’apprêtait à nous aaquer.

Il y eut un mouvement d’hésitation dans l’infanterie émigrée ; Abbatucci

en profita. Il ordonna de mere les sabres hors du fourreau, et, à l’instant

même, six cents lames étincelèrent aux premiers rayons du soleil levant.

Le duc de Bourbon ordonna à ses hommes de se former en carré ; mais le

désordre était trop grand, ou l’ordre avait été donné trop tard. La charge

arrivait comme une trombe, et l’on vit tout à coup cavaliers et fantassins,

mêlés, combare corps à corps, tandis qu’au contraire, du côté opposé,

l’adjudant général Michaud commandait le feu quand la cavalerie émigrée

n’était plus qu’à vingt-cinq pas.

Il est impossible de rendre l’effet que produisit cee décharge faite à bout

portant ; plus de cent cavaliers et autant de chevaux s’abairent ; quelques-

uns, emportés par leur course, vinrent rouler jusqu’au premier rang du carré.

Le prince alla reformer sa cavalerie hors de la portée de la fusillade.

Au même instant, on vit reparaître, baant en retraite lentement, et

cependant baant en retraite, le bataillon de l’Indre. Accueilli dans

l’intérieur du village par une fusillade partie de toutes les fenêtres des

maisons, et par le feu de deux pièces de canon en baerie sur la place, il

avait été obligé de rétrograder.

Le général envoya son quatrième aide de camp Chaumee s’informer, au

triple galop, de ce qui se passait, en ordonnant à Macdonald de s’arrêter et

de tenir où il était.

Chaumee traversa le champ de bataille sous le double feu des

républicains et de l’ennemi, et vint, à cent pas des retranchements, accomplir

la mission dont l’avait chargé le général en chef.

Macdonald répondit que non seulement il ne bougerait pas d’où il était,

mais qu’aussitôt que ses hommes allaient avoir repris haleine, il ferait une

nouvelle tentative pour s’emparer de Dawendorf. Seulement, il eût désiré
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que, pour faciliter cee rude tâche, on opérât sur le village une diversion

quelconque.

Chaumee revint près du général ; il était si près du champ de bataille,

qu’il fallait à peine quelques minutes pour porter ses ordres et les rapporter.

— Prends vingt-cinq chasseurs et quatre trompees à Abbatucci, lui dit

Pichegru, tourne le village avec tes vingt-cinq hommes, entre dans la rue

opposée par laquelle chargera Doumerc, fais sonner tes trompees de toute

leur force, pendant que Macdonald chargera ; ils se croiront pris entre deux

feux et se rendront.

Chaumee redescendit la pente de la colline, pénétra jusqu’à Abbatucci,

échangea deux mots avec lui, prit vingt-cinq hommes, en envoya un vingt-

sixième donner l’ordre à Macdonald de charger, en le prévenant qu’il allait

aaquer l’ennemi par-derrière. Au même instant, Macdonald leva son sabre,

les tambours bairent la charge, et, au milieu d’une fusillade terrible, il

rentra tête baissée dans la place.

Presque en même temps, on entendit les trompees de Chaumee qui

retentissaient à l’autre bout du village.

En ce moment la mêlée était générale ; le prince de Condé revenait sur

Michaud et son bataillon carré  ; l’infanterie émigrée baait en retraite

devant le 8e de chasseurs et Abbatucci ; enfin Pichegru lançait la moitié de

sa réserve, quatre ou cinq cents hommes à peu près, à la suite du bataillon de

l’Indre, et, pour le soutenir, gardait les quatre ou cinq cents autres sous sa

main en cas d’événement inaendu ; mais, en baant en retraite, l’infanterie

des émigrés envoyait une dernière décharge non plus sur Abbatucci et ses

chasseurs, mais sur le groupe de la colline, dans lequel il était facile de

reconnaître le général à son panache et à ses épaulees d’or.

Deux hommes tombèrent ; le cheval du général, frappé au poitrail, fit un

bond. Charles poussa un soupir et se laissa aller sur la croupe de son cheval.

— Ah ! pauvre enfant, s’écria Pichegru. – Larrey ! Larrey !

Un jeune chirurgien de vingt-six à vingt-sept ans s’approcha. On soutint

l’enfant sur son cheval, et, comme en tombant il avait porté la main à sa
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poitrine, on ouvrit la veste. L’étonnement du général fut grand quand, entre

le gilet et la chemise, on trouva un bonnet de police.

On secoua le bonnet de police, une balle en tomba.

—  Il est inutile de chercher plus loin, dit le chirurgien, la chemise est

intacte, et il n’y a pas de sang. L’enfant est faible, la violence du coup a

déterminé l’évanouissement. Voilà, par ma foi, un bonnet de police qui n’eût

servi à rien s’il eût été à sa place, et qui sur la poitrine lui a sauvé la vie  ;

donnez-lui une goue d’eau-de-vie, cela cessera.

— C’est étrange, dit Pichegru, c’est un bonnet de police de chasseur de

l’armée de Condé.

En ce moment, Charles, à qui l’on avait appuyé une gourde sur la

bouche, revenait à lui, et son premier mouvement en revenant à lui fut de

chercher son bonnet de police. Il ouvrait la bouche pour le réclamer lorsqu’il

l’aperçut aux mains du général.

— Ah ! général, dit-il, pardonnez-moi !

— Sapristi ! tu as raison, car tu nous as fait une belle peur.

—  Oh  ! pas de ceci, dit Charles en souriant et en montrant d’un

mouvement de tête le bonnet de police qui était entre ses mains.

— En effet, dit Pichegru, vous m’expliquerez cela.

Charles s’approcha du général et, à voix basse :

— C’est celui de ce comte de Sainte-Hermine, lui dit-il, du jeune émigré

que j’ai vu fusiller, et qui, au moment de mourir, me l’a donné pour le

remere à sa famille.

— Mais, dit Pichegru en le tâtant, il y a une lere dans ce bonnet.

—  Oui, général, pour son frère  ; le pauvre garçon craignait qu’en la

confiant à un étranger, elle n’arrivât pas à sa famille.

— Tandis qu’au contraire, en la confiant à un compatriote franc-comtois,

il n’y avait rien à craindre, n’est-ce pas ?

— Ai-je eu tort, mon général ?
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— On n’a jamais tort quand on remplit le vœu d’un mourant, et surtout

quand ce vœu est honorable. Je dirai plus, c’est un devoir sacré qu’il faut

accomplir le plus tôt possible.

— Mais comme cela, je ne retourne point à Besançon.

— En cherchant bien, peut-être trouverai-je un moyen de t’y envoyer.

—  Ce n’est point parce que vous êtes mécontent de moi, n’est-ce pas,

général, que vous m’enverrez à Besançon ? dit l’enfant les larmes aux yeux.

—  Non, c’est une mission que je te donnerai et qui prouvera à nos

compatriotes que le Jura a un enfant de plus au service de la République.

Maintenant, embrasse-moi et voyons ce qui se passe là-bas.

Au bout de quelques instants, Charles, oubliant son propre accident, les

yeux ramenés sur le champ de bataille et sur la ville, haletant sous l’intérêt

d’un pareil spectacle, toucha le général du bras, en lui montrant avec une

exclamation d’étonnement des hommes courant sur les toits, sautant par les

fenêtres et enjambant les murs des jardins pour gagner la plaine.

— Bon ! dit Pichegru, nous sommes maîtres de la ville, et la journée est à

nous.

Puis à Lieber, le seul qui restât près de lui de tous ses officiers :

—  Mets-toi à la tête de la réserve, dit-il, et empêche ces gens-là de se

rallier.

Lieber se mit à la tête des quatre ou cinq cents hommes d’infanterie qui

restaient, et descendit vers le village au pas de course.

— ant à nous, continua Pichegru, avec son calme ordinaire, allons voir

dans la ville ce qui s’y passe.

Et, accompagné seulement des vingt-cinq ou trente hommes de cavalerie

qui restaient de l’arrière-garde du 8e de chasseurs, du général Boursier et de

Charles, il prit au grand trot le chemin de Dawendorf.

Charles jeta un dernier regard sur la plaine  : l’ennemi fuyait de tous

côtés.
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C’était la première fois qu’il voyait un combat  ; il lui restait à voir un

champ de bataille.

Il avait vu le côté poétique, le mouvement, le feu, la fumée ; mais, d’où il

était, la distance lui avait caché les détails.

Il allait voir le côté hideux, l’agonie, l’immobilité, la mort ; il allait entrer

enfin dans la sanglante réalité.

q
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Chapitre  23

Après le combat

    six cents pas que la petite troupe avait
encore à faire, la plaine était complètement démasquée.
Seulement, dans ce même espace, restaient les blessés, les
mourants et les morts.

À peine si le combat avait duré une heure et demie, et plus de quinze
cents hommes, amis ou ennemis, jonchaient le champ de bataille.

Charles approchait de la ligne tracée par les morts, avec une certaine
appréhension ; au premier cadavre que son cheval rencontra, il renâcla et fit
un écart qui faillit désarçonner l’enfant  ; le cheval de Pichegru, plus
fermement mené, ou plus habitué peut-être à ce genre d’obstacle, sautait
par-dessus  ; mais il vint un moment où force fut au cheval de Charles
d’imiter celui de Pichegru, et de passer par-dessus les morts.

Mais bientôt ce ne furent plus les cadavres qui impressionnèrent le plus
vivement Charles  ; ce furent les mourants, qui, avec un effort suprême,
essayaient, les uns de s’écarter de la ligne suivie par les chevaux du général
et de son escorte, tandis que d’autres, horriblement mutilés, murmuraient en
râlant :

— Camarade, par pitié, achevez-moi, achevez-moi !

D’autres enfin, c’étaient les moins blessés, se soulevaient et, avec un
reste de fierté, saluaient Pichegru et, agitant leur chapeau, criaient :

— Vive la République !

—  Est-ce la première fois que tu vois un champ de bataille  ? demanda
Pichegru.
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— Non, général, répondit l’enfant.

— Et où l’as-tu donc vu ?

— Dans Tacite : celui de Teutberg avec Germanicus et Cécina.

— Ah ! oui, dit Pichegru, je me rappelle : c’est avant d’arriver à la forêt
que Germanicus retrouve l’aigle de la 19e légion perdue avec Varus.

— Et vous rappelez-vous encore, général, ce passage que je comprends
parfaitement à cee heure ? « Toute l’armée fut saisie de pitié en songeant
aux parents, aux amis, aux hasards de la guerre, à la destinée des hommes. »

— Oui, reprit Pichegru. « C’étaient, dit Tacite, au milieu de la clairière
immense, des ossements blanchissants, épars là où l’on avait fui, amoncelés
là où l’on avait combau ! » Oh ! s’écria Pichegru, je voudrais me souvenir
du texte latin qu’aucune traduction ne peut rendre ; aends ; Medio…

— Je me le rappelle, général, dit Charles : Medio campi albentia ossa ut
fugerant, ut resisterant.

— Bravo ! Charles, dit Pichegru ; ton père m’a fait un véritable cadeau en
t’envoyant à moi.

—  Général, dit Charles, est-ce que vous n’allez pas donner des ordres
pour que l’on porte du secours à ces malheureux blessés ?

—  Et ne vois-tu pas les chirurgiens qui vont des uns aux autres avec
ordre de ne faire aucune différence entre les Prussiens et les Français ? Au
moins, nous avons gagné cela à dix-huit cents ans de civilisation, qu’on
n’égorge plus, comme aux temps d’Arnin et de Marbod, les prisonniers sur
les autels de Teutatès.

— Et, continua Charles, que les généraux vaincus ne sont point forcés,
comme Varus, de se frapper eux-mêmes, infelice dextra.

— Trouves-tu, dit Pichegru en riant, que cela vaille beaucoup mieux pour
eux d’être envoyés au Comité révolutionnaire comme le pauvre Eisemberg,
dont j’ai toujours la tête devant les yeux et les paroles dans l’esprit ?

Tout en parlant ainsi, on était entré dans la ville.
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Là, peut-être, le spectacle était plus terrible encore, étant resserré  ; on
avait combau de maison en maison  ; avant de fuir par les toits et par les
fenêtres, les Prussiens et un bataillon d’émigrés surtout, restés dans la ville,
avaient fait une défense désespérée ; quand les cartouches avaient manqué,
on avait fait arme de tout, et l’on avait jeté, par les fenêtres du premier et du
second étage, sur les assaillants, les armoires, les commodes, les canapés,
chaises et jusqu’aux marbres des cheminées ; quelques-unes de ces maisons
brûlaient, et, comme il n’y avait plus rien à brûler dedans, les propriétaires
ruinés, jugeant inutile d’éteindre le feu, les regardaient brûler.

Pichegru donna des ordres pour que le feu fût éteint partout où il pouvait
l’être  ; puis il s’achemina vers la mairie, où d’habitude, en campagne, il
prenait son logement.

Là, il reçut les rapports.

D’abord, en entrant dans la cour de la mairie, il aperçut un caisson
soigneusement gardé ; ce caisson portait l’écusson bleu aux trois fleurs de lis
de France, et il avait été pris au logement de M. le prince de Condé.

L’ayant jugé d’importance, on l’avait conduit à la mairie, où, comme
nous l’avons dit, devait loger le général.

— C’est bien, dit Pichegru, le fourgon sera ouvert devant l’état-major.

Il descendit de cheval, monta l’escalier et s’établit dans la grande salle
des délibérations.

Les officiers qui avaient pris part au combat arrivaient chacun à son tour.

Ce fut d’abord le capitaine Gaume ; désirant prendre part au combat, il
était entré dans le carré formé par le général Michaud, et là, après trois
charges aussi vigoureuses qu’inutiles, il avait vu le prince de Condé se retirer
par un grand détour du côté de Haguenau, après avoir laissé deux cents
hommes environ sur le champ de bataille.

Le général Michaud veillait à la rentrée et au casernement de ses soldats,
et donnait des ordres pour que des rations de pain fussent confectionnées à
Dawendorf et apportées des villages voisins.
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Puis Chaumee  ; il avait, selon l’ordre du général, pris les vingt-cinq
chasseurs et les quatre trompees, et était entré par l’autre extrémité du
village, sonnant la charge, comme s’il eût été à la tête de six cents hommes.
La ruse avait réussi. Les Prussiens et le petit corps d’émigrés qui défendaient
la ville s’étaient crus aaqués en tête et en queue, et il en était résulté cee
fuite par les toits et par les fenêtres qu’avait vue Charles, et qu’il avait fait
remarquer au général.

Puis Abbatucci, blessé à la joue d’un coup de sabre et l’épaule démise. Le
général avait pu voir avec quel merveilleux courage il avait chargé à la tête
de ses chasseurs  ; mais, arrivé au centre des Prussiens, là le combat s’était
engagé corps à corps, et les détails s’étaient confondus.

Le cheval d’Abbatucci avait été tué d’une balle dans la tête et s’était
abau. Pris sous lui, Abbatucci avait eu l’épaule démise et avait été blessé
d’un coup de sabre. Un instant, il s’était cru perdu, mais un gros de
chasseurs l’avait dégagé. Seulement, démonté au milieu de cee effroyable
mêlée, il courait les plus grands dangers, lorsque ce même chasseur Falou,
que les jeunes gens avaient interrogé l’avant-veille, à propos d’Eisemberg,
lui avait amené un cheval qu’il venait de prendre à un officier tué par lui. On
n’a pas le temps de se faire de longs compliments en pareille circonstance ;
d’une main Abbatucci s’était mis en selle et de l’autre avait offert sa bourse
au chasseur. Celui-ci avait repoussé la main de son officier, et, entraîné par
un flot de combaants, Abbatucci lui avait crié :

— Nous nous reverrons !

En conséquence, en entrant à la mairie, il donna l’ordre qu’on cherchât
de tous côtés le chasseur Falou.

Le jeune aide de camp avait tué à peu près deux cents hommes à
l’ennemi, et pris un drapeau.

Il avait eu huit ou dix hommes hors de combat.

Macdonald aendait qu’Abbatucci eût fait son rapport pour commencer
le sien.

À la tête du bataillon de l’Indre, c’était lui qui avait supporté le grand
effort de la journée ; accueilli d’abord par le feu des retranchements, il avait,



186

les retranchements franchis, abordé la ville. Là, on sait comment il avait été
reçu. Chaque maison s’était enflammée comme un volcan ; malgré la grêle
de balles qui décimait ses hommes, il avait continué de marcher en avant ;
mais, en débouchant sur la grande rue, deux pièces de canon en baerie les
avaient couverts de mitraille à la distance de cinq cents pas.

C’est alors que le bataillon de l’Indre avait bau en retraite et avait
reparu en dehors de la ville.

Selon la parole qu’il avait donnée, Macdonald, après avoir fait souffler
ses hommes, était rentré au pas de charge, et, animé par les trompees du 8e
de chasseurs qui sonnaient à l’autre extrémité de la ville, il avait pénétré
jusqu’à la grande place dans le dessein d’enclouer les pièces  ; mais les
chasseurs s’en étaient déjà emparés.

Dès lors, le village de Dawendorf fut à nous.

Outre les deux pièces de canon, un caisson aux fleurs de lis de France
était, nous l’avons dit, tombé entre nos mains.

On sait que le général, dans la prévoyance qu’il contenait le trésor du
prince de Condé, avait donné l’ordre qu’il ne fût ouvert que devant l’état-
major.

Lieber arriva le dernier  ; secondé des chasseurs d’Abbatucci, il avait
poursuivi l’ennemi à plus d’une lieue et lui avait fait trois cents prisonniers.

La journée était bonne : on avait tué à l’ennemi mille hommes, et on lui
avait fait cinq ou six cents prisonniers.

Larrey avait remis à Abbatucci son épaule démise.

L’état-major était au complet, on descendit dans la cour et l’on envoya
chercher un serrurier.

Il y en avait un sur la place même de la mairie.

Il vint avec ses instruments.

En un instant, le couvercle du fourgon sauta : un de ses compartiments
était plein de rouleaux qui simulaient de longues cartouches.

On en brisa une, ces cartouches étaient de l’or.
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Chaque rouleau contenait cent guinées ; deux mille cinq cents francs, à
l’effigie du roi George. Il y avait trois cent dix rouleaux, sept cent soixante-
quinze mille francs.

—  Ma foi, dit Pichegru, cela tombe à merveille, nous allons mere la
solde au courant. Vous êtes là, Estève ?

Estève était le payeur de l’armée du Rhin.

— Vous avez entendu ; combien est-il dû à nos hommes ?

—  Cinq cent mille francs à peu près  ; d’ailleurs, je vous rendrai mes
comptes.

— Prends cinq cent mille francs, citoyen Estève, dit en riant Pichegru, car
je m’aperçois que la vue seule de l’or me rend mauvais citoyen, et que je te
dis « vous » au lieu de « tu », et fais la paie à l’instant même. Tu prendras
pour tes bureaux le rez-de-chaussée ; moi, je prends le premier étage.

On compta les cinq cent mille francs au citoyen Estève.

— Maintenant, dit Pichegru, il y a vingt-cinq mille francs à répartir dans
le bataillon de l’Indre, qui a le plus souffert.

— C’est à peu près trente-neuf francs par homme, dit le citoyen Estève.

— Tu garderas cinquante mille francs pour les besoins de l’armée.

— Et les deux cent mille francs restants ?…

— Abbatucci les portera à la Convention avec le drapeau que nous avons
pris ; il est bon de montrer au monde que les républicains ne se baent point
pour de l’or.

»  Montons, citoyens, continua Pichegru, et laissons Estève faire sa
besogne !

q
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Chapitre  24

Le citoyen Fenouillot, commis voyageur en vins de
Champagne

    de Pichegru, qui avait eu le bon esprit
de ne pas changer son titre de valet de chambre contre celui
d’officieux, et son nom de Leblanc contre celui de Lerouge,
avait, pendant ce temps, dressé la table du déjeuner et l’avait

couverte de provisions apportées avec lui, précautions qu’il n’était point
inutile de prendre pour les cas assez fréquents où l’on passait, comme ce
jour-là, du combat à la table.

Nos jeunes gens, fatigués, altérés, affamés, quelques-uns blessés même,
n’étaient point insensibles à l’aspect de ce déjeuner dont ils avaient le plus
grand besoin. Mais les hourras de satisfaction éclatèrent lorsqu’ils
s’aperçurent qu’au nombre des bouteilles placées sur la table et dont la
simplicité de costume dénonçait l’origine démocratique, se trouvaient six
bouteilles au collet d’argent, indiquant qu’elles appartenaient aux meilleures
maisons de Champagne.

Pichegru lui-même en fit la remarque, et, se tournant vers le valet de
chambre :

—  Ah  ! çà, Leblanc, lui dit-il avec sa familiarité militaire, c’est donc
aujourd’hui ma fête ou la tienne ? ou est-ce simplement pour fêter la victoire
que nous venons de remporter, que je trouve un pareil luxe de vin sur ma
table ? Sais-tu qu’il suffirait d’un rapport au Comité de salut public pour me
faire couper le cou !
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—  Citoyen général, dit le valet de chambre, ce n’est rien de tout cela,
quoique au bout du compte votre victoire vaille bien la peine d’être célébrée,
et que, le jour où vous avez pris sept cent cinquante mille francs à l’ennemi,
vous pourriez bien, sans faire tort au gouvernement, boire pour une
vingtaine de francs de vin de Champagne ; non, meez-vous la conscience
en repos, citoyen général, le vin de Champagne que vous boirez aujourd’hui
ne coûte rien à vous ni à la République.

—  J’espère bien, drôle, dit en riant Pichegru, qu’il n’a pas été volé chez
quelque marchand, ni pillé dans quelque cave ?

— Non, général, c’est un don patriotique.

— Un don patriotique ?

— Oui, du citoyen Fenouillot.

—  ’est-ce que c’est que cela, le citoyen Fenouillot  ? Ce n’est pas
l’avocat de Besançon ; il y a un Fenouillot, avocat à Besançon, n’est-ce pas,
Charles ?

— Oui, répondit le jeune homme, c’est même un grand ami de mon père.

— Il ne s’agit ni de Besançon, ni d’avocat, dit Leblanc, qui, lui aussi, avait
son franc-parler avec le général, mais du citoyen Fenouillot, commis
voyageur de la maison Fraissinet, de Châlons, lequel, en reconnaissance du
service que vous lui avez rendu en le délivrant des mains de l’ennemi, vous
envoie, ou plutôt vous offre par mes mains, ces six bouteilles de vin pour que
vous les buviez à votre santé et au salut de la République.

— Il était donc ici en même temps que l’ennemi, ton citoyen Fenouillot ?

— Certainement, puisqu’il était prisonnier, lui et ses échantillons.

— Vous entendez, général ? dit Abbatucci.

—  Peut-être pourrait-il nous donner des renseignements utiles, dit
Doumerc.

— Et où loge-t-il, ton citoyen Fenouillot ? demanda Pichegru à Leblanc.

— Ici, à l’hôtel qui touche à la mairie.
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— Mets un couvert de plus… là, bien en face de moi, et va dire au citoyen
Fenouillot que je le prie de me faire l’honneur de venir déjeuner avec nous.
Meez-vous à vos places habituelles, messieurs, en l’aendant.

Les officiers se placèrent comme de coutume. Pichegru prit Charles à sa
gauche.

Leblanc mit le couvert et sortit pour exécuter l’ordre du général.

Cinq minutes après, Leblanc rentrait  ; il avait trouvé le citoyen
Fenouillot, la serviee au cou et prêt à se mere à table  ; mais le citoyen
Fenouillot avait accepté avec empressement l’invitation dont l’honorait le
général.

En conséquence, il suivait le messager qui l’était venu quérir.

Et, en effet, un instant après le retour de Leblanc, on frappa à la manière
des francs-maçons.

Leblanc courut à la porte et l’ouvrit.

On vit alors paraître sur le seuil un homme de trente à trente-cinq ans,
portant le costume civil de l’époque, sans exagération d’aristocratie ou de
sans-culoisme  ; c’est-à-dire avec le chapeau pointu à larges bords, la
cravate lâche, le gilet à grands revers, l’habit brun à longs pans, la culoe
serrée, de couleur claire, et les boes à retroussis. Il était blond, avait les
cheveux bouclés naturellement, les sourcils et les favoris bruns, se perdant
sous le col de la cravate, des yeux d’une grande hardiesse, le nez large et les
lèvres minces.

Au moment d’entrer dans la salle à manger, le nouveau venu eut comme
un moment d’hésitation.

—  Mais viens donc, citoyen Fenouillot  ! dit Pichegru, à qui ce
mouvement, si faible qu’il fût, n’échappa point.

— Ma foi, général, dit celui-ci d’un air dégagé, la chose en vaut si peu la
peine, que j’ai hésité à croire que c’était à moi que s’adressait votre
gracieuse invitation.

— Comment, la peine  ? Savez-vous qu’avec mes cent cinquante francs
par jour de solde en assignats, je serais trois jours sans manger si je me
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passais la fantaisie de faire une pareille débauche ? Asseyez-vous donc là en
face de moi, citoyen, c’est votre place.

Les deux officiers qui devaient être les voisins du commis voyageur firent
un mouvement pour reculer leurs chaises et lui indiquer la sienne.

Le citoyen Fenouillot s’assit, le général jeta un coup d’œil rapide sur son
linge très blanc et sur ses mains très soignées.

—  Et vous dites donc que vous étiez prisonnier quand nous sommes
entrés à Dawendorf ?

—  Prisonnier ou à peu près, général  ; je ne savais pas que la route de
Haguenau fût au pouvoir de l’ennemi quand je fus arrêté par un parti de
Prussiens qui s’apprêtait à vider mes échantillons sur la grande route  ; par
bonheur, un officier arriva qui me conduisit au général en chef  ; je croyais
n’avoir pas autre chose à craindre que la perte de mes cent cinquante
bouteilles d’échantillons, et j’en étais d’avance consolé, lorsque le mot
d’espion commença de circuler ; à ce mot-là, vous comprenez, général, que je
commençai de mon côté à dresser l’oreille, et, ne me souciant pas le moins
du monde d’être fusillé, je me réclamai du chef des émigrés.

— Du prince de Condé ?

— Je me serais réclamé du diable, vous comprenez bien ; on me conduisit
au prince  ; je lui montrai mes papiers, je répondis franchement à ses
questions ; il goûta mon vin, il vit que ce n’était pas du vin de malhonnête
homme et déclara à ses alliés, MM.  les Prussiens, qu’en ma qualité de
Français, il me retenait comme son prisonnier.

—  Et votre prison fut dure  ? demanda Abbatucci, tandis que Pichegru
regardait son hôte avec une aention qui prouvait qu’il n’était pas loin de
partager sur lui l’opinion du général en chef prussien.

—  Pas le moins du monde, répondit le citoyen Fenouillot  ; le prince et
son fils avaient trouvé mon vin bon, et ces messieurs me traitèrent avec une
bienveillance presque égale à la vôtre, quoique, je l’avoue, quand hier la
nouvelle de la prise de Toulon est arrivée, n’ayant pu, comme bon Français,
cacher ma joie, le prince, avec lequel j’avais l’honneur de causer en ce
moment, me congédia de fort mauvaise humeur.
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—  Ah  ! ah  ! fit Pichegru, Toulon est donc définitivement repris aux
Anglais ?

— Oui, général.

— Et quel jour Toulon a-t-il été pris ?

— Le 19.

— Nous sommes aujourd’hui le 21 ; impossible, que diable ! le prince de
Condé n’a pas le télégraphe à sa disposition.

— Non, répondit le commis voyageur ; mais il a la poste aux pigeons, et
les pigeons font seize lieues à l’heure ; en somme, la nouvelle est arrivée de
Strasbourg, pays des pigeons, et j’ai vu aux mains du prince de Condé le
petit billet aaché à l’aile de l’oiseau, et qui contenait la nouvelle. Le billet
était petit, mais écrit très fin, de sorte qu’il pouvait renfermer quelques
détails.

— Et ces détails, les connaissez-vous ?

—  Le 19, la ville s’était rendue  ; le même jour, une partie de l’armée
assiégeante y était entrée  ; le même soir par ordre d’un commissaire de la
Convention, l’on avait fusillé deux cent treize personnes.

— C’est tout ? il n’est pas question d’un certain Buonaparte ?

— Si fait, on dit que c’est à lui que la prise de la ville est due.

— Toujours mon cousin ! dit Abbatucci en riant.

— Et mon élève, dit Pichegru. Ma foi, tant mieux ! la République a besoin
d’hommes de génie pour faire le contrepoids de misérables comme ce
Fouché.

— Fouché ?

—  N’est-ce point Fouché qui est entré à Lyon à la suite des armées
françaises et qui a fait fusiller deux cent treize personnes, le premier jour de
son entrée en fonctions ?

— Ah ! oui, à Lyon ; mais, à Toulon, c’est le citoyen Barras.

— Et qu’est-ce que le citoyen Barras ?
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—  Mais un député du Var qui a pris dans l’Indre, où il a servi, des
habitudes de nabab, et qui siège à la Convention avec les montagnards. En
tout cas, il paraît que l’on va fusiller toute la population et raser la ville.

— ’ils rasent, qu’ils fusillent, dit Pichegru  ; plus ils raseront, plus ils
fusilleront, plus vite ils arriveront à la fin. Oh  ! par ma foi, je préférerais
encore notre ancien Bon Dieu à l’Être suprême qui laisse faire de pareilles
horreurs !

— Et mon cousin Buonaparte, que dit-on de lui ?

—  On dit, reprit le citoyen Fenouillot, que c’est un jeune officier
d’artillerie, ami de Robespierre jeune.

—  Allons, général, dit Abbatucci, s’il est si bien que cela en cour de
jacobin, il fera son chemin et nous protégera.

— À propos de protection, demanda le citoyen Fenouillot, est-ce que c’est
vrai, citoyen général, ce que me disait le duc de Bourbon en faisant un grand
éloge de vous ?

—  Il est bien aimable, M.  le duc de Bourbon ! dit en riant Pichegru ; et
que vous disait-il ?

—  Il me disait que c’était son père, le prince de Condé, qui vous avait
donné votre premier grade.

— C’est vrai ! dit Pichegru.

— Comment cela ? demandèrent ensemble trois ou quatre voix.

—  Je servais comme simple soldat au corps royal d’artillerie, lorsqu’un
jour le prince, qui était présent aux exercices du polygone de Besançon,
s’approcha de la pièce qui lui semblait la mieux servie  ; mais, dans le
moment où le canonnier l’écouvillonnait, le coup partit et lui emporta un
bras. Le prince m’aribua cet accident en m’accusant d’avoir mal fermé la
lumière avec le pouce. Je le laissai dire  ; puis, pour toute réponse, je lui
montrai ma main ensanglantée. J’avais le pouce renversé, déchiré, presque
détaché de la main. Tenez, continua Pichegru étendant la main, voici la
cicatrice… Le prince, en effet, me fit sergent.
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Le petit Charles, qui était près du général, lui prit la main comme s’il
voulait regarder la blessure, et, d’un mouvement rapide, baisa la cicatrice.

—  Eh bien  ! que fais-tu donc  ? lui demanda Pichegru en retirant
vivement sa main.

— Moi ? Rien, dit Charles, je vous admire !

q
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Chapitre  25

Le chasseur Falou et le caporal Faraud

  ,  porte s’ouvrit et le chasseur Falou parut,

conduit par deux de ses camarades.

— Pardon, mon capitaine, dit à Abbatucci un des deux soldats

qui avaient amené Falou, mais vous avez dit que vous vouliez le

voir, n’est-ce pas ?

— Sans doute, que j’ai dit que je voulais le voir !

— Là, est-ce vrai ? dit le soldat.

— Il faut bien que cela soit, puisque le capitaine le dit.

—  Imaginez-vous qu’il ne voulait pas venir  ; nous l’avons amené de

force, quoi !

— Pourquoi ne voulais-tu pas venir ? demanda Abbatucci.

— Eh  ! mon capitaine, parce que je me doutais que c’était encore pour

me dire des bêtises !

— Comment, pour te dire des bêtises ?

— Tenez, dit le chasseur, je vous en fais juge, mon général.

— J’écoute, Falou.

— Tiens ! vous savez mon nom !

Puis, se tournant vers ses deux camarades :

— Eh ! le général qui sait mon nom !

— Je t’ai dit que j’écoutais ; voyons, reprit le général.
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—  Eh bien  ! mon général, voilà ce que c’est  : nous chargions, n’est-ce

pas ?

— Oui.

—  Mon cheval fait un écart pour ne pas piétiner sur un blessé  ; c’est

intelligent comme tout, ces animaux-là, vous savez.

— Oui, je sais.

—  Le mien surtout… Je me trouve en face d’un émigré  ; ah  ! un beau

garçon, tout jeune, vingt-deux ans au plus ; il me porte un coup de tête, je

pare prime…

— Certainement !

— Et je riposte par un coup de pointe ; pas autre chose à faire, n’est-ce

pas ?

— Pas autre chose.

—  Faut pas être prévôt pour le savoir  ; il tombe, le ci-devant  ; il avait

avalé plus de six pouces de lame.

— En effet, c’était plus qu’il n’en fallait.

— Dame, mon général, dit Falou en riant d’avance de la plaisanterie qu’il

allait faire, on n’est pas toujours le maître de donner la mesure juste.

— Je ne te fais pas de reproches, Falou.

—  Il tombe donc  ; je vois un cheval magnifique qui n’avait plus de

maître ; je l’empoigne par la bride ; en même temps, je vois le capitaine qui

n’a plus de cheval, je me dis : « Voilà bien l’affaire du capitaine. » Je pique

sur lui, il se débaait comme un diable dans un bénitier au milieu de cinq ou

six aristocrates ; j’en tue un, j’en blesse un autre. « Allons, capitaine, que je

lui crie, le pied à l’étrier. » Une fois le pied à l’étrier, le derrière a été vite en

selle, et tout a été dit, quoi !

— Non, tout n’a pas été dit  ; car tu ne peux pas me faire cadeau d’un

cheval.

—  Pourquoi donc que je ne peux pas vous faire cadeau d’un cheval  ?

Vous êtes trop fier pour rien recevoir de moi ?
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— Non, et la preuve, mon brave, c’est que, si tu veux me faire l’honneur

de me donner une poignée de main…

— Tout l’honneur sera pour moi, mon capitaine, dit Falou en s’avançant

vers Abbatucci.

L’officier et le soldat se serrèrent la main.

— Me voilà payé, dit Falou, et même je devrais vous rendre… mais pas de

monnaie, mon capitaine.

— C’est égal, tu as exposé ta vie pour moi, et…

— Exposé ma vie pour vous ? s’écria Falou. Ah ben ! oui je l’ai défendue,

voilà tout ; voulez-vous voir comment il y allait, ce ci-devant ? Tenez !

Falou tira son sabre et montra la lame ébréchée dans une profondeur de

deux centimètres.

—  Pas de main morte, je vous en réponds  ; et puis, d’ailleurs, nous

sommes gens de revue, vous me rendrez cela à la première occasion, mon

capitaine ; mais vous vendre un cheval, moi, Falou ? Jamais !

Et Falou regagnait déjà la porte lorsque le général, à son tour, lui dit :

— Viens ici, mon brave !

Falou se retourna, tressaillit d’émotion et s’approcha du général, la main

au colback.

— Tu es Franc-Comtois ? lui demanda Pichegru.

— Un peu, général.

— De quelle partie de la Franche-Comté ?

— De Boussière.

— Tu as encore tes parents ?

— Une vieille mère, ça peut-il s’appeler des parents ?

— Oui… Et que fait ta vieille mère ?

— Dame, pauvre chère femme, elle me file des chemises et me tricote des

bas.
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— Et de quoi vit-elle ?

— De ce que je lui envoie. Mais, comme la République est en débine, et

que j’ai cinq mois de solde arriérés, elle doit mal vivre ; par bonheur, on dit

que, grâce au fourgon du prince de Condé, nous allons être mis au courant ;

brave prince ! c’est ma mère qui va le bénir !

— Comment ! ta mère va bénir un ennemi de la France ?

— Est-ce qu’elle s’y connaît ! Le Bon Dieu verra bien qu’elle radote.

— Alors tu vas lui envoyer ta solde ?

— Oh ! on gardera bien un petit écu pour boire la goue.

— Garde tout.

— Et la vieille ?

— Je m’en charge.

— Mon général, dit Falou en secouant la tête, cela n’est pas clair.

— Voyons ton sabre.

Falou déboucla le ceinturon de son sabre et le présenta à Pichegru.

— Oh ! dit Falou, il est dans un triste état !

—  C’est-à-dire, fit le général en le tirant du fourreau, qu’il est hors de

service ; prends le mien.

Et Pichegru, débouclant son sabre, le lui donna.

— Mais, général, dit le chasseur, que voulez-vous que je fasse de votre

sabre ?

— Tu pareras prime avec et tu riposteras par un coup de pointe.

— Je n’oserai jamais m’en servir, de votre sabre.

— Alors, tu te laisseras prendre.

— Moi ! avec ma vie, et encore !

Puis, portant la poignée du sabre à sa bouche, il la baisa.
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— C’est bien, quand le sabre d’honneur que j’ai demandé pour toi sera

arrivé, tu me rendras celui-là.

—  Heu  !… dit Falou, si ça vous était égal, mon général, j’aime autant

garder le vôtre.

— Eh bien ! garde, animal, et ne fais pas toutes ces façons-là.

—  Oh  ! les amis  ! s’écria Falou en s’élançant hors de la chambre, le

général m’a appelé animal ! et m’a donné son sabre ! Vive la République !

—  Eh bien  ! eh bien  ! dit une voix dans le corridor, ce n’est pas une

raison pour bousculer les amis, ça : surtout quand ils sont délégués comme

ambassadeurs près du général.

— Oh ! oh ! fit Pichegru, que veut dire cela ? Va voir, Charles, et reçois

MM. les ambassadeurs.

Charles, enchanté d’avoir un rôle actif dans la pièce qui se jouait,

s’élança vers la porte et, rentrant presque aussitôt :

—  Général, dit-il, ce sont les délégués du régiment de l’Indre qui

viennent au nom de leurs camarades, le caporal Faraud en tête.

— ’est-ce que c’est que cela, le caporal Faraud ?

— L’homme aux loups de la nuit dernière.

— Mais, la nuit dernière, il était simple soldat !

— Eh bien ! maintenant, général, il est caporal ; il est vrai qu’il n’a que

des galons de papier !

— Des galons de papier ! fit le général en fronçant le sourcil.

— Dame, je ne sais pas, fit Charles.

— Faites entrer les citoyens délégués du bataillon de l’Indre.

Deux soldats entrèrent derrière Faraud, qui marchait le premier, avec des

galons de papier aux manches.

— ’est-ce à dire ? demanda Pichegru.



200

—  Mon général, dit Faraud portant la main à son shako, ce sont les

délégués du bataillon de l’Indre.

—  Ah  ! oui, dit Pichegru, qui viennent me remercier, au nom du

bataillon, de la gratification que je lui ai fait donner.

— Au contraire, général, ils viennent vous refuser !

— Me refuser ! et pourquoi ? demanda Pichegru.

—  Dame, mon général  ! dit Faraud avec un mouvement de cou qui

n’appartenait qu’à lui, ils disent comme cela qu’ils se baent pour la gloire,

pour la grandeur de la République, pour le maintien des droits de l’homme,

et voilà tout ! ant à ce qu’ils ont fait, ils disent qu’ils n’ont pas plus fait

que leurs camarades, et que, par conséquent, ils ne doivent pas avoir plus

qu’eux. Ils ont entendu dire comme cela, continua Faraud avec ce

mouvement de cou à l’aide duquel il exprimait toutes les sensations gaies ou

tristes qu’il éprouvait, ils ont entendu dire qu’ils n’avaient qu’à passer chez

le citoyen Estève, et que leur solde, ce qu’ils ne peuvent pas croire du reste,

va être alignée ; si cee nouvelle fabuleuse est vraie, général, elle leur suffit.

— Ainsi, dit Pichegru, ils refusent ?

— Oh ! carrément, dit Faraud.

— Et les morts ? dit Pichegru, refusent-ils aussi ?

— i cela ? demanda Faraud.

— Les morts.

— On ne les a pas consultés, mon général.

— Eh bien ! tu diras à ceux qui t’envoient que je ne reprends pas ce que

j’ai donné ; la gratification que j’avais accordée aux vivants sera donnée aux

pères et mères, frères et sœurs, fils et filles des morts  ; avez-vous quelque

chose à dire contre cela ?

— Pas la moindre chose, mon général.

— C’est bien heureux ! Et maintenant, viens ici.

— Moi, mon général ? demanda Faraud en se tordant le cou.
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— Oui, toi.

— Me voici, mon général.

— ’est-ce que c’est que ces sardines-là ? demanda Pichegru.

— Ce sont mes galons de caporal, citoyen.

— Pourquoi en papier ?

— Parce que nous n’en avions pas de laine.

— Et qui t’a fait caporal ?

— Mon capitaine.

— Comment s’appelle-t-il, ton capitaine ?

— René Savary.

— Je le connais, un garçon de dix-neuf à vingt ans.

— i tape dur tout de même, allez, mon général.

— Et pourquoi t’a-t-il nommé caporal ?

— Vous le savez bien, dit Faraud avec son geste accoutumé.

— Mais non, je ne le sais pas.

— Vous m’avez dit de faire deux prisonniers.

— Eh bien ?

— Je les ai faits ; deux Prussiens.

— C’est vrai cela ?

— Lisez plutôt sur mon galon.

Et il leva le bras pour mere en effet à la portée de l’œil de Pichegru son

galon sur lequel on pouvait distinguer deux lignes d’écriture.

Il lut :

Le fusilier Faraud, de la deuxième compagnie du bataillon de l’Indre, a

fait deux prisonniers prussiens  ; en raison de quoi, sauf la ratification du

général en chef, je l’ai nommé caporal.
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René Savary.

— J’en ai même fait trois, des prisonniers, dit Faraud en se rapprochant

du général.

— Eh bien ! où est le troisième ?

— Le troisième, c’était un beau jeune homme, un émigré, un ci-devant ;

le général aurait été obligé de le fusiller, ce qui lui aurait fait de la peine, ou

de l’épargner, ce qui l’aurait compromis.

— Ah ! et alors ?

— Alors, je l’ai laissé… Je l’ai laissé aller, quoi !

— C’est bien, dit Pichegru, une larme dans les yeux, je te fais sergent.

q
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Chapitre  26

L’envoyé du prince

  F  le sergent Faraud ne vous ont pas fait
oublier, je l’espère, le citoyen Fenouillot, commis voyageur en
vins pour la maison Fraissinet, de Châlons, ni les six bouteilles
de vin de Champagne que sa reconnaissance avait offertes à

Pichegru.

Une de ces six bouteilles restait encore à vider lorsque le général reprit
sa place à table.

Le citoyen Fenouillot la déboucha, ou plutôt essaya de la déboucher avec
une inhabileté dont sourit le général, qui, la prenant des mains du commis
voyageur, se contenta d’en couper les ficelles et, avec le pouce de la main
gauche, c’est-à-dire avec celui qui avait conservé toute sa force, il en brisa
les fils de fer.

— Allons, citoyen, dit-il, ce dernier verre à la prospérité des armes de la
République.

Le commis voyageur leva son verre plus haut qu’aucun des convives.

—  Et puisse, dit-il, le général achever glorieusement ce qu’il a si
glorieusement commencé !

Tous les officiers se réunirent bruyamment au toast porté par le citoyen
Fenouillot.

—  Et maintenant, dit Pichegru, comme je suis de l’avis du citoyen qui
vient de porter le toast auquel vous vous êtes empressés de vous joindre,
nous n’avons pas un instant à perdre. Notre combat d’hier n’est que la
préface de deux lues plus sérieuses ; car il nous faut deux combats encore
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pour reconquérir les lignes de Wissembourg, perdues par mon
prédécesseur  ; après-demain, nous aaquerons Frœschwiller  ; dans quatre
jours, les lignes ; dans cinq, nous serons à Wissembourg, et, dans six, nous
aurons débloqué Landau.

Puis s’adressant à Macdonald :

— Mon cher colonel, vous êtes, vous le savez, mon œil droit, lui dit-il  ;
c’est vous que je charge de visiter tous les postes et de désigner à chaque
corps celui qu’il doit occuper. Vous commanderez l’aile gauche, Abbatucci
l’aile droite, moi le centre ; veillez à ce que rien ne manque au soldat : pas de
superflu, mais nous lui devons aujourd’hui un peu plus que le nécessaire.

Puis, s’adressant aux autres officiers :

— Vous connaissez tous, citoyens, les régiments avec lesquels vous avez
l’habitude de combare ; vous savez ceux sur lesquels vous pouvez compter.
Rassemblez leurs officiers à l’ordre, et dites-leur que j’écris aujourd’hui au
Comité de salut public qu’après-demain nous coucherons à Frœschwiller, et,
dans huit jours, au plus tard, à Landau ; qu’ils songent à une chose, c’est que
ma tête répond de ma parole.

Les officiers se levèrent, et chacun se prépara, en rebouclant son sabre et
en prenant son chapeau, à aller exécuter les ordres donnés par le général en
chef.

— ant à toi, Charles, continua Pichegru, va dans la chambre qu’on
nous a préparée, veille à ce que les trois matelas soient rangés comme
d’habitude  ; tu trouveras sur une chaise un petit paquet à ton adresse  ; tu
l’ouvriras, et, si ce qu’il contient te plaît, tu utiliseras son contenu à l’instant
même, car le contenu est à toi ; si, à la suite de la contusion que tu as reçue,
tu éprouves quelque douleur dans la poitrine, plains-toi à moi, et non au
chirurgien-major.

— Merci, général, dit Charles ; mais je n’ai pas besoin d’y mere d’autre
compresse que celle qui a déjà amorti la balle  ; quant à la balle elle-même,
continua le jeune homme en la tirant de sa poche, je la garde pour la donner
à mon père.

— Et tu la rouleras dans le certificat que je t’écrirai ; va, mon enfant, va.
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Charles sortit ; Pichegru jeta les yeux sur le citoyen Fenouillot, qui était
resté assis à sa place, alla fermer au verrou les deux portes qui donnaient
accès dans la salle à manger, et revint s’asseoir en face de son convive, assez
étonné des mouvements du général.

— Là ! dit celui-ci ; à nous deux maintenant, citoyen !

— À nous deux, général ! répéta le commis voyageur.

— Jouons cartes sur table.

— Je ne demande pas mieux.

—  Vous ne vous nommez pas Fenouillot, vous n’êtes point parent de
l’avocat de Besançon, vous n’étiez pas prisonnier du prince de Condé ; vous
êtes son agent.

— C’est vrai, général.

—  Et vous êtes resté, par son ordre, pour me faire des propositions
royalistes, et cela, au risque d’être fusillé.

— C’est encore vrai.

—  Mais vous vous êtes dit  : «  Le général Pichegru est un brave  ; il
comprendra qu’il y a un certain courage à faire ce que je fais  ; il refusera
mes propositions, ne me fera peut-être pas fusiller et me renverra au prince
avec son refus. »

— C’est toujours vrai ; cependant, j’espère qu’après m’avoir entendu…

— Après vous avoir entendu, il y a un cas où je vous ferai fusiller, je vous
en préviens d’avance.

— Lequel ?

— C’est celui où vous oseriez mere un prix à ma trahison.

— Ou à votre dévouement.

— Ne discutons pas sur les mots, mais sur la chose. Êtes-vous disposé à
me répondre sur tous les points ?

— Sur tous les points, oui, général, j’y suis disposé.
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—  C’est un interrogatoire, je vous en préviens, que je vais vous faire
subir.

— Interrogez.

Pichegru tira ses pistolets de sa ceinture et les posa de chaque côté de
son assiee.

— Général, dit en riant le faux commis voyageur, je vous préviens que ce
ne sont point vos cartes que vous abaez.

— Ayez l’obligeance de poser mes pistolets sur la cheminée, dont vous
êtes plus proche que moi, dit Pichegru ; ils me gênaient à ma ceinture.

Et il poussa ses pistolets à portée de la main de son interlocuteur, qui les
prit, se leva, alla les porter sur la cheminée et revint s’asseoir.

Pichegru fit, de la tête, un salut que lui rendit l’inconnu.

— Maintenant, dit Pichegru, commençons.

— J’aends.

— Comment vous nommez-vous ?

— Fauche-Borel.

— D’où êtes-vous ?

— De Neuchâtel. Seulement, j’eusse pu m’appeler Fenouillot et être né à
Besançon, aendu que ma famille est de la Franche-Comté et ne l’a quiée
qu’à la révocation de l’Édit de Nantes.

— Dans ce cas, je vous eusse reconnu pour un compatriote à l’accent.

— Mais pardon, général, à quoi avez-vous vu que je n’étais pas commis
voyageur en vins de Champagne ?

— À votre manière de déboucher les bouteilles ; citoyen, une autre fois,
choisissez un autre état.

— Lequel ?

— Celui de libraire, par exemple.

— Vous me connaissez donc ?
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— J’ai entendu parler de vous.

— Dans quel sens ?

—  Comme ennemi acharné de la République et comme auteur de
brochures royalistes… Excusez-moi si je crois devoir continuer à vous
interroger.

— Continuez, général, je suis à vos ordres.

— Comment êtes-vous devenu agent du prince de Condé ?

— Mon nom avait frappé une première fois M. le régent 1 au bas d’une
brochure royaliste de M. d’Antraigues, intitulée Mémoires sur la régence de
Louis-Stanislas-Xavier, fils de France, oncle du roi, et régent de France, il le
frappa une seconde fois lorsque je fis signer l’acte d’union aux habitants de
Neuchâtel.

— En effet, dit Pichegru, je sais qu’à partir de ce moment votre maison
devint le rendez-vous des émigrés et le foyer de la Contre-Révolution.

—  Le prince de Condé le sut comme vous et m’envoya un certain
Montgaillard pour savoir si je voulais m’aacher à lui.

— Vous savez que ce Montgaillard est un intrigant ? dit Pichegru.

— J’en ai peur, répondit Fauche-Borel.

—  Il agit pour le prince sous deux noms  : sous ceux de Roques et de
Pinaud.

— Vous êtes bien informé, général, mais M. de Montgaillard n’a rien à
faire avec moi ; nous servons tous deux le même prince, voilà tout.

—  Revenons donc à lui, alors. Vous en étiez au moment où il vous
envoyait M. de Montgaillard pour savoir si vous vouliez vous aacher à lui.

— C’est cela, il m’annonçait que le prince avait son quartier général à
Dawendorf et me recevrait avec plaisir  ; je me mis en route à l’instant
même ; je gagnai Wissembourg afin de dérouter vos espions et de leur faire
croire que j’allais en Bavière. Je descendis alors vers Haguenau, et, de
Haguenau, gagnai Dawendorf.

— Depuis combien de jours y êtes-vous ?
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— Depuis deux jours.

— Et comment le prince a-t-il abordé la question avec vous ?

—  De la façon la plus simple  : je lui fus présenté par le chevalier de
Contye.

» – M. Fauche-Borel, lui dit mon introducteur.

» Le prince se leva et vint à moi.

» Vous désirez, n’est-ce pas, général, que je vous répète exactement ses
paroles ?

— Exactement.

— « Mon cher monsieur Fauche, me dit-il, je vous connais par tous mes
compagnons d’armes, qui m’ont dit et redit vingt fois combien vous avez été
hospitalier pour eux. J’ai donc désiré vous voir pour vous offrir une mission
qui vous sera aussi honorable qu’avantageuse. Depuis longtemps, j’ai
reconnu qu’il n’y avait pas à compter sur les étrangers. Remere notre
famille sur le trône de France n’est pas un but, c’est un prétexte  ; les
ennemis sont les ennemis, ils feront tout dans leurs intérêts, rien dans ceux
de la France ; non, c’est par l’intérieur qu’il faut arriver à une restauration,
et, continua-t-il, en m’appuyant la main sur le bras, j’ai jeté les yeux sur
vous pour porter la parole du roi au général Pichegru. La Convention, en
ordonnant la jonction de l’armée du Rhin à celle de la Moselle, le
subordonne à Hoche. Il va être furieux  : profitez de ce moment pour le
déterminer à servir la cause de la monarchie, en lui faisant comprendre que
la République n’est qu’une chimère. »

Pichegru avait écouté toute cee tirade avec le plus grand calme, et la fin
avec un sourire. Fauche-Borel s’aendait à une réponse quelconque, et il
avait ménagé pour la fin cee intervention de Hoche comme général en
chef ; mais, on l’a vu, Pichegru n’avait répondu à cee partie du discours de
l’ambassadeur que par son plus bienveillant sourire.

— Continuez, dit-il.

Fauche-Borel reprit :
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—  J’eus beau dire au prince combien je me croyais indigne d’un pareil
honneur ; je lui affirmai que je n’avais d’autre ambition que de le servir dans
la mesure de mes moyens, c’est-à-dire comme un homme actif et zélé  ; le
prince secoua la tête et me dit :

» – Monsieur Fauche, vous ou personne.

» Et, me meant la main sur le cœur :

» – Vous avez là, continua-t-il, et pour ces sortes de missions, de quoi
faire le premier diplomate du monde.

»  Je n’eusse point été royaliste, j’eusse combau et trouvé, selon toute
probabilité, d’excellentes raisons à mon refus  ; mais j’étais royaliste, mon
ambition était de servir la cause royale d’une façon quelconque, je cédai.

» Je vous ai dit, citoyen général, comment j’étais venu à Wissembourg,
de Wissembourg à Haguenau, et de Haguenau à Dawendorf ; il ne s’agissait
pour moi que d’aller de Dawendorf à Auenheim, votre quartier général,
lorsque ce matin on signala votre avant-garde.

» – Pichegru nous épargne le chemin, dit le prince, c’est de bon augure.

»  Alors, il fut convenu que, si vous étiez bau, j’irais à vous, et vous
savez le sort que réserve la Convention à ses généraux baus ; si vous étiez
vainqueur, je vous aendais, et, à l’aide de la petite fable que je vous ai
débitée, je m’introduisais auprès de vous.

» Vous avez été vainqueur, vous avez découvert la ruse ; je suis à votre
merci, général, et n’évoquerai qu’une excuse en ma faveur  : ma profonde
conviction que j’agis pour le bonheur de la France, et mon immense désir
d’épargner le sang.

» J’aends avec confiance ce que décidera de moi votre justice.

Fauche-Borel se leva, salua et se rassit aussi calme, en apparence du
moins, que s’il venait de porter un toast au bonheur du pays dans un
banquet patriotique.

q
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Chapitre  27

La réponse de Pichegru

—  Monsieur, répondit Pichegru en se servant de l’ancienne locution
abolie en France depuis un an, si vous étiez un espion, je vous ferais fusiller ;
si vous étiez un embaucheur ordinaire qui met sa vie pour l’enjeu de sa
fortune, je vous enverrais au Tribunal révolutionnaire, qui vous
guillotinerait. Vous êtes un homme de confiance qui base son opinion plutôt,
je le crois, sur des sympathies que sur des principes, je vous répondrai
froidement, sérieusement et vous enverrai porter ma réponse au prince :

»  Je suis du peuple  ; mais ma naissance n’influe en rien sur mes
opinions  ; elles sont le résultat non pas de la caste où je suis né, mais des
études historiques que j’ai faites.

»  Les nations sont de grands corps organisés, soumis aux maladies
humaines  ; tantôt il y a émaciation, et il faut les traiter par les toniques  ;
tantôt il y a pléthore, et il faut les traiter par des saignées. Vous me dites que
la République est une chimère, je suis de votre avis, pour ce moment-ci du
moins  ; mais là est votre erreur, monsieur. Nous ne sommes pas en
république, nous sommes en révolution. Depuis cent cinquante ans, les rois
nous ruinent ; depuis trois cents ans, les grands seigneurs nous oppriment ;
depuis neuf siècles, les prêtres nous tiennent en esclavage  ; le moment est
venu où le fardeau a été plus lourd que n’étaient forts les reins qui devaient
le porter, et 89 a proclamé les droits de l’homme, assimilé le clergé aux
autres sujets du royaume, et aboli les privilèges quels qu’ils fussent.

» Restait le roi, aux droits duquel on n’avait pas encore touché.

» On lui a dit :
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» – Acceptez-vous la France telle que nous venons de la refaire avec ses
trois ordres, tiers, clergé, noblesse, se pondérant l’un l’autre ; acceptez-vous
la Constitution avec les privilèges qu’elle vous laisse, la liste civile qu’elle
vous accorde, les devoirs qu’elle vous impose  ? Réfléchissez mûrement. Si
vous refusez, dites non, et retirez-vous. Si vous acceptez, dites oui, et jurez.

» Le roi a dit oui et a juré.

» Le lendemain il a quié Paris, et, dans la conviction où il était, tant ses
précautions étaient bien prises, de dépasser la frontière, il a envoyé dire aux
représentants de la nation, qui, la veille avaient reçu son serment :

» – J’ai juré contraint et forcé, mon serment a été fait des lèvres et non
du cœur ; j’abdique mes devoirs, je reprends mes droits et mes privilèges, et
je reviens avec l’ennemi pour vous punir de vous être révoltés.

—  Vous oubliez, général, dit Fauche-Borel, que ce que vous appelez
l’ennemi, c’est sa famille !

— Eh bien ! dit Pichegru, voilà justement le malheur, mon cher monsieur,
c’est que la famille du roi de France soit l’ennemi de la France  ; mais, que
voulez-vous ! il en est ainsi ; Louis XVI, fils d’une princesse de Saxe et d’un
fils de Louis XV, n’a pas même une moitié de sang français dans les veines :
il épouse une archiduchesse, et voilà le blason de la royauté, qui est au
premier et au troisième de Lorraine, au deuxième d’Autriche et au quatrième
seulement de France. Il en résulte, comme vous dites, que, quand le roi
Louis XVI se brouille avec son peuple, il en appelle à sa famille ; mais que,
comme sa famille est l’ennemi, il en appelle à l’ennemi, et que, comme à sa
voix l’ennemi entre en France, le roi commet un crime de lèse-nation, qui est
juste l’égal du crime de lèse-royauté, si toutefois il n’est pas plus grand.

» Alors il arrive cee chose terrible, que, tandis que le roi prie pour le
succès des armes de sa famille, c’est-à-dire pour la honte des armes de la
France, que la reine, voyant les Prussiens à Verdun, compte dans combien de
jours les Prussiens seront à Paris ; il arrive cee chose terrible que la France,
affolée de haine et de patriotisme, se lève en masse, et, pour ne pas avoir
l’ennemi devant elle, Autrichiens et Prussiens, l’ennemi au milieu d’elle, le
roi et la reine, l’ennemi derrière elle, les nobles et les aristocrates ; il arrive
que la France confond tous ses ennemis les uns avec les autres, canonne les
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Prussiens à Valmy, fusille les Autrichiens à Jemmapes, poignarde les
aristocrates à Paris, et tranche le cou au roi et à la reine sur la place de la
Révolution. Moyennant cee convulsion terrible, elle se croit guérie et
respire.

» Elle se trompe ; la famille qui faisait la guerre sous prétexte de mere
Louis XVI sur le trône, continue à faire la guerre sous prétexte d’y mere
Louis  XVII, mais en réalité pour entrer en France et morceler la France.
L’Espagne veut reprendre le Roussillon  ; l’Autriche, l’Alsace et la Franche-
Comté ; la Prusse, les margraviats d’Anspach et de Bayreuth. Les nobles se
séparent en trois classes : les uns combaent sur le Rhin et sur la Loire, les
autres conspirent ; guerre extérieure ! guerre civile ! Lue à l’intérieur, lue
à l’extérieur. De là des milliers d’hommes couchés sur les champs de
bataille ; de là des milliers d’hommes massacrés dans les prisons ; de là des
milliers d’hommes traînés à la guillotine. Pourquoi ? Parce que le roi, après
avoir fait un serment, ne l’a pas tenu, et, au lieu de se jeter dans les bras de
son peuple, c’est-à-dire de la France, s’est jeté dans les bras de sa famille,
c’est-à-dire de l’ennemi.

— Mais, alors, vous approuvez les massacres de septembre ?

— Je les déplore. Mais que voulez-vous faire contre le peuple ?

— Vous approuvez la mort du roi ?

— Je la trouve terrible. Mais le roi n’avait qu’à tenir son serment.

— Vous approuvez les exécutions politiques ?

—  Je les trouve abominables. Mais le roi n’avait qu’à ne point appeler
l’ennemi.

— Oh ! vous avez beau dire, général, l’année 93 est une année fatale.

— Pour la royauté, oui ! Pour la France, non !

—  Mais laissons de côté la guerre civile, la guerre étrangère, les
massacres, les exécutions  ; ces milliards d’assignats émis, c’est la
banqueroute !

— Je le veux bien.
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— Moi aussi, dans ce sens que la royauté aura la gloire d’avoir raffermi le
crédit.

— Le crédit se raffermira par la division des propriétés.

— Comment cela ?

— N’avez-vous pas vu que la Convention a décrété « biens nationaux »
tous les biens des émigrés et tous les biens des couvents ?

— Oui ; après ?

—  N’avez-vous pas vu encore qu’un autre décret de la Convention
autorise à acheter les biens nationaux avec des assignats, qui, pour ces sortes
d’acquisitions, remontent au pair et ne subissent pas de dépréciation ?

— Sans doute.

— Eh bien  ! mon cher monsieur, tout est là  ! avec un assignat de mille
francs, insuffisant pour acheter un pain de dix livres chez le boulanger, le
pauvre achètera un arpent de terre qu’il labourera lui-même, et qui fournira
du pain à lui et à sa famille.

— i osera acheter des biens volés ?

— Confisqués, ce n’est pas tout à fait la même chose.

— N’importe, nul ne voudra se faire le complice de la Révolution.

— Savez-vous pour combien on en a vendu cee année ?

— Non.

— Pour plus d’un milliard. L’année prochaine on en vendra le double.

— L’année prochaine ! Mais croyez-vous donc que la République puisse
durer un an encore ?

— La Révolution…

— Soit ! la Révolution… Mais, Vergniaud l’a dit, la Révolution est comme
Saturne, elle mangera tous ses enfants.

— Elle a beaucoup d’enfants, et quelques-uns sont de digestion difficile.

— Mais, enfin, voilà déjà les girondins dévorés !
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— Restent les cordeliers.

— Un jour ou l’autre, les jacobins n’en feront qu’une bouchée.

— Alors, resteront les jacobins.

— Bon  ! est-ce qu’ils ont des hommes comme Danton, comme Camille
Desmoulins, pour être un parti sérieux ?

— Ils ont des hommes comme Robespierre et comme Saint-Just, et c’est
le seul parti qui soit dans le vrai.

— Et plus loin qu’eux ?

— Plus loin qu’eux, je n’y vois plus clair, et j’ai bien peur qu’avec eux la
Révolution ne soit finie.

— Mais, d’ici là, des flots de sang couleront !

— Les révolutions sont altérées !

— Mais ce sont des tigres, ces hommes-là !

— Ce que je crains, en révolution, ce ne sont pas les tigres, ce sont les
renards.

— Et vous consentirez à les servir ?

— Oui, parce qu’eux encore seront les hommes de la France ; ce ne sont
pas les Sylla et les Marius qui épuisent les nations, ce sont les Caligula et les
Néron qui les énervent.

—  Alors, chacun de ces partis que vous avez nommés, selon vous,
s’élèvera et succombera tour à tour ?

— Si le génie de la France est logique, cela sera ainsi.

— Expliquez-vous.

— Chaque parti qui se succédera au pouvoir fera de grandes choses, dont
la reconnaissance de nos enfants le récompensera, et commera de grands
crimes, dont ses contemporains le puniront, et il arrivera de chacun d’eux ce
qui est arrivé des girondins  : les girondins ont tué le roi – remarquez bien
que je ne dis pas la royauté – et voilà qu’ils viennent d’être tués par les
cordeliers ; les cordeliers ont tué les girondins, et, selon toute probabilité, ils
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seront tués par les jacobins ; enfin les jacobins, cee dernière expression de
la Révolution, seront tués à leur tour, par qui ? je vous l’ai dit, je n’en sais
rien. and ils seront tués, venez me chercher, monsieur Fauche-Borel, car
alors nous n’en serons plus au sang.

— Et à quoi en serons-nous ?

—  Nous en serons probablement à la honte  ! Or je puis servir un
gouvernement que je hais, je ne servirai jamais un gouvernement que je
méprise  ; ma devise est celle de raséas  : Non sibi deesse (ne pas se
manquer à soi-même).

— Et votre réponse ?

—  La voici  : le moment serait mal choisi pour entreprendre quelque
chose contre la Révolution, qui prouve sa force en égorgeant tant à Nantes
qu’à Toulon, à Lyon et à Paris, cinq cents personnes par jour. Il faut aendre
qu’elle se fatigue.

— Et alors ?

— Alors, continua Pichegru grave et le sourcil froncé, comme il ne faut
pas que, fatiguée de l’action, la France s’épuise dans la réaction ; comme je
n’ai pas plus de confiance dans la clémence des Bourbons que dans la
tempérance des peuples, le jour où je prêterai les mains à la rentrée de l’un
ou l’autre membre de cee famille, ce jour-là j’aurai dans ma poche une
charte dans le genre de celle de l’Angleterre ou une constitution dans le
genre de celle de l’Amérique, charte ou constitution dans laquelle seront
garantis les droits du peuple et consignés les devoirs du souverain ; ce sera
une condition sine qua non !… Je veux bien être un Monk, mais un Monk du
XVIIIe siècle, un Monk de 93 préparant la présidence de Washington, et non
la royauté de Charles II.

— Monk avait fait ses conditions, général, dit Fauche-Borel.

— Je me contenterai de faire celles de la France.

—  Eh bien  ! général, Son Altesse a pris les devants, et, dans le cas où
vous vous décideriez, voici un papier écrit de sa main et contenant des offres
qui, j’en suis sûr, dépasseront de beaucoup les conditions que vous eussiez
imposées.
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Pichegru, qui, en sa qualité de Franc-Comtois, était fumeur, avait
pendant la fin de sa conversation avec Fauche-Borel bourré sa pipe, et cee
opération si importante était terminée lorsque Fauche-Borel lui présenta le
papier dans lequel étaient enfermées les offres du prince de Condé.

— Mais, lui dit en riant Pichegru, je croyais vous avoir fait comprendre
que, si je me décidais, ce serait dans deux ou trois ans seulement.

— Soit  ! mais rien ne vous empêche de prendre toujours, en aendant,
connaissance de ce papier, répliqua Fauche-Borel.

— Bon ! dit Pichegru, quand nous en serons là, il sera temps de nous en
occuper.

Et, sans avoir jeté un regard dessus, sans l’avoir même déplié,
approchant le papier de la flamme du poêle, qui s’y communiqua, il en
alluma sa pipe et ne le lâcha que lorsque le feu l’eut entièrement dévoré.

Fauche-Borel, croyant à une distraction, fit d’abord un mouvement pour
arrêter le bras de Pichegru.

Mais, ayant reconnu, au contraire, que c’était acte d’homme réfléchi, il le
laissa faire en se découvrant malgré lui.

En ce moment, le bruit d’un cheval entrant au galop dans la cour fit
tourner la tête aux deux hommes.

C’était Macdonald qui rentrait  ; à son cheval couvert de sueur, on
pouvait deviner qu’il était porteur d’une nouvelle importante.

Pichegru, qui avait poussé les verrous, alla vivement à la porte et les tira.
Il ne voulait pas qu’on le trouvât enfermé avec le faux commis voyageur,
dont on pouvait plus tard connaître la vraie mission et le nom réel.

Presque aussitôt, la porte s’ouvrit, et Macdonald parut.

Ses joues, naturellement colorées, étaient plus rouges encore que
d’habitude, foueées qu’elles avaient été par la bise et par une pluie fine.

—  Général, dit-il, l’avant-garde de l’armée de la Moselle est à
Pfaffenhoffen ; l’armée tout entière la suit, et je ne précède que de quelques
secondes le général Hoche et tout son état-major.
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—  Ah  ! dit Pichegru avec une expression de franche satisfaction, vous
m’annoncez là une bonne nouvelle, Macdonald  ; je disais que, dans huit
jours, nous aurions repris les lignes de Wissembourg, je me trompais : avec
un général comme Hoche, avec des hommes comme ceux de l’armée de la
Moselle, nous les aurons reprises dans quatre.

Il achevait à peine, que tout ce jeune état-major qui accompagnait Hoche
s’engouffra pour ainsi dire dans la cour, dont le pavé disparut sous les
chevaux, les hommes, les plumets, les écharpes floantes.

La vieille mairie en trembla jusque dans ses fondations  ; on eût dit
qu’une marée de vie, de jeunesse, de courage, de patriotisme et d’honneur
venait de bare ses murailles.

En un instant tous les cavaliers eurent mis pied à terre et rejeté leurs
manteaux.

— Général, dit Fauche-Borel, je crois qu’il est bon que je me retire.

— Non, restez, au contraire, dit Pichegru, vous pourrez dire au prince de
Condé que la devise des généraux de la République est bien véritablement
Fraternité !

Pichegru se plaça en face de la porte pour recevoir celui que le
gouvernement lui envoyait comme général en chef. Un peu en arrière de lui
se tenaient, à sa gauche Fauche-Borel, à sa droite le colonel Macdonald.

On entendait le flot des jeunes officiers monter l’escalier avec les rires
joyeux de la bonne humeur et de l’insouciance ; mais, au moment où Hoche,
qui était à leur tête, ouvrit la marche et où l’on aperçut Pichegru, le silence
se fit. Hoche mit le chapeau à la main, et tous, tête nue, entrèrent après lui et
se formèrent en cercle dans la chambre.

Puis, alors, s’approchant de Pichegru et le saluant profondément :

— Général, dit-il, la Convention a commis une erreur : elle m’a nommé,
moi soldat de vingt-cinq ans, général en chef des deux armées du Rhin et de
la Moselle, oubliant que c’était un des plus grands hommes de guerre de
notre époque qui commandait celle du Rhin ; cee erreur, je viens la réparer,
général, en me meant sous vos ordres et en vous priant de m’apprendre le
rude et difficile métier de la guerre. J’ai l’instinct, vous avez la science ; j’ai
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vingt-cinq ans, vous en avez trente-trois ; vous êtes Miltiade, je suis à peine
émistocle  ; les lauriers sur lesquels vous êtes couché m’empêchent de
dormir, je vous demande une part de votre lit.

Puis, se tournant vers ses officiers, qui se tenaient inclinés et le chapeau
à la main :

— Citoyens, leur dit-il, voilà notre général en chef ; au nom du salut de la
République et de la gloire de la France, je vous prie et, au besoin, je vous
ordonne de lui obéir comme je lui obéirai moi-même.

Pichegru écoutait en souriant, Hoche continua :

—  Je ne viens pas vous enlever la gloire de reconquérir les lignes de
Wissembourg, œuvre que vous avez si bien commencée hier ; votre plan doit
être fait, je l’adopterai  ; trop heureux, dans cee œuvre glorieuse, de vous
servir d’aide de camp.

Puis, étendant la main vers Pichegru :

—  Je jure, dit-il, obéissance, pour toutes les choses de la guerre, à mon
aîné, à mon maître, à mon modèle, à l’illustre général Pichegru. À votre tour,
citoyens !

Tout l’état-major de Hoche, d’un seul geste, étendit la main ; d’une seule
voix, jura.

— Votre main, général ! dit Hoche.

— Dans mes bras, répondit Pichegru.

Hoche se jeta dans les bras de Pichegru, qui le pressa sur son cœur.

Puis, se tournant vers Fauche-Borel, tout en laissant son bras passé au
cou de son jeune collègue :

—  Dis au prince ce que tu as vu, citoyen, et annonce-lui que nous
l’aaquerons demain à sept heures du matin ; on se doit de ces politesses-là
entre compatriotes.

Fauche-Borel salua.

—  Le dernier de vos compatriotes, citoyen, lui dit-il, est mort avec ce
raséas dont vous citiez tout à l’heure la devise ; vous êtes des Romains de
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la vieille Rome.

Et il sortit.

q
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Chapitre  28

Le mariage au tambour

  ,  quatre heures de l’après-midi, les deux
généraux étaient courbés sur une grande carte militaire du
département du Bas-Rhin.
À quelques pas d’eux, Charles écrivait, vêtu d’un charmant frac

bleu national, à collet et à parements bleu de ciel, et coiffé de la toque rouge
des secrétaires d’état-major  ; c’était ce qu’il avait trouvé dans le paquet
désigné par le général.

Les deux généraux venaient de décider que la journée du lendemain 21
décembre serait employée à décrire, en marchant, la courbe qui sépare
Dawendorf des hauteurs de Reichshoffen, de Frœschwiller et de Wœrth, où
les Prussiens étaient retranchés  ; ces hauteurs prises, les communications
avec Wissembourg étaient coupées, et Haguenau, isolé, était contraint de se
rendre.

L’armée, au reste, marchera en trois colonnes  ; deux seront destinées à
aaquer de front  ; la troisième filera à travers les bois et, se ralliant au
canon, prendra les Prussiens en flanc.

Au fur et à mesure que ces décisions étaient prises, Charles les écrivait,
et Pichegru les signait  ; puis on appelait les chefs de corps qui se tenaient
dans une chambre à côté, et le chef de corps partait pour rejoindre son
régiment et se tenir prêt à exécuter l’ordre donné.

Sur ces entrefaites, on vint dire à Hoche que le bataillon d’arrière-garde,
n’ayant plus trouvé de place dans le village, se refusait à bivaquer dans les
champs et donnait des signes de mutinerie. Hoche s’informa du numéro du
bataillon ; on lui répondit que c’était le troisième.
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— C’est bien, dit Hoche ; allez dire de ma part au troisième bataillon qu’il
n’aura pas l’honneur de combare à la première rencontre.

Et il se remit tranquillement à donner des ordres.

Un quart d’heure après, quatre soldats du bataillon mutiné venaient, au
nom de leurs camarades, solliciter le pardon du général et le supplier de
permere au bataillon rebelle, qui allait camper au lieu désigné, de marcher
le premier à l’ennemi.

— Le premier, cela ne se peut pas, dit Pichegru ; j’avais une récompense
à accorder au bataillon de l’Indre, il marchera en tête ; le troisième bataillon
marchera le second.

Les derniers ordres venaient d’être expédiés lorsqu’on entendit sous la
fenêtre du général un joueur d’orgue qui commençait sur son instrument
l’air de l’hymne patriotique : Allons, enfants de la patrie !

Hoche ne donna aucune aention à la sérénade qui lui était offerte  ;
mais Pichegru, au contraire, aux premiers sons de l’instrument mélodieux,
prêta l’oreille et alla à la fenêtre, qu’il ouvrit.

Un joueur d’orgue tournait, en effet, avec une prodigieuse persistance, la
manivelle de l’espèce de caisse qu’il portait devant lui ; mais, comme la nuit
était déjà venue, Pichegru ne put distinguer le visage du musicien.

D’un autre côté, comme la cour était pleine de gens qui allaient et
venaient, Pichegru craignit sans doute d’échanger une parole avec lui.

Il se retira donc et referma la fenêtre malgré les points d’orgue réitérés
du musicien.

Mais, se tournant vers le jeune secrétaire :

—  Charles, dit-il, descends  ; approche-toi du joueur d’orgue  : dis-lui
Spartacus, et, s’il te répond Kosciusko, fais-le monter. S’il ne te répond rien,
c’est que je me trompe ; laisse-le où il est.

Charles, sans faire une question, se leva et sortit.

L’orgue continuait de jouer sans relâche la Marseillaise, courant d’un
couplet à un autre sans laisser à son instrument le temps de respirer.
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Pichegru écoutait avec aention.

Hoche regardait Pichegru en aendant que ce mystère lui fût expliqué.

Tout à coup, au milieu d’une mesure, l’orgue s’arrêta.

Pichegru fit, en souriant, un signe de tête à Hoche.

Un instant après, la porte se rouvrit, et Charles parut, suivi du joueur
d’orgue.

Pichegru fut un instant à le regarder, sans lui adresser la parole ; il ne le
reconnaissait pas.

Celui que venait d’introduire Charles était un homme d’une taille au-
dessous de la moyenne, vêtu du costume de paysan alsacien. Il avait de longs
cheveux noirs qui lui tombaient jusque sur les yeux, ombragés en outre par
un chapeau à larges bords  ; il paraissait avoir de quarante à quarante-cinq
ans.

— Mon ami, dit Pichegru s’adressant au musicien, je crois que cet enfant
s’est trompé, et ce n’est pas à toi que j’avais affaire.

— Général, il n’y a pas à se tromper à un mot d’ordre échangé, répondit
le joueur d’orgue, et, si vous aviez affaire à Stephan Moïnjski, vous l’avez
trouvé.

Et, en disant ces mots, il enleva son chapeau, rejeta ses cheveux en
arrière et se redressa de toute sa taille  ; et, moins les cheveux et la barbe
noire, Pichegru reconnut le Polonais qui était venu le trouver à Auenheim.

— Eh bien ! Stephan ? lui demanda Pichegru.

— Eh bien ! général, lui répondit l’espion, je sais à peu près ce que vous
désirez savoir.

— C’est bien, déposez votre orgue et venez ici. – Écoutez, Hoche ; ce sont
des renseignements sur l’ennemi. – J’ai peur, continua-t-il en revenant à
Stephan, que tu n’aies pas eu le temps de les prendre bien complets.

— Pas sur Wœrth, aendu qu’un habitant de la ville se chargera de vous
les donner quand nous serons à Frœschwiller  ; mais sur Frœschwiller, et
Reichshoffen, je puis vous dire tout ce que vous désirez savoir.
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— Parlez.

—  L’ennemi a abandonné Reichshoffen pour se concentrer sur
Frœschwiller et Wœrth ; il sait la jonction des deux armées et a réuni toutes
ses forces sur deux points, qu’il compte défendre à toute extrémité ; ces deux
points, qui sont très fortifiés par la nature, viennent d’être couverts de
nouveaux ouvrages, retranchements, redoutes, bastions  ; l’ennemi, tant au
pont de Reichshoffen, qu’il compte défendre, que sur les hauteurs de
Frœschwiller et de Wœrth, peut avoir vingt-deux mille hommes et une
trentaine de canons, dont cinq ont été détachés pour défendre le pont.
Maintenant, continua Stephan, comme c’est probablement par Frœschwiller
que vous commencerez, voici le plan du terrain occupé par l’ennemi. Ce sont
les soldats du prince de Condé qui tiennent la ville ; à ceux-là, je ne leur en
veux pas, ce sont des Français. Au reste, une fois maître des hauteurs,
général, vous dominez la ville, et la ville par conséquent est à vous. ant à
Wœrth, je ne vous affirme rien encore mais, je vous l’ai dit, j’espère vous la
faire prendre sans combat.

Les deux généraux se passèrent le plan l’un à l’autre ; il était fait avec la
précision d’un excellent ingénieur.

—  Ma foi, mon cher général, dit Hoche, vous êtes heureux d’avoir des
espions dont on pourrait faire des officiers du génie.

— Mon cher Hoche, dit Pichegru, le citoyen est Polonais ; il n’espionne
pas, il se venge.

Puis, se tournant vers Stephan :

— Merci, lui dit Pichegru, tu m’as tenu parole, et largement  ; mais ton
œuvre n’est qu’à moitié accomplie. Te charges-tu de nous trouver deux
guides qui connaissent les environs de manière à ne pas se tromper par la
nuit la plus noire ? Tu marcheras près de l’un et tu lui casseras la tête à la
première hésitation de sa part. Je marcherai près de l’autre  ; et, comme tu
n’as probablement pas de pistolets, en voici.

Et le général présenta à Stephan une paire de pistolets que celui-ci reçut
avec une joie mêlée d’orgueil.
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—  Je trouverai des guides sûrs, dit Stephan avec son laconisme
ordinaire ; combien de temps me donnez-vous ?

— Une demi-heure ; trois quarts d’heure au plus.

Le faux musicien rechargea son orgue et s’avança vers la porte  ; mais,
avant qu’il eût touché le bouton, le Parisien Faraud glissa sa tête gouailleuse
par l’ouverture de cee porte.

— Oh ! pardon, mon général ! dit-il ; foi de sergent, je croyais que vous
étiez seul  ; mais je puis sortir si vous l’exigez et graer doucement comme
on faisait à la porte de l’ancien tyran.

— Non, répondit Pichegru, inutile ; puisque tu es là, tu es le bienvenu.

Puis, se tournant vers le général Hoche :

— Mon cher général, lui dit-il, je vous présente un de mes braves  ; il a
peur des loups, c’est vrai, mais il n’a pas peur des Prussiens  ; il a fait ce
matin deux prisonniers, et c’est pour cee prise que je lui ai cousu des
galons de sergent sur la manche.

— Peste ! dit Faraud, plus que ça des généraux, ça fait que j’aurai deux
témoins au lieu d’un.

— Je te ferai observer, Faraud, dit Pichegru avec ce ton bienveillant qu’il
prenait avec le soldat dans ses jours de bonne humeur, que c’est la seconde
fois aujourd’hui que j’ai le plaisir de te voir.

— Oui, mon général, dit Faraud, il y a comme cela des jours de bonheur,
de même qu’il y en a d’autres de guignon, où l’on ne peut pas voir le feu
sans araper un atout.

— Je présume, dit Pichegru en riant, que tu n’es pas venu me voir pour
me faire de la philosophie transcendante.

— Mon général, je viens vous voir pour vous prier d’être mon témoin.

— Ton témoin ! dit Pichegru ; est-ce que tu te bats ?

— Pis que cela, mon général, je me marie !

— Bon ! avec qui ?
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— Avec la déesse Raison.

— Tu n’es pas malheureux, coquin ! dit Pichegru ; la plus belle et la plus
honnête fille de l’armée. Comment cela s’est-il fait ? Voyons, raconte-nous
cela.

— Oh ! c’est bien simple, mon général  ; je n’ai pas besoin de vous dire
que je suis Parisien, n’est-ce pas ?

— Non, je le sais.

—  Eh bien  ! la déesse Raison est Parisienne aussi  ; nous sommes du
même quartier  ; je l’aimais, et elle ne m’était pas défavorable, quand voilà
que la procession de la patrie en danger passe avec ses drapeaux noirs et ses
roulements de tambours  ; puis le citoyen Danton qui vient dans nos
faubourgs en criant : « Aux armes ! l’ennemi est à quatre jours de marche de
Paris.  » J’étais garçon menuisier, tout cela me bouleverse  ; l’ennemi est à
quatre jours de la capitale ! la patrie est en danger ! « Il faut que tu sauves la
patrie, Faraud, et que tu repousses l’ennemi  ! » Je jee le rabot à tous les
diables, j’empoigne le fusil, et je vais m’enrôler au drapeau de la
Municipalité. Le même jour, je viens raconter à la déesse Raison que, ses
doux yeux m’ayant poussé au désespoir, je me suis fait soldat pour en finir
plus vite ; alors, Rose me dit – elle s’appelle Rose… Rose Charleroi – alors,
Rose Charleroi, qui était blanchisseuse de fin, me dit :

» – Aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu qu’on va détrôner aussi, à ce qu’il
paraît, si ma pauvre mère n’était pas malade, je m’engagerais aussi.

» – Ah ! je lui dis, Rose, les femmes ne s’engagent pas.

» – Si fait, comme vivandière, me répondit-elle.

» – Rose, je lui dis, je t’écrirai tous les quinze jours, afin que tu saches où
je suis ; et, si tu t’engages, engage-toi dans mon régiment.

» – Convenu, me répondit Rose.

»  Nous nous donnâmes la main, nous nous embrassâmes, et en avant
Faraud ! Après Jemmapes, où mon régiment fut écharpé, on nous réunit aux
volontaires de l’Indre, et on nous achemina sur le Rhin. i est-ce que je
vois arriver, il y a six semaines ou deux mois ?… Rose Charleroi ! Sa pauvre
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mère était morte, elle avait été choisie comme la plus belle et plus honnête
fille du quartier pour faire, je ne sais plus dans quelle fête, la déesse Raison ;
après quoi, ma foi, elle m’avait tenu parole et n’était descendue de son
estrade que pour s’engager. J’apprends la nouvelle de son arrivée, je cours à
elle, je veux l’embrasser.

» – Fainéant, me dit-elle, pas même caporal ?

» – e veux-tu, déesse ! je ne suis pas ambitieux.

» – Eh bien ! je suis ambitieuse, moi, dit-elle ; ainsi donc ne viens pas me
trouver que tu ne sois sergent, à moins que ce ne soit pour boire la goue.

» – Mais enfin, le jour où je serai sergent, seras-tu ma femme ?

» – Sur le drapeau du régiment, je te le jure !

»  Elle m’a tenu parole, mon général  : dans dix minutes nous nous
marions.

— Où cela ?

— Dans la cour, sous vos fenêtres, mon général.

— Et quel est le prêtre qui vous marie ?

— Le tambour du régiment.

— Ah ! vous vous mariez au tambour ?

— Oui, mon général ; Rose veut faire les choses régulièrement.

—  À la bonne heure, dit Pichegru en riant, je reconnais là la déesse
Raison ; annonce-lui que, puisqu’elle m’a choisi pour son témoin, je la dote.

— Vous la dotez, mon général ?

— Oui, d’un âne, avec deux barils pleins d’eau-de-vie.

—  Ah  ! mon général, vous êtes la cause que je n’ose plus rien vous
demander.

— Dis toujours.

—  Il est vrai que ce que j’avais à vous demander, ce n’est plus en mon
nom, c’est au nom des camarades… Eh bien ! mon général, il faut, sauf votre
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permission, que la journée finisse comme elle a commencé, par un bal.

— Alors, dit Hoche, comme second témoin, c’est moi qui paierai le bal.

— Et la mairie fournira le local ! reprit Pichegru ; mais que tout le monde
le sache  : qu’à deux heures du matin le bal finisse, et qu’à deux heures et
demie on se mee en route ; nous avons quatre lieues à faire avant le jour ;
vous voilà prévenus ; que ceux qui voudront dormir dorment, que ceux qui
voudront danser dansent. Nous assisterons au mariage du haut du balcon  ;
lorsque tout sera prêt, un roulement de tambour nous donnera le signal !

Riche de toutes ces promesses, Faraud se précipita par les escaliers, et
l’on entendit bientôt dans la cour la rumeur qui était la suite de cee
apparition.

Les deux généraux, restés seuls, arrêtèrent définitivement le plan de la
bataille du lendemain.

Une colonne, qui partirait à l’instant sous les ordres du colonel René
Savary, ferait marche forcée, de manière à se trouver vers midi au village de
Neschwiller, en arrière de Frœschwiller  ; au premier coup de canon qu’elle
entendrait, elle marcherait sur Frœschwiller et aaquerait les Prussiens en
flanc.

Une seconde colonne, sous les ordres de Macdonald, passera la Zeuzel à
Niederbronn. Les deux généraux marcheront avec cee colonne.

La troisième fera une démonstration sur le pont de Reichshoffen et
essaiera de le forcer. S’il tient, elle se contentera d’occuper l’ennemi, tandis
que les deux autres colonnes le tourneront.

Cee troisième colonne sera commandée par Abbatucci.

À peine ces dispositions étaient-elles prises, qu’un roulement de tambour
se fit entendre et annonça au général, ou plutôt aux généraux, que l’on
n’aendait plus qu’eux pour la cérémonie nuptiale.

Ils ne se firent point aendre et parurent au balcon.

À leur vue, un immense vivat retentit  ; Faraud salua à sa manière, la
déesse Raison devint rouge comme une cerise. Tout l’état-major entourait les
deux futurs conjoints  ; c’était la première fois que cee singulière
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cérémonie, qui tant de fois se répéta pendant le cours de trois grandes
années révolutionnaires, avait lieu à l’armée du Rhin.

— Allons, dit Faraud, à ton poste, Spartacus.

Le tambour, apostrophé par un sergent, monta sur une table devant
laquelle vinrent se placer Faraud et sa future.

Spartacus fit entendre un roulement  ; puis, d’une voix vigoureuse, de
manière qu’aucun des assistants ne perdît un mot de ce qu’il allait dire :

— Écoutez la loi ! – Aendu qu’au bivac il ne se trouve pas toujours un
municipal avec du papier timbré et une écharpe pour ouvrir les portes de
l’hyménée, moi, Pierre-Antoine Bichonneau, dit Spartacus, tambour-maître
du bataillon de l’Indre, je vais procéder à l’union légitime de Pierre-Claude
Faraud et de Rose Charleroi, vivandière au 24e régiment.

Spartacus s’interrompit et fit entendre un roulement qu’imitèrent tous
les tambours du bataillon de l’Indre et du 24e.

Puis, le roulement terminé :

— Approchez, les conjoints, dit Spartacus.

Les deux époux firent encore un pas vers la table.

— En présence des citoyens généraux Lazare Hoche et Charles Pichegru,
assistés du bataillon de l’Indre, du 24e régiment et de tous ceux qui ont pu
tenir dans la cour de la mairie, au nom de la République une et indivisible, je
vous unis et je vous bénis !

Spartacus exécuta un nouveau roulement, pendant lequel deux sergents
du bataillon de l’Indre étendirent au-dessus de la tête des deux époux un
tablier de sapeur, destiné à remplacer le poêle ; après quoi, Spartacus reprit :

—  Citoyen Pierre-Claude Faraud, tu promets à ta femme protection et
amour, n’est-ce pas ?

— Parbleu ! répondit Faraud.

— Citoyenne Rose Charleroi, tu promets à ton mari constance, fidélité et
petits verres à discrétion ?

— Oui, répondit Rose Charleroi.
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—  Au nom de la loi, vous êtes mariés. Le régiment adoptera vos
nombreux enfants. Aendez donc, ne vous éloignez pas  ! Un dernier
roulement !

Un roulement de vingt-cinq tambours se fit entendre, et, à un geste de
Spartacus, cessa tout à coup.

— Sans ça, vous n’étiez pas heureux, dit-il.

Les deux généraux applaudirent en riant. Et l’on n’entendit plus que les
vivats et les hourras, suivis, au bout d’un instant, du bruit des verres.

q
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Chapitre  29

À six cents francs, les canons prussiens

    , c’est-à-dire au moment où le soleil
disputait à d’épais brouillards le droit d’éclairer le monde, au
moment où la première colonne, partie à neuf heures du soir de
Dawendorf, arrivait, conduite par Savary, à Jægerthal, où elle

prenait cinq ou six heures de repos ; au moment où commençait de gronder
le canon du pont de Reichshoffen aaqué par la troisième colonne, conduite
par Abbatucci, la seconde colonne, la plus forte des trois, ayant Hoche et
Pichegru en tête, traversait le torrent qui passe à Niederbronn et s’emparait
du village sans coup férir.

Cee première étape de quatre lieues faite, on donna un instant de repos
aux soldats ; on déjeuna, on fit passer la déesse Raison, son âne et ses deux
barils d’eau-de-vie dans les rangs ; une barrique y resta au cri de « Vive la
République  !  » et l’on se remit en marche vers huit heures, pour
Frœschwiller, située à trois quarts de lieue à peine. On entendait tonner, sans
relâche, le canon de Reichshoffen.

Au bout d’un quart d’heure, le bruit de l’artillerie s’éteignit tout à coup.
Le passage était-il forcé, ou Abbatucci avait-il été contraint de reculer ?

Le général appela Doumerc.

— Avez-vous un bon cheval, capitaine ? lui demanda-t-il.

— Excellent.

— Vous pouvez avec lui sauter fossés et barrières ?

— Je puis tout sauter.
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— Meez-le au galop ; pointez dans la direction du pont de Reichshoffen,
venez me donner des nouvelles, ou faites-vous tuer.

Doumerc partit  ; dix minutes après, de la direction qu’il avait prise, on
vit revenir deux cavaliers au galop.

C’étaient Doumerc et Falou.

Aux deux tiers du chemin, le capitaine avait rencontré le digne chasseur
envoyé par Abbatucci pour annoncer qu’il avait forcé le pont et qu’il
marchait sur Frœschwiller. Falou avait fait prisonnier un officier prussien, et
Abbatucci l’avait nommé brigadier.

Abbatucci priait le général de confirmer sa nomination.

Falou repartit brigadier, reportant à Abbatucci l’ordre verbal de marcher
sur Frœschwiller, et de menacer la ville, pendant que lui aaquerait les
hauteurs, tout en se tenant prêt à lui apporter des secours, si l’on en avait
besoin.

Tout cela s’était fait sans que la colonne ralentît sa marche  ; on
commençait à découvrir les hauteurs de Frœschwiller, et, comme on
marchait à travers plaine sans route tracée, Pichegru, craignant que le petit
bois ne cachât une embuscade, ordonna à vingt hommes et à un sergent de
fouiller le bois.

— Bon ! dit Doumerc, ce n’est pas la peine, mon général, de déranger un
peloton tout entier pour si peu.

Et, meant son cheval au galop, il perça le bois d’outre en outre, le
retraversa pour revenir à trois cents pas plus loin, et, s’adressant à Pichegru :

— Il n’y a personne, général, dit-il.

Le bois fut dépassé.

Mais tout à coup, en arrivant au bord d’un ravin, l’avant-garde fut saluée
par une vigoureuse fusillade.

Trois ou quatre cents tirailleurs étaient éparpillés dans les sinuosités du
ravin et dans des touffes de bois dont le terrain était semé.

Les deux généraux formèrent leur troupe en colonne d’aaque.
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Le général ordonna à Charles de rester à l’arrière-garde ; mais celui-ci le
pria si instamment de le laisser faire partie de l’état-major, que le général y
consentit.

Frœschwiller était situé au pied d’une colline hérissée de redoutes et de
canons ; on voyait sur la droite, à trois quarts de lieue à peu près, la colonne
d’Abbatucci, qui s’avançait vers la ville, chassant devant elle les troupes qui
avaient essayé de défendre le pont.

— Camarades, dit Pichegru, aendrons-nous, pour aaquer les redoutes,
nos compagnons, qui ont déjà leur part de victoires et d’honneurs, puisqu’ils
ont forcé le pont ? Ou garderons-nous, nous aussi, pour nous seuls, la gloire
d’avoir enlevé les redoutes que nous avons devant nous ? Cela sera dur, je
vous en préviens.

— En avant, en avant ! cria d’une seule voix le bataillon de l’Indre, qui
formait tête de colonne.

—  En avant  ! crièrent les hommes de Hoche qui, la veille, s’étaient
mutinés, et qui, après leur soumission, avaient obtenu l’honneur de marcher
les seconds.

— En avant  ! cria le général Dubois, qui faisait partie de l’armée de la
Moselle, et qui, commandant l’arrière-garde, se trouvait, par le mouvement
de conversion qui s’était fait, commander l’avant-garde.

Et, en même temps, tambours et clairons bairent et sonnèrent la
charge ; les premiers rangs se mirent à entonner la Marseillaise  ; le pas de
charge, emboîté par trois ou quatre mille hommes, ébranla la terre, et la
trombe humaine prit sa course tête basse et baïonnee en avant.

À peine avait-elle fait cent pas, que la colline s’enflamma comme un
volcan  ; alors, on vit sur cee masse épaisse s’ouvrir des sillons sanglants
comme si une charrue invisible les eût creusés  ; mais ces sillons étaient
aussitôt refermés qu’ouverts.

La Marseillaise et les cris de « en avant ! » continuèrent, et la distance
qui séparait les premières lignes françaises des retranchements commençait
à disparaître, lorsqu’un second tonnerre d’artillerie éclata et que les boulets
firent dans les rangs de nouvelles déchirures.



233

Les rangs se refermèrent comme la première fois ; mais, une rage sombre
succédant à l’enthousiasme, les chants commencèrent de s’éteindre, la
musique continua d’accompagner le peu de voix qui chantaient encore, et le
pas de charge devint le pas de course.

Au moment où le premier rang allait aeindre les retranchements, une
troisième canonnade éclata  ; cee fois, l’artillerie, chargée à mitraille,
envoya sur toute la colonne d’aaque un véritable ouragan de feu.

Toute la masse assaillante plia d’avant en arrière sous le vent des
biscaïens. Cee fois, la mort ne faucha point par longues lignes ; elle frappa
comme une grêle frappe parmi les blés ; les chants s’éteignirent, la musique
cessa de jouer, la marée humaine qui montait, non seulement s’arrêta, mais
encore fit un pas en arrière.

La musique reprit l’hymne victorieux  ; le général Dubois, qui, comme
nous l’avons dit, commandait l’aaque, avait eu son cheval tué sous lui, on
l’avait cru mort  ; il se dégagea de dessous son cheval, se releva, mit son
chapeau au bout de son sabre et cria :

— Vive la République !

Ce cri de  : «  Vive la République  !  » fut poussé à la fois par tous les
survivants et par les blessés qui avaient encore la force de le faire entendre.
Le moment d’hésitation qui s’était fait ressentir cessa, la charge bait de
nouveau, les baïonnees s’abaissèrent, et un hurlement de lions succéda aux
chants et aux cris.

Les premiers rangs enveloppaient déjà la redoute, les grenadiers se
cramponnaient déjà aux aspérités pour l’escalade, quand trente pièces de
canon tonnèrent à la fois d’un seul coup et avec un bruit pareil à celui d’une
poudrière qui eût sauté.

Cee fois, le général Dubois tomba pour ne plus se relever  ; un boulet
l’avait coupé en deux  ; tous les premiers rangs disparurent dans un
tourbillon de feu comme engloutis dans un abîme.

Cee fois, la colonne non seulement plia, mais recula, et, en un instant,
entre la redoute et la première ligne, il se fit, sans que l’on sût comment, un
intervalle d’une quarantaine de pas, couvert de morts et de blessés.
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Alors on vit une chose héroïque : avant que Pichegru, qui expédiait deux
de ses aides de camp à la colonne Abbatucci, pour lui dire de se hâter, eût pu
deviner son dessein, Hoche, jetant son chapeau à terre pour être bien
reconnu de tous, s’élança les cheveux au vent, le sabre à la main, faisant
bondir son cheval par-dessus ces morts et ces mourants, et, se dressant
debout sur ses étriers dans cet intervalle vide :

— Soldat ! cria-t-il, à six cents francs la pièce, les canons prussiens !

— Adjugés ! crièrent les soldats d’une seule voix.

La musique, éteinte une seconde fois, reprit avec une nouvelle ardeur, et,
au milieu de la canonnade crachant les boulets et la mitraille, de la fusillade
éparpillant dans les rangs pressés une grêle de balles dont chacune portait,
on vit Hoche, suivi de toute cee foule affolée de haine et de vengeance, qui
ne gardait plus ses rangs, aborder la première redoute, s’y accrocher, et
s’aidant de son cheval comme d’un tremplin, s’élancer au milieu de
l’ennemi.

Pichegru posa la main sur l’épaule de Charles, qui regardait ce terrible
spectacle, les yeux fixes, la bouche haletante.

— Charles, lui dit-il, as-tu jamais vu un demi-dieu ?

— Non, mon général, dit l’enfant.

— Eh bien ! dit Pichegru, regarde Hoche ; jamais Achille, fils de étis,
n’a été plus grand ni plus beau !

Et, en effet, entouré d’ennemis qu’il sabrait, ses longs cheveux floant au
vent de la mort, le front pâle, la lèvre dédaigneuse, Hoche, avec sa belle
figure, sa haute taille, offrait l’image la plus complète du héros, tout à la fois
donnant la mort et la méprisant.

Comment les soldats montèrent-ils derrière lui ? comment franchirent-ils
ces parapets de huit ou dix pieds de haut ? à quelles aspérités s’accrochèrent-
ils pour arriver au sommet  ? C’est ce qu’il est impossible de raconter, de
peindre, de décrire ; mais ce qui arriva, c’est que cinq minutes à peine après
que Hoche l’avait abordée, la redoute se trouva pleine de soldats français
foulant aux pieds les cadavres de cent cinquante Prussiens.
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Alors Hoche bondit sur le parapet, et, comptant les canons de la
redoute :

—  atre canons adjugés pour deux mille quatre cents francs aux
premiers rangs de la colonne d’aaque !

Il resta un instant debout, se montrant ainsi à toute l’armée comme un
drapeau vivant de la Révolution, exposé à toutes les balles, auxquelles il
servait de cible, et dont pas une ne l’aeignit.

Puis, d’une voix formidable :

— Aux autres ! cria-t-il. Vive la République !

Et, au milieu des cris, des chants guerriers, de la vibration des
instruments de cuivre, du roulement des tambours, général, officiers, soldats,
tous pêle-mêle se ruèrent sur les retranchements.

Au premier coup de canon, les émigrés, qui se tenaient prêts, avaient fait
leur sortie ; mais ils avaient rencontré l’avant-garde d’Abbatucci, qui arrivait
au pas de course et avec laquelle il fallait compter, de sorte qu’ils n’avaient
pu porter secours aux Prussiens, ayant bien assez de se défendre eux-
mêmes  ; Abbatucci, selon l’ordre de Pichegru, avait même pu détacher
quinze cents hommes, que Pichegru vit bientôt arriver à bride abaue,
précédés de ses deux aides de camp.

Pichegru se mit à leur tête, et, voyant qu’Abbatucci pouvait parfaitement
se défendre avec les quinze cents hommes qui lui restaient, accourut à l’aide
du corps principal acharné à la redoute  ; ces quinze cents hommes de
troupes fraîches, animées par la victoire du matin, bondirent de leur premier
élan jusqu’au-delà du second rang de la baerie.

Les canonniers furent tués sur leurs pièces, et les canons, qu’il était
impossible de tourner sur les Prussiens, encloués.

Au milieu du feu, les deux généraux se retrouvèrent et tous deux en
même temps arrivés à un point de la colline d’où l’on découvrait toute la
plaine de Neschwiller, jetèrent un cri de triomphe : une masse noire, épaisse,
aux fusils reluisants, aux panaches tricolores, aux drapeaux penchés comme
des mâts dans une tempête, arrivait à marche forcée : c’étaient Macdonald et
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la première colonne, fidèles au rendez-vous qui arrivaient à temps, non pas
pour décider la victoire, elle était décidée, mais pour y prendre part.

À cee vue, la déroute se mit parmi les Prussiens : chacun ne s’occupa
plus que de fuir  ; ils s’élancèrent pardessus les parapets des redoutes,
sautèrent du haut en bas des retranchements et se laissèrent rouler plutôt
qu’ils ne descendirent sur une pente si rapide, qu’on n’avait pas même songé
à la fortifier.

Mais Macdonald, par une manœuvre prompte, avait enveloppé la
montagne et reçut les fuyards sur la pointe de ses baïonnees.

Les émigrés, qui tenaient seuls avec l’acharnement de Français
combaant contre des Français, comprirent, en voyant les fuyards, que la
journée était perdue.

L’infanterie se mit en retraite à petits pas, protégée par la cavalerie, dont
les charges successives et pleines d’audace faisaient l’admiration de ceux qui
combaaient contre eux.

Pichegru, sous le prétexte qu’ils devaient être las, envoya à leurs
vainqueurs l’ordre de les laisser se retirer, tandis qu’au contraire il faisait
poursuivre, par tout ce qu’il y avait de cavalerie, les Prussiens, qui ne se
rallièrent qu’au-delà de Wœrth.

Puis, ayant hâte d’arriver au sommet de la colline, afin je de jeter un
regard sur le champ de bataille, tous deux prirent leur course, et chacun
d’eux l’aeignit par le côté qu’il avait aaqué.

Et là, se jetant dans les bras l’un de l’autre, l’un levant son sabre tout
sanglant, l’autre son chapeau troué de deux balles, à travers les flots de
fumée qui achevaient de monter au ciel comme d’un volcan refroidi, grandis
aux yeux de l’armée par la glorieuse atmosphère qui les enveloppait, ils
apparurent, ces deux victorieux, pareils aux statues de deux géants.

À cee vue, un immense cri de « Vive la République ! » retentit de tous
les degrés de la montagne et alla, s’abaissant toujours, se perdre et s’éteindre
dans la plaine, en se mêlant aux douloureux gémissements des blessés et aux
derniers souffles des mourants.
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I

Chapitre  30

L’orgue

  ,  la victoire était entièrement à nous. Les
Prussiens, baus, abandonnaient un champ de bataille couvert de
morts et de blessés, vingt-quatre caissons et dix-huit canons.
Les canons furent traînés devant les deux généraux et payés à ceux

qui s’en étaient emparés, au prix auquel ils avaient été mis au
commencement de l’action, c’est-à-dire à six cents francs.

Le bataillon de l’Indre en avait pris deux.

Les soldats étaient horriblement fatigués, d’abord de leur marche de nuit,
ensuite de trois grandes heures de combat.

Les deux généraux ordonnèrent, tandis qu’un bataillon irait prendre
possession de la ville de Frœschwiller, de faire halte sur le champ de bataille
et d’y déjeuner.

Les clairons sonnèrent, et les tambours bairent la halte ; les fusils furent
mis en faisceaux.

Les Français, en un instant, eurent rallumé les feux des Prussiens, qui
n’avaient pas eu le temps de s’éteindre : on leur avait distribué, en partant
de Dawendorf, pour trois jours de vivres, et, comme ils avaient, la veille,
touché leur solde arriérée, chacun avait jugé à propos de joindre à l’ordinaire
du gouvernement, soit un saucisson, soit une langue fumée, soit un poulet
rôti, soit une tranche de jambon.

Tous avaient leur bidon plein.

S’il en était par hasard de moins bien approvisionnés et qui n’eussent
que leur pain sec, ceux-là ouvraient les sacs de leurs camarades morts et y
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trouvaient abondamment ce qui leur manquait.

Pendant ce temps-là, les chirurgiens et leurs aides parcouraient le champ
de bataille, faisaient transporter à Frœschwiller les blessés qui pouvaient
supporter le transport et aendre le pansement, tandis qu’ils opéraient les
autres sur le lieu du combat.

Les deux généraux, à demi-hauteur de la montagne, s’étaient établis dans
la redoute occupée, une heure auparavant, par le général Hodge. En sa
qualité de première cantinière de l’armée du Rhin, n’ayant point de rivale
dans l’armée de la Moselle, la déesse Raison, devenue la citoyenne Faraud,
avait déclaré se charger du repas des deux généraux.

Dans une espèce de casemate, on avait trouvé une table, des chaises, des
assiees, des fourchees, des couteaux en état parfait de service  ; sur une
planche à côté de la première, des verres et des serviees. ant au reste, on
comptait le trouver dans le fourgon du général, mais un boulet égaré avait
mis en morceaux le caisson et tout ce qu’il contenait  : mauvaise nouvelle
que Leblanc, qui n’exposait pas inutilement ses jours, vint annoncer à son
maître, au moment où la citoyenne Faraud achevait de placer sur la table les
douze assiees, les douze verres, les douze serviees, les douze couverts et
autour de la table les douze chaises.

Mais toute espèce de nourriture brillait par son absence.

Pichegru s’apprêtait à demander à ses soldats une dîme volontaire de
fumaison, quand une voix, qui semblait sortir des entrailles de la terre
comme celle du père d’Hamlet, cria :

— Victoire ! victoire !

C’était celle de Faraud, qui venait de découvrir une trappe, de descendre
un escalier et de trouver dans un caveau tout un garde-manger au complet.

Dix minutes après, les généraux étaient servis, et les principaux officiers
de leur état-major étaient assis à la même table qu’eux.

Rien ne donnera une idée de ces agapes fraternelles, où soldats, officiers,
généraux, brisaient ensemble le pain du bivac, véritable pain de l’égalité et
de la fraternité. Tous ces hommes qui devaient faire le tour du monde, et qui
étaient partis de la Bastille comme les soldats de César du mille d’or,
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commençaient à sentir en eux cee confiance suprême qui fait la supériorité
morale et qui donne la victoire ! Ils ne savaient pas où ils devaient aller, mais
ils étaient prêts à aller partout. Ils avaient le monde devant eux, la France
derrière, la France, cee terre maternelle entre toutes, la seule qui palpite,
qui vive, qui aime ses enfants, qui ait un cœur, et qui tressaille de plaisir sous
leurs pieds lorsqu’ils sont triomphants, de tristesse quand ils sont vaincus, de
reconnaissance lorsqu’ils meurent pour elle.

Oh ! celui-là qui sait la prendre, cee Cornélie des nations, celui-là qui
sait caresser son orgueil, celui-là qui lui met sur la tête une couronne de
laurier et à la main le glaive de Charlemagne, de Philippe Auguste, de
François Ier ou de Napoléon, celui-là seul sait ce qu’on peut tirer de lait de
son sein, de larmes de ses yeux, de sang de son cœur !

Il y avait, dans cee genèse du XIXe siècle, les pieds encore pris dans la
boue du XVIIIe, et cependant élevant déjà sa tête dans les nues, il y avait
dans ces premiers combats où un seul peuple, au nom de la liberté et du
bonheur de tous les peuples, jetait le gant au reste du monde, il y avait
quelque chose de grand, d’homérique, de sublime que je me sens impuissant
à peindre, et cependant c’est pour le peindre que j’ai entrepris ce livre, et ce
n’est pas une des moindres tristesses du poète que de sentir grand, et,
haletant, essoufflé, mécontent de lui-même, de rester au-dessous de ce qu’il
sent.

À part les cinq cents hommes envoyés pour prendre possession de
Frœschwiller, le reste de l’armée, comme nous l’avons dit, était demeuré à
bivaquer sur le champ de bataille, joyeux de la victoire, et ayant déjà oublié
le prix qu’elle coûtait  ; la cavalerie qu’on avait envoyée à la poursuite des
Prussiens revenait avec douze cents prisonniers, six pièces d’artillerie, et
voici ce qu’elle racontait :

Un peu en arrière de Wœrth, le 2e régiment de carabiniers, le 3e de
hussards et le 30e de chasseurs avaient heurté un gros de Prussiens
enveloppant un régiment français de la colonne d’Abbatucci, qui, s’étant
perdu, avait été donner au milieu de l’ennemi ; aaqué de tous côtés par des
forces décuplées, le régiment s’était mis en carré, et là, sur ses quatre faces,
les soldats faisaient ce feu de mousqueterie qui avait airé l’aention de
leurs camarades.



241

Les trois régiments n’hésitèrent pas  ; par une charge à fond, ils
entamèrent le terrible cercle de fer qui enveloppait leurs compagnons ; ceux-
ci, se sentant secourus, se formèrent en colonne et tombèrent la tête basse et
la baïonnee en avant sur l’ennemi. Cavalerie et infanterie commencèrent
alors leur retraite vers l’armée française ; mais un corps considérable sorti de
Wœrth vint se mere en travers et leur fermer la route, et le combat avait
recommencé avec plus d’acharnement que jamais. Les Français se baaient
un contre quatre et peut-être allaient-ils succomber quand un régiment de
dragons fondit à son tour, le sabre haut, sur toute cee mêlée, s’ouvrit un
passage jusqu’à l’infanterie, qu’il dégagea  ; elle, à son tour, pouvant
recommencer un feu régulier, put opérer un vide autour d’elle. La cavalerie
s’élança dans ce vide et l’élargit encore. Tous alors, d’un élan unanime,
cavaliers et fantassins, s’élancèrent à la fois, sabrant, pointant, chantant la
Marseillaise, gagnant du terrain, se resserrant autour des canons qu’ils
ramenaient au bivac, au milieu des cris de « Vive la République ! »

Les deux généraux montèrent à cheval et entrèrent dans la ville pour y
régler toutes les conditions de défense nécessaires au cas où les Prussiens
voudraient, par un retour offensif, essayer d’y rentrer et pour y visiter les
hôpitaux.

Tous les paysans des environs et une centaine d’ouvriers de
Frœschwiller avaient été mis en réquisition pour enterrer les morts ; sept ou
huit cents travailleurs commencèrent de creuser au bas de la plaine
d’immenses fossés de deux mètres de large, de trente mètres de long et de
deux mètres de profondeur, où l’on rangea, l’un à côté de l’autre, Prussiens
et Français, le matin encore vivants et ennemis, le soir réconciliés par la
mort et couchés dans la même tombe.

and les deux généraux revinrent de leur visite à la ville, toutes les
victimes de cee victorieuse journée dormaient non plus sur, mais sous le
champ de bataille, sans y laisser d’autres traces que huit ou dix ondulations
de terrain qui venaient, comme les dernières vagues mourantes du reflux,
bare le pied de la colline.

La ville était trop petite pour loger toute l’armée  ; mais, avec
l’intelligence et la rapidité d’exécution des soldats français, un village de
paille s’éleva comme par enchantement sur cee plaine que, le matin,
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sillonnaient les boulets et la mitraille, tandis que le reste de l’armée se
logeait dans les retranchements abandonnés par les Prussiens. Dans la
grande redoute s’étaient établis les deux généraux  ; une même tente les
abritait tous les deux.

Vers cinq heures du soir, comme la nuit venait de tomber, et comme ils
achevaient de dîner, Pichegru, placé entre Charles, que le spectacle de cee
terrible journée, où il avait vu en réalité la guerre de près pour la première
fois, avait rendu rêveur, et Doumerc, que ce spectacle avait rendu au
contraire plus loquace encore que d’habitude, Pichegru, ayant cru sans doute
entendre quelque bruit lointain qui était un signal, posa vivement une de ses
mains sur le bras de Doumerc pour le faire taire, et portant un doigt de
l’autre main à sa bouche, il fit signe d’écouter.

Le silence s’établit.

Alors, on entendit dans le lointain les premiers sons d’un orgue qui
jouait la Marseillaise.

Pichegru sourit et regarda Hoche.

— C’est bien, messieurs, dit-il. Je te rends la parole, Doumerc !

Doumerc reprit son récit.

Deux personnes seulement avaient compris l’interruption de Pichegru et
remarqué les sons de l’orgue.

Cinq minutes après, les sons de l’instrument se rapprochant toujours,
Pichegru se leva, gagna sans affectation la porte de la tente et s’arrêta sur la
plate-forme, près de l’escalier couvert qui y donnait entrée.

Les sons de l’orgue se rapprochaient toujours  ; il était évident que le
musicien gravissait la colline ; au milieu des feux qui l’étoilaient, il l’aperçut
bientôt lui-même se dirigeant droit sur la grande redoute, mais, lorsqu’il ne
fut plus qu’à une vingtaine de pas de la porte, le «  qui vive  ?  » de la
sentinelle l’arrêta. Comme le musicien n’avait pas le mot d’ordre, il se
contenta de reprendre la Marseillaise, un instant interrompue  ; mais aux
premières mesures, la voix du général cria du haut de l’épaulement :

— Laissez passer !
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La sentinelle reconnut le général, qui se penchait en dehors du parapet,
et s’effaça pour laisser passer le musicien comme l’ordre lui en était donné.

Cinq minutes après, Pichegru et l’espion se trouvaient en face l’un de
l’autre.

Pichegru fit signe à Stephan de le suivre  ; du moment que le musicien
s’était vu reconnu, l’orgue avait cessé de jouer.

Par les soins de Leblanc, une table et deux chaises avaient été apportées,
et sur cee table se trouvaient une lampe, de l’encre, du papier, des plumes.

Leblanc fut mis de garde à la porte, avec ordre de ne laisser entrer, et
même approcher, que le général Hoche et le citoyen Charles.

Six heures du soir sonnaient successivement aux clochers de tous les
villages des environs, quelquefois deux sonnaient ensemble, mais c’était rare.

Stephan écouta le bruit du timbre et compta les heures.

— Bien, dit-il, nous avons devant nous douze heures de nuit.

— Est-ce que nous ferons quelque chose cee nuit ? demanda vivement
Pichegru.

— Mais, répondit Stephan, nous prendrons Wœrth, s’il plaît à Dieu.

— Stephan ! s’écria Pichegru, si tu me tiens parole, que te donnerai-je ?

— Votre main, dit Stephan.

—  La voilà, dit Pichegru en lui saisissant la sienne et en la secouant
fortement.

Puis, s’asseyant et lui faisant signe de s’asseoir :

— Et maintenant, dit-il, que te faut-il pour cela ?

Stephan déposa son orgue dans un coin, mais resta debout.

—  Il me faudrait, dit-il, dix charrees de paille et dix charrees de foin
avant deux heures.

— Rien de plus facile, répondit Pichegru.



244

—  Soixante hommes résolus et prêts à tout risquer, dont la moitié au
moins parlât allemand.

— J’ai un bataillon de volontaires alsaciens.

— Trente uniformes de soldats prussiens ?

— On les prendra aux prisonniers.

— Il faudrait que trois mille hommes, bien commandés, partissent d’ici à
dix heures et passant par Enashausen, se trouvassent à minuit à cent pas de
la Porte de Haguenau.

— Je les commanderai moi-même.

— Il faudrait que le premier corps se tînt immobile et silencieux jusqu’au
moment où il entendra crier « Au feu  ! » et verra une grande lueur, mais
qu’à ce moment, au contraire, il se précipitât vers la ville, dont il trouvera la
porte ouverte.

— C’est bien, dit Pichegru, je comprends ; mais comment feras-tu ouvrir
à dix heures du soir les portes d’une ville de guerre à tes dix charrees ?

Stephan tira un papier de sa poche.

— Voilà la réquisition, dit-il.

Et il mit sous les yeux de Pichegru l’ordre au citoyen Bauer, aubergiste
du Lion-d’Or, de livrer dans les vingt-quatre heures dix voitures de paille et
dix voitures de foin pour le service des chasseurs de Hohenlohe.

— Tu as réponse à tout, dit Pichegru en riant.

Puis, appelant Leblanc :

—  Fais souper de ton mieux le citoyen Stephan, et dis à Hoche et à
Charles de me venir trouver ici.

q
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Chapitre  31

Où l’on commence à voir clair dans le plan du
joueur d’orgue

  ,  huit heures du soir, vingt voitures, dont
dix chargées de paille et dix chargées de foin, sortaient de
Frœschwiller par la rue d’Enashausen.
Chacune était conduite par un charretier qui, en vertu de cet

axiome que le français est fait pour être parlé aux hommes, l’italien aux
femmes, l’allemand aux chevaux, parlait aux siens une langue accentuée de
ces merveilleux jurons que Schiller, douze ans auparavant, meait dans la
bouche de ses brigands.

Une fois sorties de Frœschwiller, les voitures suivirent silencieusement la
chaussée conduisant au village d’Enashausen, situé à l’angle du chemin qui,
par un retour subtil, remonte directement à Wœrth.

Elles ne s’arrêtèrent dans le village que pour permere aux conducteurs
de boire un coup d’eau-de-vie à la porte d’un cabaret, et elles continuèrent
leur route sur Wœrth.

Arrivé à cent pas de la porte, le premier charretier arrêta sa voiture et
s’avança seul vers la ville  ; au bout de dix pas, il fut arrêté par un
factionnaire, auquel il se contenta de répondre :

— Je conduis des voitures de réquisition et vais me faire reconnaître au
poste.

Le premier factionnaire le laissa passer, ainsi le deuxième, ainsi le
troisième.

Arrivé à la porte, il passa son papier par le guichet et aendit.
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Le guichet se referma, et, un instant après, la petite porte pratiquée dans
la grande s’ouvrit.

Le sergent de poste sortit.

— C’est toi, mon garçon ? dit-il ; où sont tes voitures ?

— À cent pas d’ici, mon sergent.

Inutile de dire que cee demande et cee réponse furent faites en
allemand.

— C’est bien, continua le sergent, en allemand toujours ; je vais aller les
reconnaître et les faire entrer.

Et, en effet, il sortit, recommandant au poste la surveillance la plus
absolue.

Le charretier et le sergent dépassèrent les trois lignes de sentinelles et
arrivèrent aux voitures qui aendaient sur la grande route. Le sergent jeta
sur elles un regard superficiel et leur ordonna de continuer leur chemin.

Charretiers et charrees se remirent en marche, dépassèrent, conduites
par le sergent, les trois lignes de sentinelles, franchirent la porte, qui se
referma derrière eux.

—  Maintenant, dit le sergent, connais-tu la caserne des chasseurs de
Hohenlohe, ou veux-tu que je te fasse accompagner ?

— Inutile, dit le maître charretier, nous allons conduire les charrees au
Lion-d’Or, et demain matin, pour ne pas faire de trouble pendant la nuit, on
conduira les fourrages à la caserne.

— Ça va bien, dit le sergent en rentrant au corps de garde. Bonne nuit,
camarades.

— Bonne nuit, répondit le charretier.

L’Hôtel du Lion-d’Or était à cent pas à peine de la porte de Haguenau,
par laquelle on était entré. Le maître charretier frappa au carreau, et, comme
il était dix heures à peine, le maître de l’hôtel sortit sur le seuil de sa porte.

— Ah ! ah ! c’est vous, Stephan ? dit-il en jetant un regard sur la longue
file de charrees dont la première touchait sa porte, et dont la dernière était
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à quelques pas à peine de la porte de la ville.

— Oui, monsieur Bauer, en personne, répondit le maître charretier.

— Et tout va bien ?

— À merveille.

— Pas de difficultés pour entrer ?

— Pas la moindre… Et ici ?

— Nous sommes prêts.

— La maison ?

— Une allumee suffira pour y mere le feu.

— Alors, il faudrait faire entrer les charrees dans la cour ; nos hommes
doivent étouffer.

Par bonheur, la cour était immense, et les vingt charrees parvinrent à
s’y caser.

Puis on referma la grande porte, et l’on se retrouva chez soi.

Alors, à un signal donné, c’est-à-dire à trois coups frappés dans la main
par chacun des charretiers, on vit se produire un singulier phénomène.

Les boes de paille ou de foin de chaque charree s’agitèrent ; puis, au
milieu de chacune d’elles, c’est-à-dire de l’endroit le plus agité, on vit sortir
d’abord deux têtes, puis deux torses, puis, enfin, deux hommes tout entiers,
revêtus de l’uniforme prussien.

Puis, de chaque charree, on tira un uniforme pareil aux autres, que l’on
jeta aux conducteurs, qui, se dépouillant de leurs blouses et de leurs
pantalons de charretier, revêtirent l’uniforme qu’ils venaient de recevoir.

Puis, enfin, pour couronner l’œuvre, chaque soldat, debout sur la
charree, s’arma de son fusil, tandis qu’un troisième fusil était passé au
charretier devenu soldat ; de sorte qu’au moment où neuf heures sonnaient,
Stephan, avec une capote à galons de sergent, avait sous ses ordres les
soixante hommes résolus et parlant allemand qu’il avait demandés à
Pichegru.
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On les rangea dans une grande écurie que l’on ferma sur eux, en leur
donnant l’ordre de charger les fusils que, par précaution, on avait tenus
déchargés dans les voitures.

Puis Bauer et Stephan sortirent bras dessus, bras dessous, Bauer
conduisant Stephan, qui ne connaissait pas la ville.

Bauer le conduisit d’abord à la maison dont Stephan lui avait dit un
mot  ; elle était bâtie sur le point le plus élevé de la ville, à l’extrémité
opposée à la Porte de Haguenau, à cent pas à peine de la poudrière.

La maison, qui avait quelques rapports avec les chalets du grand-duché
de Bade et de la Suisse, était toute de bois.

Bauer lui montra une chambre bourrée de matières combustibles et de
bois résineux.

—  À quelle heure faudra-t-il mere le feu à la maison  ? lui demanda
Bauer, comme s’il se fût informé de la chose la plus simple.

— À onze heures et demie, répondit Stephan. Il était près de dix heures.

— Et tu es sûr qu’à onze heures et demie le général sera à son poste ?

— En personne.

— Tu comprends, continua Bauer, quand les Prussiens vont savoir que le
feu est à la maison voisine de la poudrière, ils vont se précipiter du côté du
feu pour l’empêcher de gagner le parc des caissons et la poudrière. Pendant
ce temps-là, toute la rue de Haguenau sera libre  ; ce sera le moment de
s’emparer de la porte et d’entrer dans la ville. Le général pénétrera jusqu’à la
grande place sans tirer un coup de fusil  ; au premier coup tiré, cinq cents
patriotes ouvriront leurs fenêtres et feront feu sur les Prussiens.

— Avez-vous des hommes pour sonner le tocsin ? demanda Stephan.

— J’en ai deux dans chaque église, répondit Bauer.

— Alors, tout va bien, dit Stephan ; jetons un coup d’œil à la poudrière et
rentrons.

Tous deux revinrent alors sur les remparts  ; la poudrière et le parc des
caissons, comme l’avait dit Bauer, étaient à peine à cent cinquante pas de la
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maison de bois qui devait, en s’enflammant, servir de signal à l’intérieur et à
l’extérieur.

À onze heures, ils rentraient à l’Hôtel du Lion-d’Or.

Les soixante hommes se tenaient prêts ; ils avaient eu chacun leur ration
de pain, de viande et de vin, le tout préparé par les soins de Bauer. Ils étaient
pleins d’enthousiasme et comprenaient qu’ils étaient chargés d’une grande
entreprise. Ils en étaient à la fois heureux et fiers.

À onze heures un quart, Bauer serra la main de Stephan, s’assura qu’il
avait son briquet dans la poche et que son briquet contenait une pierre à feu,
de l’amadou, des allumees, et s’achemina vers la maison de bois.

Stephan, resté avec ses soixante hommes, les réunit et leur expliqua son
plan ; chacun comprit ce qu’il avait à faire, et tous jurèrent de faire de leur
mieux.

On aendit.

Onze heures et demie sonnèrent.

Stephan, à la plus haute fenêtre de la maison, aendait les premières
lueurs de l’incendie.

À peine la vibration de la demie s’était-elle éteinte dans l’air, qu’une
lueur rougeâtre commença de colorer les toits des maisons de la haute ville.

Puis on entendit cee rumeur sourde se composant de ce murmure de
voix qui, dans les villes, annonce un accident.

Puis un clocher jeta au-dessus de cee clameur la note lugubre du tocsin,
qui fut à l’instant même répétée par tous les autres clochers de la ville.

Stephan descendit ; il était temps.

Les hommes se disposèrent en trois pelotons de vingt dans la cour.
Stephan entrebâilla la porte de la rue  ; tout le monde courait du côté de la
ville haute.

Stephan ordonna à ses hommes de se mere en marche de patrouille et
de s’avancer au pas vers la porte.

Lui courut devant, criant en allemand :
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—  Au feu  ! dans la haute ville, camarades  ; au feu  ! du côté de la
poudrière  ; au feu  ! pour sauver les caissons  ; au feu  ! pour empêcher la
poudrière de sauter.

Stephan accourut au corps de garde de vingt-quatre hommes qui gardait
la porte ; la sentinelle, qui se promenait en long et en large devant le corps
de garde, ne songea pas même à l’arrêter, le prenant pour le sergent du
poste.

Il se précipita dans le corps de garde, en criant :

— Tout le monde dans la ville haute, sauvez les caissons et la poudrière ;
au feu ! au feu !

Des vingt-quatre hommes qui gardaient le corps de garde, pas un ne
resta.

Seule la sentinelle, enchaînée par la consigne, resta à son poste.

Mais sa curiosité, vivement excitée, la fit passer par dessus les
convenances, et, adressant la parole au sergent, elle lui demanda ce qui se
passait.

Le sergent, plein d’aménité pour ses inférieurs, lui raconta alors
comment, par l’imprudence d’un domestique, le feu avait pris à la maison
tout en bois de l’aubergiste du Lion-d’Or.

Pendant ce temps, la patrouille approchait par-derrière.

— ’est-ce que cela ? demanda la sentinelle.

— Rien, dit Stephan, une patrouille !

Et, en disant ces mots, il appuyait un mouchoir sur la bouche de la
sentinelle et la poussait vers les deux premiers hommes de la patrouille, qui
tenaient des cordes prêtes et l’eurent garroée et bâillonnée en une seconde.

Puis on la porta dans le corps de garde ; on l’enferma dans le cabinet du
chef de poste, dont on retira la clé.

Un des hommes de Stephan prit la faction.

Il s’agissait de savoir le mot d’ordre. Stephan s’en chargea.
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Il prit la clé du cabinet du chef de poste, d’une main, de l’autre un
poignard affilé qu’il tira de sa poitrine, et entra dans le cabinet.

De quel moyen usa Stephan, nous l’ignorons ; mais, malgré son bâillon,
la sentinelle avait parlé.

Le mot d’ordre était Stein et Strasbourg.

Il fut donné au factionnaire.

Puis on fit irruption dans la geôle du gardien de la porte  ; lui aussi fut
pris, garroé, bâillonné, et enfermé dans un caveau.

Stephan s’empara des clés.

Puis il disposa cinquante-cinq de ses hommes dans le corps de garde,
dans la geôle du portier, avec quatre cents coups de fusil à tirer, leur
recommandant de se faire tuer jusqu’au dernier s’il le fallait, mais de garder
la porte.

Enfin, il sortit avec ses cinq hommes afin d’aller relever les sentinelles
extérieures.

Au bout de dix minutes, deux étaient mortes, et la troisième était
prisonnière.

Trois de ses cinq hommes remplacèrent les deux Prussiens morts et le
Prussien prisonnier.

Puis, avec les deux autres, il prit sa course du côté d’Enashausen.

Il n’avait pas fait cinq cents pas, qu’il se heurta dans l’ombre à une
masse compacte et sombre.

C’étaient les trois mille hommes de Pichegru.

Il se trouva en face du général.

— Eh bien ? demanda celui-ci.

— Pas un instant à perdre, général, marchons.

— La Porte de Haguenau ?…

— Est à nous.
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—  Allons, enfants, dit Pichegru, qui comprenait que ce n’était pas le
moment des longues explications, pas accéléré, marche !

q
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Chapitre  32

Le toast

    joyeuseté et cet entrain que donne
l’espérance.
On recueillit les unes après les autres les sentinelles placées
extérieurement. Arrivés à la troisième, Pichegru et Stephan,

qui marchaient en tête, entendirent une vive fusillade du côté de la porte où
Stephan avait laissé ses hommes.

— Hâtons-nous, général, dit Stephan, nos hommes sont aaqués.

La colonne prit le pas de course. À son approche, la herse se leva et la
porte s’ouvrit  ; les républicains, quoique aaqués par une force triple de la
leur, avaient tenu bon  ; la porte était toujours à nous. La colonne s’y
engouffra aux cris de « Vive la République ! » Les hommes de Stephan, que
leur costume désignait aux coups de tous ceux qui n’étaient pas au courant
de la ruse de guerre employée par Pichegru, se collèrent à la muraille,
entrèrent dans le corps de garde, se réfugièrent chez l’officier de poste.
Comme le sanglier, donnant le coup de boutoir et renversant tout ce qui se
trouve devant lui, la colonne s’élança alors dans la rue et culbuta tout ce
qu’elle trouva devant elle.

Comme elle marchait à la baïonnee, et que le petit corps prussien qui
avait aaqué la porte fuyait devant elle sans même essayer de se défendre,
pressé qu’il était de se rallier à un corps plus considérable, et surtout
d’annoncer que les Français étaient maîtres de la Porte de Haguenau, on
commença d’entendre la fusillade pétiller à deux ou trois endroits de la ville.
C’étaient Bauer et ses hommes qui faisaient feu des fenêtres.
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En arrivant sur la place principale de la ville, Pichegru put apprécier le
degré de terreur où en étaient venus les Prussiens. Ils couraient éperdus çà et
là, ne sachant où aller. Il fit aussitôt déployer la colonne en bataille et fit feu
sur les fugitifs, tandis qu’une colonne d’un millier d’hommes à peu près
s’élançait vers la ville haute, c’est-à-dire là où le rassemblement était le plus
considérable.

En un instant, le combat fut engagé sur vingt points différents  ; les
Prussiens, surpris, n’essayaient pas de se rallier à un centre commun, tant
l’aaque avait été rapide, tant l’incendie, le tocsin, les coups de fusil tirés des
fenêtres avaient jeté le trouble parmi eux, et, quoiqu’ils fussent dans la ville
seulement un nombre à peu près égal aux hommes de Pichegru et de
Macdonald, le combat ne fut pas disputé comme il aurait pu l’être si tous les
avantages n’eussent point été du côté des Français.

À minuit, les Prussiens avaient abandonné la ville, éclairée par les
dernières flammes de la maison de l’aubergiste Bauer.

À dix heures du matin seulement, Pichegru s’en fut rendre compte par
lui-même de la retraite complète de l’ennemi. Il laissa des postes partout, fit
garder les portes avec la plus grande vigilance, et ordonna aux soldats de
bivaquer dans les rues. Comme c’était une fête pour toute la ville, chacun,
par tous les moyens possibles, voulut contribuer au bien-être des libérateurs.

En conséquence, chacun apporta son tribut  : les uns de la paille, les
autres du foin, celui-ci du pain, celui-là du vin  ; toutes les maisons
s’ouvrirent, et l’on vit s’allumer du feu et devant ce feu tourner la broche,
dans ces immenses cheminées si fort à la mode à la fin du dernier siècle, et
dont on rencontre encore de nos jours quelques rares spécimens.

Puis aussitôt une espèce de procession, comme les villes du Nord ont
l’habitude d’en faire à l’approche du carnaval, s’organisa  ; les uniformes
prussiens qui avaient servi aux soldats de Pichegru pour surprendre la Porte
de Haguenau furent livrés aux hommes du peuple pour en faire des
mannequins. Alors la ville s’illumina spontanément ; du haut en bas, chaque
maison eut ses lampions, ses lanternes ou ses chandelles. En outre, tous les
marchands de vin et autres restaurateurs dressèrent des tables dans la rue,
chaque bourgeois prit un soldat par le bras et l’invita au banquet fraternel.
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Pichegru n’eut garde de s’opposer à cee démonstration patriotique.
Homme du peuple, il appuyait tout ce qui pouvait faire du peuple et de
l’armée un double corps, mais une seule âme. Il savait bien, lui, l’homme
intelligent par excellence, que toute la force de la France était là.

Seulement, craignant que l’ennemi ne profitât à son tour de quelque
imprudence, il ordonna de doubler les postes, et, pour que chacun pût avoir
sa part de la fête, il réduisit les factions à une heure au lieu de deux.

Il y avait à Wœrth une vingtaine d’aristocrates qui avaient illuminé
comme les autres et quelques-uns même plus splendidement que les autres,
craignant sans doute qu’on ne les accusât de froideur envers le
gouvernement, et que, le jour des représailles étant arrivé, ils n’eussent à
souffrir dans leurs personnes ou dans leurs biens. Ceux-là craignaient sans
raison : toute leur punition se borna à voir élever des autodafés devant leurs
portes et, à ces autodafés, de voir brûler des hommes de paille dans des
uniformes prussiens.

Ce fut même devant ces maisons que la joie fut plus complète, sinon plus
sincère  ; cee même crainte qui avait contraint leurs propriétaires et leurs
habitants à une dépense d’illumination plus grande, leur fit faire une
démonstration plus complète. Autour des autodafés, on dressa des tables, et,
sur ces tables, les aristocrates, heureux d’en être quies à si bon marché,
firent servir de véritables festins.

Pichegru était resté sur la place le sabre à la main, au milieu d’un millier
d’hommes à peu près, pour porter du secours où besoin serait ; mais, aucune
résistance sérieuse n’ayant été faite, il demeura où il était, écoutant les
rapports et donnant des instructions. Lorsqu’il vit que l’ordre donné par lui
de bivaquer dans les rues servait de prétexte à une démonstration populaire,
il y poussa, comme nous l’avons dit, et, laissant Macdonald commander à sa
place, il prit, conduit par Stephan, le chemin de la haute ville, où l’on s’était
plus particulièrement bau.

Au moment où Pichegru arrivait en face de la maison de Bauer, qui avait
servi de signal en s’enflammant, le plancher supérieur s’abîmait et faisait
jaillir jusqu’au ciel des millions d’étincelles ; puis, le plancher étant de bois
comme tout le reste, en touchant le cratère du volcan, s’enflamma avec une
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telle ardeur et une telle clarté que, de la hauteur où l’on se trouvait, on
voyait au loin les deux branches de la Soubach, et, sur l’amphithéâtre des
hauteurs, l’armée prussienne en bataille assistant, honteuse et confuse, au
spectacle de ces fêtes et de ces illuminations. Vers trois heures du matin,
Pichegru rentra. Bauer avait demandé comme faveur que le général logeât
chez lui, ce que le général avait accordé. Les plus beaux appartements de
l’hôtel avaient été préparés, et, tandis que Pichegru parcourait la ville,
l’escalier avait été orné de drapeaux, de couronnes et de devises ; les fenêtres
de la salle à manger avaient été garnies d’arbres verts et de fleurs ; enfin une
table de vingt-cinq couverts avait été dressée pour le général et son état-
major.

Pichegru était, comme nous l’avons vu à propos du dîner qu’on lui avait
offert à Arbois, fort indifférent à ces sortes de manifestations triomphales.
Mais, cee fois c’était bien différent, il l’appréciait comme une agape
républicaine.

Le général ramenait avec lui les autorités de la ville, qui avaient été les
premières non seulement à se rendre à lui, mais encore à lancer les habitants
dans cee voie de fraternité où ils étaient entrés.

À la porte, au moment où Stephan, après lui avoir servi de guide, se
préparait à s’éloigner de lui sans qu’il s’en aperçût, le général l’arrêta par le
bras.

—  Stephan, lui dit-il, j’ai toujours pratiqué le proverbe qui dit que les
bons comptes font les bons amis. Or, j’ai un double compte à régler avec
vous.

—  Oh  ! ce sera bientôt fait, général, dit Stephan  : vous acquiescerez à
deux prières que je vous adresserai.

— Avec plaisir.

— Je vous demanderai une invitation à souper.

— Pour vous ?

— Oh ! général, vous savez bien que je ne suis qu’un espion, moi.

— Aux yeux de tout le monde, mais aux miens…
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— e je sois moi aux vôtres, cela me suffit, général  : je resterai aux
autres ce que je parais être. Mon ambition va plus loin que la considération,
elle va jusqu’à la vengeance.

— C’est bien ; et la seconde prière ?

— C’est que vous portiez un toast.

— À qui ?

— Vous le verrez en le portant.

— Mais il faut encore que pour le formuler…

— Le voilà tout écrit. Pichegru voulut lire, Stephan l’arrêta.

— En le portant, dit-il, vous le lirez.

Pichegru mit le papier dans sa poche.

— Et qui faut-il que j’invite ?

— Un grand citoyen : Prosper Bauer.

— Le maître de cet hôtel ?

— Oui.

— ’a-t-il donc fait de si beau ?

— Vous le verrez en lisant le toast.

— Tu seras donc toujours mystérieux ?

— C’est dans le mystère qu’est ma force.

— Tu sais que, demain, nous aaquons l’ennemi ?

— Avez-vous besoin de quelques renseignements sur ses positions ?

— Tu dois être fatigué.

— Je ne le suis jamais.

—  Fais ce que tu voudras  ; ce que tu feras sera bien, excepté si tu te
laisses prendre.

— À quelle heure puis-je vous faire mon rapport ?
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— Toujours. Si tu n’es jamais fatigué, j’ai une autre qualité, moi, je ne
dors jamais.

— Au revoir, général.

— Au revoir.

Puis se retournant vers le groupe qui s’était tenu à l’écart, tandis qu’il
causait avec Stephan, et y cherchant vainement le maître de l’Hôtel du Lion-
d’Or :

— Charles, dit-il, fais-moi le plaisir de chercher et de trouver notre hôte,
le citoyen Prosper Bauer, et de le prier de ma part de me faire l’honneur de
souper avec nous. Tu n’écouteras aucun refus  ; tu n’admeras aucune
excuse.

Charles s’inclina et se mit à la recherche du citoyen Prosper Bauer.

Pichegru monta l’escalier. Tous le suivirent.

Il prit à sa droite le maire, à sa gauche l’adjoint de Wolts, et laissa en
face de lui une place libre.

Cee place était pour l’hôte du Lion-d’Or.

Il arriva timide et embarrassé, presque traîné par Charles.

— Général, dit-il en s’adressant à Pichegru, je me rends non pas à votre
invitation, dont je ne me trouve pas digne, mais à votre ordre.

— C’est bien, citoyen, dit Pichegru en lui montrant la chaise vacante en
face de lui ; meez-vous là d’abord, et nous compterons ensuite à la fin du
souper.

Le souper fut joyeux, la victoire et la délivrance trinquaient ensemble  ;
les haines sont profondes entre nos braves habitants de l’Alsace et les
Prussiens. Or, depuis deux mois que les Prussiens avaient forcé les lignes de
Wissembourg, les Alsaciens avaient eu force occasions de les haïr encore
davantage.

Cee fois, ils espéraient en être débarrassés à tout jamais. Vingt-cinq ans
après, ils devaient revoir cee insatiable aigle noire qui, après avoir dévoré
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un tiers de l’aigle blanche de Pologne et le lion de Hanovre, vient encore
récemment d’arracher une des têtes de l’aigle bicéphale d’Autriche.

Le souper était splendide, et les meilleurs vins de France et d’Allemagne
en faisaient les frais. Enfin on arriva au vin de Champagne, le vin pétillant
des toasts. Alors le général se rappela sa parole donnée à Stephan.

Il se leva, prit son verre d’une main et déplia le papier de l’autre. Tout le
monde se leva, comme le général, et, au milieu du plus profond silence, il
lut :

—  «  À l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer, qui seul a
conçu le plan qui devait rendre à la France la ville de Wœrth ; qui a risqué sa
vie en recevant et en abritant chez lui les soixante braves qui, sous l’habit
prussien, se sont emparés de la Porte de Haguenau ; qui a le premier donné
le signal de la fusillade, à cinq cents autres patriotes, en tirant d’une fenêtre
sur l’ennemi, et qui, enfin, pour retenir les Prussiens dans la haute ville et
faire une diversion à l’aaque de la Porte d’Haguenau, a mis lui-même le feu
à sa maison ; c’est-à-dire à l’homme qui, en un jour, a risqué sa vie et donné
sa fortune. »

En ce moment, Pichegru fut forcé de s’arrêter  ; les applaudissements
éclataient à triple reprise. Mais, comme il fit signe qu’il lui restait quelque
chose à dire, le silence se rétablit, et il continua d’une voix vibrante :

— « ’à la lueur de ce phare allumé par le patriotisme le plus pur et le
dévouement le plus filial, la France et l’étranger lisent sur nos drapeaux
victorieux  ; Haine aux tyrans  ! – Nationalité des peuples  ! – Liberté du
monde ! Honneur à l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer ! »

Et, au milieu des hourras, des bravos et des applaudissements, Pichegru
alla à lui et l’embrassa au nom de la France.

Trois jours après, la prise de Wœrth était annoncée au Moniteur, et le
toast de Pichegru y était rapporté en entier.

Ce fut la seule indemnité que le brave Bauer consentit à recevoir.

q
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Chapitre  33

L’ordre du jour

    volonté de ne pas nous perdre dans
des récits de sièges et de batailles, force nous est maintenant
de suivre Hoche et Pichegru dans leur course triomphale ; un
ou deux chapitres d’ailleurs suffiront à nous mener à la fin de

cee première partie, que nous tenons à conduire jusqu’au moment où, sur
ce point du moins, l’ennemi est rejeté hors des frontières de France.

Au reste, comme on va le voir, après les trois victoires de Dawendorf, de
Frœschwiller et de Wœrth, l’ennemi lui-même en reprenait la route.

À quatre heures du matin, Stephan venait annoncer à Pichegru que les
Prussiens, étourdis et émerveillés à la fois de la façon dont ils avaient été
chassés de Wœrth, abandonnaient leurs positions et baaient en retraite, à
travers les gorges des Vosges, en deux colonnes, se dirigeant l’une sur
Drakenbrœnn et l’autre sur Lembach.

Aussitôt la ville tombée en notre pouvoir, un aide de camp avait été
envoyé par Pichegru à Hoche, pour lui annoncer l’heureux résultat de la
journée et le prévenir que, le lendemain, ou plutôt le jour même, à cinq
heures du matin, il ferait une sortie sur trois colonnes et aaquerait l’ennemi
de face, tandis qu’il invitait Hoche à sortir de ses retranchements et, en
marchant sur Gœrsdorf à l’aaquer en flanc.

La retraite des Prussiens rendait cee manœuvre inutile  ; Doumerc,
réveillé, sauta à cheval et courut dire à Hoche de poursuivre vivement
l’ennemi, tandis que Pichegru rabarait sur Haguenau et reprendrait la ville.
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Mais, au moment où Pichegru arrivait avec sa tête de colonne à la
hauteur de Spachbach, il vit venir à lui un messager envoyé par le maire de
Haguenau, qui lui faisait dire qu’en apprenant la triple victoire qu’il venait
de remporter et qui la séparait complètement des corps d’armée de Hodge et
de Wurmser, la garnison de Haguenau avait évacué la ville pendant la nuit,
s’était rendue à travers le bois à Soufflenheim et avait passé le Rhin à la
hauteur du fort Vauban.

Pichegru détacha mille hommes, dont il donna le commandement à
Lieber, qu’il envoya occuper Haguenau  ; puis, revenant sur ses pas, il
traversa Wœrth, prit le chemin de Pruschdorf, et s’en alla coucher le même
soir à Lobsam.

Stephan fut chargé de prévenir Hoche de ce retour inaendu et de
l’inviter à faire plus grande diligence pour reprendre, conjointement avec lui,
les lignes de Wissembourg.

La route présentait le spectacle d’une de ces émigrations pareilles à
celles qui sillonnaient le monde au temps des Huns, des Vandales ou des
Burgondes ; les Autrichiens, obligés de quier la ligne de la Moder, s’étaient
retirés sur la ligne même de Wissembourg en avant de la Lauter, où ils
comptaient livrer bataille ; ils étaient conduits par le maréchal Wurmser.

Les Prussiens en avaient fait autant, en remontant la Sauerbach, conduits
par Hodge  ; ils avaient passé la rivière à Lembach et avaient fait leur
jonction avec les Autrichiens à Wissembourg.

Mais ce qu’il y avait de curieux, c’est que cee retraite rapide des deux
armées entraînait avec elle tous les émigrés, tous les nobles alsaciens venus à
la suite des armées avec leurs familles et fuyant aujourd’hui avec elles. Les
routes étaient couvertes de chariots, de voitures, de chevaux, formant
d’inextricables embarras, au milieu desquels nos soldats s’ouvraient un
passage sans avoir l’air de s’apercevoir qu’ils traversaient une population
ennemie, laquelle, une fois dépassée par nous, avait l’air de suivre l’armée
qu’elle fuyait.

Les deux généraux français firent à leur tour leur jonction à Roth ; en ce
moment, ils entendirent de grands cris de « Vive la République ! », les rangs
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des soldats s’ouvrirent, et les deux représentants en mission, Saint-Just et
Lebas, apparurent.

Ils avaient pensé que l’ennemi tiendrait énormément aux lignes, et que
leur présence ne serait pas inutile pour encourager le soldat.

Les deux représentants du peuple et leur suite vinrent se mêler à l’état-
major des deux généraux, auxquels ils firent force compliments sur les trois
combats successifs qui avaient si complètement et si promptement neoyé la
route.

Charles, un des premiers, avait reconnu le député du département de
l’Aisne et s’était écrié :

— Ah ! c’est le citoyen Saint-Just !

Pichegru se pencha à son oreille, et, en riant :

— Ne lui parle pas du bonnet de police, dit-il.

— Oh ! je n’ai garde ! fit Charles ; depuis qu’il m’a raconté qu’il avait fait
fusiller son meilleur ami, j’ai défiance.

— Tu fais bien.

Saint-Just s’approcha de Pichegru et le félicita par quelques paroles
brèves et incisives.

Puis, reconnaissant Charles :

—  Ah  ! dit-il, il paraît qu’entre la toge et les armes tu as décidément
choisi les armes. – Ne le laisse pas tuer, citoyen Pichegru ; c’est un honnête
enfant qui promet un honnête homme, c’est rare.

Puis, prenant Pichegru à part :

— Ma police m’a dit, et je n’en ai rien cru, fit-il, que tu t’étais abouché à
Dawendorf avec un émissaire du ci-devant prince de Condé ; je n’en ai rien
cru.

— C’est cependant la vérité, citoyen Saint-Just.

— Et que venait-il faire ?

— Des propositions de trahison.
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— elles étaient ces propositions ?

— Je n’en sais rien ; ma pipe s’étant éteinte pendant notre conversation,
je l’ai rallumée avec la lere du prince de Condé, sans avoir pris la peine de
la lire.

— Et tu as fait fusiller le messager ?

— Je m’en suis bien gardé.

— Pourquoi cela ?

— Une fois mort, il n’eût pas pu dire à son prince le cas que je faisais de
ses propositions.

—  Pichegru, tu ne cachais pas quelque arrière-pensée derrière cee
clémence ?

—  Si fait, celle de bare l’ennemi à Frœschwiller le lendemain  ; de
prendre Wœrth le surlendemain, et celle de forcer les lignes aujourd’hui.

— Alors, Hoche et toi, vous êtes prêts à marcher à l’ennemi ?

— Nous le sommes toujours, citoyen représentant, surtout quand tu nous
honores de ta compagnie.

— Alors, en avant ! dit Saint-Just.

Et il envoya Lebas donner à Hoche l’ordre d’aaquer de son côté.

Les tambours et les fanfares retentirent sur tout le front de l’armée, qui
se porta en avant.

Le hasard avait fait que, ce même jour, 26 décembre, les Autrichiens et
les Prussiens avaient résolu de reprendre l’offensive ; si bien que tout à coup,
en arrivant au haut d’une colline, l’armée française les aperçut rangés en
bataille en avant de la hauteur, depuis Wissembourg jusqu’au Rhin.

La position était bonne pour l’offensive, mais non pour la défensive ; la
Lauter était, dans ce dernier cas, un gouffre où l’on risquait fort d’être jeté.

Aussi, en marchant à eux, Pichegru et Hoche trouvèrent-ils leur avant-
garde en marche.
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Présumant que l’effort du combat se porterait au centre, les deux
généraux y poussèrent une masse de trente-cinq mille hommes, tandis que
trois divisions de l’armée de la Moselle menaçaient la droite des alliés par les
gorges des Vosges, et que deux divisions commandées par un aide de camp
du général Broglie, qui allait ce même jour faire ses premières armes à
l’armée du Rhin, s’avançaient pour aaquer par Lauterbourg. Le jeune aide
de camp, âgé de vingt-six à vingt-sept ans à peine, se nommait Antoine
Desaix.

Tout à coup Saint-Just et Lebas, qui marchaient tous deux, l’un sur le
front de bataille de Pichegru, l’autre sut le front de bataille de Hoche, firent
entendre le mot « Halte ! »

On n’était qu’à une portée de canon de l’ennemi, et il était évident
qu’avant une demi-heure les deux armées allaient en venir aux mains.

— Citoyen Pichegru, dit Saint-Just, tandis que Lebas en disait autant à
Hoche, fais venir tous les officiers à l’ordre ; j’ai une communication à leur
faire avant le combat.

— À l’ordre tous les officiers ! cria Pichegru.

Les généraux de brigade, les colonels, les aides de camp, les capitaines
répétèrent le cri du général, qui fut porté comme un écho sur toute la ligne.

Aussitôt tous les officiers de tous les grades, jusqu’aux sous-lieutenants,
sortirent des rangs et vinrent se presser en un immense cercle autour de
Saint-Just et de Pichegru, sur le front de bataille du centre et de l’aile droite,
et autour de Hoche et de Lebas, sur le front de bataille de l’aile gauche.

Ce mouvement prit une dizaine de minutes, pendant lesquelles les
officiers seuls se mirent en mouvement ; les soldats restèrent immobiles.

Les Prussiens et les Autrichiens avançaient toujours et l’on commençait
à entendre leurs tambours et leurs clairons baant et sonnant la charge.

Saint-Just tira une feuille imprimée de sa poche, c’était Le Moniteur.

—  Citoyens, dit-il de cee voix stridente qui avait une si grande
puissance, qu’à cinq cents pas de distance on pouvait l’entendre, j’ai voulu,
avant que vous en vinssiez aux mains, vous apprendre une bonne nouvelle.
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— Laquelle ? laquelle ? crièrent tous les officiers d’une seule voix.

Au même moment, une baerie ennemie gronda, et les projectiles
vinrent choisir leurs victimes au milieu des rangs français.

Un officier, la tête emportée par un boulet, tomba aux pieds de Saint-
Just, qui ne parut pas s’en apercevoir, et qui, de la même voix continua :

—  Les Anglais sont chassés de Toulon, la ville infâme  ! le drapeau
tricolore floe sur les remparts. Voici, continua-t-il, Le Moniteur qui
contient non seulement la nouvelle officielle, mais les détails que je vous
lirais si nous n’étions sous le feu de l’ennemi.

— Lis, dit Pichegru.

— Lis, citoyen représentant du peuple, lis ! crièrent tous les officiers.

Les soldats, dans les rangs desquels la première décharge avait creusé
quelques sillons, regardaient avec impatience du côté du cercle des officiers.

Une seconde décharge se fit entendre, et aussitôt un second ouragan de
fer passa en sifflant.

D’autres vides s’ouvrirent.

— Serrez les rangs, cria Pichegru aux soldats.

— Serrez les rangs ! répétèrent les officiers. Et les vides disparurent.

Au milieu du cercle, un cheval s’était affaissé, tué par un biscaïen, sous
son cavalier.

Le cavalier se dégagea des étriers et s’approcha de Saint-Just pour mieux
entendre.

Saint-Just lut :

28 frimaire, an II de la République

une et indivisible, onze heures du soir.

Le citoyen Dugommier à la Convention nationale.

Citoyens représentants,

Toulon est en notre pouvoir.
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Hier, nous avons pris le fort Mulgrave et le petit Gibraltar.

Ce matin, les Anglais ont évacué les forts et incendié la floe française
et l’arsenal. Le magasin de la mâture est en feu ; vingt bâtiments de guerre
sont brûlés, dont onze vaisseaux de ligne et six frégates  ; quinze sont
emmenés, trente-huit sont sauvés.

À dix heures du soir, le colonel Cervoni est entré dans la place.

Demain, je vous écrirai plus longuement,

Vive la République !

— Vive la République ! crièrent à leur tour les officiers.

— Vive la République ! répétèrent tout le centre et toute l’aile droite.

Une troisième canonnade se fit entendre et plus d’un cri de «  Vive la
République ! » commencé ne s’acheva point.

—  Voici maintenant, continua Saint-Just, une lere de notre collègue
Barras, chargé de punir la ville de Toulon ; elle est adressée à la Convention
nationale :

Citoyens représentants,

La majeure partie des infâmes Toulonnais s’est embarquée sur les
vaisseaux de Hood et de Sidney Smith, et, par conséquent, la justice
nationale ne sera pas assouvie comme elle devait l’être ; mais, par bonheur,
les maisons n’ont pas pu s’arracher de leurs fondements ; la ville est restée,
afin qu’elle puisse disparaître sous la vengeance de la République, comme
ces villes maudites dont l’œil cherche en vain la place. On avait d’abord
ouvert l’avis de détruire la ville par les mines  ; mais on ne le pouvait sans
risquer de brûler les magasins et l’arsenal. Il a été décidé alors que tous les
maçons des six départements environnants seront requis d’accourir avec
leurs outils pour démolition générale et prompte. Avec une armée de douze
mille maçons, la besogne ira grand train, et Toulon doit être rasée en quinze
fours.

Demain, les fusillades commenceront et dureront jusqu’à ce qu’il n’y ait
plus de traîtres !

Salut et fraternité !
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Vive la République !

L’ennemi continuait d’avancer  ; on entendait les roulements des
tambours, les éclats des trompees, et, de temps en temps, quand le vent
portait, la voix harmonieuse de la musique militaire.

Tout se perdit dans le grondement du canon  ; une grêle de mitraille
s’abait sur les rangs français et particulièrement dans le corps des officiers.

Pichegru se dressa sur les étriers, et, comme il voyait un certain
désordre :

— À vos rangs ! cria-t-il.

— À vos rangs ! répétèrent les officiers.

Les lignes se redressèrent.

— Arme au pied ! cria Pichegru.

Et l’on entendit le bruit de dix mille crosses de fusil frappant la terre
avec une régularité admirable.

—  Maintenant, reprit Saint-Just, sans que la moindre altération se
remarquât dans sa voix, voici une communication du Ministère de la guerre ;
elle m’est adressée, mais pour être transmise aux généraux Hoche et
Pichegru :

Citoyen représentant,

Je reçois cee lere du citoyen Dutheil le cadet : « Toulon est au pouvoir
de la République  ; la lâcheté et la perfidie de ses ennemis sont à leur
comble ; l’artillerie a été splendide ; c’est à elle que l’on doit la victoire ; il
n’est aucun soldat qui n’ait été un héros  ; les officiers leur en donnèrent
l’exemple  ; je manque d’expressions pour te peindre le mérite du colonel
Bonaparte. Beaucoup de science, beaucoup d’intelligence, trop de bravoure,
voilà une faible esquisse des vertus de ce rare officier ; c’est à toi, ministre,
de le conserver à la gloire de la République… J’ai nommé le colonel
Bonaparte général de brigade, et te prie d’inviter les généraux Hoche et
Pichegru à mere son nom à l’ordre du jour de l’armée du Rhin. Le même
honneur sera fait au premier brave dont ils m’enverront le nom, et qui aura
franchi le premier les lignes de Wissembourg. »
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—  Vous entendez, citoyens, dit Pichegru, le nom du colonel Bonaparte
est à l’ordre du jour de l’armée  ! e chacun retourne à son poste et
communique ce nom aux soldats. Maintenant que les Anglais sont baus, au
tour des Prussiens et des Autrichiens !… En avant ! Vive la République !

Le nom de Bonaparte, qui venait de jaillir si glorieusement à la lumière,
courut de rang en rang ; un immense cri de « Vive la République ! » poussé
par quarante mille voix lui succéda, les tambours bairent la charge, les
trompees sonnèrent, les musiques jouèrent la Marseillaise, et toute l’armée,
si longtemps contenue, se jeta d’un seul élan au-devant de l’ennemi.

q
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Chapitre  34

i n’en fait qu’un avec le suivant

    campagne, qui était de reconquérir les lignes de
Wissembourg, était accompli  ; à dix jours de distance, au midi
et au nord, à Toulon et à Landau, l’ennemi était rejeté hors de
France  ; on allait donc pouvoir donner aux soldats un repos

dont ils avaient grand besoin ; en outre, on avait trouvé à Kaiserslautern, à
Guermesheim et à Landau, des magasins de drap, des magasins de souliers,
des approvisionnements de vivres et de fourrages ; dans un seul magasin de
Kaiserslautern, on trouva mille couvertures de laine.

L’heure était venue pour Pichegru d’accomplir les promesses qu’il avait
faites à chacun.

Les comptes d’Estève étaient faits, les vingt-cinq mille francs alloués au
bataillon de l’Indre étaient déposés chez le général et avaient reçu pour
complément les douze cents francs, prix des deux canons enlevés par le
bataillon de l’Indre.

Cee somme de vingt-six mille deux cents francs était énorme, étant
toute en or  ; le louis d’or, à cee époque, où il y avait six milliards
d’assignats en circulation, valait sept cent douze francs en assignats.

Le général donna l’ordre qu’on lui amenât Faraud et les deux soldats qui
l’avaient accompagné chaque fois qu’il était venu porter la parole au nom de
son bataillon.

Tous trois arrivèrent, Faraud avec ses galons de sergent-major, et l’un
des deux soldats avec ceux de caporal, qu’il avait conquis depuis sa première
entrevue avec le général.
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—  Me voilà, mon général, dit Faraud, et voilà les deux camarades, le
caporal Groseiller et le fusilier Vincent.

— Vous êtes les bienvenus tous les trois.

— Vous êtes bien bon, mon général, répondit Faraud avec le mouvement
de cou qui lui était particulier.

—  Vous savez qu’il a été alloué une somme de vingt-cinq mille francs
pour les veuves et les orphelins des morts du bataillon de l’Indre.

— Oui, mon général, répondit Faraud.

— À laquelle somme le bataillon en a ajouté une de douze cents francs.

—  Oui, mon général, à telle enseigne que c’était un imbécile nommé
Faraud qui la portait dans son mouchoir, qui l’a laissé tomber de satisfaction
quand il a appris qu’il était nommé sergent-major.

— Tu me donnes ta parole pour lui qu’il n’en fera plus autant ?

— Foi de sergent-major, mon général, quand même vous le feriez colonel.

— Nous n’en sommes pas là.

— Tant pis, mon général.

— Je vais cependant te donner de l’avancement.

— À moi ?

— Oui.

— Encore ?

— Je te fais payeur.

— À la place du citoyen Estève ? dit Faraud avec son mouvement de tête.
Merci, mon général, la place est bonne.

—  Non, pas tout à fait, dit Pichegru, souriant à cee familiarité
fraternelle qui fait la force des armées et que la Révolution a introduite dans
la nôtre.

— Tant pis, tant pis, dit Faraud.
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— Je te fais payeur dans le département de l’Indre, jusqu’à concurrence
de la somme de vingt-six mille deux cents francs, c’est-à-dire que je te
charge, toi et tes deux camarades, en récompense de la satisfaction que m’a
donnée votre conduite, de répartir la somme entre toutes les familles dont
voici les noms.

Et le général présenta à Faraud la liste dressée par les fourriers.

—  Ah  ! général, dit Faraud, en voilà une récompense  ! el malheur
qu’on ait destitué le Bon Dieu.

— Pourquoi cela ?

—  Mais parce que les prières de tous ces braves gens nous eussent
envoyés tout droit en paradis.

— Bon, dit Pichegru, il est probable qu’à l’époque où vous serez disposés
à y entrer, il y aura eu restauration. Maintenant, comment allez-vous aller
là-bas ?

— Où, général ?

—  Dans l’Indre  ; il n’y a pas mal de départements à traverser avant
d’arriver à celui-là.

— À pied, général ? Nous y merons le temps, voilà tout.

— Je voulais vous le faire dire, braves cœurs que vous êtes ! Tenez, voilà
une bourse pour les dépenses communes  : il y a neuf cents francs dedans,
trois cents francs par personne.

— Nous irions au bout du monde avec cela.

— Il ne faudrait pas vous arrêter à chaque lieue pour boire la goue.

— Nous ne nous arrêterons pas.

— Jamais ?

— Jamais ! J’emmène la déesse Raison avec moi.

— Alors, il faut ajouter trois cents francs pour la déesse Raison  ; tiens,
voici un bon sur le citoyen Estève.

— Merci, mon général ; et quand faudra-t-il partir ?
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— Le plus tôt possible.

— Aujourd’hui.

— Eh bien ! allez, mes braves ! et bon voyage ! Mais, au premier coup de
canon…

— Solides au poste, mon général !

— C’est bien ! Allez et dites qu’on m’envoie le citoyen Falou.

— Il sera ici dans cinq minutes.

Les trois messagers saluèrent et sortirent.

Cinq minutes après, le citoyen Falou se présentait, portant à son côté le
sabre du général, avec une merveilleuse majesté.

Depuis que le général l’avait vu, il s’était fait un petit changement dans
sa physionomie.

Une balafre, qui commençait à l’oreille et finissait à la lèvre supérieure,
lui fendait toute la joue droite  ; la blessure était retenue par une bande de
sparadrap.

— Ah ! ah ! dit Pichegru, il paraît que tu es arrivé trop tard à prime.

— Ce n’est pas ça, mon général, dit Falou  ; mais ils étaient trois après
moi, et, avant que j’aie eu le temps d’en tuer deux, le troisième m’a donné
un coup de rasoir. Ce ne sera rien : s’il faisait du vent, ça serait déjà séché ;
par malheur, le temps est humide.

— Eh bien ! parole d’honneur, je ne suis pas fâché que cela te soit arrivé.

— Merci, mon général ; une belle balafre comme celle-là, ça ne nuit pas
au physique d’un chasseur.

— Ce n’est pas pour cela.

— Et pourquoi donc ?

— Ça va me faire une occasion de te donner un congé.

— Un congé, à moi ?

— Oui, à toi.
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— Dites, mon général, pas de farces  ; j’espère bien que ce n’est pas un
congé définitif ?

— Non, un congé de quinze jours.

— Pour quoi faire ?

— Mais pour aller voir la mère Falou.

— Tiens, pauvre vieille, c’est vrai.

— N’as-tu pas ta paie arriérée à lui porter ?

— Ah ! mon général, vous n’avez pas idée de la quantité de compresses
d’eau-de-vie qu’il faut mere sur ces blessures-là  ; ça correspond avec la
bouche, et ça boit, ça boit, qu’on ne s’en fait pas une idée.

— C’est-à-dire que ta paie est entamée ?

— Pis que mon sabre ne l’était quand vous avez jugé à propos de m’en
donner un autre.

— Aussi, je ferai pour ta paie comme pour ton sabre.

— Vous m’en donneriez une autre ?

— Tiens !… c’est le prince de Condé qui en fait les frais.

— De l’or ! oh ! quel malheur que la vieille n’y voie plus : ça lui aurait
rappelé le temps où il y en avait, de l’or.

—  Bon, elle y verra assez pour te coudre sur ta pelisse les galons de
maréchal des logis que les Prussiens t’ont déjà cousus sur le visage.

— Maréchal des logis, mon général ! je suis maréchal des logis ?

— Tiens, c’est du moins le grade qu’ils ont mis sur ton congé.

— Ma foi, oui, dit Falou, ça y est en toutes leres.

— Tiens-toi prêt à partir.

— Aujourd’hui ?

— Aujourd’hui.

— À pied ou à cheval ?
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— En voiture.

— Comment, en voiture ? je vais monter en voiture ?

— Et en voiture de poste, encore.

— Comme les chiens du roi quand ils allaient à la chasse  ! Et peut-on
savoir ce qui me vaut cet honneur-là ?

— Mon secrétaire Charles, qui part pour Besançon, t’emmène avec lui et
te ramènera.

— Mon général, dit Falou en rapprochant les talons et en meant la main
droite à son colback, il me reste à vous remercier.

Pichegru lui fit un signe de la main et de la tête ; Falou pirouea sur ses
talons et sortit.

— Charles ! Charles ! appela Pichegru.

Une porte s’ouvrit, et Charles, qui était dans une chambre voisine,
accourut.

— Me voilà, mon général, dit-il.

— Sais-tu où est Abbatucci ?

— Avec nous, général. Il fait la notice que vous lui avez demandée.

— Sera-t-elle bientôt prête ?

— C’est fini, général, dit Abbatucci paraissant à son tour avec un papier
à la main.

Charles voulait se retirer ; le général le retint par le poignet.

— Aends, lui dit-il ; toi aussi, j’ai à te parler.

Puis, à Abbatucci :

— Combien de drapeaux ? demanda-t-il.

— Cinq, général.

— De canons ?

— Vingt-huit !
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— De prisonniers ?

— Trois mille !

— Combien d’hommes tués à l’ennemi ?

— Vous pouvez dire hardiment sept mille !

— Combien en avons-nous perdu ?

— Deux mille cinq cents à peine.

— Vous allez partir pour Paris avec le grade de colonel, que je demande
pour vous au gouvernement ; vous présenterez, au nom du général Hoche et
au mien, les cinq drapeaux à la Convention, et vous lui remerez le rapport
que le général Hoche doit être en train de rédiger. Estève vous donnera mille
francs pour vos frais de voyage. Le choix que je fais de votre personne pour
porter à la Convention les drapeaux pris à l’ennemi, ainsi que le grade que je
demande pour vous au ministère, prouvent mon estime pour votre talent et
votre courage. Si vous voyez votre parent Bonaparte, rappelez-lui que j’ai été
son répétiteur à l’école de Brienne.

Abbatucci serra la main que lui présentait le général, salua et sortit.

— Et, maintenant, à nous deux, mon petit Charles, dit Pichegru.

q



276

P

Chapitre  35

Où Abbatucci remplit la mission qu’il a reçue de son
général, et Charles celle qu’il a reçue de Dieu

    autour de la salle pour voir s’ils

étaient bien seuls  ; puis, ramenant ses yeux sur Charles et lui

prenant les mains dans la sienne :

— Charles, mon cher enfant, lui dit-il, tu as pris à la face du Ciel

un engagement sacré qu’il faut accomplir. S’il y a au monde une promesse

inviolable, c’est celle qui a été faite à un mourant. Je t’ai dit que je te

donnerais les moyens de la remplir. J’acquie vis-à-vis de toi ma parole. Tu

as toujours le bonnet de police du comte ?

Charles ouvrit deux boutons de son frac et le montra au général.

— Bien. Je t’envoie avec Falou à Besançon, tu l’accompagneras au village

de Boussière, tu remeras au bourgmestre la gratification destinée à sa mère,

et, comme je ne veux pas que l’on croie que cet argent vient de quelque

maraude ou de quelque pillage, ce que l’on ne manquerait pas de dire si son

fils le lui donnait de la main à la main, ce sera le bourgmestre qui le lui

remera  ; une lere de moi restera en outre à la commune, comme une

aestation de courage de notre maréchal des logis. Je vous donne, à Falou et

à toi, huit jours de congé à partir du jour où tu seras arrivé à Besançon ; tu

dois avoir envie d’y montrer ton uniforme neuf.

— Et vous ne me donnerez rien pour mon père ?

— Une lere au moment de partir.

En ce moment, Leblanc annonça que le général était servi.
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Le général, en entrant dans la salle à manger, jeta sur la table un regard

inquiet ; elle était au complet et même plus qu’au complet, le général ayant

invité Desaix à venir dîner avec lui, Desaix ayant amené un de ses amis qui

servait dans l’armée de Pichegru, et dont il avait fait son aide de camp, René

Savary, le même qui, sur les galons de caporal, avait écrit le certificat de

Faraud.

Le dîner fut gai comme de coutume, personne n’y manquait, et les deux

ou trois blessés en étaient quies pour des égratignures.

Après dîner, l’on monta à cheval, et le général, avec tout son état-major,

visita les avant-postes.

En rentrant dans la ville, le général mit pied à terre, dit à Charles d’en

faire autant, et, confiant les deux chevaux au chasseur de service près de lui,

il emmena Charles dans la rue marchande de Landau.

— Charles, mon enfant, lui dit-il, outre les missions officielles ou secrètes

dont tu es chargé, je voudrais bien te charger, moi, d’une commission

particulière ; veux-tu ?

—  Avec bonheur, mon général, dit Charles se pendant au bras de

Pichegru ; laquelle ?

—  Je n’en sais encore rien  ; j’ai à Besançon une bonne amie à moi,

appelée Rose ; elle demeure rue du Colombier, N∘ 7.

— Ah ! dit Charles, je la connais : c’est la couturière de la maison, une

bonne fille de trente ans, qui boite un peu.

— Justement, dit en souriant Pichegru : elle m’a envoyé l’autre jour six

belles chemises de toile faites par elle. Je voudrais lui envoyer quelque chose

à mon tour.

— Ah ! voilà une bonne idée, général.

— Mais que lui envoyer ? Je ne sais quelle chose pourrait lui faire plaisir.

— Tenez, général, suivez le conseil que le temps lui-même vous donne :

achetez-lui un bon parapluie, nous en userons pour rentrer. Je lui dirai qu’il

vous a servi, et il lui en sera plus précieux.
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— Tu as raison, c’est ce qui lui sera le plus utile pour faire ses courses.

Pauvre Rose, elle n’a pas de voiture, elle. Entrons.

On se trouvait justement en face d’un grand marchand de parapluies.

Pichegru en ouvrit et en referma dix ou douze, et s’arrêta enfin à un

magnifique parapluie bleu de ciel.

Il le paya trente-huit francs en assignats au pair. C’était le cadeau que le

premier général de la République envoyait à sa meilleure amie.

On comprend que je n’eusse point raconté ce détail, s’il n’était

strictement historique.

Le soir, on rentra, et Pichegru se mit à sa correspondance, invitant

Charles, qui partait le lendemain au point du jour, à faire une bonne nuit.

L’enfant était à cet âge où le sommeil est véritablement ce fleuve du

repos où l’on puise non seulement les forces du jour, mais encore l’oubli de

la veille et l’insouciance du lendemain.

C’est ce soir-là justement qu’arriva l’anecdote curieuse que je vais

raconter, et qui m’a été redite à moi par ce même petit Charles, devenu

grand, arrivé à l’âge de quarante-cinq ans, et, selon ses souhaits accomplis,

savant écrivain, passant sa vie au milieu d’une grande bibliothèque.

Charles, selon l’ordonnance de Saint-Just, s’était jeté tout habillé sur son

lit. Il portait d’habitude, comme tous ceux qui revêtent l’uniforme, une

cravate noire serrée au cou de très près ; c’était la coutume de Pichegru lui-

même, et tout l’état-major avait adopté cee méthode, d’abord pour faire

comme faisait le général, et ensuite pour protester contre la volumineuse

cravate de Saint-Just ; Charles, en outre, pour ressembler en tout au général,

faisait un petit nœud sur le côté droit, mode qu’il continua de suivre, et que

je lui vis pratiquer jusqu’à sa mort.

Au bout d’une demi-heure à peu près, Pichegru, qui travaillait, entendit

Charles se plaindre. Il n’y fit pas grande aention, aribuant ces plaintes à

un cauchemar  ; mais, ces plaintes étant devenues plus douloureuses et

dégénérant en râle, Pichegru se leva, alla à l’enfant, et, lui voyant la face

injectée, il glissa sa main sous son col, et, lui soulevant la tête, il lui relâcha

le nœud qui l’étranglait.
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Le jeune homme s’éveilla, et, reconnaissant Pichegru penché sur lui :

— C’est vous, général ? dit-il. Avez-vous besoin de moi ?

—  Non, répondit le général en riant, c’est toi, au contraire, qui avais

besoin de moi. Tu souffrais, tu te plaignais, je me suis approché et n’ai pas

eu de peine à connaître le motif de ton indisposition. and on porte

comme nous une cravate serrée, il faut avoir le soin de lui donner du jeu

avant de dormir. Je t’expliquerai plus tard comment l’oubli de cee

précaution peut être suivi d’apoplexie et de mort subite. C’est un moyen de

suicide !

Et nous verrons, en effet, celui qu’employa plus tard Pichegru !

Le lendemain, Abbatucci partit pour Paris  ; Faraud et ses deux

compagnons partirent pour Châteauroux, et Charles et Falou pour Besançon.

inze jours après, il vint des nouvelles de Faraud, qui annonçait au général

que la répartition avait été faite dans tout le département de l’Indre.

Mais le général avait déjà reçu, au bout de dix jours, une lere

d’Abbatucci, qui lui racontait qu’au cri de « Vive la République ! » poussé à

la fois par tous les membres de la Convention et par les spectateurs des

tribunes, les cinq drapeaux avaient été remis au président, qui lui avait

hautement confirmé son grade.

Et, le quatrième jour après le départ de Charles et avant d’avoir eu des

nouvelles de personne, Pichegru avait, à la date du 14 nivôse (3 janvier), reçu

cee petite lere :

Mon cher général,

Le nouveau calendrier m’avait fait oublier une chose, c’est que, parvenu

le 31 décembre à Besançon, j’y étais arrivé tout juste pour souhaiter la bonne

année le lendemain à la famille.

Vous ne l’aviez pas oublié, vous, et le père a été bien sensible à cee

aention de votre part, dont il vous remercie de grand cœur.

Le 1er janvier (vieux style), tous les vœux de bonne année faits, et toute

la famille embrassée, nous sommes partis, Falou et moi, pour le village de

Boussière. Là, nous avons, selon vos intentions, fait arrêter la voiture à la
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porte du bourgmestre, auquel votre lere a été remise ; à l’instant, il a appelé

le tambour du village, qui a l’habitude d’annoncer aux habitants de

Boussière les grandes nouvelles. Il lui a fait lire trois fois votre lere pour

qu’il ne fît pas de faute en la lisant, et l’a envoyé bare son premier ban

devant la porte de la vieille mère Falou, laquelle, au premier roulement de

tambour, est arrivée sur le seuil de sa porte en s’appuyant sur son bâton.

Falou et moi, nous nous tenions à quelques pas d’elle.

Le roulement fini, la proclamation a commencé.

En entendant le nom de son fils, la pauvre vieille, qui n’avait pas bien

compris, a poussé des cris en demandant :

— Est-ce qu’il est mort ? est-ce qu’il est mort ?

Un juron à fendre le ciel, qui lui affirmait que son fils était vivant, la fit

retourner, et voyant vaguement un uniforme, elle cria  : «  Le voilà, le

voilà  ! » et finit par tomber dans les bras de son fils, lequel l’a embrassée

comme du pain au milieu des applaudissements de tout le village !

Puis, comme la proclamation, interrompue par cee péripétie filiale,

avait été mal entendue, le tambour la recommença.

Aux dernières paroles, le bourgmestre, qui avait voulu ménager son effet,

parut, une couronne de laurier d’une main et la bourse de l’autre. Il a posé

alors la couronne de laurier sur la tête de Falou et la bourse dans les mains

de sa mère.

J’ai appris, ne pouvant rester jusqu’à la fin, qu’il y avait eu fête dans le

village de Boussière, illuminations, bal, pétards et fusées, et qu’au milieu de

ses concitoyens, Falou, jusqu’à deux heures du matin, s’était promené

comme César avec sa couronne de laurier sur la tête.

ant à moi, mon général, j’étais revenu à Besançon pour m’acquier

de la triste commission que vous savez, et sur laquelle je vous donnerai des

nouvelles à mon retour à l’état-major.

Jusque-là, je n’avais pas eu le temps de m’occuper de votre commission ;

je courus jusqu’à la rue du Colombier, je m’arrêtai au N∘  7 et montai au

troisième étage.
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Rose me reconnut et me fit fête comme à un petit ami ; mais, quand elle

sut que je venais de la part de son grand ami, oh ! alors, je dois vous le dire,

général, la pauvre Rose n’y tint plus  : elle me prit dans ses bras et

m’embrassa en pleurant.

— Comment ! il a pensé à moi ?

— Oui, mademoiselle Rose.

— Comme cela, de lui-même ?

— Je vous en réponds.

— Et c’est lui qui m’a choisi ce beau parapluie ?

— C’est lui qui vous l’a choisi.

— Et il s’en est servi pour rentrer à l’hôtel ?

— C’est-à-dire nous nous en sommes servis ; mais c’est lui qui le tenait.

Et, sans rien dire, elle a regardé le manche, l’a baisé et s’est mise à

pleurer. Vous comprenez, je n’ai pas essayé de la consoler, je pleurais avec

elle ; d’ailleurs, c’étaient des larmes de joie, et cela lui aurait fait de la peine,

si je lui eusse dit : « Assez ! » Alors je lui ai dit combien vous avez trouvé

ses chemises belles, et que vous n’en portiez pas d’autres. Ça été bien pis !

Alors nous nous en sommes donné tous les deux à dire du mal de vous ; elle

va vous écrire pour vous remercier, mais elle m’a chargé, en outre, de vous

dire toutes sortes de bonnes choses.

J’en ai aussi à vous dire de la part de mon père, à qui il faut que vous

ayez fait de bien gros mensonges sur M.  son fils  ; car, tout en lisant votre

lere, il me regardait de côté, et il a secoué une larme qui tremblait aux cils

de sa paupière. Comme Mlle Rose, il vous écrira de son côté.

Je crois vous avoir plus occupé de moi que je ne vaux ; mais c’est vous

qui avez fait de moi un personnage d’importance en me confiant trois

messages ; aussi j’espère que vous pardonnerez son long bavardage à votre

petit ami.

Charles Nodier.
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Deuxième partie 

Le 13 vendémiaire
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Chapitre  1

À vol d’oiseau

    se sont écoulés depuis les événements que
nous avons racontés.
Pour que nos lecteurs comprennent clairement ceux qui vont
suivre, il faut que, rapidement, nous passions à vol d’oiseau sur

ces deux terribles et cependant inévitables années 1794 et 1795.

Comme Vergniaud l’avait prophétisé, et comme Pichegru l’avait répété
d’après lui, la Révolution avait dévoré ses enfants.

Voyons à l’œuvre cee terrible marâtre.

Le 5 avril 1795, les cordeliers ont été exécutés.

Danton, Camille Desmoulins, Bazire, Chabot, Lacroix, Héraut de
Séchelles, et le pauvre poète martyr Fabre d’Églantine, l’auteur de la plus
populaire de nos chansons populaires : Il pleut, il pleut bergère, sont morts
ensemble, sur le même échafaud où les ont poussés Robespierre, Saint-Just,
Merlin (de Douai), Couthon, Collot d’Herbois, Fouché (de Nantes) et Vadier.

Puis est arrivé le jour des jacobins.

Vadier, Tallien, Billaud, Fréron accusent Robespierre d’avoir usurpé la
dictature, et Robespierre, la mâchoire brisée d’un coup de pistolet, Saint-Just,
la tête haute, Couthon, les deux jambes broyées, Lebas, leurs amis, tous
ensemble, au nombre de vingt-deux, sont exécutés le lendemain de cee
tumultueuse journée qui dans l’histoire porte la date fatale du 9 thermidor.

Le 10 thermidor, la Révolution vivait toujours, parce que la Révolution
était immortelle, et qu’il n’appartient pas à un parti qui s’élève ou qui tombe
de la tuer ; la Révolution vivait toujours, mais la République était morte !
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Avec Robespierre et Saint-Just, la République a été décapitée.

Le soir de l’exécution, les enfants criaient à la porte des spectacles :

—  Une voiture  ! i veut une voiture  ? faut-il une voiture, notre
bourgeois ?

Le lendemain et le surlendemain, quatre-vingt-deux jacobins suivirent
Robespierre, Saint-Just et leurs amis sur la place de la Révolution.

Pichegru apprit cee sanglante réaction ; il commandait en chef l’armée
du Nord. Il jugea que l’heure du sang était passée, qu’avec les Vadier, les
Tallien, les Billaud et les Fréron, l’heure de la boue allait venir.

Il fit un signe à Mulheim, et Fauche-Borel, messager du prince, accourut.

Pichegru avait prévu juste, la période ascendante de la Révolution était
passée. On en était à la période réactionnaire ou descendante : on continuait
à verser le sang, mais c’était le sang des représailles.

Le 17 mai 1795, un décret fermait définitivement la salle des Jacobins,
berceau de la Révolution, soutien de la République.

Fouquier-Tinville, l’accusateur public, le collègue de la hache du
bourreau, qui n’était pas plus coupable qu’elle, puisqu’il n’avait fait qu’obéir
aux ordres du Tribunal révolutionnaire, comme la hache lui avait obéi à lui-
même, Fouquier-Tinville est guillotiné avec quinze juges ou jurés du
Tribunal révolutionnaire.

Pour que la réaction soit complète, l’exécution a lieu en place de Grève.

L’ingénieuse invention de M.  Guillotin a repris sa première place  ;
seulement, les gibets ont disparu : l’égalité de la mort est consacrée.

Le 1er prairial, Paris s’aperçoit que décidément il meurt de faim. La
famine pousse les faubourgs sur la Convention. Hâves, déguenillés, affamés,
ils envahissent la salle des séances  ; le député Féraud est tué en voulant
défendre le président Boissy d’Anglas.

Vu le trouble que cet événement a porté dans l’assemblée, Boissy
d’Anglas s’est couvert.
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On lui présente la tête de Féraud au bout d’une pique. Il se   découvre
pieusement, salue et remet son chapeau sur sa tête.

Seulement, pendant ce salut, de demi-révolutionnaire qu’il était, Boissy
d’Anglas est devenu à moitié royaliste.

Le 16 du même mois, Louis-Charles de France, duc de Normandie,
prétendant au trône sous le nom de Louis  XVII, celui-là dont le duc
d’Orléans a dit dans un souper  : Le fils de Coigny ne sera pas mon roi  !
meurt scrofuleux au Temple, à l’âge de dix ans, deux mois et douze jours.

Mais, même pour qu’en temps de république le vieil axiome de la
monarchie française ne périclite pas – « Le roi est mort, vive le roi  !  » –
immédiatement, Louis, duc de Provence, se proclame, de son autorité privée,
roi de France et de Navarre, sous le nom de Louis XVIII.

Puis vient la terrible journée de iberon, pendant laquelle, au dire de
Pi, le sang anglais ne coula point  ; mais pendant laquelle, au dire de
Sheridan, l’honneur anglais coula par tous les pores.

Pendant ce temps, les victoires de Hoche et de Pichegru ont porté leurs
fruits ; à la suite de cee reprise des lignes de Wissembourg, à laquelle nos
lecteurs ont assisté, à la vue du drapeau tricolore franchissant la frontière
aux mains de Saint-Just et floant victorieusement sur la terre de Bavière,
Frédéric-Guillaume, qui, le premier envahit nos frontières, Frédéric-
Guillaume reconnaît la République française et fait la paix avec elle.

Ne s’étant rien pris comme territoire, les deux puissances n’ont rien à se
rendre.

Seulement, quatre-vingt mille Prussiens dorment dans les plaines de la
Champagne et de l’Alsace, et cee grande querelle est commencée que ne
termineront ni Iéna ni Leipzig.

Pendant ce temps encore, l’armée des Pyrénées-Orientales avait envahi
la Biscaye, puis Vioria et Bilbao. Déjà maîtres de la partie des frontières
dont l’accès est le plus difficile, les Français, que leurs derniers succès
avaient rapprochés de Pampelune, pouvaient s’emparer de cee capitale de
la Navarre et ouvrir une route facile à l’invasion des deux Castilles et de
l’Aragon.
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Le roi d’Espagne proposa la paix.

C’était la seconde tête couronnée qui reconnaissait l’existence de la
République française, et qui, en la reconnaissant, s’inclinait devant la
condamnation de ses deux parents, Louis XVI et Marie-Antoinee.

La paix fut signée. Devant les nécessités de la guerre, la famille disparaît.

La France abandonna ses conquêtes d’au-delà des Pyrénées, et l’Espagne
céda à la France la partie de l’île de Saint-Domingue qui était espagnole.

Mais, nous venons de le dire, la question de la paix vis-à-vis de l’Espagne
ne devait point être appréciée au point de vue des avantages matériels.

Non, de ce côté, la question était toute morale.

Le lecteur l’a déjà compris. C’était un pas immense que cee défection
de Charles IV à la cause des rois, défection bien autrement importante que
celle de Frédéric-Guillaume.

Frédéric-Guillaume ne tenait par aucun lien aux Bourbons de France,
tandis que Charles IV, signant le 4 août la paix avec la Convention, ratifie
tout ce que la Convention a décrété.

ant à l’armée du Nord, qui opère contre les Autrichiens, elle a pris
Ypres et Charleroi, gagné la bataille de Fleurus, reconquis Landrecies,
occupé Namur, Trêves, repris Valenciennes, enlevé le fort de Crève-Cœur,
Ulrick, Gorcomm, Amsterdam, Dordrecht, Roerdam, La Haye.

Enfin, chose inouïe, qui ne s’était point vue jusque-là, qui manquait aux
annales pioresques des guerres françaises, les vaisseaux de guerre
hollandais, pris au milieu des glaces, avaient été enlevés par une charge de
hussards à cheval.

Cet étrange fait d’armes, qui semblait un caprice de la Providence en
notre faveur, avait amené la capitulation de la Zélande.

q
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Chapitre  2

Coup d’œil sur Paris - Les incroyables

    nos armées avaient leur retentissement
à Paris ; Paris, ville à la courte vue, qui n’a jamais embrassé que
des horizons bornés excepté quand quelque grand élan national
la pousse en dehors de ses intérêts matériels ; Paris, fatigué de

voir couler le sang, s’élançait avec ardeur vers les plaisirs, et ne demandait
pas mieux que de détourner ses regards du théâtre de la guerre, si glorieux
que fût pour la France le drame que l’on y jouait.

La plupart des artistes de la Comédie-Française et de Feydeau,
emprisonnés comme royalistes, étaient, après la journée du 9 thermidor,
sortis de prison.

Larive, Saint-Prix, Mole, Dazincourt, Mlle Contat, Mlle Devienne, Saint-
Phar et Elleviou avaient été applaudis avec rage à la Comédie-Française et à
Feydeau. On se ruait au spectacle, où l’on commençait à chanter la
Marseillaise et à demander le Réveil du Peuple.

Enfin, la jeunesse dorée de Fréron commençait à paraître.

Nous prononçons tous les jours ces noms de Fréron et de jeunesse dorée,
sans nous faire une idée bien exacte de ce que c’était que la jeunesse dorée
et Fréron.

Disons-le.

Il y a eu deux Fréron en France.

L’un honnête homme, critique intègre et sévère, qui se trompait peut-
être, mais qui, tout au moins, se trompait de bonne foi.
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C’était Fréron père, Elie-Catherine Fréron.

L’autre, qui n’eut ni foi ni loi, dont la seule religion fut la haine, le seul
mobile la vengeance, le seul dieu l’intérêt.

Ce fut Fréron fils, Louis-Stanislas Fréron.

Le père vit passer devant lui tout le XVIIIe siècle.

Adversaire de toutes les innovations en art, il aaqua toutes les
innovations liéraires, au nom de Racine et de Boileau.

Adversaire de toutes les innovations politiques, il les aaqua au nom de
la religion et de la royauté.

Il ne recula devant aucun des colosses du philosophisme moderne 1. Il
aaqua Diderot, arrivé de sa petite ville de Langres, en sabots et en veste,
demi-abbé, demi-philosophe.

Il aaqua Jean-Jacques, arrivé de Genève, sans habits et sans argent.

Il aaqua d’Alembert, enfant trouvé sur les marches d’une église, et
longtemps appelé Jean Lerond, du nom de l’église sur les marches de laquelle
il avait été trouvé.

Il aaqua ces grands seigneurs appelés Montesquieu et M. de Buffon.

Enfin, survivant à la colère de Voltaire, qui avait essayé de le blesser
dans ses épigrammes, de le tuer dans sa satire du Pauvre Diable, de l’écraser
dans sa comédie de l’Écossaise, il se trouva debout pour lui crier au milieu
de son triomphe : Souviens-toi que tu es mortel !

Il mourut avant ses deux antagonistes, Voltaire et Rousseau ; il mourut,
en 1776, d’un accès de goue remontée, qui lui fut occasionné par la
suppression de son journal, L’Année liéraire.

C’était l’arme de cet homme de lue, la massue de cet Hercule  ; son
arme brisée, il ne voulut plus vivre.

Le fils, qui avait pour parrain le roi Stanislas et pour condisciple
Robespierre, but le reste de la lie versée par l’opinion publique dans la coupe
paternelle.



290

Tant d’injures accumulées depuis trente années sur la tête du père
retombèrent comme une avalanche de honte sur la tête du fils ; et comme ce
cœur était sans croyance et sans fidélité, il ne put les supporter.

Ce qui avait fait son père invincible, c’était la croyance d’un devoir
noblement rempli.

Lui, n’ayant point ce contrepoids au mépris qui l’accablait, devint
féroce  ; méprisé à tort, puisqu’il ne répondait pas des actes de son père, il
voulut se faire haïr à bon droit. Les lauriers que Marat cueillait en rédigeant
L’Ami du Peuple empêchaient Fréron de dormir. Il fonda L’Orateur du
Peuple.

D’un caractère timide, Fréron ne savait pas s’arrêter dans sa cruauté, ne
sachant point s’arrêter dans sa faiblesse. Envoyé à Marseille, il en fut
l’épouvante. Carlier avait noyé à Nantes, Collot d’Herbois avait fusillé à
Lyon ; à Marseille, Fréron fit mieux : il mitrailla.

Un jour qu’il supposait, après une décharge d’artillerie, que quelques-uns
des condamnés s’étaient laissés tomber en même temps que ceux qui avaient
été aeints, et contrefaisaient les morts, le temps lui manquant pour passer
la revue des survivants, il cria :

— e ceux qui ne sont pas morts se relèvent, la patrie leur pardonne.

Les malheureux qui étaient restés sains et saufs crurent à cee parole, et
se relevèrent.

— Feu ! cria Fréron.

Et l’artillerie recommença  ; seulement, cee fois, la besogne était bien
faite, personne ne se releva plus.

and il revint à Paris, Paris avait fait un pas vers la clémence ; l’ami de
Robespierre se fit son ennemi, le jacobin fit un pas en arrière et se trouva
être cordelier. Il flairait le 9 thermidor.

Il se fit thermidorien avec Tallien et Barras, dénonça Fouquier-Tinville,
sema, comme Cadmus, les dents de ce serpent que l’on appelait la
Révolution, et l’on vit aussitôt pousser, au milieu du sang de l’ancien régime
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et de la boue du nouveau, la jeunesse dorée dont il se fit le chef et qui prit
son nom.

Cee jeunesse dorée – en opposition avec les sans-culoes qui avaient
porté les cheveux courts, la veste ronde, des pantalons et le bonnet rouge –
portait soit de longues tresses de cheveux, mode renouvelée du temps de
Louis XIII, et qu’on appelait cadenees, du nom de son inventeur Cadenet,
cadet de Luynes, soit des cheveux retombant de côté sur les épaules, qu’on
appelait oreilles de chien.

Ils avaient repris la poudre, et la portaient abondante sur leurs cheveux,
retroussés avec un peigne.

En costume du matin, ils portaient des redingotes très courtes, avec des
culoes de velours noir ou vert.

En grande toilee, la redingote était remplacée par un habit de couleur
claire, coupé carrément et se boutonnant au creux de l’estomac, tandis que
les basques descendaient bare les mollets.

La cravate de mousseline était haute et empesée avec des pointes
énormes.

Le gilet était de piqué ou de basin blanc, avec de grands revers et des
franges ; deux chaînes de montre se balançaient sur une culoe de satin gris
perle, ou vert pomme, descendant jusqu’à la moitié du mollet, où elle se
boutonnait, avec trois boutons, à la suite desquels venait un flot de rubans.

Des bas de soie rayés en travers de jaune, de rouge ou de bleu, avec des
escarpins d’autant plus élégants qu’ils étaient plus découverts et plus
minces ; un chapeau à claque sous le bras et un énorme gourdin au poignet
complétaient le costume d’un incroyable.

Maintenant, pourquoi les railleurs qui s’aaquent à toute nouveauté
appelaient-ils les individus composant la jeunesse dorée des incroyables ?

Nous allons vous le dire.

Ce n’était point assez de changer le costume pour ne pas être confondu
avec les révolutionnaires.

Il fallait aussi changer le langage.
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Au patois grossier de 93 et au tu démocratique, il fallait substituer un
idiome tout miel  : en conséquence, au lieu de vibrer, comme les élèves du
Conservatoire moderne, on supprima les r, qui, dans ce cataclysme
philologique, faillirent être perdues à tout jamais, comme le datif des Grecs.

On désossa la langue pour lui enlever son énergie, et au lieu de se
donner, comme autrefois en appuyant sur les consonnes, sa parrole
d’honneur, on se contenta de donner sa paole d’honneu.

On avait, selon la circonstance, sa gande paole d’honneu, ou sa petite
paole d’honneu  ; et, quand l’une ou l’autre de ces paoles d’honneur était
donnée, pour appuyer une chose difficile ou même impossible à croire,
l’interlocuteur, trop poli pour démentir celui avec lequel il dialoguait, se
contentait de dire : « C’est incoyable ! »

Et l’autre se contentait de répondre : « Ma paole d’honneu panachée. »

Et alors, il ne restait plus de doute.

De là, la désignation d’incroyables, et, par altération d’inc’oyables,
donnée à MM. de la jeunesse dorée.

q
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Chapitre  3

Les merveilleuses

’,    la réaction, avait sa femelle,
née comme lui, et dans la même époque.
On l’appelait la meiveilleuse.
Celle-ci empruntait sa toilee, non pas à une mode nouvelle,

comme les incroyables, mais aux costumes grecs et corinthiens des Aspasies
et des Phrynés.

Tunique, manteau, péplum, tout était taillé sur le patron antique.

Plus une femme trouvait le moyen de montrer le nu, plus elle était
élégante.

Les vraies meiveilleuses, ou merveilleuses, car on comprend que c’était là
la racine du mot, portaient les bras nus, les jambes nues. Souvent la tunique,
taillée sur celle de Diane chasseresse, était fendue sur le côté, sans autre
aache qu’un camée réunissant les deux parties fendues un peu au-dessus
du genou.

Ce n’était point assez.

Les dames profitèrent des chaleurs de l’été et se montrèrent au bal et
dans les promenades publiques avec un nuage moins épais que celui qui
enveloppait Vénus conduisant son fils chez Didon.

Aussi Énée ne reconnut-il sa mère que lorsqu’elle sortit du nuage.
Incessu patuit dea, dit Virgile ; à son pas, on reconnut la déesse.

Ces dames n’avaient pas besoin de sortir de leur nuage pour être
reconnues, on les voyait parfaitement au travers, et ceux qui les eussent
prises pour des déesses y eussent mis de la bonne volonté.
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Cet air tissu, dont parle Juvénal, devint tout à fait à la mode.

Outre les soirées particulières, il y avait des bals publics. On se réunissait
au Lycé-Bal et à l’Hôtel élusson, pour mere en commun, tout en
dansant, ses deuils, ses larmes et ses projets de vengeance.

Ces bals s’appelaient les bals des victimes.

Et, en effet, pour y être admis, il fallait avoir eu un parent guillotiné par
Robespierre, noyé par Carlier, fusillé par Collot d’Herbois ou mitraillé par
Fréron.

Horace Vernet, forcé de faire des costumes pour vivre, a laissé un cahier
de modes de cee époque, exécuté d’après nature avec ce charmant esprit
qu’il avait reçu du Ciel.

Rien n’est plus amusant que cee collection de grotesques, et chacun
doit se demander comment un incroyable et une merveilleuse pouvaient se
rencontrer sans se rire au nez.

Disons tout de suite que quelques-uns des costumes adoptés par les
muscadins fréquentant le bal des victimes étaient quelquefois d’un caractère
assez terrible. Le vieux général Piré m’a vingt fois raconté qu’il avait
rencontré, dans ces bals, des incroyables portant des gilets et des pantalons
collants de peau humaine.

Ceux qui n’avaient à regreer la perte que de quelque parent éloigné,
comme un oncle ou une tante, se contentaient de tremper leur petit doigt
dans une liqueur couleur sang  ; dans ce cas, ils coupaient le doigt de leur
gant ; et, pour renouveler cee parure, on emportait au bal son pot de sang,
comme les femmes emportaient leur pot de rouge.

Tout en dansant, on conspirait contre la République. C’était d’autant
plus facile que la Convention, qui avait une police générale, n’avait point de
police parisienne.

Chose étrange, le meurtre public avait tué le meurtre privé, et jamais
peut-être il ne se commit en France moins de crimes que dans les années 93,
94 et 95.

Les passions avaient d’autres dérivatifs.
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Le moment, au reste, approchait où la Convention, cee terrible
Convention qui, le 21 septembre 1792, jour de son entrée en fonctions,
abolit, au bruit du canon de Valmy, la royauté, et proclama la République, le
moment approchait où la Convention allait déposer ses pouvoirs.

Elle avait été mère cruelle.

Elle avait dévoré les girondins, les cordeliers et les jacobins, c’est-à-dire
les plus éloquents, les plus énergiques, les plus intelligents de ses enfants.

Mais elle a été fille dévouée.

Elle a combau à la fois avec succès, les ennemis du dehors et les
ennemis du dedans.

Elle a mis quatorze armées sur pied ; elle les a mal nourries, c’est vrai ;
mal habillées, c’est vrai ; mal chaussées, c’est vrai ; plus mal payées encore.
’importe  ! ces quatorze armées ont non seulement partout repoussé
l’ennemi hors de la frontière, mais elles ont pris le comté de Nice, la Savoie,
fait une pointe en Espagne et mis la main sur la Hollande.

Elle a créé le grand-livre de la dee nationale, l’Institut, l’École
polytechnique, l’École normale, le Musée du Louvre et le Conservatoire des
arts et métiers.

Elle a rendu huit mille trois cent soixante-dix décrets, la plupart
révolutionnaires.

Elle a donné aux hommes et aux choses un caractère excessif. La
grandeur était gigantesque, le courage téméraire, le stoïcisme impassible.

Jamais plus froid dédain n’a été professé pour le bourreau, jamais le sang
n’a été répandu avec moins de remords.

Veut-on savoir, pendant ces deux ans, c’est-à-dire de 93 à 95, combien il
y a eu de partis en France ?

Il y en a eu trente-trois.

Veut-on connaître les noms donnés à chacun d’eux ?

Ministériels. – Partisans de la vie civile. – Chevaliers du poignard. –
Hommes du 10 août. – Septembriseurs. – Girondins. – Brissotins. –
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Fédéralistes. – Hommes d’État. – Hommes du 31 mai. – Modérés. –
Suspects. – Hommes de la plaine. – Crapauds du marais. – Montagnards.

Voilà pour 1793 seulement.

Passons à 1794 et à 1795 :

Alarmistes. – Apitoyeurs. – Endormeurs. – Émissaires de Pi et
Cobourg. – Muscadins. – Hébertistes. – Sans-culoes. – Contre-
révolutionnaires. – Habitants de la crête. – Terroristes. – Maratistes. –
Égorgeurs. – Buveurs de sang. – ermidoriens. – Patriotes de 1789. –
Compagnons de Jéhu. – Chouans.

Ajoutons-y la jeunesse dorée de Fréron, et nous en serons au 22 août
1795 – jour où la nouvelle Constitution, dite de l’an III, après avoir été
discutée article par article, vient d’être adoptée par la Convention.

Le louis d’or vaut douze cents francs en assignats.

C’est dans cee dernière période qu’est mort André Chénier, frère de
Marie-Joseph Chénier. Il fut exécuté le 25 juillet 1794, c’est-à-dire le 7
thermidor, deux jours avant la mort de Robespierre, à huit heures du matin.
Ses compagnons de charree étaient MM. de Montalembert, de Créquy, de
Montmorency, de Loiserolles, ce sublime vieillard qui avait répondu à l’appel
du bourreau à la place de son fils, et qui allait mourir avec joie pour lui  ;
enfin, Roucher, l’auteur des Mois, qui ignorait qu’il allait mourir avec André
Chénier et qui, en le reconnaissant sur la charree fatale, poussa un cri de
bonheur et s’assit près de lui, en disant ces beaux vers de Racine :

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle,

Et déjà son courroux semble être adouci,

Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre

/ ici.

Un ami de Roucher et d’André Chénier qui eut le courage, au risque de
sa vie, de suivre la charree pour prolonger son dernier adieu, entendit,
pendant toute la route, les deux poètes parler de poésie, d’amour, d’avenir.



297

André Chénier dit, pendant ce trajet, à Roucher, les derniers vers qu’il
était en train de faire, lorsque le bourreau l’appela. Il en avait sur lui le
manuscrit au crayon, et, après les avoir lus à Roucher, il les donna à ce
troisième ami qui ne voulait le quier qu’au pied de l’échafaud.

C’est ainsi qu’ils furent conservés, et que de Latouche, à qui nous devons
la seule édition d’André Chénier qui existe, put les mere dans le volume
que chacun de nous sait par cœur.

Comme un dernier rayon, comme un dernier

/ zéphyre

Animent la fin d’un beau jour,

Au pied de l’échafaud j’essaie encore ma

/ lyre !

Peut-être est-ce bientôt mon tour !

Peut-être, avant que l’heure, en cercle

/ promenée,

Ait posé, sur l’émail brillant,

Dans les soixante pas où sa route est bornée,

Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma

/ paupière ;

Avant que de ses deux moitiés,

Ce vers que je commence ait aeint la

/ dernière,

Peut-être, en ces murs effrayés,

Le messager de mort, noir recruteur des

/ ombres,

Escorté d’infâmes soldats
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Remplira de mon nom, ces longs corridors

/ sombres…

Au moment de monter sur l’échafaud, André se frappa le front et dit en
soupirant :

— J’avais pourtant quelque chose là !

— Tu te trompes, lui cria celui qui ne devait pas mourir en lui montrant
son cœur ; c’était là !

André Chénier, pour qui nous nous sommes écarté de notre sujet, et dont
le souvenir nous a arraché ces lignes, a planté le premier le drapeau de la
poétique nouvelle.

Nul n’avait fait avant lui des vers comme ceux-là. Et disons plus  : nul
probablement n’en fera après lui.

q



299

L

Chapitre  4

Les sections

    Convention proclama la Constitution dite de

l’an III, chacun s’écria  : «  La Convention vient de signer son

testament de mort. »

Et, en effet, on avait cru que, pareille à la Constituante, par une

abnégation mal entendue, elle interdirait à ses membres sortants l’entrée de

l’Assemblée qui lui succéderait.

Elle n’en fit rien.

La Convention comprenait très bien que le dernier souffle républicain

était en elle. Chez un peuple aussi mobile que l’est le peuple français, qui,

dans un moment d’enthousiasme, avait renversé une monarchie de huit

siècles, la République ne pouvait pas, en trois ans de révolution, être

tellement entrée dans les mœurs qu’on pût en abandonner l’établissement au

cours naturel des choses.

La Révolution ne pouvait être bien défendue que par ceux qui l’avaient

faite, et qui avaient intérêt à la perpétuer.

Or, quels étaient ceux-là ?

Les conventionnels qui avaient aboli la Constitution féodale le 14 juillet

et le 4 août 1789 ; qui avaient renversé le trône le 10 août 1792 ; qui, le 21

janvier, avaient fait tomber la tête du roi ; et qui, du 21 janvier, jusqu’au jour

où l’on était arrivé, avaient lué contre l’Europe, avaient lassé la Prusse et

l’Espagne, au point de leur faire demander la paix, et avaient repoussé

l’Autriche au-delà de nos frontières.
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Aussi, le 5 fructidor (22 août), la Convention décréta-t-elle que le

nouveau corps législatif, composé de deux conseils, le Conseil des Cinq-

Cents et le Conseil des Anciens, le premier, composé de cinq cents membres,

ayant la proposition des lois, le second, de deux cent cinquante, ayant leur

sanction, se composerait d’abord des deux tiers de la Convention, et qu’il ne

serait élu qu’un nouveau tiers.

Restait à savoir qui serait chargé de ce choix.

La Convention nommerait-elle, elle-même, ceux de ses membres qui

devaient faire partie du Conseil des Cinq-Cents et du Conseil des Anciens,

ou seraient-ce les assemblées électorales qui seraient chargées de ce soin ?

Le 13 fructidor (30 août), après une séance des plus orageuses, il fut

décidé que ce choix serait délégué aux assemblées électorales.

Ce fut là ce que l’on appela les décrets des 5 et 13 fructidor.

Nous nous étendons peut-être un peu plus qu’il n’est nécessaire sur cee

partie purement historique  ; mais nous marchons à grands pas vers la

terrible journée du 13 vendémiaire – la première où les Parisiens entendirent

gronder le canon dans les rues de Paris – et nous voudrions faire retomber le

crime sur ceux qui en furent les principaux fauteurs.

Paris, dès cee époque, comme aujourd’hui, quoique la centralisation fût

moins grande et ne datât que de quatre ou cinq années, Paris était déjà le

cerveau de la France. Ce que Paris acceptait, la France le sanctionnait.

La chose avait été visible lorsque les girondins, sans y réussir, avaient

tenté de fédéraliser la province.

Or, Paris était divisé en quarante-huit sections.

Ces sections n’étaient pas royalistes ; elles protestaient, au contraire, de

leur aachement pour la République et, à part deux ou trois dont les

opinions réactionnaires étaient connues, aucune ne serait tombée dans cee

absurde contradiction, d’avoir versé tant de sang, d’avoir immolé tant de si

grands citoyens à un principe, et de renier ce principe avant qu’il eût porté

ses fruits.
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Seulement, Paris, effrayé en se voyant du sang jusqu’aux genoux, s’était

arrêté aux trois quarts du chemin, s’était animé à combare les terroristes,

qui voulaient que l’on continuât les exécutions, tandis qu’il voulait, lui,

qu’elles cessassent. De sorte que, sans déserter le drapeau de la Révolution, il

se montrait prêt à suivre ce drapeau, mais pas plus loin que les girondins et

les cordeliers n’avaient voulu le porter.

Ce drapeau deviendrait donc le sien, du moment qu’il abriterait les restes

des deux partis que nous venons de nommer ; il serait désormais celui de la

République modérée, et porterait pour devise : Mort aux jacobins !

Eh bien ! les précautions que prenait la Convention avaient au contraire

pour but de sauvegarder ces quelques jacobins échappés au 9 thermidor et

entre les seules mains desquels la Convention voulait remere l’arche sainte

de la République.

Mais, sans s’en douter, les sections, toujours sous le coup de la crainte

que leur inspirait le retour de la Terreur, servaient les royalistes mieux que

n’eussent pu faire les complices les plus dévoués.

Jamais on n’avait vu tant d’étrangers à Paris.

Les hôtels garnis étaient remplis jusque dans les combles. Le faubourg

Saint-Germain, désert il y avait six mois, s’encombrait d’émigrés, de

chouans, de prêtres réfractaires, d’employés dans les charrois, et de femmes

divorcées.

Le bruit courait que Tallien et Hoche étaient passés aux royalistes. Ce

qu’il y avait de réel, c’est qu’ils avaient fait la conquête de Rovère et de

Saladin, et qu’ils n’avaient pas eu besoin de faire celle de Lanjuinais, de

Boissy d’Anglas, de Henry de Larivière et de Lesage, qui avaient toujours été

royalistes et qui avaient porté un masque les jours où ils avaient paru

républicains.

On disait que des offres merveilleuses avaient été faites à Pichegru ; que,

repoussées d’abord, elles l’avaient trouvé depuis plus sensible, et que

moyennant un million comptant, deux cent mille livres de rente, le château

de Chambord, le duché de l’Artois et le gouvernement de l’Alsace, la chose

s’arrangerait.
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On s’étonnait de la quantité d’émigrés qui rentraient, les uns avec de

faux passeports et avec des noms supposés, les autres avec leurs vrais noms

et demandant leur radiation ; d’autres, avec de faux certificats de résidence,

prouvaient qu’ils n’étaient pas sortis de France.

On eut beau décréter que tout émigré rentré devait retourner dans sa

commune et y aendre la décision du Comité de sûreté générale, les émigrés

trouvaient le moyen d’éluder le décret et de rester à Paris.

On sentait, non sans une certaine inquiétude, que ce n’était pas le hasard

qui amenait tant de gens de la même opinion sur le même point.

On comprenait qu’il se tramait quelque chose de grave et qu’à un

moment donné la terre s’ouvrirait sous les pieds d’un des nombreux partis

qui sillonnaient les rues de Paris.

On voyait passer un grand nombre d’habits gris à collet noir et vert, et

l’on se retournait à chaque habit qui passait.

C’était la couleur des chouans.

Presque toujours à la suite de ces jeunes gens portant publiquement la

livrée royale s’élevaient des rixes qui, jusque-là, avaient conservé la couleur

des rixes particulières.

Dussault et Marchenna, les deux plus fameux pamphlétaires du temps,

tapissaient les murailles d’affiches appelant les Parisiens à l’insurrection.

Le vieux La Harpe, ce prétendu élève de Voltaire, qui commença par lui

vouer un culte de latrie et finit par le renier, le vieux La Harpe, après avoir

été un furieux démagogue, était, pendant une captivité de quelques mois

devenu un réactionnaire enragé, et insultait la Convention qui l’avait

honoré.

Un nommé Lemaistre tenait à Paris un atelier public de royalisme,

auquel correspondaient plusieurs maisons de province  ; il espérait, grâce à

des ramifications habilement établies, faire de toute la France une Vendée.

Il y avait à Mantes une maison secondaire, recevant ses ordres de Paris.

Or, Lemaistre, on le savait, avait donné aux électeurs de Mantes un dîner
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splendide, à la fin duquel l’amphitryon, renouvelant le souper des gardes de

Versailles, avait fait servir un plat de cocardes blanches.

Chaque convive en avait pris une et l’avait mise à son chapeau.

Pas un jour sans que l’on signalât quelque assassinat, commis à coups de

massue sur les patriotes. L’assassin était toujours, soit un incroyable, soit un

jeune homme à l’habit gris.

C’était particulièrement dans les cafés, dans la rue de la Loi, ancienne

rue de Richelieu, chez le restaurateur Garchi, au éâtre Feydeau ou sur le

boulevard des Italiens qu’avaient lieu ces aentats.

Il était visible que ce qui entretenait ces troubles, c’était l’opposition que

les sections faisaient aux décrets des 5 et 13 fructidor, qui recomposaient

d’avance le Conseil des Cinq-Cents avec les deux tiers des membres sortant

de la Convention.

Il est vrai, comme nous l’avons déjà dit, que ces deux tiers étaient

nommés, non point par la Convention elle-même, comme les sections

l’avaient craint d’abord, mais par les assemblées primaires.

Les sections avaient espéré mieux que cela  : elles avaient espéré un

renouvellement complet, et, dans ce cas-là, une chambre toute réactionnaire.

On parla d’abord de nommer un président.

Mais la tendance monarchique était si visible, qu’au moment où l’on

faisait cee proposition à la Convention, Louvet, l’un des échappés au

massacre des girondins, s’écria :

— Bien trouvé ! pour qu’un jour on vous nomme un Bourbon !

Ce fut sur cee observation qu’une présidence pouvait être un

acheminement à la royauté, que l’on proposa un directoire exécutif, composé

de cinq membres délibérant à la majorité, se renouvelant par cinquièmes, et

ayant des ministres responsables.

Tous ces pouvoirs étaient nommés de la manière suivante – car jamais,

même aux jours les plus progressifs de la Révolution, l’élection ne fut assise

sur une aussi large base qu’aujourd’hui.

Le vote avait lieu à deux degrés.
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Tous les citoyens âgés de vingt et un ans se réunissaient de droit à

l’assemblée primaire, tous les 1er prairial, et nommaient des assemblées

électorales.

Ces assemblées électorales se rassemblaient le 20 prairial pour nommer

les deux conseils.

Les deux conseils, à leur tour, nommaient le directoire.

q
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C

Chapitre  5

Le président de la section Le Peletier

    pas aendre le 1er prairial, aendu
que le 1er prairial était passé, le 20 fructidor fut désigné pour le
jour de l’élection.
On avait espéré que le premier acte des Français, réunis après

de si terribles commotions, serait comme celui de la Fédération au Champ-
de-Mars, un acte de fraternité, un hymne à l’oubli des injures.

Ce fut un sacrifice à la vengeance.

Tous les patriotes purs, désintéressés, énergiques furent chassés des
sections, qui commencèrent de s’occuper à organiser l’insurrection.

Les patriotes chassés accoururent à la Convention, ils encombrèrent les
tribunes, racontèrent ce qui se passait, mirent la Convention en garde contre
les sections, demandèrent qu’on leur rendît leurs armes et déclarèrent qu’ils
étaient prêts à les employer à la défense de la République.

Le lendemain et les jours suivants, on comprit tout le danger de la
situation lorsque l’on vit que, sur quarante-huit sections qui formaient
l’ensemble de la population parisienne, quarante-sept avaient accepté la
Constitution et repoussé les décrets.

Seule la section des inze-Vingts avait tout adopté, décrets et
Constitution.

Tout au contraire, nos armées, dont deux étaient réduites à l’inaction par
la paix avec la Prusse et avec l’Espagne, votèrent sans restriction et avec des
cris d’enthousiasme.
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De son côté, l’armée de Sambre-et-Meuse, la seule qui restât en activité,
avait vaincu à Waignies, débloqué Maubeuge, triomphé à Fleurus, donné la
Belgique à la France, passé le Rhin à Düsseldorf, bloqué Mayence, et venait,
par les victoires de l’Ourthe et de la Roër, de nous assurer la ligne du Rhin.

Elle s’arrêta sur le champ de bataille même où elle venait de vaincre, et,
sur les cadavres des Français morts pour la liberté, jura fidélité à la
Constitution nouvelle, qui, tout en meant fin à la Terreur, maintenait la
République et continuait la Révolution.

Ce fut une grande joie pour la Convention et pour tout ce qui restait de
vrais patriotes en France, que la nouvelle de ce vote enthousiaste de nos
armées.

Le 1er vendémiaire de l’an IV (23 septembre 1795), le résultat général
des votes fut proclamé.

La Constitution était acceptée partout.

Les décrets, de leur côté, l’étaient à une immense majorité. Dans
quelques localités, on avait été même jusqu’à voter pour un roi, ce qui
prouvait le degré de liberté auquel on était arrivé, deux mois après le 9
thermidor.

Cee nouvelle produisit à Paris la plus vive sensation, sensation double
et opposée :

De joie, chez les patriotes conventionnels.

De fureur, chez les sectionnaires royalistes.

Alors, la section Le Peletier, connue, pendant tout le cours de la
Révolution, sous le nom de section des Filles-Saint-omas, la plus
réactionnaire de toutes les sections – celle dont les grenadiers, le 10 août,
dans la cour du château, résistèrent aux Marseillais – mit en avant ce
principe  : «  Les pouvoirs de tout corps constitué cessent devant le peuple
assemblé. »

Ce principe, mis aux voix par la section, fut converti en arrêté, et cet
arrêté envoyé aux quarante-sept autres sections, qui l’accueillirent avec
faveur.
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C’était tout simplement proclamer la dissolution de l’Assemblée.

La Convention ne se laissa point intimider  : elle répondit par une
déclaration et par un décret.

Elle déclarait que, si son pouvoir était menacé, elle se retirerait dans une
ville de province, où elle continuerait à fonctionner.

Elle décrétait que tous les pays conquis en deçà du Rhin, ainsi que la
Belgique, l’État de Liège et de Luxembourg, étaient réunis à la France.

C’était répondre à la menace de sa chute par la proclamation de sa
grandeur.

La section Le Peletier, traitant alors de puissance à puissance avec la
Convention, envoya son président à la tête d’une députation de six membres,
pour signifier à l’Assemblée ce qu’elle appelait l’acte de garantie  ; c’est-à-
dire le décret rendu par elle, établissant qu’en face du peuple assemblé, les
pouvoirs de tout corps constitué cessaient.

Le président était un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, et,
quoiqu’il fût vêtu sans prétention, une suprême élégance, qui était bien plus
dans sa tournure que dans ses habits, émanait de toute sa personne.

Suivant la mode, mais sans exagération, il portait une redingote de
velours grenat foncé, avec des boutons de jais, taillés à facees, et des
boutonnières brodées de soie noire.

Une cravate de foulard blanc, avec des bouts lâches et floants, ondoyait
autour de son cou.

Un gilet de piqué blanc, avec des fleurs d’un bleu très clair, un pantalon
de tricot gris perle, des bas de soie blancs, des escarpins, et un feutre noir à
larges bords et à forme basse et pointue, complétaient sa toilee.

Il avait le teint blanc et les cheveux blonds de l’homme du Nord ou de
l’Est, des yeux vifs et profonds à la fois, enfin des dents blanches et fines
sous des lèvres rouges et charnues. Une ceinture tricolore, pliée de manière
qu’on n’en voyait presque que le blanc, serrait sa taille, admirablement
prise ; à cee ceinture pendait un sabre et étaient passés deux pistolets.
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Il s’avança seul vers la barre, laissant derrière lui ses compagnons, et,
avec cet air de haute impertinence, qui n’était point encore descendu jusqu’à
la bourgeoisie, ou que la bourgeoisie n’avait pas encore aeint :

— Citoyens représentants, dit-il d’une voix forte et s’adressant à Boissy
d’Anglas, président de la Convention, je viens vous annoncer, au nom de la
section mère dont j’ai l’honneur d’être le président, et au nom des quarante-
sept autres sections, la section des inze-Vingts seule nous faisant défaut,
je viens vous annoncer que vos pouvoirs vous sont retirés, et que votre règne
est fini. Nous approuvons la Constitution, mais nous repoussons les décrets :
vous n’avez pas le droit de vous nommer vous-mêmes. Méritez nos choix, ne
les commandez pas.

— La Convention ne reconnaît le pouvoir ni de la section mère, ni des
autres sections, répondit Boissy d’Anglas, et elle traitera en rebelle
quiconque n’obéira point à ses décrets.

—  Et nous, reprit le jeune homme, nous traiterons en oppresseur tout
pouvoir qui voudra nous imposer une volonté illégale !

—  Prends garde, citoyen  ! répondit d’une voix pleine de menace, mais
calme, Boissy d’Anglas. Nul n’a le droit d’élever ici la voix plus haut que le
président de cee assemblée.

— Excepté moi, lui dit le jeune président, excepté moi, qui suis au-dessus
de lui.

— i donc es-tu ?

— Je suis le peuple souverain.

— Et qui sommes-nous donc, nous, qu’il a élus ?

— Vous n’êtes plus rien, du moment qu’il s’assemble de nouveau et vous
retire les pouvoirs qu’il vous avait confiés. Nommés depuis trois ans, vous
êtes affaiblis, fatigués, usés par trois ans de lue  ; vous représentez les
besoins d’une époque passée et déjà loin de nous. Pouvait-on, il y a trois ans,
prévoir tous les événements qui sont arrivés  ? Nommé depuis trois jours,
moi, je représente la volonté d’hier, celle d’aujourd’hui, celle de demain.
Vous vous êtes les élus du peuple, soit  ! mais du peuple de 92, qui avait la
royauté à détruire, les droits de l’homme à consolider, l’étranger à chasser de
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la France, les factions à comprimer, les échafauds à dresser, les têtes trop
hautes à abare, les propriétés à diviser ; mais votre œuvre est faite : bien ou
mal, peu importe, elle est faite, et le 9 thermidor vous a donné à tous votre
démission. Aujourd’hui, hommes des jours orageux, vous voulez perpétuer
votre pouvoir, quand aucune des causes qui vous ont fait nommer n’existe
plus, quand la royauté est morte, quand l’ennemi a repassé nos frontières,
quand les factions sont comprimées, que les échafauds sont devenus inutiles,
quand, enfin, les biens sont divisés  ; vous voulez, pour vos intérêts privés,
pour vos ambitions personnelles, vous perpétuer au pouvoir, nous
commander nos choix, vous imposer au peuple  ! Le peuple ne veut pas de
vous. À une époque pure, il faut des mains pures ; il faut que la Chambre soit
purgée de tous ces terroristes dont les noms sont inscrits dans l’histoire sous
les titres de septembriseurs et de guillotineurs ; il le faut, parce que c’est la
logique de la situation, parce que c’est l’expression de la conscience du
peuple, parce que c’est enfin la volonté de quarante-sept sections de Paris,
c’est-à-dire du peuple de Paris.

Ce discours, écouté au milieu du silence de l’étonnement, fut à peine
interrompu par une pause volontaire de l’orateur, qu’un tumulte effroyable
éclata dans l’assemblée et dans les tribunes.

Le jeune président de la section Le Peletier venait de dire tout haut ce
que, depuis quinze jours, le Comité royaliste, les émigrés et les chouans
disaient tout bas à chaque carrefour de la ville.

Pour la première fois, la question était neement posée entre les
monarchistes et les républicains.

Le président de l’Assemblée agita violemment sa sonnee, et, voyant que
son tintement était inutile, il se couvrit. Pendant ce temps, l’orateur de la
section Le Peletier, une main posée sur la crosse de ses pistolets, avait
conservé le plus grand calme, aendant que le silence permît au président de
la Convention de lui répondre.

Le silence fut longtemps à se faire, mais cependant il se fit.

Boissy d’Anglas fit signe qu’il allait parler.

C’était bien l’homme qu’il fallait pour répondre à un pareil orateur.
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La hauteur menaçante de l’un allait se heurter à l’orgueil dédaigneux de
l’autre. L’aristocrate monarchique avait parlé, l’aristocrate libéral allait lui
répondre.

oique le sourcil fût froncé, l’œil sombre et presque sinistre, la voix
était calme.

— À la patience de la Convention, dit-il, reconnaissez sa force, vous tous
qui avez entendu l’orateur qui vient de parler. Si quelque chose de pareil à ce
que vient de nous dire le citoyen président de la section Le Peletier avait été
hasardé il y a quelques mois, dans cee enceinte, le discours rebelle n’eût
point été écouté jusqu’à la fin. L’arrestation de l’orateur eût été décrétée
séance tenante, et, le lendemain, sa tête fût tombée sur l’échafaud. C’est que,
dans les jours sanglants, on doute de tout, même de son droit, et que, pour
ne plus douter, on anéantit l’objet du doute. Aux jours de calme et de force,
nous n’agirons point ainsi, certains que nous sommes de notre droit, aaqué
par les sections, mais maintenu par la France entière et par nos invincibles
armées. – Nous t’avons écouté sans impatience, et nous te répondons sans
colère : Retourne vers ceux qui t’ont envoyé ; dis-leur que nous leur donnons
trois jours pour revenir de leur égarement, et que si, dans trois jours, ils
n’ont pas volontairement obéi aux décrets, nous les y contraindrons par la
force.

— Et vous, dit le jeune homme avec la même fermeté, si, dans trois jours,
vous n’avez pas déposé votre mandat  ; si, dans trois jours, vous n’avez pas
rapporté les décrets ; si, dans trois jours, vous n’avez pas proclamé la liberté
des élections, nous vous déclarons que Paris tout entier marchera contre la
Convention, et que la colère du peuple passera sur elle.

—  C’est bien, dit Boissy d’Anglas, nous sommes aujourd’hui au 10
vendémiaire…

Le jeune homme ne le laissa point achever.

—  Au 13 vendémiaire, alors  ! répondit-il  ; ce sera une date de plus, je
vous en réponds, à ajouter aux dates sanglantes de votre histoire.

Et, rejoignant ses compagnons, il sortit au milieu d’eux, menaçant
l’assemblée entière de son dernier geste, sans que personne sût son nom ; car
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depuis trois jours seulement, il avait été, sur la recommandation de
Lemaistre, nommé président de la section Le Peletier.

Seulement, chacun se disait  : « Ce n’est ni un homme du peuple ni un
bourgeois, c’est un ci-devant. »

q
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Chapitre  6

Trois chefs

  ,  section Le Peletier s’établit en son comité
central, s’assura de la coopération des sections de la Bue-des-
Moulins, du Contrat-Social, du Luxembourg, du éâtre-
Français, de la rue Poissonnière, de Brutus et du Temple.

Puis elle sillonna les rues de Paris de groupes de muscadins (muscadin
est le synonyme d’incroyable, dans une expression plus étendue), groupes
qui allaient criant :

— À bas les deux tiers !

De son côté, la Convention réunit tout ce qu’elle put de soldats au camp
des Sablons, cinq ou six mille hommes à peu près, et les plaça sous le
commandement du général Menou, qui, en 1792, avait été mis à la tête du
second camp formé près de Paris, puis envoyé en Vendée, où il avait été
bau.

Recommandé par cet antécédent, il avait, au 2 prairial, été nommé
général de l’intérieur et avait sauvé la Convention.

elques groupes de jeunes gens criant  : «  À bas les deux tiers  !  »
rencontrèrent les patrouilles de Menou, et, au lieu de se disperser lorsque la
sommation leur en fut faite, ils répondirent à cee sommation par des coups
de pistolet  ; les soldats répondirent aux coups de pistolet par des coups de
fusil ; le sang coula.

Pendant ce temps, c’est-à-dire pendant cee même soirée du 10
vendémiaire, le jeune président de la section Le Peletier, qui siégeait au
couvent des Filles-Saint-omas, lequel s’élevait à cee époque juste à
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l’endroit où est bâtie la Bourse, remit la présidence de l’assemblée à son
vice-président, et, sautant dans une voiture qu’il rencontra au coin de la rue
Notre-Dame-des-Victoires, il se fit conduire dans une grande maison de la
rue des Postes, appartenant aux jésuites.

Toutes les fenêtres de la maison étaient fermées, et pas un rayon de
lumière ne filtrait au-dehors.

Le jeune homme fit arrêter sa voiture devant la grande porte, paya le
cocher ; puis, quand la voiture eut tourné le coin de la rue de Puits-qui-parle,
et qu’il eut entendu le bruit décroissant des roues, il fit quelques pas encore,
dépassa la façade de la maison, et, voyant la rue bien solitaire, il frappa
d’une façon particulière à une petite porte de jardin, laquelle s’ouvrit assez
vite pour faire comprendre qu’il y avait derrière elle une personne chargée
de veiller à ce que les visiteurs n’aendissent point.

— Moïse ! dit l’affilié chargé d’ouvrir la porte.

— Manou ! répondit le nouvel arrivant.

Moyennant cee réponse du législateur des Indous au législateur des
Hébreux, la porte se referma, et le passage fut livré au jeune président de la
section Le Peletier. Celui-ci contourna la maison.

Les fenêtres étaient aussi exactement fermées sur le jardin que sur la
rue ; seulement, la porte du perron était ouverte, mais gardée par un second
affilié. À celui-là, ce fut le nouvel arrivant qui le premier dit :

— Moïse !

Et ce fut à lui qu’on riposta par le nom de Manou.

Le gardien de la porte s’effaça pour laisser passer le jeune président, qui,
n’étant plus arrêté par aucun obstacle, alla droit à une troisième porte qu’il
ouvrit et qui lui donna entrée dans la chambre où se tenaient ceux à qui il
avait affaire.

C’étaient les présidents des sections de la Bue-des-Moulins, du
Contrat-Social, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de Brutus et du
Temple, qui venaient annoncer qu’ils étaient prêts à suivre la fortune de la
section mère et à se mere en rébellion avec elle.
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À peine le nouvel arrivant eut-il ouvert la porte, qu’un homme de
quarante-cinq ans à peu près, en costume de général, vint à lui et lui tendit
la main.

C’était le citoyen Auguste Danican, qui venait d’être nommé général en
chef des sections. Il avait servi dans la Vendée contre les Vendéens  ; mais,
soupçonné de connivence avec Georges Cadoudal, il avait été rappelé, avait
échappé par miracle à la guillotine, grâce au 9 thermidor, et venait de
prendre place dans les rangs de la Contre-Révolution.

Les sections avaient d’abord songé à nommer le jeune président de la
section Le Peletier, fort recommandé par l’agence royaliste de Lemaistre, et
que l’on avait fait venir trois ou quatre jours auparavant de Besançon. Mais
celui-ci, ayant appris que des ouvertures avaient été faites à Danican, et
qu’on se ferait un ennemi de cet homme puissant parmi les sections, si on lui
enlevait le commandement promis, déclara qu’il se contentait de la seconde
place, et même de la troisième, à la condition qu’on le merait à même de
prendre une part aussi active que possible au combat, qui, un jour ou l’autre,
ne pouvait manquer d’avoir lieu.

Danican, pour venir causer avec lui, avait quié un homme de petite
taille, à la figure basse, à la bouche tordue, à l’œil sinistre. C’était Fréron,
Fréron, répudié par la Montagne qui l’avait abandonné aux acres morsures
de Moïse Bayle, Fréron, républicain enragé d’abord, mais repoussé avec
dégoût par les girondins, qui l’abandonnèrent aux imprécations
foudroyantes d’Isnard, Fréron qui, dépouillé de son faux patriotisme,
demeuré tout nu et tout couvert de la lèpre du crime, avait eu besoin de se
retrancher derrière la bannière d’une faction, et qui alors s’était donné au
parti royaliste, lequel, comme tous les partis perdus, était peu difficile sur le
choix de ceux qu’il recrutait.

Nous avons vu beaucoup de révolutions, et pas un de nous n’est capable
d’expliquer certaines antipathies qui, dans les temps de troubles, poursuivent
tels ou tels hommes politiques, comme aussi certaines alliances tellement
illogiques que l’on ne parvient pas à les comprendre.

Fréron n’était rien, ne s’était distingué en rien  ; il n’avait ni esprit, ni
caractère, ni considération politique  ; comme journaliste, c’était un de ces
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journaliers liéraires qui travaillent pour le pain quotidien, vendant au
premier venu les débris de l’honneur et de la réputation paternels.

Envoyé comme représentant du peuple en province, il était revenu de
Marseille et de Toulon, couvert de sang royaliste.

Eh bien ! expliquez cela.

Fréron se trouva tout à coup à la tête d’un parti puissant de jeunesse,
d’énergie, de vengeance, brûlant de ces passions du temps qui, au milieu du
silence des lois, mènent à tout, excepté à ce que l’honnête homme vous
donne la main.

Fréron venait de raconter avec beaucoup d’emphase ce que faisaient ces
jeunes gens qui, à cee heure, comme nous l’avons dit, échangeaient des
coups de feu avec les soldats de Menou.

Le jeune président, au contraire, raconta avec une extrême simplicité ce
qui s’était passé à la Convention, et déclara qu’il n’y avait plus à reculer.

La guerre était ouverte entre les représentants et les sectionnaires.

La victoire resterait incontestablement, à cee heure, à ceux-là qui
seraient le plus tôt prêts au combat.

Si pressante que fût la situation, Danican fit observer que l’on ne pouvait
rien arrêter sans Lemaistre et la personne avec laquelle il était sorti.

À peine avait-il achevé, que le chef de l’agence royaliste rentra suivi
d’un homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, à la figure ronde et franche,
aux cheveux blonds et crépus, couvrant presque entièrement le front, aux
yeux bleus à fleur de tête, au cou rentré dans les épaules, à la poitrine large,
aux membres herculéens.

Il était vêtu du costume des riches paysans du Morbihan.

Seulement, un galon d’or, large d’un doigt, bordait le collet et les
boutonnières de son habit, ainsi que les extrémités de son chapeau.

Le jeune président s’avança au-devant de lui.

Le chouan, de son côté, lui tendit la main.
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Il était évident que les deux conspirateurs savaient devoir se rencontrer,
et, sans se connaître, se devinaient.

q
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Chapitre  7

Le général Tête-Ronde et le chef des compagnons
de Jéhu

   ’ à l’autre.
—  Le général Tête-Ronde, dit-il en désignant le chouan. Le
citoyen Morgan, chef des compagnons de Jéhu, ajouta-t-il en
s’inclinant devant le président de la section Le Peletier.

Les mains des deux jeunes gens se serrèrent.

—  Bien que le hasard nous ait fait naître aux deux extrémités de la
France, dit Morgan, une même opinion nous réunit. Seulement, quoique
nous soyons du même âge, vous, général, vous êtes déjà célèbre, tandis que
je suis encore ignoré, ou connu seulement par les malheurs de ma famille.
C’est à ces malheurs et au désir de les venger que je dois la recommandation
du Comité royaliste du Jura et la position que m’a faite la section Le Peletier,
en me nommant son président, sur la présentation de M. Lemaistre.

— Monsieur le comte, répondit le général royaliste en s’inclinant, je n’ai
pas l’honneur d’appartenir ainsi que vous à la noblesse de France. Non, je
suis tout simplement un enfant du chaume et de la charrue  ; quand on est
appelé, comme nous, à risquer sa tête sur le même échafaud, il est bon de se
connaître  ; on n’aime point à mourir en compagnie de qui l’on n’eût pas
voulu vivre.

— Tous les enfants du chaume et de la charrue ont-ils chez vous, général,
cee élégante manière de s’exprimer ? En ce cas, vous n’avez pas de regrets
à garder de n’être point né au sein de cee noblesse à laquelle le hasard me
fait appartenir.
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—  Je dois dire, monsieur le comte, reprit le jeune général, que mon
éducation n’a pas été tout à fait celle du paysan breton. Aîné de dix enfants,
j’ai été envoyé de bonne heure au collège de Vannes, et j’y ai fait de solides
études.

—  Puis j’ai entendu dire, ajouta en souriant celui que le chouan avait
désigné sous le titre de comte, que vous êtes un enfant prédestiné, et qu’une
prédiction vous avait été faite, qui vous réservait à de grandes choses.

— Je ne sais si je dois me vanter de cee prédiction, accomplie déjà en
partie. J’étais au sein de ma mère, qui, elle-même, était assise au seuil de
notre maison lorsqu’un mendiant passa, s’appuya sur son bâton et se mit à
nous regarder.

» Ma mère, selon son habitude, lui fit couper un morceau de pain et lui
mit un sou dans la main.

»  Le mendiant secoua la tête, et, touchant mon front de son doigt
décharné :

» – Voilà un enfant, dit-il, qui apportera de grands changements dans sa
famille et de grands troubles dans l’État !

» Puis, après m’avoir contemplé avec une certaine tristesse :

» –  Il mourra jeune  ! ajouta-t-il, mais ayant plus fait que tel vieillard
centenaire !

» Et il continua son chemin.

» L’année dernière, la prédiction s’accomplit pour ma famille.

» J’ai pris part, vous le savez, à l’insurrection vendéenne de 93 et de 94.

— Et glorieusement ! interrompit Morgan.

— J’ai fait de mon mieux…

» L’an dernier, au moment où j’organisais le Morbihan, les gendarmes et
les soldats entrèrent de nuit à Kerliano et enveloppèrent notre maison. Père,
mère, oncle, enfants, nous fûmes tous pris, et conduits dans les prisons de
Brest.
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» C’est alors que la prédiction qui m’avait été faite, quand j’étais enfant,
revint à la mémoire de ma mère. La pauvre femme, tout en pleurs, me
reprocha d’être la cause du malheur de ma famille. J’essayai de la consoler et
de la fortifier en lui disant qu’elle souffrait pour Dieu et pour son roi. e
voulez-vous ! les femmes ne savent pas toute la valeur de ces deux mots. Ma
mère continua de pleurer et mourut dans les prisons de Brest en donnant le
jour à un nouvel enfant.

» Mon oncle, un mois après, expira dans la même prison.

» À son lit de mort, il me dit le nom d’un de ses amis à qui il avait prêté
une somme de neuf mille francs, avec promesse, de la part de celui-ci, de la
lui rendre à sa première réquisition. Mon oncle mort, je n’eus plus qu’une
idée  : m’enfuir de la prison, venir réclamer la somme et l’appliquer à la
cause de l’insurrection. J’y parvins.

» L’ami de mon oncle habitait Rennes. Je me présentai chez lui. Il était à
Paris.

» Je pris son adresse et l’y suivis. Je viens de le voir, et, en fidèle loyal
Breton qu’il est, il m’a rendu en or la somme qu’il avait empruntée en or. Je
l’ai là dans ma ceinture, continua le jeune homme en frappant sur sa hanche.
Neuf mille francs en or en valent deux cent mille aujourd’hui.

» Bouleversez Paris de votre côté  ; dans quinze jours, tout le Morbihan
sera en feu.

Les deux jeunes gens s’étaient éloignés insensiblement du groupe et se
trouvaient isolés dans l’embrasure d’une fenêtre.

Le président de la section Le Peletier regarda autour de lui, et, se voyant
assez éloigné des autres conspirateurs pour qu’on n’entendît point ce qu’il
allait dire, il appuya la main sur le bras du général :

— Vous m’avez parlé de vous et de votre famille, général. Je vous dois les
mêmes éclaircissements sur ma famille et sur moi-même.

»  Morgan est mon nom de guerre. Je me nomme Édouard de Sainte-
Hermine ; mon frère, le comte Prosper de Sainte-Hermine, a été guillotiné ;
ma mère est morte de douleur  ; mon frère, Léon de Sainte-Hermine, a été
fusillé.
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»  De même que mon père avait légué sa vengeance à mon frère aîné,
mon frère m’a légué celle de mon père et la sienne. Un enfant de notre pays,
qui assistait à son exécution, m’a apporté son bonnet de police, seul et
dernier legs fraternel qu’il ait pu me faire. C’était me dire  : «  À ton
tour !… »

» Je me suis mis à l’œuvre. Ne pouvant faire révolter le Jura et l’Alsace,
qui sont essentiellement patriotes, j’ai, avec mes amis, les jeunes nobles des
environs de Lyon, organisé des bandes pour enlever l’argent du
gouvernement et le faire passer à vous et à vos amis dans le Morbihan et la
Vendée.

»  Voilà pourquoi j’ai désiré vous voir. Nous sommes destinés à nous
donner la main aux deux bouts de la France.

— Seulement, dit en riant le général, je vous tends la mienne vide et vous
me donnez la vôtre pleine.

— C’est une petite compensation de la gloire que vous acquérez tous les
jours, et qui nous manquera, à nous. Mais, que voulez-vous  ! Il faut que
chacun opère pour la cause de Dieu, sur le terrain où Dieu l’a placé. C’est
pour cela que j’ai eu hâte de faire quelque chose qui en valût la peine
pendant les jours qui vont s’écouler. el sera le résultat de ce qui va se
passer ici  ? Nul ne le peut savoir. S’ils n’ont pas d’autre homme à nous
opposer que Menou, la Convention est perdue et, le lendemain du jour où
elle est dissoute, la monarchie est proclamée et Louis  XVIII monte sur le
trône.

— Comment, Louis XVIII ? fit le chouan.

— Oui… Louis XVII, mort en prison, au compte de la royauté, n’a point
cessé de régner. Vous connaissez le cri de la monarchie française : Le roi est
mort : vive le roi ! Le roi Louis XVI est mort : vive le roi Louis XVII ! Le roi
Louis XVII est mort  : vive le roi Louis XVIII  ! Le régent ne succède pas à
son frère, il succède à son neveu.

— Singulier règne, dit le chouan en haussant les épaules, que celui de ce
pauvre enfant. Règne pendant lequel on a guillotiné son père, sa mère et sa
tante, règne pendant lequel il a été prisonnier au Temple et a eu pour
professeur un savetier ! Je vous l’avouerai, mon cher comte, le parti auquel
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je me suis donné corps et âme a parfois des aberrations qui m’épouvantent.
Ainsi, supposez – Dieu nous en garde  ! – que Sa Majesté Louis  XVIII ne
monte sur le trône que dans douze ou quinze ans, il aura donc régné, ces
douze ou quinze années-là, sur la France, quel que soit le coin du monde
qu’il aura habité ?

— Parfaitement !

— C’est absurde ! Mais pardon, je suis un paysan. Je n’ai pas besoin de
comprendre. La royauté est ma seconde religion, et, pour celle-là, comme
pour la première, j’ai la foi.

—  Vous êtes un brave cœur, général, dit Morgan, et, que nous nous
revoyions ou que nous ne nous revoyions pas, je vous demande votre amitié.
Si nous ne nous revoyons pas, c’est que j’aurai été tué, fusillé ou guillotiné.
Dans ce cas-là, de même que mon frère aîné a hérité de la vengeance de mon
père, de même que j’ai hérité de la vengeance de mon frère aîné, mon jeune
frère héritera de ma vengeance, à moi… Si la royauté, grâce au sacrifice que
nous lui aurons fait, est sauvée, nous serons des héros. Si, malgré ce
sacrifice, elle est perdue, nous serons des martyrs. Vous voyez que, dans l’un
ou l’autre cas, nous n’aurons rien à regreer.

Le chouan resta un instant muet.

Puis, plongeant profondément son regard dans les yeux du jeune noble :

— Monsieur le comte, lui dit-il, quand des hommes comme vous et moi
se rencontrent et ont le bonheur de se trouver au service de la même cause,
ils doivent se jurer, je ne dirai pas une amitié éternelle, car peut-être le
gentilhomme hésiterait-il à descendre jusqu’au paysan, mais une inaltérable
estime. Monsieur le comte, recevez l’assurance de la mienne.

— Général, dit Morgan, les larmes aux yeux, j’accepte l’estime, et je vous
offre plus que l’amitié, je vous offre la fraternité.

Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et se
pressèrent mutuellement sur le cœur, comme ils eussent fait dans l’étreinte
d’une vieille amitié.
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Chapitre  8

L’homme à l’habit vert

    avaient regardés et écoutés de loin,
sans les interrompre, reconnaissant qu’ils avaient devant les
yeux l’expression de deux puissantes personnalités.
Le chef de l’agence royaliste rompit le premier le silence :

— Messieurs, dit-il, il n’y a jamais rien de perdu à ce que deux chefs d’un
même parti, dussent-ils se séparer pour aller combare, l’un à l’ouest, l’autre
à l’est de la France, dussent-ils ne se revoir jamais, échangent une de ces
fraternités d’armes comme faisaient, au Moyen Âge, nos anciens chevaliers.
Vous êtes tous témoins du serment que viennent de faire ces deux chefs
d’une même cause, qui est la nôtre. Ce sont de ces hommes qui tiennent plus
qu’ils ne promeent. Mais l’un a besoin de retourner dans le Morbihan, pour
relier son mouvement à celui que nous allons faire ici. L’autre a besoin de
préparer, de suivre et de diriger notre mouvement à nous. Prenons donc
congé du général, qui a fini ses affaires à Paris, et meons-nous aux nôtres
qui sont si bien commencées.

— Messieurs, dit le chouan, je vous offrirais bien de rester ici, pour faire
avec vous le coup de fusil, demain, après-demain, le jour où on le fera ; mais
je vous l’avoue en toute humilité, je n’entends pas grand-chose à la guerre
des rues  ; ma guerre, à moi, c’est celle des ravins, des fossés, des buissons,
des forêts épaisses. Ici, je serais un soldat de plus, mais je serais un chef de
moins là-bas, et, depuis iberon, de funeste mémoire, nous ne sommes que
deux : Mercier et moi.

—  Allez, mon cher général, lui dit Morgan, vous êtes bien heureux de
combare au grand air et de ne pas avoir à craindre que la cheminée d’une
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maison vous tombe sur la tête. Dieu me conduise de votre côté, ou vous
amène du mien !

L’officier chouan prit congé de tout le monde, et plus particulièrement,
peut-être, de son nouvel ami que des anciens.

Puis, sans bruit, à pied, comme le dernier des officiers royalistes, il gagna
la barrière d’Orléans, tandis que le général Danican, Lemaistre et le jeune
président de la section Le Peletier arrêtaient le plan de la journée du
lendemain, tout en murmurant :

— C’est un rude compagnon que ce Cadoudal !…

Vers la même heure où celui dont nous venons de trahir l’incognito
prenait congé du citoyen Morgan, et s’acheminait du côté de la barrière
d’Orléans, un de ces groupes de jeunes gens, dont nous avons déjà parlé
dans un de nos chapitres précédents, passait de la rue de la Loi dans la rue
Feydeau, en criant :

— À bas la Convention ! à bas les deux tiers ! Vivent les sections !

Au coin de cee dernière rue, il se trouva face à face avec une patrouille
de soldats patriotes, à qui les derniers ordres reçus de la Convention
commandaient la plus implacable sévérité pour ces tapageurs nocturnes.

Le groupe était au moins en nombre égal à la patrouille, de sorte que les
trois sommations voulues par la loi furent reçues par des ricanements et des
huées, et que la seule réponse qui fut faite à la troisième fut un coup de
pistolet parti du groupe, et qui blessa un des soldats.

Ceux-ci ripostèrent par une décharge qui tua un des jeunes gens et en
blessa deux autres.

Les fusils déchargés, les armes étaient à peu près égales  ; grâce à leurs
énormes gourdins qui, dans des mains habituées à les manier, devenaient des
massues, les sectionnaires écartaient les baïonnees comme ils eussent fait
de la pointe d’une épée dans un duel, rendaient des coups droits qui, pour ne
pas pénétrer dans la poitrine, n’en étaient pas moins dangereux, et des coups
de tête qui, quand ils n’étaient point parés, assommaient un homme de
même qu’un coup de masse assomme un bœuf.



325

Comme toujours, cee rixe, qui, d’ailleurs, à cause de la quantité de
personnes qui s’y trouvaient engagées, prenait des proportions effrayantes,
avait mis en émoi tout le quartier. La rumeur et le trouble étaient d’autant
plus grands, qu’il y avait ce soir-là première représentation au éâtre
Feydeau, le théâtre aristocratique de l’époque.

On y jouait Toberne ou le Pêcheur suédois, paroles de Patras, musique de
Bruni, et Le Bon Fils, paroles de Louis Hennequin, musique de Lebrun.

Or, la place Feydeau était encombrée de voitures, et le passage Feydeau
de futurs spectateurs faisant la queue.

Aux cris de « À bas la Convention ! à bas les deux tiers ! », au bruit de la
fusillade qui les suivit, aux vociférations qui suivirent la fusillade, les
voitures partirent comme un trait, s’accrochant les unes les autres  ; les
spectateurs craignant d’être pris, étouffés dans les étroits couloirs, brisèrent
les barrières  ; enfin les fenêtres s’ouvrirent, et les imprécations
commencèrent à pleuvoir sur les soldats de la part des hommes, tandis que
des voix plus douces encourageaient la jeunesse sectionnaire, composée,
comme nous l’avons dit, des plus beaux, des plus élégants et des plus riches
jeunes gens de Paris.

Les lanternes suspendues sous les arcades éclairaient cee scène.

Tout à coup, une de ces voix cria distinctement avec l’accent de
l’angoisse :

— Citoyen à l’habit vert, prends garde à toi !

Le citoyen à l’habit vert, qui faisait face à deux soldats, comprit qu’il
était en outre menacé par-derrière : il fit un bond de côté, déchargea un coup
de bâton au hasard, mais avec tant de bonheur qu’il brisa le bras du soldat
qui, en effet, le menaçait de sa baïonnee, allongea dans le visage un coup
de son gourdin ferré à celui qui brandissait déjà, pour l’assommer, la crosse
de son fusil au-dessus de sa tête, leva les yeux vers la fenêtre d’où était venu
l’avis, envoya un baiser à une blanche et gracieuse forme qui se penchait sur
la barre du balcon, et arriva encore à temps à la parade pour écarter la
baïonnee d’un fusil qui effleurait sa poitrine.
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Mais, presque en même temps, un secours arrivait aux soldats de la
Convention. C’était une douzaine d’hommes sortis du corps de garde qui
accouraient en criant :

— Mort aux muscadins !

Le jeune homme à l’habit vert se trouva enveloppé  ; mais, grâce à un
vigoureux moulinet qu’il décrivait autour de lui, en manière d’auréole, il
parvint à maintenir les assaillants à distance, tout en baant en retraite et en
essayant de se rapprocher des arcades.

Cee retraite, non moins savante, mais à coup sûr plus difficile à
exécuter que celle de Xénophon, avait pour but de gagner une porte à
panneaux de fer, artistement travaillés, qu’il venait de voir tomber dans
l’obscurité, le concierge ayant éteint la lanterne qui l’éclairait.

Mais, avant que la lanterne fût éteinte, le jeune homme, avec le coup
d’œil rapide du partisan, avait remarqué que la porte n’était pas close,
qu’elle était seulement poussée. S’il aeignait cee porte, il la franchissait
rapidement, la refermait contre les assaillants et était sauvé  ; à moins
cependant que le portier ne fût assez patriote pour refuser un louis d’or qui,
à cee époque, valait plus de douze cents francs d’assignats, patriotisme qui
n’était pas probable.

Mais, comme si les adversaires eussent deviné son but, au fur et à
mesure qu’il se rapprochait de la porte, l’aaque devenait plus vive ; puis, si
adroit et si vigoureux que fût le jeune homme, le combat, qui durait depuis
plus d’un quart d’heure, avait lassé son adresse et épuisé ses forces. Mais,
comme il n’y avait plus que deux pas à faire pour aeindre ce port de salut,
il fit un dernier appel à son énergie, renversa un de ses adversaires d’un
coup de tête, écarta le second d’un coup de poing dans la poitrine, toucha
enfin la porte… mais, au moment où il la poussait en arrière, il ne put
empêcher la crosse d’un fusil de s’abare, à plat heureusement, sur son
front.

Le coup était violent ; des milliers d’étincelles jaillirent autour des yeux
du jeune homme, tandis que son sang baait comme un torrent dans ses
artères. Mais, tout aveuglé qu’il était, sa présence d’esprit ne lui échappa
point : il bondit en arrière, s’arc-bouta à la porte qu’il referma violemment,



327

jeta, comme il se l’était promis, un louis au portier, que le bruit avait airé
au seuil de sa loge, et, voyant un escalier éclairé par une lanterne, il s’élança
rapidement, saisit la rampe, monta en trébuchant une dizaine de marches…
Mais, arrivé là, il lui sembla que les murs de la maison vacillaient, que les
marches tremblaient sous lui, que l’escalier s’abîmait, et qu’il roulait dans un
précipice.

Par bonheur, il ne faisait que s’évanouir et, en s’évanouissant, se
couchait tout doucement sur l’escalier.

q
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Chapitre  9

Un incroyable et une merveilleuse

    le rappela à lui. Son regard,
d’abord vague et indécis, se fixa sur l’endroit où il était.
L’endroit n’avait rien d’inquiétant.
C’était un boudoir, servant en même temps de cabinet de

toilee, tout tendu de satin glacé couleur gris perle, avec des semis de
bouquets de roses. Il était couché sur un sofa de la même étoffe que la
tenture.

Une femme, debout derrière lui, soutenait sa tête avec un oreiller  ; une
autre, à genoux près de lui, lui lavait le front avec une éponge parfumée.

De là cee douce sensation de fraîcheur qui l’avait fait revenir à lui.

La femme, ou plutôt la jeune fille qui lavait le front du blessé était jolie et
élégamment vêtue ; mais c’était l’élégance et la beauté d’une soubree.

Les yeux du jeune homme ne s’arrêtèrent donc pas sur elle, mais se
levèrent sur l’autre femme, qui ne pouvait être que la maîtresse de la
première.

Le blessé poussa une exclamation de joie. Il venait de reconnaître en elle
la même personne qui lui avait crié par la fenêtre de prendre garde à lui. Il
fit un mouvement pour se soulever vers elle, mais deux mains blanches
s’appuyèrent sur ses épaules et le maintinrent sur le sofa.

—  Tout beau, citoyen Coster de Saint-Victor  ! dit la jeune femme  ; il
s’agit d’abord de panser votre blessure ; puis nous verrons après jusqu’où il
sera permis à votre reconnaissance d’aller.
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— Ah ! tu me connais, citoyenne, dit le jeune homme avec un sourire qui
découvrait des dents d’une blancheur éblouissante, et un regard dont peu de
femmes pouvaient soutenir l’éclat.

— D’abord, je vous ferai observer, répondit la jeune femme, que, pour un
homme qui suit la mode avec tant de soin, il commence à être de mauvais
goût de dire tu, et surtout aux femmes.

—  Hélas  ! dit le jeune homme, c’est vis-à-vis d’elles surtout que
l’ancienne mode avait quelque raison d’être. Le tu, brutal et ridicule adressé
à un homme, est charmant adressé à une femme, et j’ai toujours plaint les
Anglais de n’avoir pas de mot dans leur langue pour dire tu. Mais je vous
suis trop reconnaissant pour ne pas vous obéir, madame  ; permeez-moi
seulement d’en revenir à ma question, tout en changeant la forme… Vous me
connaissez donc, madame ?

— i ne connaît le beau Coster de Saint-Victor, qui serait le roi de
l’élégance et de la mode, si le titre de roi n’était pas aboli ?

Coster de Saint-Victor fit un mouvement inaendu et se trouva en face
de la jeune femme.

— Obtenez que ce titre de roi soit rétabli, madame, et j’en saluerai reine
la belle Aurélie de Saint-Amour.

— Ah ! vous me connaissez, citoyen Coster ? dit à son tour, en riant, la
jeune femme.

— Bon  ! qui ne connaît l’Aspasie moderne ? C’est la première fois que
j’ai l’honneur de vous voir de près, madame, et…

— Et… vous dites ?

— Je dis que Paris n’a rien à envier à Athènes, ni Barras à Périclès.

—  Allons, allons, le coup que vous avez reçu sur la tête n’est pas si
dangereux que je le croyais d’abord !

— Pourquoi cela ?

— Mais parce que je vois qu’il ne vous a nullement enlevé l’esprit.



330

— Non, dit Coster en prenant la main de la belle courtisane et en la lui
baisant ; mais il pourrait bien m’enlever la raison.

En ce moment, la sonnee retentit d’une façon particulière. La main que
tenait Coster tressaillit  ; la camériste d’Aurélie se redressa, et, regardant sa
maîtresse avec inquiétude :

— Madame, dit-elle, c’est le citoyen général !

— Oui, répliqua celle-ci, je l’ai reconnu à sa manière de sonner.

— e va-t-il dire ? demanda la camériste.

— Rien.

— Comment, rien ?

— Non, je n’ouvrirai pas.

La courtisane secoua la tête d’un air mutin.

— Vous n’ouvrirez pas au citoyen général Barras ? s’écria la femme de
chambre terrifiée.

— Comment ! s’écria Coster de Saint-Victor en éclatant de rire, c’est le
citoyen Barras qui sonne ?

— Lui-même, et vous voyez, ajouta en riant Mlle de Saint-Amour, qu’il
s’impatiente comme un simple mortel.

— Cependant, madame… insista la carriériste.

— Je suis maîtresse chez moi, dit la capricieuse courtisane : il me plaît de
recevoir M. Coster de Saint-Victor, il ne me plaît pas de recevoir M. Barras.
J’ouvre ma porte au premier, je la ferme, ou plutôt je ne l’ouvre pas au
second, voilà tout.

—  Pardon, pardon, ma généreuse hôtesse  ! dit Coster de Saint-Victor,
mais ma délicatesse s’oppose à ce que vous fassiez un pareil sacrifice  ;
souffrez, je vous prie, que votre femme de chambre ouvre au général  ;
pendant qu’il sera au salon, je sortirai.

— Et si je ne lui ouvre qu’à la condition que vous ne sortiez pas ?

— Oh ! je resterai, dit Coster, et bien volontiers même, je vous jure.
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On sonna une troisième fois.

— Allez ouvrir, Suzee, dit Aurélie.

Suzee s’empressa de courir à la porte de l’appartement.

Aurélie poussa derrière sa femme de chambre le verrou de celle du
boudoir, éteignit les deux bougies qui brûlaient à la psyché, chercha Coster
de Saint-Victor dans l’ombre, le trouva et appuya ses lèvres sur son front, en
disant :

— Aends-moi !

Puis elle entra dans le salon par la porte du boudoir, juste au même
moment où le citoyen général Barras y entrait par la porte de la salle à
manger.

—  Eh  ! que me dit-on, ma toute belle  ! demanda Barras en allant au-
devant d’Aurélie, que l’on vient de s’égorger sous vos fenêtres ?

— À ce point, mon cher général, que cee soe de Suzee n’osait point
aller vous ouvrir et que j’ai eu besoin de lui en renouveler l’ordre par trois
fois, tant elle avait peur que ce ne fût un des combaants qui vînt nous
demander asile. J’avais beau lui dire  : « Mais c’est le coup de sonnee du
général, ne l’entendez-vous pas ? » J’ai cru que je serais obligée d’aller vous
ouvrir moi-même. Mais qui me procure le plaisir de vous voir ce soir ?

— Il y a une première représentation à Feydeau, et je vous enlève, si vous
voulez venir avec moi.

— Non, merci ; tous ces coups de fusil, ces cris, ces vociférations m’ont
émotionnée au possible : je suis souffrante, je resterai chez moi.

— Soit ; mais, aussitôt la pièce jouée, je viens vous demander à souper.

—  Ah  ! vous ne m’avez pas prévenue, de sorte que je n’ai absolument
rien à vous offrir.

— Ne vous inquiétez pas, ma chère belle, je vais passer chez Garchi, qui
vous enverra une bisque, une béchamelle, un faisan froid, quelques
écrevisses, un fromage à la glace et des fruits… la moindre chose enfin.
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— Mon cher ami, vous feriez bien mieux de me laisser coucher ; je vous
jure que je serai abominablement maussade.

— Je ne vous empêche pas de vous coucher. Vous souperez dans votre lit,
et vous serez maussade tout à votre aise.

— Vous le voulez absolument ?

— C’est-à-dire que je vous en supplie : vous savez, madame, qu’il n’y a
ici de maîtresse que vous, que chacun y reçoit vos ordres, et que je ne suis
que le premier de vos serviteurs.

—  Comment voulez-vous qu’on refuse quelque chose à un homme qui
parle comme cela ? Allez à Feydeau, monseigneur, et votre humble servante
vous aendra.

— Ma chère Aurélie, vous êtes tout simplement adorable, et je ne sais à
quoi tient que je ne fasse griller vos fenêtres comme celles de Rosine.

— À quoi bon ? Vous êtes le comte Almaviva.

— Il n’y a pas quelque Chérubin caché dans votre cabinet ?

— Je ne vous dirai pas  : « Voici la clé » ; je vous dirai  : « Elle est à la
porte. »

— Eh bien ! voyez comme je suis magnanime : s’il y est, je vais lui laisser
le temps de se sauver. Donc, au revoir ma belle déesse d’amour. Aendez-
moi dans une heure.

— Allez ! À votre retour, vous me raconterez la pièce ; cela me fera plus
de plaisir que de l’avoir vue jouer.

— Soit ; seulement, je ne me charge pas de vous la chanter.

—  and je veux entendre chanter, mon bon ami, j’envoie chercher
Garat.

—  Et, soit dit en passant, ma chère Aurélie, il me semble que vous
l’envoyez chercher bien souvent.

— Oh ! soyez tranquille, vous êtes sauvegardé par Mme Krüdner, qui ne
le quie pas plus que son ombre.
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— Ils font un roman ensemble.

— Oui, en action.

— Seriez-vous méchante, par hasard ?

— Ma foi, non ; ça ne rapporte pas assez ; je laisse la chose aux femmes
du monde qui sont laides et riches.

— Encore une fois, vous ne voulez pas venir avec moi à Feydeau ?

— Merci !

— Eh bien ! au revoir.

— Au revoir.

Aurélie conduisit le général jusqu’à la porte du salon, et Suzee le
conduisit jusqu’à la porte de l’appartement, qu’elle referma sur lui à triple
tour. Lorsque la belle courtisane se retourna, elle vit Coster de Saint-Victor
sur le seuil de la porte du boudoir.

Elle poussa un soupir. Il était merveilleusement beau !

q
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Chapitre  10

Deux portraits

  SV ’ pas repris la mode de la
poudre, il portait ses cheveux sans peigne ni cadenees, mais
tout simplement floants et bouclés  ; ils étaient du plus beau
noir de jais, ainsi que ses sourcils et ses cils, qui encadraient de

grands yeux bleu saphir, lesquels, selon l’expression qu’on leur voulait
donner, étaient pleins de puissance ou de douceur. Le teint, un peu pâli par le
sang perdu, était de la mate blancheur du lait  ; le nez fin et droit était
irréprochable  ; les lèvres fortes et vermeilles couvraient des dents
magnifiques, et le reste du corps, grâce au costume que l’on portait à cee
époque et qui en faisait valoir les avantages, semblait moulé sur l’Antinoüs.

Les deux jeunes gens se regardèrent un instant en silence.

— Vous avez entendu ? dit Aurélie.

— Hélas ! oui, dit Coster.

— Il soupe avec moi, et c’est votre faute.

— Comment cela ?

— Vous m’avez forcée de lui ouvrir ma porte.

— Et cela vous contrarie, qu’il soupe avec vous ?

— Sans doute !

— Bien vrai ?

— Je vous le jure ! Je ne suis pas en train d’être aimable ce soir pour les
gens que je n’aime pas.
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— Mais pour celui que vous aimeriez ?

— Ah ! pour celui-là, je serais charmante, dit Aurélie.

—  Voyons, dit Coster, si je trouve un moyen de l’empêcher de souper
avec vous ?

— Après ?

— i soupera à sa place ?

— La belle demande ! Celui qui aura trouvé un moyen qu’il ne soupe pas.

— Et, avec celui-là, vous ne serez pas maussade ?

— Oh ! non !

— Un gage !

La belle fille d’amour lui tendit sa joue.

Il y appuya ses lèvres.

En ce moment, la sonnee retentit de nouveau.

—  Ah  ! je vous préviens, cee fois, dit Coster de Saint-Victor, que, si
c’est lui à qui il a pris la stupide envie de revenir, je ne m’en vais pas.

Suzee parut.

— Dois-je ouvrir, madame ? dit-elle tout effarouchée.

— Eh ! mon Dieu, oui, mademoiselle, ouvrez !

Suzee ouvrit.

Et un homme portant un grand panier plat sur la tête entra en disant :

— Le souper du citoyen général Barras.

— Vous entendez ? dit Aurélie.

— Oui, répondit l’incroyable ; mais, foi de Coster de Saint-Victor, il ne le
mangera pas.

— Faudra-t-il mere la table tout de même ? demanda en riant Suzee.
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— Oui, répondit le jeune homme en s’élançant de la chambre ; car, s’il ne
le mange pas, un autre le mangera.

Aurélie le suivit des yeux jusqu’à la porte.

Puis, quand la porte se fut refermée, se tournant vers sa camériste :

— À ma toilee, Suzee ! dit-elle, et fais-moi plus belle que tu pourras.

— Et pour lequel des deux Madame veut-elle être belle ?

— Je n’en sais rien encore ; mais, en aendant, fais-moi belle… pour moi.

Suzee se mit à la besogne.

Nous avons dit quel était le costume des élégantes de l’époque, et Aurélie
de Saint-Amour était une élégante.

Issue d’une bonne famille de Provence, ayant joué, à l’époque où nous
l’introduisons en scène, le rôle que nous lui distribuons, nous avons cru
devoir lui laisser le nom qu’elle portait et avec lequel elle nous apparaît dans
les archives de la police de l’époque.

Son histoire était celle de presque toutes les femmes de cee classe dont
la réaction thermidorienne fut le triomphe. Jeune fille sans fortune, séduite
en 1790 par un jeune noble qui lui fit quier sa famille, l’emmena à Paris,
émigra, s’engagea dans l’armée de Condé et s’y fit tuer en 1793, elle resta
seule sans autre bien que ses dix-neuf ans, sans autre appui que sa beauté.
Recueillie par un fermier général, elle retrouva bientôt, sous le rapport du
luxe, beaucoup plus qu’elle n’avait perdu.

Mais arriva le procès des fermiers généraux. Le protecteur de la belle
Aurélie fut au nombre des vingt-sept personnes qui furent exécutées avec
Lavoisier, le 8 mai 1794.

En mourant, il lui donna la propriété d’une somme assez considérable
dont jusque-là elle n’avait eu que la rente. De sorte que, sans jouir d’une
grande fortune, la belle Aurélie était au-dessus du besoin.

Barras entendit parler de sa beauté et de sa distinction, se présenta chez
elle, et, après un surnumérariat convenable, fut accueilli.
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Barras était alors un très bel homme de quarante ans à peu près, d’une
famille noble de Provence, noblesse contestée quoique incontestable pour
ceux qui savent que l’on disait : Vieux comme les rochers de Provence, noble
comme les Barras.

Sous-lieutenant à dix-huit ans dans le régiment du Languedoc, il l’avait
quié pour aller rejoindre son oncle, gouverneur de l’île de France. Il faillit
périr dans un naufrage sur la côte de Coromandel, s’empara par bonheur à
temps de la manœuvre, et, grâce à son courage et à son sang-froid, il était
parvenu à aborder dans une île habitée par les sauvages. Lui et ses
compagnons y étaient restés un mois. Ayant enfin été secourus, ils furent
transportés à Pondichéry. Il rentrait, en 1788, en France, où l’aendait une
grande fortune.

Lors de la convocation des états généraux, à l’exemple de Mirabeau,
Barras n’avait pas hésité : il s’était présenté comme candidat du tiers et avait
été nommé. Le 14 juillet, il avait été remarqué au milieu des vainqueurs de la
Bastille  ; membre de la Convention, il avait voté la mort du roi, et, comme
député, avait été envoyé à Toulon, lors de la reprise de cee ville sur les
Anglais. On connaît le rapport fait par lui à ce sujet.

Il proposait tout simplement de démolir Toulon.

Rentré à la Convention, il avait pris une part active à toutes les grandes
journées de la Révolution et particulièrement à la journée du 9 thermidor ; si
bien que, dans la nouvelle Constitution proposée, il paraissait destiné à
devenir infailliblement un des cinq directeurs.

Nous avons dit son âge et constaté sa beauté d’ensemble.

C’était un homme de cinq pieds six pouces, avec de beaux cheveux qu’il
poudrait pour effacer leur précoce grisonnement, des yeux admirables, un
nez droit, de grosses lèvres dessinant une bouche sympathique. Sans adopter
les modes exagérées de la jeunesse dorée, il les suivait dans la mesure d’une
élégance relative à son âge.

ant à la belle Aurélie de Saint-Amour, elle venait d’avoir vingt et un
ans, entrant en même temps dans sa majorité et dans la période de la beauté
de la femme qui est, à notre avis, de vingt et un à trente-cinq ans.
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C’était une nature extrêmement distinguée, extrêmement sensuelle,
extrêmement impressionnable. Elle avait tout à la fois, en elle, de la fleur, du
fruit, de la femme : parfum, saveur et plaisir.

Elle était grande, ce qui la faisait paraître au premier coup d’œil un peu
mince ; mais, grâce au costume que l’on portait alors, il était facile de voir
qu’elle était mince à la manière de la Diane de Jean Goujon  ; elle était
blonde, avec ces reflets d’un fauve foncé qui se retrouvent dans les cheveux
de la Madeleine du Titien. Coiffée à la grecque, avec des bandelees de
velours bleu, elle était superbe  ; mais lorsque, vers la fin du dîner, elle
dénouait ses cheveux, les laissait tomber sur ses épaules, secouait la tête
pour s’en faire une auréole, quand ses joues, qui avaient la fraîcheur du
camélia et de la pêche, dessinaient leur ovale sur cee fauve chevelure qui
faisait valoir des sourcils noirs, des yeux pervenche, des lèvres de carmin,
des dents de perle, quand, à chacune de ses oreilles roses, pendait une gerbe
de diamants, c’est-à-dire d’éclairs, elle était splendide.

Or, cee luxuriante beauté s’était développée depuis deux ans seulement.
Ce qu’elle avait donné à son premier amant, c’est-à-dire au seul homme
qu’elle eût aimé, c’était la jeune fille pleine d’hésitations et de retours sur
elle-même, qui cède, mais ne se livre pas.

Puis, tout à coup, elle avait senti monter et abonder en elle la sève de la
vie  : ses yeux s’étaient ouverts, ses narines s’étaient dilatées  ; elle avait
respiré par tous les pores l’amour de cee seconde jeunesse qui succède à
l’adolescence, qui abaisse son regard sur soi-même, qui sourit à sa beauté
croissant chaque jour, et qui cherche en haletant à qui elle donnera les
trésors de volupté amassés en elle.

C’était alors que la nécessité l’avait forcée, non plus à se donner, mais à
se vendre, et elle l’avait fait avec l’arrière-pensée du bonheur qu’elle aurait
un jour à rentrer, riche, dans cee liberté du cœur et de la personne qui est
la dignité de la femme.

Deux ou trois fois, aux soirées de l’hôtel de élusson, à l’Opéra ou à la
Comédie-Française, elle avait aperçu Coster de Saint-Victor faisant sa cour
aux femmes, les plus belles et les plus distinguées de l’époque, et, chaque
fois, son cœur semblait avoir fait un effort pour se détacher de sa poitrine et
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voler à lui. Elle sentait bien qu’un jour ou l’autre, dût-elle faire les avances,
cet homme lui appartiendrait, ou plutôt elle appartiendrait à cet homme.
Mais elle en était tellement convaincue, grâce à cee voix qui, parfois, nous
dit un mot du grand secret de l’avenir, qu’elle aendait l’occasion sans trop
d’impatience, certaine qu’un jour l’objet de ses rêves passerait assez près
d’elle, ou elle assez près de lui, pour qu’ils se joignissent l’un à l’autre par
cee loi irrésistible du fer et de l’aimant.

Ce soir-là enfin, ouvrant sa fenêtre pour assister au tumulte qui se faisait
dans la rue, elle avait reconnu au milieu de la mêlée ce beau démon de ses
nuits solitaires, et, malgré elle, elle s’était écriée :

— Citoyen à l’habit vert, prends garde à toi !

q
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Chapitre  11

La toilee d’Aspasie

  SA  bien appelé Coster de Saint-
Victor par son nom, puisqu’elle l’avait reconnu  ; mais, à cet
homme si beau, qui avait tant de rivaux, et par conséquent tant
d’ennemis, jeter son nom, c’était peut-être jeter la mort.

Coster, de son côté, en revenant à lui, l’avait reconnue, car, déjà célèbre
depuis quelque temps par sa beauté, elle commençait à l’être par son esprit,
ce complément indispensable de toute beauté qui veut être reine.

Au reste, l’occasion avait passé à la portée d’Aurélie et, comme la belle
courtisane se l’était promis, elle avait saisi l’occasion au passage.

Coster, d’autre part, la trouvait merveilleusement belle ; mais Coster ne
pouvait luer avec Barras de magnificence et de générosité. Son élégance, sa
beauté remplaçaient la fortune  ; souvent il réussissait avec de tendres
paroles là où les puissants de l’époque réussissaient à grand-peine par des
moyens plus matériels.

Mais Coster savait tous les mystères honteux de la vie parisienne, et il
était incapable de sacrifier la position d’une femme à un moment d’égoïsme
et à un éclair de plaisir.

Peut-être la belle Aspasie, maîtresse maintenant d’elle-même par une
fortune suffisant à ses désirs, fortune qu’avec la célébrité qu’elle avait
acquise elle était sûre, d’ailleurs, de voir aller se continuant et s’augmentant
sans cesse, peut-être la belle courtisane eût-elle préféré dans le jeune homme
un peu moins de délicatesse et un peu plus de passion.
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Mais, en tout cas, elle voulait être belle, pour qu’à son retour il l’aimât
plus, s’il demeurait, et la regreât davantage, s’il était forcé de partir.

oi qu’il en fût, Suzee lui obéissait à la lere, joignant tous les
mystères de l’art à toutes les merveilles de la nature, et la faisant belle, pour
nous servir de l’expression de sa maîtresse, dans ce même boudoir où nous
avons introduit le lecteur au commencement d’un des chapitres précédents.

L’Aspasie moderne, sur le point de revêtir le costume de l’Aspasie
antique, était couchée sur le même sofa où l’on avait déposé Coster de Saint-
Victor. Seulement, on avait changé le meuble de place, et on l’avait tiré entre
une petite cheminée chargée de figurines de vieux Sèvres et une psyché à
cadre rond formant une immense couronne de roses en porcelaine de Saxe.

Enveloppée d’un nuage de mousseline transparente, Aurélie avait livré
sa tête à Suzee, qui la coiffait à la grecque, c’est-à-dire à la mode amenée
par les réminiscences politiques, et surtout par les tableaux de David, alors
dans toute la force de son talent et dans toute la fleur de sa renommée.

Un ruban étroit de velours bleu, parsemé d’étoiles de diamants, prenant
son point d’appui au-dessus du front, après s’être croisé sur le sommet du
crâne, enveloppait la base du chignon, à l’extrémité duquel retombaient de
petites boucles si légères, que le moindre souffle suffisait à les faire floer.

Grâce à cee fleur de jeunesse épanouie sur son teint, grâce à ce velouté
de la pêche qui couvrait sa peau transparente, la belle Aurélie pouvait se
passer de toutes ces poudres et de tous ces badigeonnages dont les femmes,
alors comme aujourd’hui, s’empâtaient le visage.

Elle y eût perdu, en effet, car la peau de son cou et de sa poitrine avait
des reflets de nacre et d’argent, roses dont le moindre cosmétique eût terni la
fraîcheur.

Ses bras, qui semblaient taillés dans l’albâtre et légèrement teintés par les
rayons du jour naissant, s’harmonisaient à merveille avec le buste. Tout son
corps, en le détaillant, semblait un défi porté aux plus beaux modèles de
l’Antiquité et de la Renaissance.

Seulement, la nature, sculpteur merveilleux, paraissait avoir pris à tâche
de fondre la sévérité de l’art antique avec la grâce et la morbidezza de l’art



342

moderne.

Cee beauté était si réelle, que celle qui la possédait semblait elle-même
n’y point être habituée encore, et que, chaque fois que Suzee lui enlevait
une pièce de son vêtement, meait une partie de son corps à nu, elle se
souriait à elle-même avec complaisance, mais sans orgueil Elle restait parfois
des heures entières dans cee chaude atmosphère de son boudoir, couchée
sur son sofa, comme l’Hermaphrodite de Farnèse ou la Vénus du Titien.

Cee contemplation d’elle-même, partagée par Suzee, qui ne pouvait
s’empêcher de regarder sa maîtresse avec les yeux ardents d’un jeune page,
fut abrégée cee fois par le timbre vibrant de la pendule et par Suzee, qui
s’approcha de sa maîtresse avec une chemise de cee étoffe transparente qui
ne se tisse qu’en Orient.

—  Allons, maîtresse, dit Suzee, je sais que vous êtes bien belle, et
personne ne le sait mieux que moi. Mais voilà neuf heures et demie qui
sonnent ; il est vrai que, quand Madame est coiffée, le reste est l’affaire d’un
instant.

Aurélie secoua ses épaules, comme une statue qui rejee son voile, en
murmurant ces deux questions, adressées à cee suprême puissance qu’on
appelle l’amour.

— e fait-il à cee heure ? – Réussira-t-il ?

Ce que faisait Coster de Saint-Victor – car on ne fera pas à la belle
Aurélie l’injure de croire qu’elle pensait à Barras – ce que faisait Coster de
Saint-Victor, nous allons vous l’apprendre.

On donnait, comme nous l’avons déjà dit, à Feydeau, la première
représentation de Toberne ou le Pêcheur suédois, précédé du Bon Fils, c’est-
à-dire d’un petit opéra en un acte.

Barras, en quiant Mlle  de  Saint-Amour, n’avait eu que la rue des
Colonnes à traverser.

Il était arrivé vers la moitié de la petite pièce ; et, comme il était connu
pour un des conventionnels qui avaient le plus énergiquement appuyé la
Constitution et comme devant être un des futurs directeurs, son entrée fut
saluée de quelques murmures, suivis des cris :
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— À bas les décrets ! à bas les deux tiers ! Vivent les sections !

Le éâtre Feydeau était le théâtre de Paris réactionnaire par excellence.
Cependant, ceux qui étaient venus voir le spectacle l’emportèrent sur ceux
qui voulaient le troubler.

Les cris «  À bas les interrupteurs  !  » prirent le dessus, et le calme se
rétablit.

La petite pièce finit donc assez tranquillement  ; mais à peine la toile
était-elle tombée qu’un jeune homme monta sur un fauteuil d’orchestre, et,
désignant le buste de Marat, qui faisait pendant au buste de Lepeletier de
Saint-Fargeau, s’écria :

— Citoyens, souffrirons-nous plus longtemps que le buste de ce monstre
à face humaine que l’on nomme Marat souille cee enceinte, quand à la
place qu’il usurpe et qu’il salit nous pouvons voir celui du citoyen de
Genève, de l’illustre auteur d’Émile, du Contrat social et de la Nouvelle
Héloïse ?

À peine l’orateur avait-il achevé cee apostrophe, que, des balcons, des
galeries, des loges, de l’orchestre, du parterre, mille voix s’élevèrent, criant :

— C’est lui, c’est lui, c’est Coster de Saint-Victor ! Bravo, Coster ! Bravo !

Et une trentaine de jeunes gens, débris de la troupe dispersée par la
patrouille, se levèrent, agitant leurs chapeaux et brandissant leurs cannes.

Coster se grandit encore, et, posant un pied sur la traverse de l’orchestre,
il continua :

— À bas les terroristes  ! cria-t-il. À bas Marat, ce monstre sanguinaire
qui demandait trois cent mille têtes  ! Vive l’auteur d’Émile, du Contrat
social, de la Nouvelle Héloïse !

Tout à coup, une voix cria :

— Voilà un buste de Jean-Jacques Rousseau.

Et deux mains élevèrent un buste au-dessus du parterre. Comment le
buste de Rousseau se trouvait-il justement là au moment où on en avait
besoin ?
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Nul n’en savait rien, mais son apparition n’en fut pas moins accueillie
avec des cris d’enthousiasme.

— À bas le buste de Marat ! Vive Charloe Corday ! À bas le terroriste !
à bas l’assassin ! Vive Rousseau !

q
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Chapitre  12

C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau

’   ’ Coster de
Saint-Victor ; il se cramponna aux moulures des cariatides qui
soutenaient les avant-scènes, appuya son pied sur une corniche
des baignoires, et parvint, poussé, aidé, soulevé par vingt

personnes, à l’avant-scène de Barras.

Barras, qui ne savait pas ce que lui voulait Coster, et qui, tout en
ignorant ce qui venait de se passer chez la belle Aurélie de Saint-Amour, ne
tenait pas le jeune homme pour un de ses meilleurs amis, fit rouler son
fauteuil d’un pas en arrière.

Coster vit le mouvement.

— Excusez-moi, citoyen général Barras, lui dit-il en riant, ce n’est point à
vous que j’ai affaire ; mais, comme vous, je suis député, député pour jeter à
bas de son socle le buste que voici.

Et, montant debout sur le balcon d’avant-scène, il souffleta de son bâton
le buste de Marat, qui vacilla sur sa base, tomba sur le théâtre et se brisa en
mille morceaux au milieu des applaudissements presque unanimes de la
salle.

En même temps, même exécution se faisait sur le buste plus innocent de
Lepeletier de Saint-Fargeau, tué le 20 janvier par le garde du corps Pâris.

Les mêmes acclamations accueillirent sa chute et son anéantissement.

Puis deux mains élevèrent un buste au-dessus de l’orchestre en disant :

— Voilà un buste de Voltaire !
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Cee offre était à peine faite, que le buste volait de main en main, et, par
une espèce d’échelle de Jacob, montait à la hauteur du socle vide.

Le buste de Rousseau suivait de l’autre côté un trajet pareil et les deux
bustes s’installaient sur leur socle au milieu des applaudissements, des
hourras et des bravos de toute la salle.

Cependant Coster de Saint-Victor, debout sur le balcon de l’avant-scène
de Barras, retenu d’une main au cou d’un griffon qui faisait saillie, aendait
que le silence fût rétabli.

Il eût aendu longtemps, s’il n’eût fait signe qu’il voulait parler.

Les cris «  Vive l’auteur d’Émile, du Contrat social, de la Nouvelle
Héloïse  », et ceux de  : «  Vive l’auteur de Zaïre, de Mahomet et de la
Henriade  » s’éteignirent enfin, et, comme tout le monde criait  : «  Coster
veut parler ! Parle, Coster ! nous écoutons ! Chut ! chut ! silence ! » Coster
fit un second signe, et, jugeant que sa voix pouvait être entendue, il dit :

— Citoyens, remerciez le citoyen Barras, ici présent dans cee loge.

Tous les yeux se tournèrent vers Barras.

— L’illustre général a la bonté de me rappeler que le même sacrilège dont
nous venons de faire justice ici existe dans la salle des séances de la
Convention. En effet, les tableaux expiatoires, représentant la mort de Marat
et celle de Lepeletier de Saint-Fargeau, dus au pinceau du terroriste David,
sont pendus aux murailles.

Un cri sortit de toutes les bouches :

— À la Convention, amis ! à la Convention !

—  Le citoyen, l’excellent citoyen Barras se chargera de nous en faire
ouvrir les portes. – Vive le citoyen Barras !

Et toute la salle, qui avait hué Barras à son arrivée, cria :

— Vive Barras !

ant à celui-ci, tout étourdi du rôle que Coster de Saint-Victor lui
faisait jouer dans ses comédies, rôle dans lequel il n’était pour rien, bien
entendu, il se leva, saisit son pardessus, sa canne et son chapeau, et,
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s’élançant hors de sa loge, se précipita dans les escaliers pour gagner sa
voiture.

Mais, quelque rapidité qu’il mît à sortir du théâtre, Coster, qui avait sauté
du balcon sur la scène, qui avait disparu par le manteau d’Arlequin en
criant  : «  À la Convention, mes amis  !  » Coster, qui était descendu par
l’escalier des artistes, sonnait à la porte d’Aurélie avant que Barras eût fait
appeler sa voiture.

Suzee accourut, quoiqu’elle n’eût pas reconnu la manière de sonner du
général, et peut-être même parce qu’elle ne l’avait pas reconnue.

Coster se glissa rapidement par la porte entrouverte.

— Cache-moi dans le boudoir, Suzee, dit-il. Le citoyen Barras va venir
dire lui-même à ta maîtresse que c’est moi qui mange son souper.

À peine avait-il prononcé ces mots, que l’on entendit le bruit d’une
voiture qui s’arrêtait à la porte de la rue.

— Eh ! vite ! vite ! dit Suzee ouvrant celle du boudoir. Coster de Saint-
Victor s’y précipita.

Un pas pressé retentit dans l’escalier.

—  Eh  ! venez donc, citoyen général  ! dit Suzee. J’avais deviné que
c’était vous, et, vous le voyez, je vous tenais la porte ouverte. Ma maîtresse
vous aend avec impatience.

— À la Convention ! à la Convention ! criait une troupe de jeunes gens
qui passaient dans la rue, en frappant les colonnes avec leurs bâtons.

— Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce encore ? demanda Aurélie en apparaissant à
son tour, belle d’impatience et d’inquiétude.

— Vous le voyez, chère amie, répondit Barras, une émeute qui me prive
du bonheur de souper avec vous. Je viens vous le dire moi-même, afin que
vous ne doutiez pas de mes regrets.

— Ah ! quel malheur ! s’écria Aurélie. Un si beau souper !…

—  Et un si doux tête-à-tête  ! ajouta Barras en essayant de pousser un
soupir mélancolique. Mais mon devoir d’homme d’État avant tout.
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— À la Convention ! hurlait l’émeute.

— Au revoir, ma belle amie, dit Barras en baisant respectueusement la
main d’Aurélie. Je n’ai pas un instant à perdre si je veux arriver avant eux.

Et, fidèle à son devoir, comme il le disait, le futur directeur ne prit que le
temps de récompenser la fidélité de Suzee, en lui fourrant une poignée
d’assignats dans la main.

Après quoi il descendit rapidement l’escalier.

Suzee referma la porte derrière lui, et, comme elle donnait un double
tour de clé et poussait les verrous :

— Eh bien ! dit sa maîtresse, que fais-tu ?

— Vous le voyez, madame, je ferme la porte.

— Et Coster, malheureuse ?

— Tournez-vous donc, madame, dit Suzee.

Aurélie poussa un cri de surprise et de joie.

Coster, sorti du boudoir sur la pointe du pied, se tenait derrière elle, à
demi incliné, et le coude arrondi.

—  Citoyenne, lui dit-il, me ferez-vous l’honneur d’accepter mon bras
pour passer dans la salle à manger ?

—  Mais comment avez-vous fait  ? Comment vous y êtes-vous pris  ?
’avez-vous inventé ?

—  On vous racontera cela, dit Coster de Saint-Victor, en mangeant le
souper du citoyen Barras.

q
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Chapitre  13

Le 11 vendémiaire

    à l’agence royaliste de la rue
des Postes, après le départ de Cadoudal, c’est-à-dire à la fin de
la séance que nous avons racontée, avait été de se réunir le
lendemain au éâtre-Français.

Dans la soirée, un flot de peuple, conduit par une cinquantaine de
membres de la jeunesse dorée, s’était porté, comme nous l’avons vu, à la
Convention ; mais leur chef Coster de Saint-Victor, ayant disparu comme s’il
avait passé par une trappe, peuple et muscadins vinrent se briser aux portes
de la Convention, prévenue au reste par le général Barras du mouvement
que l’on tentait contre elle.

Au point de vue de l’art, il eût été à déplorer que les deux tableaux
contre lesquels s’irritait la foule, fussent détruits.

L’un de ces tableaux surtout, La Mort de Marat, est un des chefs-d’œuvre
de David.

Cependant la Convention, voyant de quels dangers elle était entourée, et
comprenant qu’à toute heure un nouveau volcan pouvait s’ouvrir dans Paris,
la Convention se déclara en permanence.

Les trois représentants Gillet, Aubry et Delmas, qui, depuis le 4 prairial,
avaient reçu le commandement de la force armée, furent mis en demeure de
prendre toutes les mesures nécessaires pour la sûreté de la Convention.

Ce fut surtout lorsque l’on apprit, par le rapport d’un de ceux qui avaient
assisté aux préparatifs du lendemain, qu’une réunion de citoyens armés
devait avoir lieu au éâtre-Français, que l’inquiétude fut à son comble.
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Le lendemain, 3 octobre, c’est-à-dire 11 vendémiaire, était consacré par
la Convention à une fête funèbre qui devait avoir lieu dans la salle même de
ses séances en l’honneur des girondins.

Plusieurs proposaient de la remere à un autre jour ; mais Tallien prit la
parole et déclara qu’il était indigne de l’Assemblée de ne point, même au
milieu des périls, vaquer à ses travaux comme en pleine tranquillité.

Séance tenante, la Convention rendit un décret ordonnant à toute
réunion illégale d’électeurs de se séparer.

La nuit se passa au milieu de rixes de toute nature dans les quartiers les
plus retirés de Paris  ; des coups de fusil furent tirés, des gens assommés.
Partout où conventionnels et sectionnaires se rencontraient, des horions
étaient échangés à l’instant même.

Les sections, de leur côté, en vertu du droit de souveraineté qu’elles
s’étaient arrogé, rendaient des décrets.

C’était en vertu d’un décret de la section Le Peletier que la réunion avait
été fixée pour le 11 au éâtre de l’Odéon.

On apprenait à tout moment les nouvelles les plus désastreuses des villes
environnant Paris, et dans lesquelles l’agence royaliste avait des comités. Il y
avait eu des mouvements insurrectionnels à Orléans, à Dreux, à Verneuil et
à Nonancourt.

À Chartres, le représentant Tellier avait voulu empêcher l’émeute, et,
n’ayant pu y réussir, il s’était brûlé la cervelle.

Les chouans avaient coupé partout les arbres du 14 juillet, glorieux
symboles du triomphe du peuple  ; ils avaient traîné la statue de la Liberté
dans la boue, et, en province comme à Paris, on assommait les patriotes dans
la rue.

Pendant que la Convention délibérait contre les conjurés, les conjurés
agissaient contre la Convention.

Dès onze heures du matin, les électeurs s’acheminaient vers le éâtre
de l’Odéon ; mais les plus aventureux seuls s’y étaient rendus.
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Si les électeurs se fussent comptés, à peine fussent-ils arrivés au chiffre
de mille.

Au milieu d’eux, quelques jeunes gens faisaient grand bruit et, lançant
force bravades, allaient et venaient avec de grands sabres, dont ils raclaient
le parquet et heurtaient les banquees. Mais le nombre des chasseurs et des
grenadiers envoyés par toutes les sections ne dépassait pas quatre cents.

Il est vrai que plus de dix mille personnes environnant le monument, lieu
du rendez-vous, encombraient les issues de la salle et les rues environnantes.

Si dès ce jour-là la Convention, bien renseignée, eût voulu agir avec
rigueur, elle se fût rendue maîtresse de l’insurrection ; mais, une fois encore,
elle voulut user des moyens conciliants.

Elle ajouta, au décret qui déclarait la réunion illégale, un article portant
que ceux qui rentreraient immédiatement dans le devoir seraient exemptés
de poursuites.

Aussitôt ce décret rendu, des officiers de police, escortés de six dragons,
partirent des Tuileries, siège de la Convention, pour aller faire les
sommations.

Mais les rues étaient encombrées de curieux. Ces curieux voulurent
savoir ce qu’allaient faire les officiers de police et les dragons  ; ils les
enveloppèrent et les obsédèrent de telle façon que, partis vers trois heures du
palais, ce ne fut que vers sept heures qu’au milieu des cris, des huées et des
provocations de toute espèce ils arrivèrent à la place de l’Odéon.

De loin, on les avait vus venir sur leurs chevaux, par la rue de l’Égalité,
qui faisait face au monument  ; ils semblaient des barques soulevées au-
dessus de la foule, et naviguant sur un océan orageux.

Ils gagnèrent enfin la place. Les dragons se rangèrent devant les marches
du théâtre  ; les huissiers chargés de la proclamation montèrent sous les
portiques, des porte-flambeaux les entourèrent et la proclamation
commença.

Mais, aux premiers mots sortis de leur bouche, les portes du théâtre
s’ouvrirent avec fracas, les souverains (c’était le nom qu’on donnait aux
sectionnaires) sortirent brusquement, entourés des électorales  ; ils
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précipitèrent les huissiers du haut en bas des degrés, tandis que les gardes
électorales marchaient aux dragons, la baïonnee en avant.

Au milieu des huées de la populace, les huissiers disparurent, engloutis
dans la foule, les dragons se dispersèrent, les torches s’éteignirent, et, du
milieu de ce chaos immense, s’élevèrent de grands cris de «  Vivent les
sectionnaires ! mort à la Convention ! »

Ces cris, se prolongeant de rue en rue, eurent leur écho jusque dans la
salle des séances. Et, tandis que les sectionnaires victorieux rentraient à
l’Odéon, et, enthousiastes comme on l’est après un premier succès, faisaient
serment de ne déposer les armes que sur les ruines de la salle des Tuileries,
les patriotes, ceux mêmes qui avaient à se plaindre de la Convention, ne
doutant plus du danger que courait la liberté dont l’Assemblée était le
dernier tabernacle, accoururent en foule pour offrir leurs bras et demander
des armes.

Les uns sortaient des cachots, les autres venaient d’être exclus des
sections ; un grand nombre étaient des officiers rayés par le chef du Comité
de la guerre ; Aubry se joignit à eux. La Convention hésitait à accepter leurs
services. Mais Louvet, cet infatigable patriote, qui était resté debout au
milieu des ruines de tous les partis, Louvet, qui, depuis longtemps, voulait
réarmer les faubourgs et rouvrir le Club des Jacobins, insista tellement, qu’il
emporta le vote.

Alors on ne perdit plus une minute, on réunit tous les officiers sans
emploi, on leur donna le commandement de ces soldats sans chefs, et,
officiers et soldats, on mit le tout sous les ordres du brave général Berruyer.

Cet armement se fit dans la soirée du 11, au moment où l’on apprenait la
déroute des huissiers et des dragons, et où la Convention décidait que l’on
ferait évacuer l’Odéon par la force armée.

En vertu de cet ordre, le général Menou fit avancer une colonne et deux
pièces de canon du camp des Sablons. Mais, en arrivant, à douze heures du
soir, sur la place de l’Odéon, elle la trouva vide, ainsi que le théâtre.

Toute la nuit se passa à armer les patriotes et à recevoir défi sur défi de
la section Le Peletier, des sections de la Bue-des-Moulins, du Contrat-
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Social, de la Comédie-Française, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de
Brutus et du Temple.

q
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Chapitre  14

Le 12 vendémiaire

   12 vendémiaire, les murs étaient couverts
d’affiches qui enjoignaient à tous les gardes nationaux de se
rendre chacun à leurs sections, menacées par les terroristes,
c’est-à-dire par la Convention. À neuf heures, la section Le

Peletier se constituait en permanence, et proclamait sa révolte en faisant
bare le rappel dans tous les quartiers de Paris. La Convention, provoquée,
en fit autant.

Des espèces de hérauts sillonnèrent toutes les rues pour rassurer les
citoyens et affermir le patriotisme de ceux à qui on avait rendu les armes.

On sentait courir dans l’air ces étranges frissons qui accusent la fièvre
des grandes villes, et qui sont les symptômes des graves événements. On
comprenait que, de la part des sections, la mesure de la rébellion était
dépassée, et qu’il ne s’agissait plus de convaincre et de ramener les
sectionnaires, mais de les écraser.

Aucun des jours révolutionnaires ne s’était encore levé avec de si
terribles avant-coureurs  : ni le 14 juillet, ni le 10 août, ni même le 2
septembre.

Vers onze heures du matin, on sentit que le moment était arrivé, et qu’il
s’agissait de prendre l’initiative.

La Convention, voyant que la section Le Peletier était le quartier général
des rebelles, résolut son désarmement, et ordonna au général Menou de
marcher contre elle avec un corps de troupes suffisant et des canons.

Le général vint des Sablons et traversa Paris.
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Mais alors il vit ce dont il ne se doutait pas.

C’est-à-dire qu’il allait avoir affaire à la noblesse, à la bourgeoisie riche,
à la classe enfin qui, d’habitude, fait l’opinion.

Ce n’était pas les faubourgs, comme il l’avait cru, qu’il s’agissait de
mitrailler.

C’était la place Vendôme, la rue Saint-Honoré, les boulevards, le
faubourg Saint-Germain.

L’homme du 1er prairial hésita le 13 vendémiaire.

Il marcha, toutefois, mais tard, mais lentement.

On fut obligé de lui envoyer le représentant Laporte pour le pousser en
avant.

Cependant, tout Paris était dans l’aente du résultat de ce grand duel.

Par malheur, la section Le Peletier avait pour président l’homme que sa
visite à la Convention et sa conférence avec le général chouan nous ont
appris à connaître, et qui était aussi rapide dans ses décisions que Menou
était faible et hésitant dans les siennes.

Il était donc déjà huit heures du soir quand le général Verdières reçut du
général Menou le commandement de prendre soixante grenadiers de la
Convention, cent hommes du bataillon de l’Oise et vingt hommes de
cavalerie, pour former la colonne de gauche et marcher sur la section Le
Peletier.

Il lui était enjoint de s’emparer du côté gauche de la rue des Filles-Saint-
omas et d’y aendre des ordres.

À peine débouchait-il à l’entrée de la rue Vivienne, que Morgan,
paraissant sur la porte du couvent des Filles-Saint-omas, où la section Le
Peletier tenait ses séances, faisait sortir cent grenadiers sectionnaires, et leur
ordonnait de charger les armes.

Les grenadiers de Morgan obéirent sans hésitation.

Verdières donna le même ordre à ses troupes  ; mais des murmures se
firent entendre.
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— Amis, cria Morgan aux soldats de la Convention, nous ne tirerons pas
les premiers  ; mais le feu une fois engagé, il n’y aura plus de quartier à
aendre de nous, et, puisque la Convention veut la guerre, elle l’aura.

Les grenadiers de Verdières veulent répondre. Verdières crie :

— Silence dans les rangs !

Le silence se fait.

Il ordonne aux cavaliers de tirer le sabre du fourreau, aux fantassins de
mere l’arme au pied.

On obéit.

Pendant ce temps, la colonne du centre arrivait par la rue Vivienne et
celle de droite par la rue Notre-Dame-des-Victoires.

L’assemblée tout entière était convertie en force armée  ; près de mille
hommes sortirent du couvent et se rangèrent devant le portique.

Morgan, l’épée à la main, vint se placer à dix pas en avant.

— Citoyens, dit-il en s’adressant aux sectionnaires sous ses ordres, vous
êtes pour la plupart des hommes mariés, pères de famille  ; j’ai donc
responsabilité d’existences, et, quelque envie que j’éprouve de rendre la mort
pour la mort à ces tigres conventionnels qui ont guillotiné mon père, fusillé
mon frère, je vous ordonne, au nom de vos femmes et de vos enfants, de ne
pas commencer le feu ! Mais, s’il y a un seul coup de fusil tiré du côté de nos
ennemis… vous le voyez, je suis à dix pas en avant de vous, le premier qui
tirera dans leurs rangs périra de ma main.

Ces mots avaient été prononcés au milieu du plus profond silence ; car,
avant de les prononcer, Morgan avait levé son épée en signe qu’il voulait
parler. De sorte que ni les sectionnaires ni les patriotes n’en perdirent une
syllabe.

Rien n’était plus facile que de répondre à ces paroles, qui alors n’eussent
plus été qu’une vaine bravade, par une triple décharge, l’une du côté droit,
l’autre du côté gauche, la troisième de la rue Vivienne.

Exposé aux coups comme une cible, Morgan tombait nécessairement.
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L’étonnement fut donc grand quand, au lieu du mot feu  ! que chacun
s’aendait à entendre prononcer, suivi d’une fusillade, on vit le représentant
Laporte, après s’être consulté avec le général Menou, s’avancer vers Morgan,
tandis que le général criait à ses hommes qui avaient déjà apprêté leurs
armes :

— Arme au pied !

Cet ordre fut exécuté aussi ponctuellement la seconde fois que la
première.

Mais l’étonnement fut plus grand encore quand, après quelques paroles
échangées avec le représentant Laporte, Morgan s’écria :

—  Je ne suis ici que pour la guerre, et parce que j’ai cru que l’on se
barait. Du moment que les choses se passent en compliments et en
concessions, cela regarde le vice-président : je me retire.

Et, remeant son épée au fourreau, il alla se confondre avec les
sectionnaires.

Le vice-président s’avança à sa place.

Au bout d’une conférence de dix minutes entre les citoyens de Lalau,
Laporte et Menou, on vit un mouvement s’effectuer.

Une partie des troupes sectionnaires se mit en marche, contournant le
couvent des Filles-Saint-omas pour regagner la rue Montmartre.

Tandis que les troupes républicaines, de leur côté, se retiraient sur le
Palais-Royal.

Mais à peine les troupes de la Convention avaient-elles disparu, que,
ramenés par Morgan, les sectionnaires rentrèrent en scène, criant d’une
seule voix :

— À bas les deux tiers ! à bas la Convention !

Ce cri, parti cee fois du couvent des Filles-Saint-omas, gagna à
l’instant même tous les quartiers de Paris.

Deux ou trois églises qui avaient conservé leurs cloches se mirent à
sonner le tocsin.
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Ce bruit sinistre, qu’on n’avait plus entendu depuis trois ou quatre ans,
produisit un effet plus terrible que celui du canon.

C’était la réaction religieuse et politique qui arrivait sur l’aile du vent.

Il était onze heures du soir, lorsque, à ce bruit inaccoutumé, la nouvelle
de l’expédition du général Menou et du résultat qu’elle avait eu pénétra dans
la salle de la Convention.

La séance, sans être suspendue, était inoccupée.

Tous les députés rentrèrent, s’interrogeant et ne voulant pas croire que
cet ordre si positif d’entourer et de désarmer la section Le Peletier, se fut
transformé en une conversation amicale, à la suite de laquelle chacun s’était
retiré de son côté.

Mais, lorsqu’on sut qu’au lieu de rentrer chez eux, les sectionnaires
étaient revenus sur leurs pas, et que, de leur couvent, comme d’une
forteresse, ils défiaient et insultaient la Convention, Chénier s’élança à la
tribune.

Aigri par la cruelle accusation, qui l’a poursuivi jusqu’à la mort, et même
au-delà, d’avoir laissé mourir par jalousie son frère André, Marie-Joseph
était toujours pour les mesures les plus âpres et les plus expéditives.

— Citoyens ! s’écria-t-il, je ne puis croire à ce qu’on nous rapporte ! La
retraite devant l’ennemi est un malheur, la retraite devant les rebelles est une
trahison. Je désire, avant de descendre de cee tribune, savoir si la majorité
du peuple français est et sera respectée, ou s’il nous faut plier sous l’autorité
des sectionnaires, nous qui sommes l’autorité nationale. Je demande que le
gouvernement soit tenu de rendre compte à l’instant même à l’Assemblée de
ce qui se passe dans Paris.

Des cris d’approbation répondent à cet appel énergique.

La motion de Chénier est adoptée à l’unanimité.

q
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D

Chapitre  15

La nuit du 12 au 13 vendémiaire

 (’A),   gouvernement, monte à
la tribune pour répondre en son nom.
—  Citoyens, dit-il, on m’annonce à l’instant même que la
section Le Peletier est cernée de toutes parts.

Les applaudissements retentissent.

Mais, au milieu des applaudissements, une voix, qui les domine, crie.

— Cela n’est pas vrai !

— Et moi, continue Delaunay, j’affirme que la section est investie.

— Cela n’est pas vrai ! répète la même voix avec plus de force ; j’arrive
de la section : nos troupes se sont retirées, et les sectionnaires sont maîtres
de Paris !

En ce moment, on entend un grand bruit dans les corridors, des pas, des
cris, des vociférations. Un flot de peuple s’engouffre dans la salle, terrible et
bruyant comme une marée qui monte. Les tribunes sont envahies. Le flux
arrive jusqu’au pied de la tribune. Les cent voix de cee foule crient :

— Des armes ! des armes ! Nous sommes trahis ! À la barre, le général
Menou !

—  Je demande, dit Chénier de sa place et en montant sur son banc, je
demande qu’on arrête le général Menou, qu’on le juge séance tenante, et, s’il
est reconnu coupable, qu’on le fusille dans la cour du château.

Les cris : « Le général Menou à la barre ! » redoublent.
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Chénier continue :

—  Je demande que des armes et des cartouches soient distribuées de
nouveau aux patriotes qui en réclameront. Je demande qu’il soit formé un
bataillon de patriotes, qui prendra le titre de bataillon sacré de 89, et qui
jurera de se faire tuer sur les marches de la salle des séances.

Alors, comme s’ils n’eussent aendu que cee motion, trois ou quatre
cents patriotes envahissent la salle en demandant des armes. Ce sont les
vétérans de la Révolution, l’histoire vivante des six années qui viennent de
s’écouler ; ce sont les hommes qui se sont baus sous les murs de la Bastille,
qui ont foudroyé, au 10 août, ce même château qu’ils demandent à défendre
aujourd’hui, ce sont des officiers généraux couverts de cicatrices ; ce sont les
héros de Jemappes et de Valmy, proscrits parce que les actions éclatantes
appartenaient à des noms obscurs, parce qu’ils avaient vaincu les Prussiens
sans méthode, et bau les Autrichiens sans savoir les mathématiques et
l’orthographe.

Tous accusent la faction aristocratique de leur renvoi de l’armée. C’est le
réacteur Aubry qui leur a arraché leur épée des mains et leurs épaulees des
épaules.

Ils baisent les fusils et les sabres qu’on leur distribue, et ils les pressent
sur leur cœur en criant :

— Nous sommes donc libres, puisque nous allons mourir pour la patrie !

En ce moment, un huissier entra, annonçant une députation de la section
Le Peletier.

— Voyez-vous, cria Delaunay (d’Angers), je savais bien ce que je disais ;
ils viennent accepter les conditions imposées par Menou et Laporte.

L’huissier sortit et rentra cinq minutes après.

— Le chef de la députation demande, dit-il, s’il y a sûreté pour lui et pour
ceux qui l’accompagnent, quelque chose qu’il ait à dire à la Convention.

Boissy d’Anglas étendit la main :

—  Sur l’honneur de la nation, dit-il, ceux qui entreront ici en sortiront
sains et saufs, comme ils y seront entrés.
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L’huissier alors retourna vers ceux qui l’avaient envoyé. Il se fit un grand
silence dans l’assemblée.

On espérait encore, grâce à cee nouvelle démarche, sortir du dédale où
l’on se trouvait, par les voies de la conciliation.

Au milieu de ce silence, on entendit des pas qui s’approchaient ; tous les
yeux se tournèrent vers la porte.

Un frémissement courut par toute l’assemblée.

Le chef de la députation était ce même jeune homme qui, la veille, avait
parlé à la Convention avec tant de hauteur.

On pouvait juger à sa mine qu’il ne venait pas faire amende honorable.

—  Citoyen président, dit Boissy d’Anglas, vous avez demandé à être
entendu, nous vous écoutons ; vous avez demandé garantie de la vie et de la
liberté, nous vous l’accordons. Parlez !

— Citoyens, articula le jeune homme, mon désir est que vous refusiez les
dernières offres que la section Le Peletier vous adresse, car mon désir est que
nous combaions. L’heure la plus heureuse de ma vie sera celle où j’entrerai
dans cee enceinte les pieds dans le sang, le fer et le feu à la main.

Un murmure menaçant partit des bancs des conventionnels, une espèce
de frisson d’étonnement sortit des tribunes et des groupes de patriotes
amoncelés dans les angles de la salle.

—  Continuez, dit Boissy d’Anglas  ; enflez vos menaces jusqu’à
l’insolence  ; vous savez que vous n’avez rien à craindre, et que nous vous
avons garanti la vie et la liberté.

—  C’est pour cela, reprit le jeune homme, que je serai simple et vous
dirai simplement ce qui m’amène. Ce qui m’amène, c’est le sacrifice de ma
vengeance personnelle au bien général et même au vôtre. Je ne me suis pas
cru le droit de vous laisser faire par un autre cee dernière sommation que
je vous apporte. Si demain, au point du jour, les murs de Paris ne sont pas
couverts d’affiches dans lesquelles vous annoncerez que la Convention en
masse donne sa démission, que Paris et le reste de la France sont libres de
choisir leurs représentants, sans condition aucune, nous regarderons la
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guerre comme déclarée et nous marcherons contre vous. Vous avez cinq
mille hommes, nous en avons soixante mille, et le bon droit en plus pour
nous.

Il tira de son gousset une montre enrichie de brillants.

— Il est minuit moins un quart, poursuivit-il. Demain à midi, c’est-à-dire
dans douze heures, si Paris en se réveillant n’a pas eu satisfaction, la salle
qui vous abrite dans ce moment-ci sera démolie pierre à pierre, et le feu sera
mis aux quatre coins des Tuileries pour purifier la demeure royale du séjour
que vous y avez fait. J’ai dit.

Un cri de vengeance et de menace s’élança de toutes les poitrines  ; les
patriotes, à qui on venait de rendre leurs armes, voulaient se jeter sur cet
insolent orateur ; mais Boissy d’Anglas étendit la main :

— J’ai engagé votre parole en même temps que la mienne, citoyens, dit-
il. Le président du club Le Peletier peut se retirer comme il est entré, sain et
sauf. Voilà comment nous tenons notre parole  ; nous verrons comment il
tiendra la sienne.

— Alors, c’est la guerre ! s’écria Morgan avec un cri de joie.

— Oui, citoyen, et la guerre civile, c’est-à-dire la pire de toutes, répondit
Boissy d’Anglas. Allez, et ne vous représentez plus devant nous, car, cee
fois, je ne pourrais pas répondre de votre sûreté.

Morgan se retira le sourire sur les lèvres.

Il avait ce qu’il était venu chercher, c’est-à-dire la certitude d’un combat
auquel rien ne pourrait plus s’opposer le lendemain.

Mais à peine fut-il sorti, qu’un tumulte effroyable retentit à la fois sur les
bancs des députés, dans les tribunes et dans les groupes des patriotes.

Minuit sonna.

On entrait dans la journée du 13 vendémiaire.

Laissons la Convention aux prises avec les sections, puisque nous avons
six ou huit heures avant que la lue éclate, et entrons dans un de ces salons
mixtes où les hommes des deux partis étaient reçus, et où, par conséquent,



363

les nouvelles arrivaient plus certaines qu’à la Convention ou chez les
sectionnaires.

q
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Chapitre  16

Le salon de Mme la baronne de Staël, ambassadrice
de Suède

    peu près de la rue du Bac, entre la rue de
Grenelle et la rue de la Planche, s’élève un bâtiment massif,
que l’on peut aujourd’hui encore reconnaître aux quatre
colonnes d’ordre ionique accouplées deux par deux qui

soutiennent un lourd balcon de pierre.

C’était l’hôtel de l’ambassade de Suède habité par la célèbre
Mme de Staël, fille de M. Necker, femme du baron de Saint-Holstein.

Mme  de  Staël est si connue, qu’il serait presque inutile de faire son
portrait physique, intellectuel et moral. Nous en dirons cependant quelques
mots.

Née en 1766, Mme de Staël était en ce moment dans tout l’éclat de son
talent, nous ne dirons pas de sa beauté, elle ne fut jamais belle. Admiratrice
passionnée de son père, homme médiocre, quoi qu’on en ait pu dire, elle
avait suivi sa fortune et avait émigré avec lui, bien que la position de son
mari comme ambassadeur, en même temps que la liberté de ses opérations,
assurât leur impunité.

Mais bientôt elle revint à Paris, rédigea un plan d’évasion pour
Louis  XVI, et, en 1793, elle adressa au gouvernement révolutionnaire une
défense de la reine au moment où la reine fut mise en jugement.

La déclaration de guerre de Gustave IV à la Russie et à la France fut
suivie du rappel à Stockholm de son ambassadeur, lequel demeura absent de
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Paris depuis le jour de la mort de la reine jusqu’au jour de la mort de
Robespierre.

Après le 9 thermidor, M.  de  Staël rentra en France, toujours à titre
d’ambassadeur de Suède  ; et Mme de Staël, qui ne pouvait se passer de la
vue de son ruisseau de la rue du Bac, qu’elle préférait à celle du Lac Léman,
y rentra avec lui.

À peine rentrée, elle avait ouvert son salon et y recevait naturellement
tout ce qu’il y avait d’hommes de distinction soit en France, soit à l’étranger.
Mais quoique ralliée une des premières aux idées de 1789, soit que la marche
des événements, soit que la voix de son cœur eût modifié ses idées, elle
poussait de toutes ses forces au retour des émigrés, et demandait si
ostensiblement leur radiation, particulièrement celle de M. de Narbonne, que
le fameux boucher Legendre l’avait dénoncée à la tribune.

Son salon et celui de Mme Tallien se partageaient Paris. Seulement, celui
de Mme  de  Staël était monarchique constitutionnel, c’est-à-dire dans une
nuance intermédiaire entre les cordeliers et les girondins.

Ce soir-là, c’est-à-dire pendant la nuit du 12 au 13 vendémiaire, le salon
de Mme de Staël entre onze heures et minuit, au moment où le plus grand
trouble régnait à la Convention, le salon de Mme  de  Staël regorgeait de
monde.

La soirée était on ne peut plus brillante, et, à voir les toilees des femmes
et la désinvolture des hommes, on eût été loin de se douter qu’on était sur le
point de s’égorger dans les rues de Paris.

Et cependant, au milieu de toute cee gaieté et de tout cet esprit qui
n’est jamais si vif et si excité, en France, qu’aux heures du danger, on voyait,
comme dans les jours orageux de l’été, passer tout à coup un de ces nuages
qui jeent leur ombre sur les prés et sur les moissons.

Chaque personne qui entrait était accueillie par des cris de curiosité et
des questions pressantes, qui indiquaient l’intérêt que chacun prenait à la
situation.

Pour un instant alors les deux ou trois femmes qui, dans le salon de
Mme de Staël, se partageaient les honneurs avec elle, soit par leur beauté,



366

soit par leur esprit, étaient abandonnées.

On se précipitait sur le nouveau venu, on en tirait tout ce qu’il savait et
l’on revenait à son cercle, où l’on discutait ce que l’on venait d’apprendre.

Par une espèce de convention tacite, chaque femme qui avait droit par sa
beauté ou par son esprit à cee distinction dont nous venons de parler,
tenait, dans le vaste appartement du rez-de-chaussée de l’hôtel de Suède, une
cour à part ; de sorte que, outre le salon de Mme de Staël, il y avait ce soir-là,
chez Mme  de  Staël, le salon de Mme  de  Krüdner et le salon de
Mme Récamier.

Mme de Krüdner était plus jeune de trois ans que Mme de Staël  ; elle
était Courlandaise, née à Riga. Fille du baron de Wiftinghof, riche
propriétaire, à quatorze ans elle avait épousé le baron de Krüdner, qu’elle
avait suivi à Copenhague et à Venise, où il avait rempli les fonctions de
ministre russe. Séparée de son mari en 1791, elle était rentrée dans sa liberté,
un instant aliénée au profit du mariage. C’était une très charmante et très
spirituelle personne, parlant et écrivant le français à merveille.

La seule chose que l’on pût lui reprocher à cee époque peu
sentimentale, c’était une grande tendance à la solitude et à la rêverie.

Sa mélancolie, toute septentrionale, et qui lui donnait l’aspect d’une de
ces héroïnes des antiques chants Scandinaves, lui faisait, au milieu de ce
monde insouciant et joyeux, un caractère tout particulier qui tendait au
mysticisme.

On était tenté de lui en vouloir de ces espèces d’extases qui la prenaient
tout à coup au milieu d’une soirée. Mais quand on pouvait s’approcher d’elle
dans ces moments de surexcitation et contempler ses beaux yeux levés au
ciel, on oubliait sainte érèse pour Mme de Krüdner, et la femme du monde
pour l’inspirée.

Au reste, on assurait que ces beaux yeux, si souvent levés au ciel,
daignaient s’abaisser immédiatement sur la terre aussitôt que le beau
chanteur Garat entrait dans le salon où elle se trouvait.

Un roman qu’elle était en train d’écrire et qui portait le titre de Valérie
ou Leres de Gustave de Linard à Ernest de G., n’était rien autre chose que
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l’histoire de leurs amours.

C’était une femme de vingt-cinq ans ou vingt-six ans, avec des cheveux
de ce blond particulier aux femmes des froides latitudes. Dans ses moments
d’extase, sa figure présentait un aspect de rigidité marmoréenne à laquelle sa
peau, blanche comme du satin, donnait un grand caractère de vérité.

Ses amis – et elle en avait beaucoup, en aendant qu’elle eût des
disciples – disaient que, dans ces instants où son âme communiquait avec les
esprits supérieurs, elle laissait échapper des paroles sans suite, qui
cependant, comme celles des pythonisses antiques, avaient un sens.

En somme, Mme de Krüdner était un précurseur du spiritisme moderne.
De nos jours, on eût dit qu’elle était médium. Le mot n’étant point inventé
encore, on se contentait de dire qu’elle était inspirée.

Mme Récamier, la plus jeune de toutes les femmes à la mode de l’époque,
était née à Lyon en 1777 et se nommait Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde
Bernard. Elle avait épousé, en 1793, Jacques-Rose Récamier, qui avait vingt-
six ans de plus qu’elle. Sa fortune provenait de l’exploitation d’une immense
maison de chapellerie, fondée à Lyon par son père.

Tout jeune, il s’était fait voyageur de cee maison, après avoir reçu une
éducation classique qui lui permeait de citer au besoin Horace et Virgile. Il
parlait espagnol, son commerce l’ayant particulièrement conduit en
Espagne. Il était beau, grand, blond, vigoureusement constitué, facile à
émouvoir, généreux et léger à la fois, peu aaché à ses amis, quoiqu’il ne
leur eût jamais refusé un service d’argent.

Un de ses meilleurs amis, qu’il avait obligé maintes fois, mourut  ; il se
contenta de dire en soupirant :

— Encore un tiroir fermé !

Marié en pleine Terreur, le 24 avril 1793, il alla, le jour de son mariage,
assister aux exécutions, ainsi qu’il avait fait la veille, ainsi qu’il devait faire
le lendemain.

Il avait vu mourir le roi, il avait vu mourir la reine, il avait vu mourir
Lavoisier et les vingt-sept fermiers généraux, Laborde, son ami intime, enfin
presque tous ceux avec lesquels il était en relations d’affaires ou de société,
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et, quand on lui demandait d’où lui venait une pareille assiduité à un si triste
spectacle :

— C’est pour me familiariser avec l’échafaud, répondait-il.

En effet, ce fut presque un miracle que M.  Récamier échappât à la
guillotine ; mais enfin il y échappa, et l’espèce de surnumérariat qu’il avait
fait de la mort lui fut inutile.

Est-ce cee contemplation journalière du néant qui lui fit oublier la
beauté de sa femme, à ce point de ne l’avoir jamais aimée que d’une
affection paternelle  ? est-ce une de ces imperfections, dont la capricieuse
nature se plaît parfois à stériliser ses plus beaux ouvrages ? Tant il y a que
cee immaculation de l’épouse demeurera un mystère, sans demeurer un
secret.

Et cependant, à seize ans, c’est-à-dire à l’époque où Mlle Bernard devint
sa femme, elle venait, dit son biographe, de passer de l’enfance à la
splendeur de la jeunesse.

Une taille souple et élégante, des épaules dignes de la déesse Hébé, un
cou de la plus admirable forme et de la plus parfaite proportion, une bouche
petite et vermeille, des dents de perle, des bras charmants, quoiqu’un peu
minces, des cheveux châtains, naturellement bouclés, le nez délicat et
régulier, mais bien français, un éclat de teint incomparable, une physionomie
pleine de candeur et parfois de malice, que l’expression de la bonté rendait
irrésistiblement arayante, quelque chose d’indolent et de fier à la fois, la
tête la mieux aachée qu’il y eût au monde, c’était bien d’elle qu’on avait le
droit de dire ce que le duc de Saint-Simon disait de Mme  la duchesse de
Bourgogne : que sa démarche était celle d’une déesse sur les nuées !

Les salons semblaient aussi indépendants l’un de l’autre que s’ils eussent
été dans des hôtels séparés ; seulement, le salon principal, celui par lequel on
pénétrait dans les autres, était tenu par la maîtresse de la maison.

La maîtresse de la maison, qui venait d’aeindre sa vingt-neuvième
année, était, nous l’avons dit, la célèbre Mme  de  Staël, déjà connue en
politique par l’influence qu’elle avait prise sur la nomination de
M. de Narbonne au Ministère de la guerre, et en liérature par ses leres
enthousiastes sur Jean-Jacques Rousseau.
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Elle n’était pas belle, et cependant il était impossible que l’on passât près
d’elle sans la remarquer et sans comprendre que l’on coudoyait une de ces
puissantes organisations qui sèment la parole dans le champ de la pensée
comme un laboureur prodigue ses menus grains dans le sillon.

Elle était vêtue, ce soir-là, d’une robe de velours rouge, tombant, ouverte
par les côtés, sur une robe de satin paille  ; elle portait un turban de satin
jaune, couronné d’un oiseau de paradis, et, entre deux grosses lèvres
montrant de belles dents, elle mordait une tige de bruyère en fleur  ; le nez
était un peu fort, les joues étaient un peu bistrées, mais les yeux, le sourcil et
le front étaient merveilleusement beaux.

Matière ou divinité, il y avait là une puissance.

Adossée à la cheminée, sur laquelle elle appuyait une main, tandis
qu’elle gesticulait de l’autre à la manière d’un homme, tout en tenant sa
bruyère, d’où elle arrachait de temps en temps une fleur avec ses dents, elle
disait, s’adressant à un beau jeune homme blond, son ardent adorateur, dont
les cheveux bouclés encadraient le visage et tombaient presque sur les
épaules :

— Non, vous vous trompez, je vous jure, mon cher Constant, non, je ne
suis pas contre la République  ; tout au contraire, ceux qui me connaissent
savent avec quelle ardeur j’adoptai les principes de 89. Mais j’ai horreur du
sans-culoisme et des amours vulgaires. Du moment qu’il a été reconnu que
la liberté, au lieu d’être la plus belle, la plus chaste des femmes, était une
courtisane passant des bras de Marat dans ceux de Danton, et des bras de
Danton dans ceux de Robespierre, j’ai tiré ma révérence à votre liberté. ’il
n’y ait plus de princes, plus de ducs, plus de comtes, plus de marquis, je
l’admets encore. C’est un beau titre que celui de citoyen quand il s’adresse à
Caton  : c’est une noble appellation que celle de citoyenne quand elle
s’adresse à Cornélie. Mais les tu, mais les toi avec ma blanchisseuse, mais le
brouet lacédémonien dans la même gamelle que mon cocher  ?… Non, je
n’admerai jamais cela. L’égalité, c’est une belle chose, mais il faudrait
s’entendre sur ce que signifie le mot égalité. Si cela signifie que toutes les
éducations seront égales, aux frais de la patrie… bien ! que tous les hommes
seront égaux devant la loi… très bien  ! Mais si cela signifie que tous les
citoyens français seront de la même taille au physique et au moral, c’est la
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loi de Procuste et non pas la proclamation des droits de l’homme. Ayant à
choisir entre la Constitution de Lycurgue et celle de Solon, entre Sparte et
Athènes, je choisis Athènes, et encore, l’Athènes de Périclès, et non celle de
Pisistrate.

—  Eh bien  ! reprit avec son fin sourire le beau jeune homme blond
auquel elle venait d’adresser cee boutade sociale et qui n’était autre que
celui qui fut depuis Benjamin Constant, vous avez tort, ma chère baronne,
vous prenez Athènes à son déclin au lieu de la prendre à son
commencement.

— À son déclin ! à Périclès ! il me semble que je la prends dans toute sa
splendeur, au contraire.

— Oui ; mais aucune chose, madame, ne commence par la splendeur. La
splendeur, c’est le fruit, et, avant le fruit, les bourgeons, les feuilles, la fleur.

— Vous ne voulez pas de Pisistrate ? Vous avez tort. C’est lui qui, en se
meant à la tête des classes pauvres, a préparé les futures destinées
d’Athènes. ant à ses deux fils, Hipparque et Hippias, je vous les
abandonne. – Mais Aclystène, qui porte le nombre des sénateurs à cinq
cents, comme la Convention vient de le faire, c’est lui qui ouvre la grande
période des guerres contre les Perses. Miltiade bat les Perses à Marathon  :
Pichegru vient de bare les Prussiens et les Autrichiens. émistocle
anéantit leur floe à Salamine : Moreau vient d’enlever celle des Hollandais
par une décharge de cavalerie. C’est une originalité de plus. – La liberté de la
Grèce sortit de cee lue qui semblait devoir la détruire, comme la nôtre est
sortie de notre lue avec les royautés étrangères. C’est alors que les droits
furent étendus ; c’est alors que les archontes et les magistrats furent choisis
dans toutes les classes. Puis vous oubliez que c’est dans cee période féconde
que vient Eschyle  ; illuminé par la divination insouciante du génie, il crée
Prométhée, c’est-à-dire la révolte de l’homme contre la tyrannie ; Eschyle, ce
frère cadet d’Homère, et qui a l’air d’être son aîné !

— Bravo ! bravo ! dit une voix. Vous faites de la liérature fort belle, par
ma foi. Pendant ce temps-là, on s’égorge dans le quartier Feydeau et à la
section Le Peletier. – Tenez, entendez-vous les cloches ? Elles sont revenues
de Rome.



371

—  Ah  ! c’est vous, Barbé-Marbois, dit Mme  de  Staël s’adressant à un
homme d’une quarantaine d’années, fort beau, mais de cee beauté
majestueuse et vide, comme on en rencontre au palais et dans la diplomatie,
fort honnête homme, du reste, gendre de William Moore, président et
gouverneur de la Pennsylvanie. D’où venez-vous comme cela ?

— De la Convention en ligne droite.

— ’y fait-on ?

— On s’y dispute. On met les sectionnaires hors la loi, arme les patriotes.
ant aux sectionnaires, vous les entendez, ils ont déjà retrouvé les cloches,
preuve que ce sont des monarchistes déguisés. Demain, ils auront retrouvé
leurs fusils, et nous aurons un joli tapage, je crois.

—  e voulez-vous  ! dit un homme aux cheveux plats, aux tempes
creuses, au teint livide, à la bouche de travers, laid de la double laideur
humaine et animale, je leur dis tous les jours à la Convention : « Tant que
vous n’aurez pas un Ministère de la police bien organisé et un ministre de la
Police exerçant, non point parce que c’est son état, mais parce que c’est sa
vocation, les choses iront à la diable. » Enfin, moi qui ai une douzaine de
gaillards pour mon plaisir, moi qui fais de la police en amateur, parce que ça
m’amuse de faire de la police… eh bien  ! je suis mieux renseigné que le
gouvernement.

— Et que savez-vous, monsieur Fouché ? demanda Mme de Staël.

—  Ah  ! ma foi, madame la baronne, je sais que les chouans ont été
convoqués de toutes les parties du royaume, et qu’avant-hier, chez
Lemaistre… Vous connaissez Lemaistre, baronne ?

— N’est-ce pas l’agent des princes ?

— Lui-même. Eh bien ! le Jura et le Morbihan s’y donnaient la main.

— Ce qui veut dire ?… demanda Barbé-Marbois.

— Ce qui veut dire que Cadoudal y renouvelait son serment de fidélité, et
le comte de Sainte-Hermine son serment de vengeance.

Les autres salons avaient afflué dans le premier et se pressaient autour
de trois ou quatre derniers venus, porteurs des nouvelles que nous avons
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dites.

— Nous savons bien ce que c’est que Cadoudal, répondit Mme de Staël ;
c’est un chouan qui, après avoir combau dans la Vendée, a repassé la
Loire ; mais qu’est-ce que le comte de Sainte-Hermine ?

—  Le comte de Sainte-Hermine est un jeune homme noble d’une des
meilleures familles du Jura. C’était le second de trois fils. Son père a été
guillotiné, sa mère est morte de douleur, son frère a été fusillé à Auenheim,
et il a juré de venger son frère et son père. Le mystérieux président de la
section Le Peletier, le fameux Morgan qui est venu insulter la Convention
jusque dans la salle des séances, savez-vous qui c’est ?

— Non.

— Eh bien ! c’est lui !

—  En vérité, monsieur Fouché, dit Benjamin Constant, vous avez
manqué votre vocation. Vous ne devriez être ni marin, ni prêtre, ni
professeur, ni député, ni représentant en mission. Vous devriez être ministre
de la Police.

— Et si je l’étais, dit Fouché, Paris serait plus tranquille qu’il ne l’est à
cee heure. Je vous demande si ce n’est pas profondément absurde de
reculer devant les sections. Menou devrait être fusillé.

— Citoyen, dit Mme de Krüdner, qui affectait les formes républicaines,
voici le citoyen Garat qui nous arrive  ; il sait peut-être quelque chose. –
Garat, que savez-vous ?

Et elle poussa dans le cercle un homme de trente à trente et un ans, mis
avec une élégance parfaite.

—  Il sait qu’une blanche vaut deux noires, dit la voix railleuse de
Benjamin Constant.

Garat se haussa sur la pointe des pieds, pour chercher l’auteur de la
mauvaise plaisanterie qu’il venait d’entendre.

Il était fort sur la blanche, Garat ; c’était le chanteur le plus étonnant qui
eût jamais existé, et, de plus, un des incroyables les plus complets que nous



373

ait conservés le spirituel pinceau d’Horace Vernet. Il était neveu du
conventionnel Garat, qui lut en pleurant à Louis XVI sa sentence de mort.

Fils d’un avocat distingué, qui voulait faire de lui un avocat, la nature et
l’éducation en firent un chanteur.

La nature lui avait octroyé une merveilleuse voix de ténor.

Un Italien, nommé Lamberti, lui donna, conjointement avec François
Beck, directeur du éâtre de Bordeaux, des leçons qui lui inspirèrent un tel
entraînement pour la musique, que, venu à Paris pour y faire son cours de
droit, il y fit un cours de chant. Ce que voyant, son père lui supprima sa
pension.

Le comte d’Artois le nomma alors son secrétaire particulier, et le fit
entendre à la reine Marie-Antoinee, qui l’admit immédiatement à ses
concerts particuliers.

Garat était donc complètement brouillé avec son père, car rien ne
brouille les pères avec les enfants comme la suppression d’une pension. Le
comte d’Artois partait pour Bordeaux  ; il proposa à Garat de l’emmener.
Celui-ci hésita un instant, mais le désir de se faire voir à son père dans cee
position nouvelle l’emporta.

À Bordeaux, il rencontra son ancien maître Beck dans la misère, il eut
l’idée d’organiser un concert à son bénéfice.

La curiosité d’entendre un de leurs compatriotes, qui s’était déjà fait une
certaine réputation comme chanteur, poussa les Bordelais au spectacle.

La recee fut énorme, et le succès de Garat tel, que son père, qui assistait
à la représentation, quiant sa place, alla se jeter dans ses bras.

Moyennant cee amende honorable coram populo, Garat lui pardonna.

Jusqu’à la Révolution, Garat resta amateur ; mais la perte de sa fortune
en fit un artiste. En 1793, il voulut passer en Angleterre  ; son navire,
emporté par le vent, alla aborder à Hambourg. Sept ou huit concerts donnés
avec le plus grand succès lui permirent de revenir en France avec un millier
de louis dont chacun valait sept ou huit mille francs en assignats. Ce fut à
son retour qu’il rencontra Mme de Krüdner, et se lia avec elle.
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La réaction thermidorienne adopta Garat, et, à l’époque où nous sommes
arrivés, il n’y avait pas un grand concert, une grande représentation, un
salon élégant, où Garat ne figurât en tête des artistes, des chanteurs ou des
invités.

Cee haute fortune rendait Garat, comme nous l’avons dit, très
susceptible. Aussi n’y avait-il rien d’étonnant qu’il se haussât sur la pointe
des pieds pour savoir quel était celui qui avait borné sa science à ce principe
musical, incontestable, qu’une blanche vaut deux noires.

On se rappelle que c’était Benjamin Constant, autre incroyable, non
moins susceptible sur le point d’honneur que Garat.

— Ne cherche point, citoyen, lui dit-il en lui tendant la main, c’est moi
qui ai avancé cee opinion hasardée. Si tu sais autre chose, dis-nous-le.

Garat serra franchement la main qui lui était offerte.

— Ma foi, non, répondit-il. Je sors de la Salle Cléry ; ma voiture n’a pas
pu passer au Pont-Neuf, qui est gardé ; j’ai été obligé de longer les quais, où
les tambours font un bruit de tous les diables ; j’ai pris le pont de l’Égalité. –
Il pleuvait à verse. – Mme Todi et Mara ont chanté à merveille deux ou trois
morceaux de Gluck et de Cimarosa.

— and je vous le disais ! reprit Benjamin Constant.

— Ce n’est pas le bruit des tambours que l’on entend ? fit une voix.

— Si fait, reprit Garat ; mais ils sont détendus par la pluie, et rien n’est
plus lugubre que le son d’un tambour mouillé.

—  Ah  ! voici Boissy d’Anglas  ! s’écria Mme  de  Staël  ; il vient
probablement de la Convention, à moins qu’il n’ait donné sa démission de
président.

—  Oui, baronne, dit Boissy d’Anglas avec son sourire mélancolique,
j’arrive de la Convention  ; mais je voudrais vous apporter de meilleures
nouvelles.

— Bon ! fit Barbé-Marbois ; un autre prairial ?

— Si ce n’était que cela ! reprit Boissy d’Anglas.
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— ’est-ce donc ?

— Ou je me trompe fort, ou, demain, Paris tout entier sera en feu. Cee
fois, c’est de la vraie guerre civile. Aux dernières sommations, la section Le
Peletier a répondu : « La Convention a cinq mille hommes, les sections en
ont soixante mille ; nous donnons jusqu’au point du jour aux conventionnels
pour vider la salle des séances. Sinon nous nous chargeons de les en
chasser. »

— Et que comptez-vous faire, messieurs ? demanda Mme Récamier de sa
douce et charmante voix.

— Mais, madame, dit Boissy d’Anglas, nous comptons faire ce que firent
les sénateurs romains, quand les Gaulois s’emparèrent du Capitole : mourir
sur nos sièges.

— Comment pourrait-on voir cela ? demanda M. Récamier avec le plus
grand sang-froid. J’ai vu le massacre de la Convention en détail, je serais
curieux de le voir en masse.

— Venez demain, de midi à une heure, répliqua Boissy d’Anglas, avec le
même sang-froid  ; il est probable que c’est le moment où la chose
commencera.

— Eh bien ! pas du tout, dit un nouvel arrivant, vous n’aurez pas la gloire
du martyre, et vous êtes tous sauvés.

— Voyons ! pas de plaisanterie, Saint-Victor, dit Mme de Staël.

— Madame, je ne plaisante jamais, repartit Coster en s’inclinant, et en
saluant d’une même inclination de tête la baronne de Staël, la baronne de
Krüdner, Mme Récamier et les autres femmes qui se trouvaient là.

— Mais, enfin, qu’y a-t-il de nouveau, qui vous fait croire à ce sauvetage
général ? demanda Benjamin Constant.

— Il y a, messieurs et mesdames – je me trompe, citoyens et citoyennes –
il y a que, sur la proposition du citoyen Merlin (de Douai), la Convention
nationale vient de décréter que le général de brigade Barras est nommé
commandant de la force armée, et cela, en souvenir de thermidor. Il a une
grande taille, il a une voix forte, il ne peut pas faire de longs discours, c’est
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vrai, mais il excelle à improviser quelques phrases énergiques et véhémentes.
Vous voyez bien que, du moment que c’est le général Barras qui défend la
Convention, la Convention est sauvée. Et maintenant que j’ai rempli mon
devoir, madame la baronne, en vous rassurant, vous et ces dames, je rentre
chez moi et je vais me préparer.

— À quoi ? demanda Mme de Staël.

— À me bare contre lui demain, madame la baronne, et de tout cœur, je
vous en réponds.

— Ah ! çà, vous êtes donc royaliste, Coster ?

— Mais oui, répondit le jeune homme, je trouve que c’est le parti dans
lequel il y a le plus de jolies femmes. Et puis… et puis… j’ai encore d’autres
raisons qui ne sont connues que de moi seul.

Et, saluant une seconde fois avec son élégance accoutumée, il sortit,
laissant tout le monde commenter la nouvelle qu’il apportait, et qui, il faut le
dire, ne rassurait pas tout le monde, quoi qu’en dît Coster de Saint-Victor.

Mais comme le tocsin redoublait, comme les tambours ne cessaient pas
de bare, comme la pluie ne cessait pas de tomber, comme il n’y avait point
de chance, après cee communication, d’en recevoir de nouvelles, comme
enfin quatre heures sonnaient à la pendule de bronze représentant un Marius
sur les ruines de Carthage, chacun appela sa voiture, et se retira en cachant
une inquiétude réelle sous une fausse sécurité.

q
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C

Chapitre  17

L’Hôtel des Droits-de-l’Homme

 ’  C de Saint-Victor, Barras,
vers une heure du matin, avait été nommé commandant de la
force armée de Paris et de l’intérieur.
Les autorités civiles et militaires étaient tenues de lui obéir.

Ce choix ne méritait pas le ton dérisoire avec lequel l’avait annoncé
Coster de Saint-Victor : Barras était brave, plein de sang-froid, tout dévoué à
la cause de la liberté, et il avait donné à Toulon des preuves irrécusables de
son courage et de son patriotisme.

Il ne se dissimula point tout le danger de sa situation et la terrible
responsabilité qui pesait sur sa tête.

Cependant il resta parfaitement calme. Lorsqu’il avait poussé lui-même à
sa nomination, il se savait un auxiliaire, inconnu à tous, mais sur lequel il
comptait.

Il quia donc le palais des Tuileries aussitôt après sa nomination,
s’enveloppa d’une grande redingote couleur de muraille, hésita un instant
pour voir s’il prendrait une voiture  ; mais, pensant que sa voiture fixerait
l’aention et pourrait être arrêtée, il se contenta de tirer de sa poche une
paire de pistolets qu’il passa à sa ceinture de député, et qui disparurent sous
sa redingote.

Puis il sortit par le guichet de l’Échelle, prit la rue Traversière, longea le
Palais-Royal, suivit un instant la rue Neuve-des-Petits-Champs, et se trouva
en face de la rue des Fossés-Montmartre.

Il pleuvait à verse.
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Tout était dans un désordre effrayant, et ce désordre, Barras le
connaissait. Il savait que l’artillerie de position était encore au camp des
Sablons et n’était gardée que par cent cinquante hommes.

Il savait qu’il n’y avait que quatre-vingt mille cartouches en magasin,
point de vivres, point d’eau-de-vie.

Il savait que la communication avec l’état-major, établi boulevard des
Capucines, était interrompue par les sectionnaires du Club Le Peletier, qui
poussaient leurs sentinelles, par la rue des Filles-Saint-omas, jusqu’à la
place Vendôme et à la rue Saint-Pierre-Montmartre.

Il connaissait l’orgueilleuse exaspération des sectionnaires, qui, ainsi
qu’on l’a vu, avaient publiquement levé l’étendard de la révolte, l’expédition
de la veille, si mal dirigée par Menou, si vigoureusement reçue par Morgan,
ayant doublé leur force réelle et décuplé leur force morale.

En effet, de tous côtés on répétait que cee section, cernée par trente
mille conventionnels, leur avait imposé par son courage et les avait, par les
plus savantes dispositions, forcés à une retraite honteuse. On ne parlait que
de l’audace avec laquelle Morgan avait été se placer entre les deux troupes,
de son grand air, de la hauteur avec laquelle il avait apostrophé le général
Menou et le représentant Laporte.

On disait tout bas que c’était un grand, mais très grand personnage,
arrivé depuis quatre jours seulement de l’émigration, et accrédité près du
Comité royaliste de Paris par le Comité royaliste de Londres.

La Convention n’inspirait déjà plus de haine, mais seulement du mépris.

Et, en effet, que craindre d’elle ? – Toutes les sections, épargnées par sa
faiblesse, s’étaient fédérées pendant la nuit du 11, et, pendant la nuit du 12,
avaient envoyé des détachements pour soutenir la section mère.

On regardait donc la Convention nationale comme anéantie, et c’était à
qui chanterait le De profundis sur le cadavre de la pauvre défunte.

Aussi, dans sa route, Barras rencontrait-il à chaque pas quelqu’un de ces
détachements venus au secours de la section Le Peletier, qui lui criaient  :
« i vive ? » et auxquels il répondait : « Sectionnaire ! »
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Aussi, à chaque pas, était-il croisé par un de ces tambours baant
lamentablement le rappel ou la générale, sur la peau détendue de leur
instrument, dont les sons lugubres et sinistres semblaient accompagner un
convoi funèbre.

En outre, des hommes se glissaient dans les rues comme des ombres,
frappaient aux portes, appelaient les citoyens par leur nom, les conjuraient
de s’armer et de se réunir à la section pour protéger leurs femmes et leurs
enfants, que les terroristes avaient juré d’égorger.

Peut-être, en plein jour, ces manœuvres eussent-elles eu moins
d’influence ; mais le côté mystérieux des actions qui s’accomplissent dans la
nuit, mais ces supplications prononcées à voix basse, comme si l’on craignait
que les assassins ne les entendissent, cee lugubre et incessante plainte des
tambours, ces élans de cloche, éclatant tout à coup dans les airs, tout cela
jetait un trouble immense dans la ville, et annonçait que planait au-dessus
d’elle un danger encore indéfini, mais terrible.

Barras voyait et entendait tout cela. Ce n’était plus un simple rapport qui
lui rendait compte de la situation de Paris, c’était lui qui la touchait du doigt.
Aussi, à partir de la rue Neuve-des-Petits-Champs, avait-il doublé le pas,
traversé presque en courant la place des Victoires  ; puis s’élançant rue des
Fossés-Montmartre, et se glissant le long des maisons, il était arrivé enfin à
la porte du petit Hôtel des Droits-de-l’Homme.

Là il s’arrêta, fit quelques pas en arrière pour lire, à la lueur douteuse
d’un réverbère, l’enseigne qu’il cherchait, et, se rapprochant de la porte, il
frappa vigoureusement avec le marteau.

Un garçon de service veillait, et, comme il mesurait probablement
l’importance de celui qui frappait à sa manière de frapper, il ne le fit pas
aendre.

La porte s’ouvrit avec précaution.

Barras se glissa par l’entrebâillement et referma l’huis derrière lui.

Puis sans aendre que le garçon s’informât des causes de cee
précaution, que motivait d’ailleurs la situation de la ville :

— Le citoyen Bonaparte, demanda-t-il, il loge ici, n’est-ce pas ?
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— Oui, citoyen.

— Il est chez lui ?

— Il est rentré, il y a une heure à peu près.

— Où est sa chambre ?

— Au quatrième, au bout du corridor, N∘ 47.

— À droite ou à gauche ?

— À gauche.

— Merci.

Barras s’élança rapidement dans l’escalier, franchit les quatre étages, prit
le corridor à gauche, et s’arrêta devant la porte du N∘ 47.

Une fois là, il frappa trois coups.

—  Entrez  ! dit une voix brève et qui semblait faite pour le
commandement.

Barras tourna la clé et entra.

Il se trouva alors dans une chambre meublée d’un lit sans rideaux, de
deux tables, l’une grande, l’autre petite, de quatre chaises et d’un globe
terrestre.

Un sabre et une paire de pistolets étaient suspendus à la muraille.

À la petite table, un jeune homme, complètement vêtu, à l’exception de
son habit d’uniforme, jeté sur une chaise, étudiait, à la lueur d’une lampe, un
plan de Paris.

Au bruit qu’avait fait Barras en heurtant à la porte, il s’était à demi
retourné sur sa chaise pour voir quelle visite inaendue lui arrivait à une
pareille heure.

Placé comme il l’était, sa lampe éclairait les trois quarts de son visage,
laissant le reste dans l’ombre.

C’était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans à peine, au teint
olivâtre, s’éclaircissant légèrement aux tempes et au front, aux cheveux
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noirs, plats, séparés par une raie tracée au milieu du crâne, et descendant
jusqu’au-dessous des oreilles.

Ses yeux d’aigle, son nez droit, son menton vigoureusement dessiné, sa
mâchoire inférieure, s’élargissant en se rapprochant des oreilles, ne
laissaient aucun doute sur ses aptitudes. C’était un homme de guerre
appartenant à la race conquérante.

Vu ainsi, éclairé de cee façon, son visage avait quelque chose d’une
médaille de bronze ; sa maigreur en rendait toute l’ossature visible.

q
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Chapitre  18

Le citoyen Bonaparte

    et entra dans le cercle de lumière
projeté par la lampe. Seulement alors le jeune homme le
reconnut.
— Ah ! c’est vous, citoyen Barras ? lui dit-il sans se lever.

Barras se secoua, car il était tout trempé, et jeta son chapeau tout
ruisselant sur une chaise.

Le jeune homme le regarda bien.

— Oui, c’est moi, dit-il, citoyen Bonaparte.

— el vent vous amène à cee heure dans la cellule d’un pauvre soldat
mis en disponibilité ? sirocco ou mistral ?

— Mistral, mon cher Bonaparte, mistral, et des plus violents même !

Le jeune homme se mit à rire d’un rire sec, mais strident, qui montra de
petites dents fines, aiguës et blanches.

— J’en sais quelque chose, dit-il, j’ai fait le tour de Paris, ce soir.

— Et votre avis ?…

— Est, comme la section Le Peletier en a menacé la Convention, que la
tempête sera pour demain.

— e faisiez-vous là, en aendant ?

Le jeune homme se leva seulement alors, et, appuyant le bout de l’index
sur la table :
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— Vous le voyez, dit-il montrant à Barras un plan de Paris, je m’amusais
à calculer, si j’étais général de l’intérieur à la place de cet imbécile de
Menou, de quelle façon je m’y prendrais pour en finir avec tous ces bavards.

— Et comment vous y prendriez-vous ? demanda en riant Barras.

—  Je tâcherais de me procurer une douzaine de canons qui parleraient
plus haut qu’eux.

—  Eh  ! en effet, ne me disiez-vous pas un jour, à Toulon, que, de la
terrasse du bord de l’eau, vous aviez été témoin de l’émeute du 20 juin ?

Le jeune homme haussa les épaules avec mépris.

—  Oui, dit-il, j’ai vu votre pauvre roi Louis  XVI se coiffer du bonnet
rouge, ce qui n’a pas empêché sa tête de tomber, mais ce qui l’a fait tomber
avilie. Et je disais même à Bourrienne, qui était ce jour-là avec moi  :
« Comment a-t-on pu laisser entrer toute cee canaille au château ? Il fallait
en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, le reste courrait encore. »

—  Par malheur, reprit Barras, ce n’est pas quatre ou cinq cents qu’il
faudrait balayer aujourd’hui, c’est quatre ou cinq mille.

Le jeune homme fit avec ses lèvres un mouvement insoucieux.

— Différence dans le chiffre, voilà tout, répliqua-t-il  ; mais qu’importe,
pourvu que le résultat soit le même ? Le reste est du détail.

—  Si bien que vous étiez en train de bare les insurgés, quand je suis
venu vous déranger ?

— J’y tâchais.

— Et vous avez fait votre plan ?

— Oui.

— Et quel serait-il ?

— C’est selon : de combien de soldats pouvez-vous disposer ?

— De cinq ou six mille, en y comprenant le bataillon sacré des patriotes.

—  Avec cela, il ne faut pas compter faire la guerre des rues contre
quarante-cinq ou cinquante mille hommes, je vous en préviens.
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— Évacueriez-vous Paris ?

— Non, mais je ferais de la Convention un camp retranché. J’aendrais
l’aaque des sections, et je les foudroierais dans la rue Saint-Honoré, sur la
place du Palais-Royal, sur les ponts et sur les quais.

—  Eh bien  ! j’adopte votre plan, dit Barras. Vous chargerez-vous de
l’exécuter ?

— Moi ?

— Oui, vous !

— Et en quelle qualité ?

— En qualité de général en second de l’intérieur.

— Et quel est le général en premier ?

— Le général en premier ?

— Oui.

— C’est le citoyen Barras.

—  J’accepte, dit le jeune homme en lui tendant la main, mais à une
condition.

— Ah ! ah ! vous faites des conditions, vous ?

— Pourquoi pas ?

— Dites.

— Si nous réussissons, si demain soir tout est rentré dans l’ordre, si l’on
se décide à faire sérieusement la guerre à l’Autriche, je pourrai compter sur
vous, n’est-ce pas ?

— Si nous réussissons demain, d’abord, je vous laisse toute la gloire de la
journée, et je demande pour vous le commandement en chef de l’armée du
Rhin ou de l’armée de la Moselle.

Bonaparte secoua la tête.

— Je ne vais, dit-il, ni en Hollande ni en Allemagne.

— Pourquoi cela ?
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— Parce qu’il n’y a rien à y faire.

— Où voulez-vous donc aller ?

— En Italie… Il n’y a qu’en Italie, sur les champs de bataille d’Annibal, de
Marius et de César, qu’il y ait quelque chose à faire.

— Si l’on fait la guerre en Italie, c’est vous qui conduirez cee guerre, je
vous en donne ma parole d’honneur.

—  Merci. Occupons-nous d’abord de demain  ; il n’y a pas de temps à
perdre.

Barras tira sa montre.

— Je crois bien, dit-il, il est trois heures du matin.

— Combien avez-vous de pièces de canon aux Tuileries ?

— Six pièces de quatre, mais sans canonniers.

—  On en trouvera. La chair est moins rare que le bronze. Combien de
coups de fusil à tirer ?

— Eh !… quatre-vingt mille tout au plus.

— atre-vingt mille ? Il y a juste de quoi tuer quatre-vingts hommes, en
supposant encore qu’un coup porte sur mille. Par bonheur, il nous reste trois
heures de nuit. Il faut envoyer prendre au camp des Sablons tout ce qu’il y a
de pièces, d’abord pour que l’ennemi ne s’en empare pas, ensuite pour les
avoir. Il faut tirer de la gendarmerie et du bataillon de 89 des canonniers
pour servir ces pièces. Il faut faire venir des cartouches de Meudon et de
Marly, et en commander un million. Puis enfin il faut trouver des chefs sur
lesquels nous puissions compter.

— Nous avons, dans le bataillon sacré, tous ceux qui, comme nous, ont
été destitués par Aubry.

— À merveille ! Ce ne sont pas des hommes de tête, ce sont des hommes
d’exécution ; mais c’est tout ce qu’il nous faut.

Et le jeune officier se leva, boucla son sabre, boutonna son habit, éteignit
sa lampe en murmurant :
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— Ô fortune ! fortune ! est-ce que je te tiendrais ?

Tous deux descendirent et se dirigèrent vers la Convention.

Barras remarqua que le jeune officier n’emportait pas la clé de sa
chambre, ce qui prouvait qu’il n’y avait pas grand-chose à voler chez lui.

Cinq heures après, c’est-à-dire à huit heures du matin, voici où l’on en
était : on était arrivé à temps au camp des Sablons pour faire filer l’artillerie
sur Paris ; on avait établi une fabrique de cartouches à Meudon ; des pièces
avaient été placées à toutes les issues, et des feux masqués étaient établis
pour le cas où quelques-uns des débouchés seraient forcés.

Deux pièces de huit et deux obusiers avaient été mis en baerie sur la
place du Carrousel, tant pour suivre les colonnes que pour foudroyer les
fenêtres des maisons d’où l’on voudrait tirer sur la place.

Le général Verdier commandait au palais National ; en cas de blocus, la
subsistance de la Convention et de ses cinq mille hommes était assurée pour
quelques jours.

L’artillerie et les troupes étaient donc distribuées tout autour de la
Convention, dans le cul-de-sac du Dauphin, dans les rues de Rohan et Saint-
Nicaise, au palais Égalité, au pont de la Révolution, sur la place de la
Révolution et sur la place Vendôme.

Un petit corps de cavalerie et deux mille hommes d’infanterie furent mis
en réserve au Carrousel et dans le jardin des Tuileries.

Ainsi, cee grande Convention nationale de France, qui avait renversé
une monarchie de huit siècles, qui avait fait chanceler tous les trônes, qui
avait fait trembler l’Europe, qui avait chassé les Anglais de la Hollande, les
Prussiens et les Autrichiens de la Champagne et de l’Alsace, repoussé
l’Espagne à soixante lieues au-delà des Pyrénées, écrasé deux Vendées, cee
grande Convention nationale de France qui venait de réunir à la France,
Nice, la Savoie, la Belgique et le Luxembourg, dont les armées, débordant sur
l’Europe, avaient franchi le Rhin comme un ruisseau et menaçaient de
poursuivre jusqu’à Vienne l’aigle de la maison de Habsbourg, la Convention
ne possédait plus à Paris que le cours de la Seine, de la rue Dauphine à la rue
du Bac, et, de l’autre côté de la rivière, que le terrain compris entre la place
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de la Révolution et la place des Victoires, n’ayant pour la défendre contre
tout Paris que cinq mille hommes et un général à peu près inconnu.

q
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Chapitre  19

Le citoyen Garat

    particulièrement au Pont-Neuf, les
sentinelles des sections et celles de la Convention étaient si
rapprochées, qu’elles pouvaient causer les unes avec les autres.
elques escarmouches sans importance eurent lieu dans la

matinée.

La section Poissonnière arrêta l’artillerie et les hommes dirigés vers la
section des inze-Vingts.

Celle du Mont-Blanc enleva un convoi de subsistances envoyé pour les
Tuileries.

Un détachement de la section Le Peletier s’empara de la banque.

Enfin, Morgan, avec un corps de cinq cents hommes, presque tous
émigrés ou chouans, tous portant le collet de l’habit et le pompon verts,
s’avança vers le Pont-Neuf, tandis que la section de la Comédie-Française
descendait par la rue Dauphine.

Vers quatre heures de l’après-midi, cinquante mille hommes à peu près
entouraient la Convention.

On sentait dans l’air comme des bouffées de chaudes haleines et des
menaces furieuses.

Pendant la journée, les conventionnels avaient eu plusieurs pourparlers
avec les sectionnaires. Des deux parts, on s’était tâté.

Ainsi, vers midi, le représentant du peuple Garat avait été chargé de
porter un arrêté du gouvernement à la section de l’Indivisibilité.
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Il prit une escorte de trente cavaliers, moitié dragons, moitié chasseurs.
Les bataillons du Muséum et des gardes-françaises qui s’étaient réunis à la
Convention, et qui stationnaient sur les terrains du Louvre, lui portèrent les
armes.

ant au Pont-Neuf, il était gardé par les républicains, commandés par
ce même général Carteaux qui avait eu Bonaparte sous ses ordres à Toulon,
et qui était bien étonné de se trouver à son tour sous les siens.

Au Pont-au-Change, Garat trouva un bataillon de sectionnaires qui
l’arrêta. Mais Garat était un homme d’exécution ; il prit un pistolet dans ses
fontes et commanda à ses trente cavaliers de tirer le sabre hors du fourreau.

À la vue du pistolet et au cliquetis du fer, les sectionnaires le laissèrent
passer.

Garat était chargé d’entraîner la section de l’Indivisibilité au parti de la
Convention. Mais malgré ses instances, elle déclara être décidée à garder la
neutralité.

Il devait, de là, s’informer auprès des bataillons de Montreuil et de
Popincourt si leur intention était de soutenir les sectionnaires ou la
Convention.

En conséquence, il s’achemina vers le faubourg. À l’entrée de la grande
rue, il trouva le bataillon de Montreuil sous les armes.

D’une seule voix, à la vue du représentant du peuple, le bataillon cria :

— Vive la Convention !

Garat voulut l’emmener avec lui.

Mais il aendait le bataillon de Popincourt, qui, lui aussi, s’était déclaré
pour la Convention. Seulement, on lui annonça que deux cents hommes du
bataillon des inze-Vingts restés en arrière demandaient à marcher au
secours du château.

Garat s’informe de leur position, va à eux, et les interroge.

— Marche à notre tête, lui disent-ils, et nous te suivons.
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Garat met à leur tête ses quinze dragons, à leur queue ses quinze
chasseurs, marche en avant de la petite troupe, le pistolet au poing, et les
deux cents hommes, dont cinquante seulement sont armés, prennent le
chemin de la Convention.

On passa devant le bataillon de Montreuil ; Popincourt n’était pas encore
arrivé. Montreuil voulait marcher seul, mais son commandement exigeait un
ordre de Barras.

De retour aux Tuileries, Garat le lui envoya par un aide de camp.

Le bataillon se mit aussitôt en marche et arriva d’assez bonne heure pour
prendre part à l’action.

Pendant ce temps, Carteaux venait prendre le commandement du
détachement avec lequel il devait garder le Pont-Neuf. Il n’avait que trois
cent cinquante hommes et deux pièces de canon.

Il fit dire à Bonaparte qu’il ne pouvait tenir avec ce peu de forces.

Il reçut pour toute réponse cee ligne écrite en caractères presque
illisibles :

Vous tiendrez cependant jusqu’à la dernière extrémité.

Bonaparte.

Ce fut le premier ordre écrit donné par le jeune général  : on peut y
reconnaître son style et sa neeté.

Mais, vers deux heures de l’après-midi, une colonne de mille à douze
cents hommes bien armés, composée des sections de l’Unité et de la
Fontaine-de-Grenelle, s’avança sur la partie du Pont-Neuf qui touche à la
rue Dauphine. Là, elle fut arrêtée par les avant-postes de cavalerie.

Alors, un citoyen sectionnaire, porteur d’un magnifique bouquet noué
avec un ruban tricolore, sortit des rangs.

Carteaux envoya son aide de camp pour défendre à la colonne d’avancer,
à moins que son commandant ne fût porteur d’un ordre du Comité de salut
public ou du général en chef Barras.
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L’aide de camp revint accompagné du chef de brigade de l’Unité, lequel
déclara, au nom des deux sections, qu’il apportait la branche d’olivier et
voulait fraterniser avec le général et les troupes qu’il avait sous ses ordres.

— Allez dire à votre président, répondit Carteaux, que ce n’est point à
moi, que c’est à la Convention nationale qu’il faut offrir la branche d’olivier ;
qu’une députation de quatre citoyens sans armes se détache, et je la ferai
conduire à la Convention, qui seule peut recevoir ce symbole de paix et de
fraternité.

Ce n’était point là la réponse qu’aendait le chef de brigade ; aussi fit-il
répondre de son côté qu’on allait délibérer, et qu’après la délibération on se
reverrait de plus près et plus fraternellement.

Le chef de brigade se retira et les deux sections se rangèrent en bataille
le long du quai Conti et du quai Malaquais.

Cee disposition annonçait des projets hostiles, qui furent bientôt
confirmés.

Vers trois heures, Carteaux vit s’avancer par la rue de la Monnaie une
colonne si forte, que le front en remplissait toute la rue, et que, quoique
placé sur le point culminant du Pont-Neuf, le général ne put en voir la fin.

Une troisième colonne arrivait en même temps par le quai de la Ferraille,
tandis qu’une quatrième filait par les derrières pour couper le poste du Pont-
Neuf par le quai de l’École.

Malgré l’ordre reçu de tenir jusqu’à la dernière extrémité, le général
Carteaux comprit qu’il n’y avait pas une minute à perdre pour bare en
retraite, et cela sans laisser voir sa faiblesse à l’ennemi.

L’ordre fut donné immédiatement aux canonniers de mere les avant-
trains à leurs pièces.

Deux pelotons ouvrirent immédiatement le chemin jusqu’au jardin de
l’Infante ; les deux pièces marchaient ensuite.

Le reste de la troupe était divisé en quatre pelotons : un qui faisait face
aux sectionnaires venant par la rue de la Monnaie ; un autre qui menaçait la
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colonne du quai de la Ferraille ; les derniers autres enfin qui protégeaient la
retraite de l’artillerie.

La cavalerie resta formée au milieu du Pont-Neuf pour arrêter la colonne
de l’Unité et masquer la manœuvre.

À peine le général eut-il pris position au jardin de l’Infante, qu’il rappela
à lui les deux pelotons faisant face à la rue de la Monnaie et au quai de la
Ferraille, ainsi que la cavalerie.

Le mouvement se fit dans le plus grand ordre, mais le poste abandonné
fut aussitôt occupé par les troupes sectionnaires.

Pendant ce temps, Garat revenait avec ses quinze dragons, ses quinze
chasseurs et ses deux cents hommes de la section des inze-Vingts, dont
cinquante seulement étaient armés.

Le Pont-Neuf était hérissé de baïonnees. Il crut que c’étaient celles des
républicains qu’il y avait laissés. Mais, lorsque sa colonne fut engagée, il
reconnut, aux collets et aux pompons verts, qu’il se trouvait, non seulement
au milieu d’un corps de sectionnaires, mais d’un corps de chouans.

Au même instant, le commandant de la troupe, qui n’était autre que
Morgan, s’avança vers lui, en le reconnaissant pour l’avoir vu à la
Convention.

— Pardon, monsieur Garat, lui dit-il en meant le chapeau à la main et
en lui faisant un salut, il me semble que vous êtes dans l’embarras, je
voudrais vous être bon à quelque chose ; que désirez-vous ?

Garat le reconnut de son côté, et comprit la plaisanterie.

Mais, désirant le prendre sur un autre ton ;

— Je désire, monsieur le président, dit-il, en armant un pistolet, que vous
me livriez passage, à moi et à mes hommes.

Mais Morgan continua de prendre la chose en plaisantant.

—  Rien de plus juste, dit-il, et nous vous le devons bien, quand ce ne
serait que pour répondre à l’honnêteté du général Carteaux, qui vient de
nous livrer, sans coup férir, le poste que nous occupons. Seulement,
désarmez votre pistolet. Un malheur est si vite arrivé. Supposez que le coup
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parte par accident, on croirait que vous avez tiré sur moi, et mes hommes
vous meraient en morceaux, vous et votre petite troupe, qui est à moitié
désarmée, comme vous voyez ; ce qui me serait très désagréable, aendu que
l’on dirait que nous avons abusé de la supériorité du nombre.

Garat désarma son pistolet.

— Mais enfin, demanda-t-il, dans quel but êtes-vous ici ?

— Vous le voyez bien, dit en riant Morgan, nous venons au secours de la
Convention.

— Commandant, dit Garat, plaisantant à son tour, il faut convenir que
vous avez une singulière façon de secourir les gens.

—  Allons, je vois bien que vous ne me croyez pas, dit Morgan, et je
m’aperçois qu’il faut vous dire toute la vérité. Eh bien ! nous sommes cent
mille à Paris, et un million en France, n’est-ce pas, Coster ?

Le jeune muscadin auquel il s’adressait, et qui était armé jusqu’aux
dents, se contenta de faire un signe goguenard de la tête, et de laisser
échapper d’une voix flûtée le mot :

— Plus !

— Vous voyez, continua Morgan, voilà mon ami Saint-Victor, qui est un
homme d’honneur, et qui affirme ce que je viens de dire. Eh bien  ! nous
sommes plus de cent mille à Paris, et plus d’un million en France, qui avons
juré l’extermination des conventionnels, et l’anéantissement du monument
où le jugement contre le roi a été rendu, et d’où sont parties, comme des vols
d’oiseaux funèbres, tant de condamnations à mort. Il faut non seulement que
les hommes soient punis, mais encore que l’expiation s’étende jusqu’aux
pierres. Demain, pas un conventionnel ne sera vivant ; demain, le palais où
siège la Convention sera rasé. Nous sèmerons du sel à la place où il s’élevait,
et le terrain sur lequel il était bâti sera voué à l’exécration de la postérité.

—  Si vous êtes si sûr du résultat de la journée, commandant, dit Garat
reprenant le ton de la plaisanterie que Morgan avait quié, il doit vous être
indifférent d’avoir à combare deux cents hommes de plus ou de moins.

— Complètement indifférent, répondit Morgan.
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— En ce cas, pour la seconde fois, laissez-moi passer  ; je désire mourir
avec mes collègues et avoir pour tombeau cee Convention que vous devez
renverser sur eux.

— Alors descendez de cheval, donnez-moi le bras et marchons en tête. –
Messieurs, dit Morgan avec cee inflexion de voix qui, sans désigner
l’incroyable, dénonçait l’aristocrate, soyons beaux joueurs. Le citoyen Garat
demande à aller défendre avec ses deux cents hommes, dont cinquante
seulement sont armés, la Convention nationale. Sa demande me paraît si
juste, et la pauvre Convention me semble si malade, que je ne crois pas que
nous devions nous opposer à ce bon sentiment.

Des éclats de rire ironiques accueillirent cee motion, qui n’eut pas
même besoin, pour être adoptée, d’être mise aux voix. Chacun s’écarta, et,
Morgan et Garat en tête, la colonne passa.

— Bon voyage ! leur cria Saint-Victor.

q
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Chapitre  20

Les avant-postes

    ne pas s’apercevoir qu’il
dépassait les avant-postes des sectionnaires. Seul des siens,
tout en causant, donnant toujours le bras à Garat, il s’avança
jusqu’à la colonnade.

Morgan était un de ces hommes de loyauté sincère qui ont confiance
même dans leurs ennemis, et qui sont convaincus qu’en France surtout, ce
qu’il y a de plus prudent, c’est le courage.

Arrivé à la colonnade du Louvre, Morgan se trouvait à vingt pas du front
des conventionnels et à dix pas du général Carteaux, qui, magnifiquement
vêtu et coiffé d’un chapeau orné d’un panache tricolore, dont les plumes en
retombant venaient lui tourmenter l’œil, se tenait debout, appuyé sur son
sabre.

— Vous avez là un bien beau tambour-major, dit Morgan à Garat, et je
vous en fais mon compliment.

Garat sourit.

Ce n’était pas la première fois que, volontairement ou involontairement,
la méprise était faite.

— Ce n’est point notre tambour-major, reprit-il, c’est notre commandant,
le général Carteaux.

— Ah ! diable ! c’est lui qui aurait pu prendre Toulon, et qui a préféré le
laisser prendre à un petit officier d’artillerie, nommé… comment l’appelez-
vous donc ?… nommé Buonaparte, je crois… Ah ! présentez-moi donc à cet
honnête citoyen ; j’adore les beaux hommes et surtout les beaux uniformes.
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— Volontiers, dit Garat.

Et tous deux s’avancèrent vers Carteaux.

—  Général, dit Garat au colosse en uniforme, j’ai l’honneur de te
présenter le citoyen président de la section Le Peletier, qui non seulement
vient de me livrer galamment passage au milieu de ses hommes, mais qui,
encore, de peur qu’il ne m’arrivât malheur, a voulu m’accompagner
jusqu’ici.

— Citoyen, dit Carteaux en se redressant pour ne pas perdre un pouce de
sa taille, je me joins au citoyen conventionnel Garat pour te faire mes
remerciements.

—  Il n’y a pas de quoi, général, répondit Morgan avec sa courtoisie
accoutumée. Je vous voyais de loin  ; j’éprouvais le besoin de faire votre
connaissance  ; puis je voulais vous demander s’il ne vous plairait pas de
nous céder sans effusion de sang le poste que voici, comme vous nous avez
cédé l’autre.

—  Est-ce une raillerie ou une proposition  ? demanda Carteaux en
grossissant encore sa grosse voix.

—  C’est une proposition, répondit Morgan, et même une des plus
sérieuses.

—  Vous me paraissez trop homme de guerre, citoyen, reprit Carteaux,
pour ne pas comprendre la différence qu’il y a entre cee position et l’autre.

» L’autre était aaquable de quatre côtés, et celle-ci n’est abordable que
de deux seulement. Or, vous voyez, citoyen, deux pièces de canon prêtes à
recevoir ceux qui viendront par le quai, et deux autres pièces en mesure
d’accueillir ceux qui viendront par la rue Saint-Honoré.

—  Mais pourquoi ne commencez-vous pas le feu, général  ? demanda
insoucieusement le jeune président. Il y a une belle portée de canon des
jardins de l’Infante au Pont-Neuf, une centaine de pas à peine.

— Le général, qui veut laisser toute la responsabilité du sang versé aux
sectionnaires, nous a positivement défendu de tirer les premiers.

— el général ? Barras ?
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— Non. Le général Bonaparte.

— Tiens ! tiens ! tiens ! votre petit officier de Toulon ? Il a donc fait son
chemin, et le voilà général comme vous ?

— Plus général que moi, dit Carteaux, puisque je suis sous ses ordres.

— Ah ! comme ça doit vous être désagréable, citoyen, et quelle injustice !
vous qui avez près de six pieds, obéir à un jeune homme de vingt-quatre ans,
et qui n’a, à ce qu’on dit, que cinq pieds un pouce !

— Vous ne le connaissez pas ? demanda Carteaux.

— Non, je n’ai pas cet honneur.

— Eh bien ! commencez le feu, et, ce soir…

— Ce soir ?

— Ce soir vous aurez fait connaissance avec lui, je ne vous dis que cela.

En ce moment, on entendit bare aux champs, et, par la porte du Louvre,
on vit sortir un élégant état-major, au milieu duquel Barras se distinguait par
une élégance plus grande et Bonaparte par une extrême simplicité.

Il était maigre, petit comme nous l’avons dit, et, comme de l’endroit d’où
le voyait Morgan on ne pouvait distinguer les admirables lignes de son
visage, il paraissait sans importance, marchant, d’ailleurs, le second après
Barras.

— Ah ! ah ! fit Morgan, voilà du nouveau !

— Oui, dit Garat. Tenez ! c’est justement le général Barras et le général
Bonaparte qui vont visiter les avant-postes.

— Et lequel des deux est le général Bonaparte ? demanda Morgan.

— Celui qui monte le cheval noir.

—  Mais c’est un enfant qui n’a pas eu encore le temps de grandir, dit
Morgan avec un haussement d’épaules.

—  Sois tranquille, dit Carteaux en lui posant la main sur l’épaule, il
grandira.
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Barras, Bonaparte et le reste de l’état-major s’avancèrent alors vers le
général Carteaux.

— Je reste, dit Morgan à Garat, je veux voir ce Buonaparte de plus près.

— Alors, cachez-vous derrière moi, répliqua Garat, ou derrière Carteaux,
il y a plus de place.

Morgan s’effaça et la cavalcade s’approcha du général.

Barras s’arrêta à la hauteur du général Carteaux, mais Bonaparte fit faire
trois pas de plus à son cheval et se trouva seul au milieu du quai.

Il était à demi-portée de mousquet.

elques fusils s’abaissèrent vers lui dans les rangs des sectionnaires.

Morgan se jeta aussitôt en avant et d’un bond se trouva en avant du
cheval sur lequel Bonaparte était monté. Puis, d’un geste de son chapeau, il
fit relever les mousquets.

Bonaparte se haussa sur ses étriers sans paraître avoir remarqué ce qui
venait de se passer devant lui.

Le Pont-Neuf, la rue de la Monnaie, le quai de la Vallée, la rue de
ionville et le quai Conti jusqu’à l’Institut regorgeaient d’hommes armés ;
aussi loin que la vue pouvait s’étendre, sur le quai de l’École, le quai de la
Mégisserie, le quai des Morfondus, on ne voyait que fusils reluisant au soleil,
pressés comme des épis dans un champ de blé.

— Combien estimez-vous que vous avez d’hommes devant vous, citoyen
Carteaux ? demanda Bonaparte.

— Je ne saurais trop dire, général, répondit Carteaux. En rase campagne,
je ne me tromperais pas de mille hommes ; mais, au milieu de ces rues, de
ces quais, de ces carrefours, je ne saurais apprécier sûrement.

— Général, si tu veux avoir un chiffre juste, dit en riant Garat, demande
au citoyen qui vient d’empêcher qu’on ne tire sur toi. Il pourra te répondre
pertinemment.

Bonaparte abaissa les yeux sur le jeune homme, et, comme s’il
l’apercevait pour la première fois :
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— Citoyen, dit-il en faisant un léger salut de tête, te plaît-il de me donner
le renseignement que je désire ?

—  Je crois que vous avez demandé, monsieur, dit Morgan affectant de
donner cee qualité au général républicain, je crois que vous avez demandé
le chiffre des hommes qui vous sont opposés ?

— Oui, dit Bonaparte en fixant un œil incisif sur son interlocuteur.

— Devant vous, monsieur, reprit Morgan, vous pouvez voir, visibles ou
invisibles, de trente-deux à trente-quatre mille hommes  ; du côté de la rue
Saint-Roch, dix mille hommes ; de la place des Filles-Saint-omas jusqu’à
la barrière des Sergents, dix autres mille hommes  : cinquante-six mille
hommes environ.

— C’est tout ? demanda Bonaparte.

—  Trouvez-vous que ce ne soit point assez pour faire face à vos cinq
mille combaants ?

— Et tu dis que tu es sûr du chiffre ? répondit Bonaparte sans répondre à
la question.

— Parfaitement sûr. Je suis un de leurs principaux chefs.

Un éclair jaillit de l’œil du jeune général, qui regarda fixement Carteaux.

—  Comment le citoyen sectionnaire est-il ici  ? demanda-t-il. Est-il ton
prisonnier ?

— Non, citoyen général, répondit Carreaux.

— Est-il venu en parlementaire ?

— Pas davantage.

Bonaparte fronça le sourcil.

—  Mais il est dans vos rangs pour une cause quelconque cependant  ?
poursuivit-il.

—  Citoyen général, dit Garat s’avançant, je suis tombé avec cent
cinquante hommes sans armes, que j’étais allé recruter au faubourg Saint-
Antoine, au milieu de la troupe du citoyen Morgan. Pour qu’il ne m’arrivât
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malheur, ni à moi ni à mes cent cinquante hommes, il m’a accompagné
jusqu’ici, avec une loyauté et une générosité qui méritent nos
remerciements. Citoyen Morgan, je te remercie donc du service que tu m’as
rendu, et je déclare que non seulement sous aucun prétexte nous n’avons le
droit de te retenir, mais encore qu’en te retenant nous ferions une action
contraire à la loyauté et au droit des gens. Citoyen général Bonaparte, je te
demande donc pour le citoyen la permission de se retirer.

Et Garat, s’avançant vers Morgan, lui donna une poignée de main, tandis
que le général Bonaparte, étendant le bras vers les avant-postes
sectionnaires, faisait signe à Morgan de regagner les siens.

Ce que celui-ci, après avoir salué courtoisement Bonaparte, fit en
marchant à petits pas et en sifflant l’air de la Belle Gabrielle.

q
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Chapitre  21

Les marches de Saint-Roch

 M   les sectionnaires et fait face
au général, qui le salua cee fois en tirant son épée du fourreau,
Bonaparte se retourna vers Carteaux et lui dit :
—  Tu as bien fait, général, malgré l’ordre que j’avais donné,

d’abandonner le Pont-Neuf. Tu ne pouvais pas, avec trois cents hommes,
tenir contre trente-quatre mille ; mais, ici, tu as plus de mille hommes ; ici,
ce sont les ermopyles de la Convention, et il s’agit de t’y faire tuer, toi et
tes mille hommes, plutôt que de reculer d’un pas. – Venez, Barras.

Barras salua le général Carteaux et suivit Bonaparte, comme s’il était
déjà accoutumé à recevoir des ordres de lui.

Suivant alors le quai, le jeune général ordonna de mere, un peu au-
dessous du balcon de Charles IX, deux pièces de canon en baerie pour
foueer le flanc du quai Conti. Puis, continuant de suivre le quai, il rentra
dans la cour du Carrousel.

Il était sorti par le pont tournant, situé à l’extrémité des Tuileries, avait
traversé la place de la Révolution où se trouvait une forte réserve d’hommes
et d’artillerie, avait suivi la ligne des Feuillants, de la place Vendôme, du cul-
de-sac du Dauphin, de la rue Saint-Honoré, puis il était ressorti par le
Louvre et était rentré par le Carrousel.

Au moment où Bonaparte et Barras disparaissaient dans le Carrousel par
la porte du quai, on leur amenait, avec tout le cérémonial des villes de
guerre, un parlementaire par la porte opposée, c’est-à-dire par le guichet de
l’Échelle.
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Le parlementaire marchait précédé d’un trompee.

Interrogé sur sa mission, il déclara être porteur des propositions du
citoyen Danican, général en chef des sectionnaires.

Le parlementaire fut conduit par les deux généraux à la salle de la
Convention.

On lui enleva le bandeau qui lui couvrait les yeux, et alors, d’une voix
pleine de menaces, il offrit la paix, mais à condition qu’on désarmerait le
bataillon des patriotes, et que les décrets de fructidor seraient rapportés.

À ce moment, on vit s’opérer à la Convention une de ces défaillances
comme en éprouvent parfois, à leur honte, les grandes assemblées.

Et la chose étrange fut que la faiblesse éclata justement chez ceux où l’on
croyait trouver la force.

Boissy d’Anglas, si grand, si ferme, si antique au 1er prairial, monta à la
tribune et proposa d’accorder à Danican non pas ce qu’il demandait, mais
une conférence où l’on pourrait s’entendre.

Un autre proposa de désarmer tous les patriotes de 89 dont la conduite,
dans le cours de la Révolution, aurait été répréhensible.

Enfin, un troisième proposa, ce qui était bien pis, de se livrer à la loyauté
des sections.

Lanjuinais, l’homme qui avait si résolument lué contre les jacobins,
Lanjuinais, qui avait osé s’élever contre les massacres de septembre,
Lanjuinais eut peur et fut d’avis d’accueillir les réclamations des bons
citoyens.

Les bons citoyens, c’étaient les sectionnaires.

Un conventionnel alla plus loin encore, il s’écria :

— On m’a dit que, dans le bataillon des patriotes de 89, il s’était glissé
des assassins. Je demande qu’on les décime.

Mais alors Chénier s’élance à la tribune.

Le poète, au milieu de toutes ces têtes, lève son front, inspiré, cee fois,
non plus par la muse du théâtre, mais par le génie de la patrie.
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— En vérité, dit-il, je suis émerveillé qu’on ose vous entretenir de ce que
demandent les sections en révolte. Il n’y a point de milieu pour la
Convention. La victoire ou la mort  ! and elle aura vaincu, elle saura
séparer les gens égarés des coupables. On parle d’assassins, s’écrie Chénier,
les assassins sont parmi les révoltés.

Lanjuinais monta à la tribune en disant :

— Je vois la guerre civile.

Vingt voix répondent en même temps :

— La guerre civile, c’est toi qui la fais !

Lanjuinais veut répliquer.

Les cris « À bas ! à bas ! » partent de tous les coins de la salle.

Il est vrai qu’on vient de voir apporter au général Bonaparte des
faisceaux de fusils.

— Pour qui ces armes ? crie une voix.

— Pour la Convention, si elle en est digne, répond Bonaparte.

Le souffle du jeune général passe dans tous les cœurs.

— Des armes ! donnez-nous des armes ! crient les conventionnels ! Nous
mourrons en combaant.

La Convention, un instant abaissée, se relève.

La vie n’est pas sauve encore, mais l’honneur est sauf. Bonaparte profite
de cet éclair d’enthousiasme qu’il a allumé. Chaque député reçoit un fusil et
un paquet de cartouches.

Barras s’écrie :

— Nous allons mourir dans la rue pour défendre la Convention ; c’est à
vous, au besoin, de mourir ici pour la liberté.

Chénier, qui a été le héros de la séance, monte à la tribune, et, avec cee
emphase qui n’est pas exempte d’une certaine grandeur, les bras levés au
ciel :
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— Ô toi ! dit-il, qui depuis six ans, au milieu des plus affreuses tempêtes,
as conduit le vaisseau de la République à travers les écueils de tous les
partis  !… toi, par qui nous avons vaincu l’Europe avec un gouvernement
sans gouvernants, des armées sans généraux, des soldats sans paie, génie de
la Liberté, veille sur nous, tes derniers défenseurs !

En cet instant, comme si les vœux de Chénier étaient exaucés, les
premiers coups de feu se font entendre.

Chaque député saisit son fusil, et, debout à sa place, déchire la cartouche
et le charge.

Ce fut un moment solennel que celui où l’on n’entendit plus que le
froissement de la baguee de fer dans le canon du mousquet.

Depuis le matin, les républicains, provoqués par les injures les plus
grossières, et de temps en temps même par quelques coups de fusil isolés,
obéissaient avec une héroïque patience à l’ordre qui défendait de faire feu.

Mais, aaqués cee fois par des coups de feu qui étaient partis d’une
cour dont les sectionnaires s’étaient emparés, voyant un républicain tomber
mort dans leurs rangs, voyant plusieurs blessés chanceler en demandant
vengeance, ils avaient répondu par une décharge de peloton.

Bonaparte, aux premiers coups de fusil, s’était élancé dans la cour des
Tuileries.

— i a commencé le feu ? s’écria-t-il.

— Les sectionnaires ! lui répondit-on de tous côtés.

— Alors, tout va bien ! dit-il. Et ce ne sera pas ma faute si nos uniformes
sont rougis de sang français.

Il écoute.

Il lui semble alors que c’est vers Saint-Roch que le feu est le plus vif.

Il met son cheval au galop, trouve aux Feuillants deux pièces, qu’il a
ordonné d’y mere en baerie, et arrive avec elles au haut de la rue du
Dauphin.

La rue du Dauphin est une fournaise.
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Les républicains tiennent la rue et s’y défendent.

Mais les sectionnaires, maîtres de toutes les fenêtres, groupés en
amphithéâtre sur les marches de l’église Saint-Roch, les sectionnaires les
couvrent d’une grêle de balles.

C’est alors que Bonaparte arrive, précédé de ses deux pièces et suivi du
bataillon de 89.

Il donne l’ordre aux deux commandants de déboucher dans la rue Saint-
Honoré, sous la fusillade et malgré la fusillade, par un demi-tour, l’un à
droite, l’autre à gauche.

Ceux-ci enlèvent leurs hommes, opèrent la manœuvre commandée, font
feu dans la direction, un du Palais-Royal, l’autre de la place Vendôme, et au
même instant entendent passer derrière eux un ouragan de fer.

Ce sont les deux pièces du général Bonaparte qui tonnent à la fois et qui
couvrent de mitraille les marches de l’église Saint-Roch encombrées de
cadavres, inondées de sang !

q
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Chapitre  22

La déroute

    canons fut dissipée, ce qui était resté
debout des sectionnaires sur les marches de l’église Saint-Roch
put voir, à cinquante pas d’eux, Bonaparte à cheval au milieu
des canonniers qui rechargeaient.

Ils répondirent à la mitraille par une fusillade ardente. Sept ou huit
canonniers tombèrent  ; le cheval noir de Bonaparte s’affaissa, tué roide
d’une balle au front.

— Feu ! cria Bonaparte en tombant.

Les canons tonnèrent une seconde fois.

Bonaparte avait eu le temps de se relever.

Il avait embusqué le bataillon 89 dans le cul-de-sac du Dauphin, où celui-
ci avait pénétré par les écuries.

— À moi les volontaires ! cria-t-il en tirant son épée.

Et le bataillon des volontaires arriva la baïonnee en avant.

C’étaient des hommes éprouvés, qui avaient vu toutes les premières
batailles de la Révolution.

Bonaparte avise un vieux tambour qui se tenait dans un coin.

— Arrive ici, lui dit-il, et bats la charge.

— La charge, mon fiston ! dit le vieux tambour qui voit qu’il a affaire à
un jeune homme de vingt-cinq ans, tu veux la charge ? Tu vas l’avoir, mais
ça sera chaud.
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Et il se met à la tête du régiment de 89 et bat la charge. Le régiment
marche droit aux degrés de Saint-Roch et cloue de ses baïonnees contre les
portes de l’église tout ce qui reste de sectionnaires encore debout.

— Au galop, et à la rue Saint-Honoré ! crie Bonaparte.

Les pièces obéissent comme si elles comprenaient le commandement.

Pendant que le bataillon des volontaires marchait sur Saint-Roch, elles
ont rechargé.

—  Tourne à droite  ! crie Bonaparte à l’une de ses pièces. – Tourne à
gauche ! crie-t-il à l’autre.

Et à toutes deux en même temps :

— Feu !

Et dans toute sa longueur il balaie, avec deux coups de canon à mitraille,
la rue Saint-Honoré.

Les sectionnaires, foudroyés avant de pouvoir se rendre compte de quel
côté leur vient la foudre, se réfugient dans l’église Saint-Roch, dans le
éâtre de la République, aujourd’hui le éâtre-Français, et dans le palais
Égalité.

Il les a mis en fuite, dispersés, brisés. Aux autres à les débusquer de leurs
derniers retranchements.

Il monte sur un cheval qu’on lui amène et crie au régiment des patriotes
de 89 :

— Patriotes de 89, l’honneur de la journée est à vous  ! Achevez ce que
vous avez si bien commencé.

Ces hommes, qui ne le connaissent pas, s’étonnent d’être commandés
par un enfant. Mais ils viennent de le voir à l’œuvre, et ils sont éblouis de
son calme au milieu du feu.

À peine savent-ils comment on l’appelle  ; à coup sûr, ils ne savent pas
qui il est. Ils meent leurs chapeaux au bout de leurs fusils et crient :

— Vive la Convention !
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Les blessés couchés le long des maisons se soulèvent sur les marches des
portes, se soutiennent aux grilles des fenêtres, en criant :

— Vive la République !

Les rues sont jonchées de morts. Le sang coule dans les rues comme d’un
abaoir, mais l’enthousiasme plane au-dessus des cadavres.

— Je n’ai plus rien à faire ici, dit le jeune général.

Il enfonce les éperons dans le ventre de son cheval, et, par la place
Vendôme devenue libre, presque au milieu des fuyards qu’il a l’air de
poursuivre, il arrive à la rue Saint-Florentin et, de là, à la place de la
Révolution.

Là, il donne au général Montchoisy, qui commande la réserve, l’ordre de
former une colonne, de prendre deux pièces de 12, de se porter par le
boulevard à la Porte Saint-Honoré pour tourner la place Vendôme, d’opérer
sa jonction avec le piquet qui est à l’état-major, rue des Capucines, et, avec
ce piquet, de redescendre la place Vendôme et d’en chasser tout ce qu’il y
trouvera de sectionnaires.

En même temps, le général Brune, selon l’ordre qu’il en a reçu de
Bonaparte, débouche par les rues Saint-Nicaise et Saint-Honoré.

Tout ce qu’il y a de sectionnaires, de la barrière des Sergents à la place
Vendôme, aaqué par trois endroits différents, est tué ou fait prisonnier.

Ceux qui se sauvèrent, par la rue de la Loi, ancienne rue de Richelieu,
élevèrent une barricade à la hauteur de la rue Saint-Marc.

C’était le général Danican qui avait fait cet effort avec une dizaine de
mille hommes qu’il avait réunis sur le point le plus proche de la Convention,
espérant qu’il n’aurait que le guichet de l’Échelle à forcer pour arriver
jusqu’à l’Assemblée.

Voulant se réserver tout l’honneur de la journée, il avait défendu à
Morgan, qui commandait au Pont-Neuf, et à Coster de Saint-Victor, qui
commandait au quai Conti, de faire un seul pas.

Tout à coup, Morgan le vit redescendre, avec les débris de ses dix mille
hommes, par les Halles et par la place du Châtelet.
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L’impulsion qu’il donne s’étend à la fois au quai du Louvre et au quai
Conti.

C’est ce mouvement qu’a prévu Bonaparte, lorsqu’il a quié Saint-Roch.

De la place de la Révolution, où il se trouve, il les voit s’avancer en
colonnes serrées, d’un côté, vers les jardins de l’Infante, de l’autre, vers le
quai Malaquais.

Il envoie deux baeries prendre position sur le quai des Tuileries, et leur
ordonne de commencer leur feu en écharpe à l’instant même en traversant
diagonalement la rivière.

ant à lui, il remonte au galop jusqu’à la rue du Bac, fait tourner trois
pièces de canon toutes chargées vers le quai Voltaire, et crie : « Feu ! » au
moment où la colonne débouche par l’Institut.

Obligés de se masser pour passer entre le monument et le parapet du
quai, les sectionnaires présentent une masse étroite mais profonde  ; c’est
alors que l’artillerie éclate, que la mitraille fouille les rangs, et liéralement
coupe les bataillons comme une faux.

La baerie est de six canons, dont trois seulement font feu, pendant que
les trois autres sont rechargés et tonnent à leur tour.

C’est un double tiroir qu’on ramène à soi et que l’on repousse, de sorte
que le feu est incessant.

Les sections hésitent et reculent.

Coster de Saint-Victor se met à leur tête, les rallie, et, le premier, franchit
l’étroit passage.

Ses hommes le suivent.

Le canon retentit en flanc et en face.

Tout tombe autour de Coster, qui reste debout à dix pas en avant de la
colonne mutilée, dont le tronçon se retire en arrière.

Le jeune chef monte sur le parapet du pont, et, de là, exposé à tous les
coups, appelle à lui ses hommes, les encourage, les insulte.
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Sensibles à ses sarcasmes, les sectionnaires tentent encore une fois le
passage.

Coster descend du parapet et se remet à leur tête.

L’artillerie fait rage, la mitraille plonge dans les rangs, chaque biscaïen
tue ou blesse trois ou quatre hommes ; le chapeau de Coster, qu’il tient à la
main, est emporté. Mais l’ouragan de fer passe autour de lui sans le toucher.

Coster regarde autour de lui, se voit seul, reconnaît l’impossibilité de
rendre le courage à ses hommes, jee les yeux sur le quai du Louvre, voit
que Morgan y livre un combat acharné à Carteaux, s’élance par la rue
Mazarine, joint en courant la rue Guénégaud, par la rue Guénégaud, se
retrouve au sommet du quai Conti, tout jonché de morts, exposé qu’il est aux
pièces en baerie sur le quai des Tuileries, rallie sur sa route un millier
d’hommes, traverse avec eux le Pont-Neuf et débouche, à leur tête, par le
quai de l’École.

q
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E

Chapitre  23

La victoire

,  ,  ce côté aussi le combat était terrible.
À peine Morgan, qui bouillait d’impatience, eut-il entendu la
voix de Danican, qui, bien loin derrière lui encore, criait : « En
avant ! » qu’il se précipita avec la rapidité d’une avalanche sur

les troupes de Carteaux.

Le mouvement fut si rapide, que celles-ci n’eurent point le temps de
porter l’arme à l’épaule et de faire feu. Elles lâchèrent leurs coups de fusil au
hasard, et reçurent Morgan et ses hommes sur leurs baïonnees.

La baerie du balcon de Charles IX faillit être prise, tant le mouvement
fut inaendu.

Les sectionnaires n’étaient pas à dix pas de l’embouchure des pièces,
lorsque les canonniers abaissèrent les mèches et firent feu instinctivement.

Il est impossible de peindre la trouée horrible et sanglante que firent, au
milieu de ces hommes pressés les uns par les autres, les trois pièces
d’artillerie éclatant à la fois.

Ce fut comme une brèche dans la muraille.

L’élan des sectionnaires était si rapide, que, malgré cee brèche, ils ne se
fussent pas arrêtés. Mais, au même instant, la colonnade du Louvre se
couvrit de tirailleurs, dont le feu plongea dans les rangs des sectionnaires.

Une lue corps à corps avait lieu pendant ce temps-là sur toute la place
du Louvre.
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Les sectionnaires, en effet, étaient pris entre deux feux  : toutes les
maisons de la rue des Poulies, de la rue des Fossés-Saint-Germain-
l’Auxerrois et de la rue des Prêtres, donnant sur les jardins de l’Infante,
vomissaient la mort.

Morgan s’était promis à lui-même de faire Carteaux prisonnier ; il était
arrivé jusqu’à lui, mais Carteaux s’était mis à l’abri derrière les baïonnees
de ses soldats.

Pendant un instant, ce fut comme un duel à mort sur toute la ligne.

Les sectionnaires, repoussés par les baïonnees, reculaient d’un pas,
rechargeaient leurs fusils, faisaient feu à bout portant, prenaient leur arme
par le canon, et frappaient à coups de crosse pour ouvrir cee ceinture de fer
tendue vers eux.

Rien ne put la rompre.

Tout à coup Morgan sentit que quelque chose faiblissait derrière lui.

L’artillerie, qui continuait de tonner, avait coupé en deux sa colonne, qui
était obligée d’incliner à droite pour le soutenir place du Louvre.

Il s’était fait un grand jour entre la rue de la Monnaie et le Pont-Neuf, les
sectionnaires n’osant plus se hasarder à aborder le quai du Louvre, et
s’abritant derrière les maisons dans la rue de la Monnaie, derrière le parapet
sur le Pont-Neuf.

Force fut à Morgan de reculer.

Mais, au moment où il arrivait lui-même à la hauteur du Pont-Neuf,
Coster de Saint-Victor, à la tête de ses mille hommes, accourait au pas
accéléré par la rue Guénégaud.

Les deux jeunes gens se reconnurent, poussèrent un cri de joie, et,
entraînant leurs soldats par l’exemple, redescendirent avec une nouvelle
furie ce quai du Louvre qu’ils avaient été obligés d’abandonner.

Mais alors se renouvelle la même boucherie.

Les mesures ont été si admirablement prises par Bonaparte, que le
Louvre est inabordable.
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L’artillerie, la fusillade, les grenades font pleuvoir la mort de tous côtés.

La folie seule pourrait désormais s’acharner à une pareille lue.

De son côté, Carteaux, qui voit l’hésitation se mere parmi les
sectionnaires, lesquels ne sont, en réalité, soutenus que par le courage de
deux hommes, ordonne à ses soldats de faire feu une dernière fois, de se
former en colonne et de marcher au pas de charge sur les assaillants.

Les sectionnaires sont anéantis !

Plus de la moitié est couchée sur le pavé, et, au dernier rang, Morgan,
n’ayant plus à la main qu’un tronçon de son épée brisée, Coster de Saint-
Victor, bandant avec son mouchoir la blessure que vient de lui faire une balle
en traversant les chairs de la cuisse, se retirent, comme deux lions forcés de
reculer devant les chasseurs.

À six heures et demie, tout était fini !

Toutes les colonnes étaient rompues, brisées, dispersées. Deux heures
avaient suffi pour consommer cee immense défaite.

Des cinquante mille sectionnaires qui avaient pris part à l’action, mille à
peine, disséminés dans l’église Saint-Roch, dans le palais Égalité, derrière la
barricade de la rue de la Loi, aux fenêtres des maisons, tiennent encore, et,
comme la nuit venue ne permet point de brusquer le dénouement, Bonaparte
ordonne, pour ne pas frapper l’innocent à la place du coupable, de
poursuivre les sectionnaires jusqu’au Pont-au-Change et jusqu’aux
boulevards, mais avec des canons chargés à poudre seulement.

La terreur est si grande, que le bruit suffira à les faire fuir.

À sept heures, Barras et Bonaparte rentrent à la Convention, au milieu
des députés qui déposent leurs armes et leurs fusils pour bare des mains.

— Pères conscrits, dit Barras, vos ennemis ne sont plus ! vous êtes libres
et la patrie est sauvée !

Les cris de « Vive Barras ! » éclatent de tous côtés.

Mais lui, secouant la tête et commandant le silence :
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— Ce n’est point à moi, citoyens représentants, dit-il, que la victoire est
due : c’est aux dispositions promptes et savantes de mon collègue Bonaparte.

Et, comme toute la salle éclatait en hourras de reconnaissance, d’autant
plus vive que la terreur avait été plus grande, un rayon de soleil couchant,
glissant à travers la voûte de la Chambre, vint, autour de la tête bronzée et
impassible du jeune victorieux, faire une auréole de pourpre et d’or.

— Vois-tu ? dit Chénier à Tallien en lui serrant le bras, et en aribuant
cee lumière à un présage. Si Brutus était là !

Le même soir, Morgan, sain et sauf par miracle, passait la barrière sans
être arrêté et prenait la route de Besançon, tandis que Coster de Saint-Victor,
pensant que nulle part il ne pourrait être mieux caché que chez la maîtresse
de Barras, allait demander un asile à la belle Aurélie de Saint-Amour.

q
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A

Chapitre  24

L’épée du vicomte de Beauharnais

   ’  à ceux que nous

venons de raconter, quand le canon a tonné dans les carrefours,

quand le sang a coulé dans les rues d’une capitale, il se fait

toujours dans les sociétés un grand trouble, dont elles sont

quelque temps à se remere.

oique la journée du 14 vendémiaire eût suffi à enlever les cadavres et

à faire disparaître les traces les plus visibles du combat, on continua,

pendant quelques jours encore, à s’entretenir des détails de cee

foudroyante journée, qui avait suffi pour rendre à la Convention menacée,

c’est-à-dire à la Révolution et à ses auteurs, l’autorité dont ils avaient besoin

pour l’établissement de ces institutions nouvelles dont la crainte avait

produit l’événement que nous avons raconté.

La Convention comprit si bien, dès le 14 au matin, qu’elle était rentrée

dans la plénitude de son pouvoir, qu’elle s’inquiéta à peine de ce qu’étaient

devenus les sectionnaires, qui, au reste, avaient disparu sans laisser d’autre

trace de leur passage que ce sang, qu’un jour avait suffi pour effacer, sinon

dans la mémoire des citoyens, du moins sur les pavés des rues.

On se contenta de destituer l’état-major de la garde nationale, de

dissoudre les grenadiers et les chasseurs, qui étaient presque tous des jeunes

gens à cadenees, de mere la garde nationale sous les ordres de Barras, ou

plutôt de son collègue Bonaparte, auquel il avait abandonné toute la partie

active de la besogne, d’ordonner le désarmement de la section Le Peletier et

de la section du éâtre-Français, et de former enfin trois commissions pour

juger les chefs des sectionnaires, qui avaient presque tous disparu.
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On se raconta pendant quelque temps les anecdotes relatives à cee

journée, qui devait laisser dans l’esprit des Parisiens un si long et si sanglant

souvenir. Ces mots splendides qui sortent de la bouche des blessés ou plutôt

de la bouche des blessures, dans cee grande journée patriotique, étaient

répétés et exaltés. On disait comment les blessés, transportés à la

Convention, dans la salle dite des Victoires, transformée en ambulance, y

avaient été soignés par les douces mains des femmes et des filles des

conventionnels transformées en sœurs de charité.

On faisait la part de Barras, qui avait si bien su choisir du premier coup

d’œil son second, et la part de ce second, qui, inconnu la veille, avait éclaté

tout à coup comme une majesté au milieu du tonnerre et des éclairs.

Descendu de ce piédestal enflammé, Bonaparte était resté général de

l’intérieur, et, pour être à portée de l’état-major, situé boulevard des

Capucines, où était l’ancien Ministère des affaires étrangères, il avait pris

deux chambres rue Neuve-des-Capucines, Hôtel de la Concorde.

Ce fut dans celle de ces chambres qui lui servait de cabinet qu’un matin

on lui annonça la visite d’un jeune homme se présentant sous le nom

d’Eugène Beauharnais.

oique déjà assiégé de solliciteurs, Bonaparte n’en était point encore à

faire un choix sévère entre ceux qu’il recevait.

D’ailleurs, ce nom d’Eugène Beauharnais ne rappelait que des souvenirs

sympathiques.

Il ordonna donc de laisser entrer le jeune homme.

Pour ceux de nos lecteurs qui l’ont déjà vu apparaître, il y a trois ans, à

Strasbourg, il n’est pas besoin de dire que c’était un beau et élégant jeune

homme de seize à dix-sept ans.

Il avait de grands yeux, de grands cheveux noirs, des lèvres rouges et

charnues, des dents blanches, des mains et des pieds aristocratiques,

distinction que remarqua immédiatement le jeune général, et, au milieu de

l’embarras inséparable d’une première entrevue, cee timidité sympathique

qui sied si bien à la jeunesse, surtout lorsqu’elle sollicite.
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Depuis son entrée, Bonaparte l’avait suivi des yeux avec la plus grande

aention, ce qui n’avait pas peu contribué à intimider Eugène.

Mais tout à coup, comme s’il eût secoué cee timidité indigne de lui, il

releva la tête, et, se redressant :

— Au bout du compte, dit-il, je ne vois pas pourquoi j’hésiterais à vous

faire une demande qui est à la fois loyale et pieuse.

— J’écoute, dit Bonaparte.

— Je suis le fils du vicomte de Beauharnais.

— Du citoyen général, reprit doucement Bonaparte.

—  Du citoyen général, si vous voulez, ou si tu veux, reprit le jeune

homme, dans le cas où vous tiendriez absolument à la forme de langage

adoptée par le gouvernement de la République…

— Je ne tiens à rien, répondit Bonaparte, qu’à ce qui est clair et précis.

— Eh bien  ! répliqua le jeune homme, je viens vous demander, citoyen

général, l’épée de mon père, Alexandre de Beauharnais, général comme

vous. J’ai seize ans, mon éducation de soldat est à peu près faite. C’est à mon

tour de servir la patrie. J’espère un jour porter à mon côté cee épée que

portait mon père. Voilà pourquoi je viens vous la demander.

Bonaparte, qui désirait des réponses claires et précises, s’était laissé

prendre à ce langage ferme et intelligent.

— Si je vous demandais, citoyen, quelques détails plus complets sur vous

et sur votre famille, dit-il au jeune homme, aribueriez-vous cee demande

à la curiosité ou à l’intérêt que vous m’inspirez ?

— J’aimerais mieux, répondit Eugène, croire que le bruit de nos malheurs

est arrivé jusqu’à vous, et que c’est à l’intérêt que je dois la bienveillance

avec laquelle vous m’accueillez.

— Votre mère n’a-t-elle pas été prisonnière aussi ? demanda Bonaparte.

— Oui, et c’est par miracle qu’elle a été sauvée. Nous devons sa vie à la

citoyenne Tallien et au citoyen Barras.

Bonaparte réfléchit un instant.
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—  Et comment l’épée de votre père se trouve-t-elle entre mes mains  ?

demanda-t-il.

— Je ne dis pas précisément qu’elle soit entre vos mains, général, mais je

dis que vous pouvez me la faire rendre. La Convention a ordonné le

désarmement de la section Le Peletier. Nous habitons notre ancien hôtel de

la rue Neuve-des-Mathurins, que le général Barras nous a fait rendre. Des

hommes se sont présentés chez ma mère, pour qu’on leur remît toutes les

armes que pouvait renfermer l’hôtel. Ma mère ordonna qu’on leur remît un

fusil de chasse à deux coups, à moi, une carabine à un coup, que j’avais

achetée à Strasbourg et avec laquelle j’avais combau contre les Prussiens,

et enfin l’épée de mon père. Je n’ai regreé ni le fusil à deux coups ni la

carabine, quoiqu’il s’y raachât pour moi un souvenir d’orgueil  : mais j’ai

regreé et je regree, je l’avoue, cee épée qui a combau glorieusement en

Amérique et en France.

— Si on vous meait en face des objets qui vous ont appartenu, demanda

Bonaparte, vous les reconnaîtriez probablement ?

— Sans aucun doute, répondit Eugène.

Bonaparte sonna.

Un sous-officier entra pour prendre ses ordres.

—  Accompagnez le citoyen Beauharnais, dit Bonaparte, dans les

chambres où ont été déposées les armes des sections. Vous lui laisserez

prendre celles qu’il désignera comme lui appartenant.

Et il tendit au jeune homme cee main qui devait le conduire si haut.

Dans son ignorance de l’avenir, Eugène s’élança vers elle, et la serra avec

reconnaissance.

— Ah ! citoyen ! dit-il, ma mère et ma sœur sauront combien vous avez

été bon pour moi, et, croyez-le bien, elles vous en auront la même

reconnaissance que je vous en ai.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Barras parut sans être annoncé.

— Tiens ! dit-il, me voilà doublement en pays de connaissance.
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—  J’ai déjà dit au général Bonaparte ce que je vous devais, répliqua

Eugène, et je suis heureux de répéter devant vous que, sans votre protection,

la veuve et les enfants de Beauharnais seraient probablement morts de faim.

— Morts de faim ! répondit Bonaparte en riant. Il n’y a que les chefs de

bataillon mis à la retraite par le citoyen Aubry qui soient exposés à ce genre

de mort.

—  J’ai tort, en effet, dit Eugène  ; car tandis que notre mère était en

prison, j’étais chez un menuisier où je gagnais ma nourriture, et ma sœur

était chez une lingère, où, par pitié, on lui en accordait autant.

— Bon ! dit Barras, les jours mauvais sont partis, les bons sont revenus.

i t’amène donc ici, mon jeune ami ?

Eugène raconta à Barras le motif de sa visite.

— Et pourquoi ne t’es-tu pas adressé à moi, demanda Barras, au lieu de

venir déranger mon collègue ?

— Parce que je voulais connaître le citoyen général Bonaparte, répondit

Eugène. L’épée de mon père, à moi rendue par lui, m’a paru un augure

favorable.

Et, saluant les deux généraux, il sortit avec le fourrier, beaucoup moins

embarrassé de sa sortie qu’il ne l’avait été de son entrée.

q
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Chapitre  25

La carte de Marengo

    seuls. Tous deux, avec un
intérêt différent, avaient suivi des yeux le jeune homme, jusqu’à
ce que la porte se fût refermée derrière lui.
—  C’est un cœur d’or que celui de cet enfant, dit Barras.

Imaginez-vous qu’à treize ans et demi – je ne le connaissais pas encore à
cee époque – il est parti seul pour Strasbourg dans l’espoir d’y trouver des
pièces qui justifiassent son père devant le Tribunal révolutionnaire. Mais le
Tribunal révolutionnaire était pressé. En aendant les pièces que recueillait
le fils, il fit tomber la tête du père. Il était temps, au reste, qu’Eugène revînt,
car, sans Saint-Just qu’il rencontra là-bas, je ne sais trop ce qui serait arrivé
de lui. Il était allé s’aaquer en plein spectacle à l’un des meneurs de
Strasbourg, un président de club nommé Tétrell, qui avait le buste de plus
que lui. Si le peuple, qui l’avait vu dans la journée faire le coup de feu avec
les Prussiens, n’avait pas pris hautement son parti, le pauvre enfant était
flambé.

— Je présume, dit Bonaparte, toujours précis, que vous n’avez pas pris la
peine de vous déranger, citoyen Barras, pour me parler de ce jeune homme,
puisque vous ignoriez que j’eusse reçu sa visite ?

— Non, répondit Barras, je venais vous faire un cadeau.

— À moi ?

— Oui, à vous, dit Barras.

Et, allant à la porte de l’antichambre, il l’ouvrit et fit un signe. Deux
hommes entrèrent. Ils portaient chacun sur une épaule, comme deux
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charpentiers portent une poutre, une immense toile roulée et ficelée.

— Bon Dieu ! qu’est-ce que cela ? demanda Bonaparte.

— Vous m’avez parlé de votre désir de faire la guerre en Italie, général ?

—  Vous voulez dire, interrompit Bonaparte, de la nécessité où sera la
France, un jour ou l’autre, d’y trancher la question autrichienne.

— Eh bien ! depuis longtemps, Carnot, qui est du même avis que vous,
s’occupe de faire relever la carte d’Italie la plus complète qui existe au
monde. Je l’ai demandée au Ministère de la guerre, où l’on avait bonne envie
de me la refuser, mais enfin ils me l’ont donnée, et, moi, je vous la donne.

Bonaparte saisit la main de Barras.

— C’est un vrai cadeau, cela ! dit-il, surtout si cee carte m’est donnée
comme à celui qui doit s’en servir. Ouvrez-la, dit Bonaparte s’adressant aux
hommes qui la portaient.

Ceux-ci s’agenouillèrent, dénouèrent les cordons, essayèrent d’étendre la
carte, mais il s’en fallait de moitié que la chambre fût assez grande pour la
contenir déployée.

— Bon ! reprit Bonaparte, vous allez me forcer de faire bâtir une maison
pour mere cee carte.

—  Oh  ! répliqua Barras, lorsque le temps de vous en servir sera venu,
peut-être habiterez-vous une maison assez grande pour la faire clouer entre
deux fenêtres. Voyez, en aendant, ce qu’il y a de déployé ; pas un ruisseau,
pas un torrent, pas une colline n’y manque.

Les porteurs, autant qu’il était en leur pouvoir, entrouvrirent la carte. La
portion qu’ils mirent à découvert s’étendait en avant du golfe de Gênes,
d’Ajaccio à Savone.

—  À propos  ! demanda Bonaparte, c’est là que doivent être Schérer,
Masséna, Kellermann, à Cervoni ?

—  Oui, dit Barras  ; justement, nous avons reçu cee nuit de leurs
nouvelles  ; comment oubliais-je de vous dire cela  ? Augereau a été
complètement bau à Loano  ; Masséna et Joubert, que Kellermann a
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conservés à l’armée malgré la destitution du Comité de salut public, y ont
été splendides de courage.

— Ce n’est pas là, ce n’est pas là, murmura Bonaparte. ’est-ce que les
coups portés dans les membres ? Rien. C’est au cœur qu’il faut frapper. C’est
à Milan, c’est à Mantoue, c’est à Vérone. Ah ! si jamais…

— oi ? demanda Barras.

— Rien ! dit Bonaparte.

Puis, se retournant brusquement vers Barras :

— Êtes-vous sûr d’être nommé un des cinq directeurs ? lui demanda-t-il.

— Hier, répondit Barras en baissant la voix, les conventionnels se sont
réunis pour se concerter sur le choix des membres du Directoire. On a
discuté quelque temps  ; enfin les noms sortis de cee première épreuve
sont : le mien, puis celui de Rewbell, Sieyès en troisième, enfin Larevellière-
Lépeaux et Letourneur ; mais, à coup sûr, un des cinq n’acceptera pas.

— el est cet ambitieux ? demanda Bonaparte.

— Sieyès.

— Parle-t-on de celui qui le remplacera ?

— Selon toute probabilité, ce sera Carnot.

— Vous n’y perdrez rien. Mais pourquoi n’avoir pas introduit, parmi ces
noms, tous civils, un de ces noms qui représentait l’armée, comme Kléber,
Pichegru, Hoche ou Moreau ?

— On a craint de donner trop d’influence aux militaires.

Bonaparte se mit à rire.

—  Bon  ! dit-il, quand César s’empara de Rome, il n’était ni tribun ni
consul  ; il revenait des Gaules, où il avait gagné quatre-vingts batailles et
soumis trois cents peuples. C’est comme cela que se font les dictateurs.
Seulement, aucun des hommes que nous venons de nommer n’est de taille à
jouer le rôle de César. Si les cinq hommes que vous dites sont nommés, les
choses pourront marcher. Vous avez de la popularité, de l’initiative et de
l’action  ; vous serez naturellement le chef du Directoire. Rewbell et



423

Letourneur sont des travailleurs qui feront la besogne, tandis que vous
représenterez. Larevellière-Lépeaux est sage et honnête, et vous moralisera
tous. ant à Carnot, je ne sais pas trop de quelle besogne vous le chargerez.

— Il continuera de faire des plans et d’organiser la victoire, dit Barras.

— ’il en fasse tant qu’il voudra, des plans. Si je deviens quelque chose,
ne vous donnez jamais la peine de m’en envoyer un seul.

— Pourquoi cela ?

— Parce que ce n’est pas avec une carte, un compas et des épingles à tête
de cire rouge, bleue ou verte que l’on gagne des batailles. C’est avec
l’instinct, le coup d’œil, le génie. Je voudrais bien savoir si l’on envoyait de
Carthage à Annibal les plans des batailles de la Trébia, du lac de Trasimène
et de Cannes. Vous me faites hausser les épaules avec vos plans ! Savez-vous
ce que vous devriez faire ? Vous devriez me donner les détails que vous avez
reçus sur la bataille de Loano, et, puisque la carte est découverte à cet
endroit-là, ça m’intéresserait de suivre les mouvements de nos troupes et des
troupes autrichiennes.

Barras tira de sa poche une note écrite avec le laconisme d’une dépêche
télégraphique et la tendit à Bonaparte.

— Patience, lui dit-il, vous avez déjà la carte ; le commandement viendra
peut-être.

Bonaparte lut avidement la dépêche.

— Bien ! dit-il. Loano c’est la clé de Gênes, et Gênes est le magasin de
l’Italie.

Puis, continuant de lire la dépêche :

— Masséna, Kellermann, Joubert, quels hommes ! et que ne peut-on faire
avec eux  ?… Celui qui pourrait les réunir et les tordre entre eux serait le
véritable Jupiter olympien tenant la foudre.

Puis il murmura les noms de Hoche, de Kléber et de Moreau, et, un
compas à la main, se coucha sur cee grande carte dont un coin seulement
était découvert.
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Là, il se mit à étudier les marches et les contremarches qui avaient
amené cee fameuse bataille de Loano.

and Barras prit congé de lui, à peine fit-il aention à son départ, tant
il était plongé dans ses combinaisons stratégiques.

— Ce ne doit pas être Schérer, dit-il, qui a combiné et exécuté ce plan. Ce
ne peut être Carnot non plus… il y a trop d’imprévu dans l’aaque. Ce doit
être un homme de première force… Masséna sans doute.

Il était, depuis une demi-heure à peu près, couché sur cee carte qui ne
devait plus le quier, lorsque la porte s’ouvrit et qu’on lui annonça :

— La citoyenne Beauharnais !

Dans sa préoccupation, Bonaparte entendit : « Le citoyen Beauharnais »,
et crut que c’était le jeune homme qu’il avait déjà vu, qui venait le remercier
de la faveur qu’il lui avait accordée.

— ’il entre, dit-il, qu’il entre !

À l’instant même parut à la porte, non pas le jeune homme qu’il avait
déjà vu, mais une femme charmante, de vingt-sept à vingt-huit ans. Étonné,
il se releva à moitié, et ce fut un genou en terre que Bonaparte vit pour la
première fois apparaître à ses yeux Marie-Rose-Joséphine Tascher de La
Pagerie, veuve Beauharnais.

q



425

B

Chapitre  26

Marie-Rose-Joséphine Tascher de La Pagerie,
vicomtesse de Beauharnais

   ’.

Mme de Beauharnais était, nous venons de le dire, à l’heure où

nous sommes arrivés, une femme de vingt-huit ans, d’une

beauté incontestable et d’une grâce charmante dans les

manières, exhalant de toute sa personne ce quelque chose de suave qui

ressemble au parfum que Vénus donnait à ses élues pour commander

l’amour.

Elle avait les cheveux et les yeux noirs, le nez droit, la bouche souriante,

l’ovale du visage irréprochable, le cou gracieusement aaché, quelque chose

de flexible et d’ondoyant dans la taille, un bras parfait, une main admirable.

Rien de plus aimable que son accent créole dont il ne restait de traces

que juste assez pour constater sa naissance tropicale.

Comme on l’a vu par son nom de jeune fille, Mme de Beauharnais était

de famille noble. Née à la Martinique, son éducation avait été celle de toutes

les créoles, c’est-à-dire abandonnée à elle-même  ; mais de merveilleuses

dispositions d’esprit et de cœur avaient fait de Mme Tascher de La Pagerie

une des femmes les plus distinguées qui se pussent voir. Son cœur excellent

lui avait appris de bonne heure que, quoiqu’ils eussent de la laine au lieu

d’avoir des cheveux, les nègres étaient des hommes plus à plaindre que les

autres puisque la force et la cupidité des Blancs les avaient arrachés à leur

patrie pour les transporter sur un sol qui toujours les tourmente, et

quelquefois les égorge.
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Le premier spectacle qui avait frappé ses yeux était celui de ces

malheureux, désunis comme famille, mais groupés comme travailleurs,

offrant à un soleil presque vertical un corps toujours courbé sous le rotin du

commandeur et fouillant une terre que leur sueur et leur sang ne fertilisent

pas pour eux-mêmes.

Elle s’était demandé, dans sa jeune intelligence, pourquoi ces hommes

étaient retranchés de la loi commune du genre humain  ; pourquoi ils

végétaient nus, sans asile, sans propriété, sans honneur, sans liberté ; et elle

s’était répondu que c’était pour enrichir des maîtres avides, qu’ils étaient,

dès l’enfance et pour la vie, condamnés sans espoir à un supplice éternel.

Aussi la pitié de la jeune Joséphine avait-elle fait de l’habitation de ses

parents un paradis pour les esclaves.

C’étaient encore des Noirs et des Blancs  ; mais, à leur liberté près, les

Noirs partageaient tous les avantages des sociétés et quelques-uns des

plaisirs de la vie, et, lorsque nulle part dans l’île un nègre n’était sûr

d’épouser la négresse qu’il aimait, plus certainement que dans la société, des

mariages d’amour récompensaient le travail et la tendresse des esclaves de

leur jeune maîtresse Joséphine.

Elle avait treize ou quatorze ans lorsqu’elle vit arriver à la Martinique et

qu’elle rencontra chez sa tante Renaudin un jeune officier noble et plein de

mérite.

C’était le vicomte Alexandre de Beauharnais.

L’un avait dans sa personne tout ce qu’il faut pour plaire.

L’autre dans son cœur tout ce qu’il faut pour aimer.

Ils s’aimèrent donc avec l’abandon de deux jeunes gens qui ont le

bonheur de réaliser ce rêve d’une âme sœur de leur âme.

— Je vous ai choisie, disait Alexandre en lui serrant tendrement la main.

—  Et moi, je vous ai trouvé  ! répondait Joséphine en lui donnant son

front à baiser.

La tante Renaudin prétendait que c’eût été désobéir aux décrets de la

Providence que de s’opposer à l’amour des jeunes gens. Les parents des deux
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enfants se trouvaient en France. Il s’agissait donc d’obtenir leur

consentement à ce mariage, auquel la tante Renaudin ne voyait aucun

obstacle. Les obstacles vinrent, en effet, de MM.  de  Beauharnais, père et

oncle du fiancé. Dans un élan d’amitié fraternelle, ils s’étaient juré autrefois

d’unir leurs enfants entre eux. Celui que la jeune fille regardait déjà comme

son époux était destiné à épouser sa cousine.

Le père d’Alexandre céda le premier. En voyant les jeunes gens se

désespérer de son refus, il s’adoucit peu à peu et finit par se charger d’aller

annoncer lui-même à son frère le changement survenu dans leurs projets.

Mais celui-ci, de moins bonne composition que lui, réclama la promesse

engagée et dit à son frère que s’il consentait à manquer à sa parole, chose

indigne d’un gentilhomme, il ne manquerait pas, lui, à la sienne.

Le père du vicomte rentra, désespéré d’être brouillé avec son frère ; mais,

préférant, à tout prendre, la haine de son frère au malheur de son fils, il

renouvela à celui-ci non seulement la promesse de son consentement, mais

son consentement même.

C’est alors que la jeune Joséphine, qui devait plus tard donner au monde

l’exemple d’un si grand sacrifice et d’un si complet dévouement, préluda,

pour ainsi dire, à ce grand acte du divorce, en insistant près de son amant

afin qu’il sacrifiât sa tendresse pour elle à la paix et à la tranquillité de sa

famille.

Elle déclara au vicomte qu’elle voulait avoir un entretien avec son oncle,

l’emmena avec elle, et, sous prétexte d’une entrevue avec M. de Beauharnais,

le conduisit à son hôtel. Elle le fit entrer dans un cabinet voisin du salon

dans lequel, étonné de cee visite, M. de Beauharnais faisait dire qu’il était

cependant prêt à la recevoir. M.  de  Beauharnais s’était levé, car il était

gentilhomme et c’était une femme qu’il recevait.

—  Monsieur, lui dit-elle, vous ne m’aimez pas, et vous ne pouvez

m’aimer ; cependant, pour me haïr, d’où me connaissez-vous ? La haine que

vous m’avez vouée, où l’avez-vous prise, et qui la justifie  ? Ce n’est

certainement pas mon aachement pour le vicomte de Beauharnais  : il est

pur, légitime, payé de retour. Nous ignorions, quand nous nous dîmes pour la

première fois que nous nous aimions, que des convenances sociales, que des
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intérêts, qui me sont étrangers, pussent jamais rendre criminel ce premier

aveu de notre amour. Eh bien  ! monsieur, puisque tous nos torts, le mien

surtout, viennent de ce mariage, projeté par ma tante et consenti par

M.  de  Beauharnais, si Alexandre et moi, plus dociles à vos volontés que

sensibles à notre propre bonheur, si nous avions l’affreux courage de vous

l’immoler, si lui et moi renoncions à ce mariage qui détruit celui que vous

aviez conclu, jugeriez-vous toujours votre neveu indigne de votre amitié, et

me jugeriez-vous toujours, moi, digne de vos mépris ?

Le marquis de Beauharnais, étonné des paroles qu’il venait d’entendre,

regarda quelque temps Mlle Tascher de La Pagerie sans lui répondre ; mais,

ne pouvant croire à la sincérité des sentiments qui lui étaient exprimés :

—  Mademoiselle, dit-il en couvrant d’un vernis de politesse ce que sa

réponse avait d’injurieux pour elle, mademoiselle, j’avais entendu parler

avec de grands éloges de la beauté, de l’esprit et surtout des nobles

sentiments de Mlle de La Pagerie ; mais cee réunion que je craignais, qui

justifie si bien mon neveu, ou du moins qui l’excuse, cee réunion, je la

trouvais d’autant plus coupable qu’elle est plus invincible, qu’une rivale, loin

d’en détruire l’influence, ne peut que l’augmenter, et qu’il est bien difficile de

prévoir qu’à elle seule il était réservé d’en arrêter l’effet. C’est,

mademoiselle, le spectacle que vous donnez aujourd’hui  ; spectacle si

singulier, permeez-moi de vous le dire, que, pour ne pas le soupçonner de

l’égoïsme le plus adroit ou de la dissimulation la mieux combinée, il faut

avoir recours à une troisième supposition, que vous croirez peut-être

injurieuse, précisément parce qu’elle est naturelle.

— elle est cee supposition, monsieur ? demanda Mlle de La Pagerie.

— e vous avez cessé d’aimer mon neveu ou d’être aimée de lui.

Le vicomte, qui écoutait, plein d’étonnement et de douleur, ouvrit la

porte et bondit dans le cabinet.

— Vous vous trompez, monsieur, dit-il à son oncle. Elle m’aime toujours

et je l’aime plus que jamais. Seulement, comme c’est un ange, elle se

sacrifiait et me sacrifiait en même temps à nos deux familles. Mais vous

venez de nous prouver, monsieur, en ne la comprenant pas et en la

calomniant, que vous êtes indigne du sacrifice qu’elle vous faisait. Venez,
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Joséphine, venez  ; tout ce que je peux faire, et ce sera ma dernière

concession, c’est de prendre mon père pour juge. Ce que mon père décidera,

nous le ferons.

Et, en effet, ils rentrèrent à l’hôtel, et Mlle  de  La Pagerie raconta à

M. de Beauharnais ce qui venait de se passer, lui demandant son dernier avis

et s’engageant pour elle et pour son fils à le suivre.

Mais le comte, les larmes aux yeux, prit les mains des deux jeunes gens :

— Jamais, dit-il, vous ne fûtes plus dignes l’un de l’autre que depuis que

vous avez renoncé à vous posséder. Vous demandez mon dernier avis : mon

dernier avis est que vous soyez unis, mon espoir est que vous serez heureux !

Huit jours après, Mlle de La Pagerie était vicomtesse de Beauharnais.

Et, en effet, rien n’avait troublé le bonheur des deux époux lorsque arriva

la Révolution. Le vicomte de Beauharnais prit rang parmi ceux qui

l’aidèrent, mais il crut à tort qu’on pouvait diriger l’avalanche qui se

précipitait, renversant tout devant elle. Il fut entraîné sur l’échafaud.

q
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Chapitre  27

Où un ange met le pied, un miracle se fait

    où le vicomte de Beauharnais devait
monter à l’échafaud, il écrivait à sa femme la lere suivante. Ce
fut son dernier adieu :

Nuit du 6 au 7 thermidor, à la Conciergerie.

Encore quelques minutes à la tendresse, aux larmes et aux regrets, puis
tout entier à la gloire de mon sort, aux grandes pensées de l’immortalité.
and tu recevras cee lere, ô ma Joséphine ! il y aura bien longtemps que
ton époux, dans le langage d’ici-bas ne sera plus  ; mais il y aura déjà
quelques instants qu’il goûtera dans le sein de Dieu la véritable existence. Tu
vois donc bien qu’il ne faut plus le pleurer  ; c’est sur les méchants, les
insensés qui lui survivent qu’il faut répandre des larmes ; car ils font le mal
et ne pourront le réparer.

Mais ne noircissons pas de leur coupable image ces suprêmes instants. Je
veux les embellir, au contraire, en songeant que, chéri d’une femme
adorable, j’ai vu s’écouler, sans le plus léger nuage, le jour de notre hymen.
Oui, notre union n’a duré qu’un jour, et cee pensée m’arrache un soupir.
Mais qu’il fut serein et pur, ce jour si rapidement écoulé, et que de grâces je
dois à la Providence qui te bénit ! Aujourd’hui, elle dispose de moi avant le
temps, et c’est encore un de ses bienfaits. L’homme de bien peut-il vivre sans
douleur et presque sans remords, quand il voit l’univers en proie aux
méchants ? je me féliciterais donc de leur être enlevé si je ne sentais que je
leur abandonne des êtres si précieux et si chéris. Si pourtant les pensées des
mourants sont des pressentiments, j’en éprouve un dans mon cœur qui
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m’assure que ces boucheries vont être suspendues, et qu’aux victimes vont
enfin succéder les bourreaux…

Je reprends ces lignes incorrectes et presque illisibles, que mes gardiens
avaient suspendues. Je viens de subir une formalité cruelle, et que dans toute
autre circonstance on ne m’aurait fait supporter qu’en m’arrachant la vie.
Mais pourquoi chicaner contre la nécessité ? La raison veut qu’on en tire le
meilleur parti.

Mes cheveux coupés, j’ai songé à en acheter une portion, afin de laisser à
ma chère femme, à mes enfants, des témoignages non équivoques, des gages
de mes derniers souvenirs… Je sens qu’à cee pensée mon cœur se brise et
que des larmes mouillent ce papier.

Adieu, ô tout ce que j’aime  ! Aimez-vous, parlez de moi, et n’oubliez
jamais que la gloire de mourir victime des tyrans et martyr de la liberté
illustre l’échafaud.

Arrêtée à son tour, comme nous l’avons dit, Mme  la vicomtesse de
Beauharnais écrivait au moment de mourir à ses enfants, comme son mari
lui avait écrit.

Elle terminait par ces mots une longue lere que nous avons sous les
yeux :

Pour moi, mes enfants, qui vais mourir, comme votre père, victime des
fureurs qu’il a toujours combaues et qui l’ont dévoré, je quie la vie sans
haine contre ses bourreaux et les miens, que je méprise.

Honorez ma mémoire en partageant mes sentiments ; je vous laisse pour
héritage la gloire de votre père et le nom de votre mère, que quelques
malheureux bénissent, notre amour, nos regrets et notre bénédiction.

Mme  de  Beauharnais achevait cee lere, lorsqu’elle entendit, dans la
cour de la prison, les cris : « Mort à Robespierre ! vive la liberté ! » C’était
dans la matinée du 10 thermidor.

Trois jours après, Mme la vicomtesse de Beauharnais, grâce à l’amitié de
Mme Tallien, était libre, et, un mois plus tard, grâce à l’influence de Barras,
ceux de ses biens qui n’avaient pas été vendus lui étaient restitués.
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Au nombre de ces biens était l’hôtel de la rue Neuve-des-Mathurins,
N∘ 11.

En voyant son fils – qui ne lui avait rien dit de la démarche qu’il allait
faire – rentrer l’épée de son père à la main, et en apprenant comment cee
épée venait de lui être rendue, dans un premier mouvement d’enthousiasme,
elle s’était élancée hors de chez elle, et, n’ayant que le boulevard à traverser,
avait couru remercier le jeune général, auquel son apparition venait de
causer une si grande surprise.

Bonaparte tendit aussitôt la main à la belle veuve, plus belle encore sous
les vêtements noirs qu’elle avait gardés depuis la mort de son mari, lui
faisant signe d’enjamber par-dessus la carte et de venir s’asseoir dans une
partie du salon où elle n’était pas étendue.

Joséphine lui fit observer qu’elle était venue à pied, et qu’elle n’osait, de
crainte de la salir, toucher la carte de son étroit et élégant brodequin.

Bonaparte insista. Aidée de la main du jeune général, elle s’élança par-
dessus le golfe de Gênes, et le bout de son pied tomba sur la petite ville de
Voltri, où il laissa une empreinte.

Un fauteuil aendait, Joséphine s’y assit  ; et, près d’elle, Bonaparte,
restant debout, moitié par respect, moitié par admiration, posa son genou sur
une chaise, au dossier de laquelle il se soutint.

Bonaparte fut d’abord assez embarrassé. Il avait peu l’habitude du
monde, avait rarement parlé aux femmes, mais il savait qu’il y a trois choses
sur lesquelles leur cœur est intarissable : la patrie, la jeunesse, l’amour.

Il parla donc à Mme de Beauharnais de la Martinique, de ses parents, de
son mari.

Une heure s’écoula, qu’il eut à peine calculé, si bon mathématicien qu’il
fût, la valeur de quelques minutes.

On parla peu de la position présente, et cependant le jeune général put
remarquer que Mme  de  Beauharnais était liée ou se trouvait en relations
avec tous les noms au pouvoir ou ayant chance d’y parvenir, son mari
représentant à peu près la moyenne de l’opinion réactionnaire en faveur à
cee époque.
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De son côté, Mme de Beauharnais était une femme trop distinguée pour
ne pas remarquer du premier coup, à travers son originalité native, toute la
valeur de l’intelligence du vainqueur du 13 vendémiaire.

Cee victoire si rapide et si complète faisait de Bonaparte le héros du
jour  : on en avait beaucoup parlé autour de Mme  de  Beauharnais  ; la
curiosité et l’enthousiasme, comme nous l’avons dit, l’avaient entraînée à lui
faire cee visite. Elle avait trouvé le protégé de Barras bien au-dessus,
intellectuellement, de tout ce que Barras avait pu lui en dire, de sorte que,
lorsque son domestique vint lui annoncer que Mme Tallien l’aendait chez
elle pour aller « où elle savait, ainsi qu’il était convenu », elle s’écria :

— Mais nous avions rendez-vous à cinq heures et demie seulement !

— Il en est six, madame, dit le laquais en s’inclinant.

— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, que vais-je lui dire ?

— Vous lui direz, madame, répondit Bonaparte, que votre conversation a
eu pour moi tant de charme, qu’à force de prières, j’ai obtenu de vous un
quart d’heure de plus.

— Mauvais conseil, dit Joséphine  ; car je serais obligée de mentir pour
m’excuser.

—  Voyons, dit Bonaparte en homme qui meurt d’envie d’insister pour
faire durer la visite encore quelques instants. Était-ce un autre 9 thermidor
que Mme  Tallien avait à faire  ? Je croyais le temps des Robespierre
complètement passé.

— Si je n’étais honteuse de mon aveu, je vous dirais ce que nous allons
faire.

— Dites, madame. Je serai heureux d’être pour quelque chose dans un de
vos secrets, et surtout dans un secret que vous n’osez avouer.

— Êtes-vous superstitieux ? demanda Mme de Beauharnais.

— Je suis Corse, madame.

— Alors, vous ne vous moquerez pas de moi.
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» Nous étions hier chez Mme Gohier, lorsque celle-ci nous raconta qu’en
passant à Lyon, il y a une dizaine d’années, elle s’était fait dire la bonne
aventure par une demoiselle Lenormand. Entre autres prédictions qui
s’étaient réalisées, la sorcière lui avait annoncé qu’elle aimerait un homme
qu’elle n’épouserait pas, mais qu’elle en épouserait un autre qu’elle
n’aimerait point, et qu’à la suite du mariage, la tendresse la plus vive lui
viendrait pour cet homme.

» C’était son histoire d’un bout à l’autre.

»  Or, elle avait appris que cee sibylle, qu’on appelle Lenormand,
habitait maintenant à Paris, rue de Tournon, N∘ 7.

» La curiosité nous est venue, à moi et à Mme Tallien, d’y aller à notre
tour ; elle a pris rendez-vous chez moi, où nous devons nous déguiser toutes
deux en grisees. Le rendez-vous était, je vous l’ai dit, pour cinq heures et
demie ; il est six heures un quart.

» Je vais faire mes excuses à Mme Tallien, changer de costume, et, si la
chose lui convient toujours, aller avec elle chez Mlle Lenormand.

» Je vous avoue, que nous nous faisons une joie, grâce à l’exactitude de
nos costumes, de faire tomber la sibylle dans l’erreur la plus complète.

—  Vous n’avez pas besoin d’un compagnon serrurier, forgeron,
armurier ? demanda Bonaparte.

— Non, citoyen, dit Mme de Beauharnais, à mon grand regret. J’ai déjà
commis une indiscrétion en vous disant ce que nous allons faire.
L’indiscrétion serait plus grande encore en vous meant en tiers dans notre
partie.

— ’il soit fait selon votre volonté, madame… ici-bas comme au ciel !
répondit Bonaparte.

Et, lui donnant la main pour la conduire vers la porte, il évita, cee fois,
de la faire marcher sur la belle carte où son pas, si léger qu’il fût, avait laissé
une trace.

q



435

C

Chapitre  28

La sibylle

  ’  au jeune général,
Mme  de  Beauharnais trouva chez elle, en rentrant,
Mme Tallien.
Mme Tallien (érèse Cabarus) était, comme tout le monde le

sait, la fille d’un banquier espagnol. Mariée à M.  Davis de Fontenay,
conseiller au parlement de Bordeaux, elle s’était bientôt séparée de lui par le
divorce. C’était au commencement de 94, la Terreur était à son comble.

érèse Cabarus voulut rejoindre son père en Espagne, afin d’échapper à
des malheurs dont la proscription était le moindre. Arrêtée aux portes de la
ville, elle fut ramenée devant Tallien, qui, à sa première vue, devint
passionnément amoureux d’elle. Elle se servit de cee passion pour sauver
une foule de victimes.

À cee époque, ce fut surtout l’amour qui combait la mort, sa plus
cruelle ennemie.

Tallien fut rappelé. érèse Cabarus le suivit à Paris, où elle fut arrêtée ;
du fond de sa prison, elle conduisit le 9 thermidor, et, Robespierre renversé,
elle se trouva libre.

On se rappelle que son premier soin avait été de s’occuper de Joséphine,
sa compagne de prison.

Depuis ce temps, Joséphine Beauharnais et érèse Tallien étaient
devenues inséparables. Une seule femme leur disputait, à Paris, la palme de
la beauté. C’était, nous l’avons dit, Mme Récamier.
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Ce soir-là, on le sait, elles avaient résolu d’aller sous un déguisement de
femme de chambre et avec de faux noms, consulter la sibylle à la mode,
Mlle Lenormand.

En un instant, les deux grandes dames furent transformées en deux
charmantes grisees.

Les bonnets à dentelles retombaient sur leurs yeux, le capuchon d’une
petite mante de soie leur enveloppait la tête  ; court vêtues d’une robe
d’indienne claire, bravement chaussées d’un soulier découvert à boucles de
strass, d’un bas à coins roses ou verts, elles sautèrent dans le fiacre qu’elles
avaient fait entrer sous la grande porte de la maison N∘ 11 de la rue Neuve-
des-Mathurins, et, d’une voix légèrement tremblante, comme l’est celle de
toute femme faisant un acte en dehors de sa vie habituelle,
Mme de Beauharnais dit au cocher :

— Rue de Tournon, N∘ 7 !

Le fiacre s’arrêta à l’endroit indiqué, le cocher descendit de son siège,
ouvrit la portière, reçut le prix de sa course et frappa à la porte de la maison.
La porte s’ouvrit.

Les deux femmes hésitèrent un instant. On eût dit qu’au moment
d’entrer, le cœur leur manquait. Mais Mme  Tallien poussa son amie.
Joséphine, légère comme un oiseau, sauta sur le pavé sans toucher le
marchepied ; Mme Tallien la suivit. Elles enjambèrent le seuil redouté, et la
porte se referma sur elles.

Elles se trouvèrent alors sous une porte cochère dont la voûte se
prolongeait jusque dans la cour. Au fond, on lisait, éclairés par une espèce de
réverbère, ces mots : « Mlle Lenormand, libraire », écrits sur un contrevent.

Elles avancèrent vers la lumière. En même temps que le contrevent, cee
lumière éclairait un petit perron de quatre marches.

Elles escaladèrent les quatre marches et se trouvèrent en face de la loge
du concierge.

— La citoyenne Lenormand ? demanda Mme Tallien, qui, quoique la plus
jeune des deux, paraissait avoir pris, ce jour-là, le privilège de l’initiative.



437

— Au rez-de-chaussée, la porte à gauche, répondit le portier.

Mme  Tallien s’engagea la première sur le perron, retroussant sa robe
déjà fort courte, montrant une jambe qui, après avoir lué de forme avec les
plus belles statues grecques, avait eu l’humilité ce soir-là de descendre
jusqu’à la jarretière nouée au-dessous du genou de la grisee.

Mme  de  Beauharnais suivait, admirant l’air dégagé de son amie, mais
incapable d’aeindre à une pareille désinvolture. Elle était encore au milieu
du perron que Mme Tallien, arrivée près de la porte, avait déjà sonné. Un
vieux domestique ouvrit.

Les nouvelles venues, qui se recommandaient par la figure, mais ne se
recommandaient pas par la toilee, furent examinées avec la plus
scrupuleuse aention par le valet de chambre, qui leur fit tout simplement
signe de s’asseoir dans un coin de la première pièce. La seconde, qui était un
premier salon et par laquelle devait passer le valet pour retourner près de sa
maîtresse, était occupée par deux ou trois dames qu’il eût été difficile de
qualifier quant au rang, tous les rangs à cee époque étant à peu près
confondus dans celui de la bourgeoisie. Mais, à leur grand étonnement, au
bout de quelques secondes, la porte du salon s’ouvrit de nouveau et
Mlle Lenormand en personne vint leur adresser ces paroles :

— Mesdames, faites-moi donc le plaisir d’entrer au salon.

Les deux fausses grisees se regardèrent avec étonnement.

Mlle  Lenormand passait pour faire ses prédictions en état de
somnambulisme éveillé. Était-ce vrai, et sa double vue lui avait-elle permis
de reconnaître, sans les voir même, deux femmes du monde dans l’annonce
que le valet de chambre lui avait faite des deux soi-disant grisees ?

Il est vrai qu’en même temps, Mlle Lenormand faisait signe à l’une des
deux dames aendant au salon de passer dans le cabinet de divination.

Mme Tallien et Mme de Beauharnais se mirent alors à examiner la pièce
dans laquelle elles venaient d’être introduites.

Le principal ornement en était fait de deux portraits, représentant, l’un,
Louis  XVI, l’autre Marie-Antoinee. Ces deux portraits, malgré les jours
terribles qui venaient de se passer, et quoique les deux têtes qu’ils
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représentaient fussent tombées sur l’échafaud, ces deux portraits n’avaient
pas quié un instant leur place, et n’avaient pas cessé d’être l’objet du
respect dont Mlle Lenormand entourait les originaux.

Après ces peintures, l’objet le plus remarquable du salon était une table
longue, couverte d’un tapis sur lequel brillaient des colliers, des bracelets,
des bagues et différentes pièces d’argenterie, ciselées avec élégance  ; la
plupart de ces dernières étaient du XVIIIe siècle. Tous ces objets provenaient
de cadeaux faits à la sibylle par des personnes à qui elle avait fait d’agréables
prédictions, lesquelles, sans doute, s’étaient réalisées.

Au bout d’un instant, la porte du cabinet s’ouvrit, et la dernière personne
qui occupait le salon avant l’arrivée des deux dames fut appelée à son tour.
Les deux amies restèrent seules.

Un quart d’heure s’écoula, pendant lequel les deux visiteuses causèrent à
voix basse, puis la porte se rouvrit et Mlle Lenormand reparut.

—  Laquelle de vous deux, mesdames, demanda-t-elle, désire passer la
première ?

—  Ne pouvons-nous donc entrer ensemble  ? demanda vivement
Mme de Beauharnais.

—  Impossible, madame, répondit la sibylle. Je me suis imposé à moi-
même l’obligation de ne jamais faire les cartes à une personne devant une
autre personne.

— Peut-on savoir pourquoi ? demanda Mme Tallien avec sa vivacité, et
nous dirions presque son indiscrétion habituelle.

— Mais parce que dans un portrait que j’ai eu le malheur de faire trop
ressemblant, une des deux personnes que je recevais a reconnu son mari.

—  Entre, entre, érèse, dit Mme  de  Beauharnais en poussant
Mme Tallien.

— Ce sera donc toujours à moi de me sacrifier, répondit celle-ci.

Et, envoyant un dernier sourire à son amie :

— Eh bien ! soit ! je me hasarde, dit-elle.
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Et elle entra.

Mlle Lenormand était à cee époque une femme de vingt-quatre à vingt-
neuf ans, courte et grosse de taille, dissimulant avec peine une épaule plus
forte que l’autre ; elle était coiffée d’un turban, orné d’un oiseau de paradis.

Ses cheveux tombaient en longues boucles roulées autour de son visage.
Elle était vêtue de deux jupes superposées, l’une courte, tombant au-dessus
du genou, couleur gris perle ; l’autre, plus longue et formant un peu la queue
derrière elle, d’une couleur cerise.

Elle avait près d’elle, sur un tabouret, sa levree favorite, nommée Aza.

La table sur laquelle elle faisait ses expériences était tout simplement une
table ronde recouverte d’un tapis vert, avec des tiroirs devant elle, où la
sibylle meait ses différents jeux. Ce cabinet avait la même longueur que le
salon, mais il était plus étroit. Aux deux côtés de la porte, deux bibliothèques
en chêne contenaient de nombreux volumes. En face de la devineresse était
un fauteuil où s’asseyait le consultant ou la consultante.

Entre elle et le sujet, une baguee de fer, qu’on appelait la baguee
divinatoire. À l’extrémité tournée vers le consultant s’enroulait un petit
serpent de fer. L’extrémité opposée était façonnée comme une poignée de
fouet ou de cravache.

Voilà ce qu’entrevit Mme  de  Beauharnais pendant le court espace de
temps que la porte resta entrouverte pour donner passage à son amie.

Joséphine prit un livre, s’approcha d’une lampe et essaya de lire  ; mais
l’aention qu’elle donnait à sa lecture fut bientôt troublée par le bruit de la
sonnee et par un nouveau personnage qu’on introduisit dans le salon.

C’était un jeune homme vêtu à la dernière mode des incroyables. Entre
ses cheveux, coupés au ras de ses sourcils, ses oreilles de chien tombant sur
ses épaules, et sa cravate montant jusqu’aux pommees de ses joues, à peine
si l’on pouvait distinguer un nez droit, une bouche fine et résolue, et des
yeux brillants comme des diamants noirs.

Il salua sans prononcer une parole, fit tourner deux ou trois fois son
bâton noueux autour de sa tête, fit entendre trois notes fausses, comme s’il
achevait ou commençait l’air d’une chanson, et s’assit dans un coin.
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Mais, si peu que fût visible cet œil de griffon, comme aurait dit Dante,
Mme de Beauharnais commençait à se sentir mal à l’aise dans ce tête-à-tête,
quoique l’incroyable fût assis dans un coin du salon, et elle à l’extrémité
opposée, lorsque Mme Tallien sortit.

— Ah  ! ma chère, dit-elle en allant droit à son amie et sans remarquer
l’incroyable perdu dans la pénombre, ah  ! ma chère, entrez vite  ! c’est une
femme charmante que Mlle Lenormand. Devinez un peu ce qu’elle vient de
me prédire ?

—  Mais, chère amie, répondit Mme  de  Beauharnais, que vous serez
aimée, que vous resterez belle jusqu’à cinquante ans, que vous ferez des
passions toute votre vie…

Et, comme Mme  Tallien faisait un mouvement qui voulait dire  : «  Ce
n’est pas cela ! »

— Et encore, continua Joséphine, que vous aurez de grands laquais, un
bel hôtel, de belles voitures, avec des chevaux blancs ou isabelle.

—  J’aurai tout cela, ma chère, et, de plus, si j’en crois notre sibylle, je
serai princesse.

—  Je vous en fais mon compliment bien sincère, ma belle princesse,
répondit Joséphine ; mais je ne vois plus maintenant ce que j’ai à demander,
et, comme je n’arriverai jamais à être princesse probablement, que mon
orgueil souffre déjà de n’être pas aussi belle que vous, je ne veux pas lui
donner cet autre sujet de dépit qui serait capable de nous brouiller…

— Est-ce sérieusement que vous parlez, chère Joséphine ?

—  Non… Mais je ne veux pas m’exposer à cee infériorité qui me
menace sur tous les points. Je vous laisse votre principauté : sauvons-nous !

Elle fit un mouvement pour sortir et entraîner Mme Tallien  ; mais, au
même instant, elle sentit une main qui se posait doucement sur son bras, et
entendit une voix qui disait :

— Restez, madame, et peut-être, quand vous m’aurez entendue, n’aurez-
vous rien à envier à votre amie.
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Joséphine avait grande envie elle-même de savoir ce qu’on pouvait être
pour n’avoir rien à envier à une princesse  ; elle céda donc, et entra à son
tour dans le cabinet de Mlle Lenormand.

q
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Chapitre  29

Le grand jeu

 L   à Joséphine de s’asseoir dans
le fauteuil que venait de quier Mme  Tallien, et tira un
nouveau jeu de cartes de son tiroir, afin, sans doute, que les
destinées de l’une n’influassent point sur celles de l’autre.

Puis elle regarda fixement Mme de Beauharnais.

— Vous avez essayé de me tromper, mesdames, lui dit-elle, en prenant
des habits communs pour me consulter. Je suis une somnambule éveillée, et
je vous ai vues partir d’un hôtel du centre de Paris. J’ai vu votre hésitation
pour entrer chez moi  ; je vous ai vues, enfin, dans l’antichambre, quand
votre place était dans le salon, et j’ai été vous chercher. N’essayez point de
me tromper, répondez franchement à mes questions, et, puisque vous venez
chercher la vérité, dites la vérité.

Mme de Beauharnais s’inclina :

— Si vous voulez m’interroger, je suis prête à répondre.

— el est l’animal que vous aimez le mieux ?

— Le chien.

— elle est la fleur que vous préférez ?

— La rose.

— elle est l’odeur qui vous plaît le mieux ?

— Celle de la violee.
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La sibylle plaça devant Mme de Beauharnais un jeu de cartes doubles à
peu près des cartes ordinaires, qui venait d’être inventé depuis quelques
mois seulement, et qui s’appelait le grand oracle.

— Cherchons d’abord où vous êtes placée, dit la sibylle.

Et, renversant le jeu, elle écarta les cartes avec le médium et trouva la
consultante, c’est-à-dire une femme brune avec une robe blanche à grands
volants brodés, et un pardessus de velours rouge formant manteau à queue,
dans un grand et riche plan. Elle était placée entre le huit de cœur et le dix
de trèfle.

— Le hasard vous a bien placée, madame, vous le voyez : le huit de cœur,
sur trois rangs différents, présente trois sujets. Le premier, qui est le huit de
cœur lui-même, représente les étoiles sous la conjonction desquelles vous
êtes née. Le second, un aigle enlevant un crapaud d’un étang au-dessus
duquel il plane. Le troisième, une femme près d’une tombe. Voilà ce que je
vois, madame, dans cee première carte. Vous êtes née sous l’influence de
Vénus et de la Lune. Vous venez d’éprouver un grand contentement, presque
égal à un triomphe. Enfin, cee femme vêtue de noir s’approchant d’une
tombe indique que vous êtes veuve. D’un autre côté, le dix de trèfle promet
la réussite dans une entreprise hasardée, mais dont vous avez à peine
conscience. Impossible de trouver un jeu qui se présente sous de meilleurs
auspices.

Puis, reprenant le jeu, en laissant la consultante dehors, Mlle Lenormand
le bait, pria Mme de Beauharnais de le couper de la main gauche, et d’en
tirer elle-même quatorze cartes, qu’elle placerait à son gré, à la suite de la
consultante, en allant de droite à gauche, comme font les peuples orientaux
dans leurs écritures.

Mme  de  Beauharnais obéit, coupa et rangea les quatorze cartes à la
droite de la consultante.

Mlle Lenormand suivait des yeux avec une aention plus grande que ne
le faisait Mme de Beauharnais elle-même, les cartes, au fur et à mesure que
celle-ci les retournait.

—  En vérité, madame, lui dit-elle, vous êtes privilégiée, et je crois que
vous avez bien fait de ne pas vous laisser effrayer par la prédiction que j’ai
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faite à votre amie, si brillante qu’elle soit. Votre première carte est le cinq de
carreau ; à côté du cinq de carreau, cee belle constellation de la Croix du
Sud, qui est invisible pour nous en Europe. Le grand sujet de cee carte, qui
représente un voyageur grec ou mahométan, indique que vous êtes née soit
en Orient soit aux colonies. Le perroquet ou l’oranger qui forment le
troisième sujet me font pencher pour les colonies. La fleur, qui est un
veratrum très commun à la Martinique, m’autorise presque à dire que c’est
dans cee île que vous êtes née.

— Vous ne vous trompez pas, madame.

—  Votre troisième carte, le neuf de carreau, qui indique les voyages
lointains, me fait croire que vous avez quié, jeune, cee île. Le convolvulus
qui est dessiné au bas de cee carte, et qui représente la femme cherchant un
appui, ferait supposer que vous avez quié la Martinique pour vous marier.

— C’est encore vrai, madame, reprit Joséphine.

— Votre quatrième carte, qui est le dix de pique, indique la perte de vos
espérances ; et cependant, les fruits et les fleurs de saxifrage qui se trouvent
sur cee même carte m’autorisent à penser que ces chagrins n’ont été que
momentanés, et qu’une heureuse réussite – un mariage probablement – a
succédé à ces craintes, qui ont été jusqu’à la perte de l’espoir.

— Vous auriez lu dans le livre de ma propre vie, madame, que vous n’y
auriez pas vu plus clair.

— Cela m’encourage, reprit la sibylle, car je vois de si étranges choses
dans votre jeu, madame, que je m’arrêterais tout court, si, à mes doutes, se
joignaient vos dénégations. Voici le huit de pique. Achille traîne Hector,
enchaîné à son char, autour des murs de Troie  ; plus bas, une femme est
agenouillée devant un tombeau. Votre mari, comme le héros troyen, a dû
mourir de mort violente sur l’échafaud probablement. Mais voilà une chose
singulière, c’est que, sur la même carte, en face de la femme qui pleure, les
os de Pélops sont placés en croix au-dessus du talisman de la Lune. Ce qui
veut dire  : «  Heureuse fatalité.  » À une grande infortune succédera une
fortune plus grande. Joséphine sourit.

— Ceci est de l’avenir ; je ne saurais donc vous répondre.
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— Vous avez deux enfants ? demanda la sibylle.

— Oui, madame.

— Un fils et une fille.

— Oui.

— Tenez, voici votre fils qui, sur la même carte, où est le dix de carreau,
prend, sans vous consulter, une résolution de la plus haute importance, non
pas en elle-même, mais par les résultats qu’elle doit avoir. Au bas de la carte,
ce chêne que vous voyez est un de ces chênes de la forêt de Dodone. Jason
couché sous son ombre écoute. ’écoute-t-il  ? La voix de l’avenir, qu’a
écoutée votre fils, lorsqu’il s’est décidé à la démarche qu’il a faite. La carte
qui suit, c’est-à-dire le valet de carreau, vous montre Achille déguisé en
femme à la cour de Lycomène. L’éclat d’une épée en fera un homme. Y a-t-il
une histoire d’épée en ce moment entre votre fils et quelqu’un ?

— Oui, madame.

—  Eh bien  ! voici, au-dessus de la carte, Junon dans un nuage qui lui
crie  : «  Courage, jeune homme  !  » Les secours ne manqueront pas. Je ne
sais, mais dans cee carte, qui n’est autre que le roi de carreau, il me semble
que je vois votre fils s’adresser à un soldat puissant et obtenir de lui ce qu’il
lui demande. Le quatre de carreau vous représente vous-même, madame, au
moment où votre fils vous raconte l’heureux résultat de son projet. Les fleurs
qui poussent au bas de cee carte vous ordonnent de ne point vous laisser
abare par les difficultés, et vous annoncent que vous arriverez au but de vos
désirs. Enfin, madame, voici le huit de trèfle, qui indique très positivement
un mariage ; placé comme il l’est près du huit de cœur, c’est-à-dire près de
l’aigle s’élevant vers le ciel avec un crapaud dans ses serres, le huit de cœur
indique que ce mariage vous élèvera au-dessus des sphères les plus
puissantes de la société. Puis, si nous pouvions douter encore, voici le six de
cœur qui, par malheur, va si rarement avec le huit ; voici le six de cœur où
l’alchimiste regarde la pierre devenue de l’or, c’est-à-dire la vie commune
changée en une vie de noblesse, d’honneurs, d’emplois élevés. Voyez, parmi
ces fleurs, ce même convolvulus, qui enveloppe un lis défleuri  : cela veut
dire, madame, que vous succéderez, vous qui cherchez un simple appui, que
vous succéderez, comment puis-je vous dire cela  ? à ce qu’il y a de plus
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grand, de plus puissant en France, au lis défleuri ; que vous y succéderez en
passant, comme l’indique le dix de trèfle, à travers les champs de bataille, où,
comme vous le voyez, Ulysse et Diomède enlèvent les chevaux blancs de
Rhésus, placés sous la garde du talisman de Mars. Là, madame, vous aurez le
respect, la tendresse de tout le monde. Vous serez la femme de cet Hercule
étouffant le lion de la forêt de Némée, c’est-à-dire de l’homme utile et
courageux s’exposant à tous les dangers pour le bonheur de son pays. Les
fleurs dont on vous couronnera seront le lilas, l’arum, l’immortelle, car vous
serez, tout à la fois, le vrai mérite et la parfaite bonté.

Enfin se levant avec un mouvement d’enthousiasme, saisissant la main
de Mme de Beauharnais et tombant à ses pieds :

—  Madame, dit-elle, je ne sais pas votre nom, je ne connais pas votre
rang, mais je lis dans votre avenir… Madame, souvenez-vous de moi, quand
vous serez… impératrice !…

— Impératrice ?… moi ?… Vous êtes folle, ma chère !

—  Eh  !… madame, ne voyez-vous pas que votre dernière carte, celle à
laquelle conduisent les quatorze autres, est le roi de cœur, c’est-à-dire le
grand Charlemagne qui tient d’une main l’épée, de l’autre le globe  ?… Ne
voyez-vous pas, toujours sur la même carte, l’homme de génie qui, un livre à
la main, une sphère à ses pieds, médite sur les destinées du monde ?… Enfin
ne voyez-vous pas, sur deux pupitres posés en face l’un de l’autre, les livres
de la Sagesse et les lois de Solon  ?… preuve que votre époux sera non
seulement conquérant, mais encore législateur.

Tout invraisemblable qu’était cee prédiction, un vertige monta à la tête
de Joséphine. Ses yeux s’éblouirent, son front se couvrit de sueur, un
frissonnement courut par tout son corps.

— Impossible ! impossible ! impossible ! murmura-t-elle.

Et elle retomba sur le fauteuil.

Puis, tout à coup, se rappelant que sa consultation avait duré près d’une
heure, et que Mme Tallien l’aendait, elle se leva, jeta à Mlle Lenormand sa
bourse sans compter ce qu’elle contenait, s’élança dans le salon, prit
Mme  Tallien par la taille et l’entraîna hors de l’appartement, répondant à
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peine au salut que faisait aux deux dames l’incroyable, qui s’était levé au
moment où elles passaient devant lui.

— Eh bien ? demanda Mme Tallien arrêtant Joséphine sur le perron, par
lequel on descendait dans la cour.

— Eh bien ! reprit Mme de Beauharnais, cee femme est folle !

— e vous a-t-elle donc prédit ?

— Mais à vous d’abord ?

— Je vous préviens, ma chère, que je suis déjà habituée à la prédiction,
répondit Mme Tallien : elle m’a prédit que je serais princesse.

—  Eh bien  ! moi reprit Joséphine, je ne suis pas encore habituée à la
mienne : elle m’a prédit que je serais… impératrice !

Et les deux fausses grisees remontèrent dans leur fiacre.

q
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Chapitre  30

Le faux incroyable

 ,  ’ , les deux jeunes femmes, tout
affolées de leur prédiction, avaient-elles fait aention au jeune
élégant qui aendait son tour.
Pendant la longue séance qu’avait faite Mme  de  Beauharnais

chez la sibylle, Mme  Tallien avait essayé plusieurs fois de reconnaître à
quelle classe d’incroyable elle avait affaire dans la personne du jeune homme
qui aendait en même temps qu’elle. Mais lui, peu curieux, paraissait-il, de
nouer la conversation avec celle qui lui faisait des avances, avait tiré ses
cheveux sur ses sourcils, sa cravate sur son menton, ses oreilles de chien sur
ses joues, et, avec une espèce de grognement sourd, s’était établi dans son
fauteuil comme un homme qui ne serait pas fâché de diminuer l’heure de
l’aente par quelques moments de sommeil.

La longue séance de Mme  de  Beauharnais s’était passée ainsi,
Mme  Tallien faisant semblant de lire et l’incroyable faisant semblant de
sommeiller.

Mais à peine furent-elles sorties et les eut-il suivies des yeux aussi
longtemps que la chose lui fut possible, qu’il se présenta à son tour à la porte
du cabinet de Mlle Lenormand.

La mise du nouveau consultant avait quelque chose de grotesque qui
amena le sourire sur les lèvres de la sibylle.

— Mademoiselle, dit-il, en affectant le parler ridicule des jeunes élégants
de l’époque, auriez-vous la bonté de me dire ce que le sort réserve de
vicissitudes heureuses ou fâcheuses à la personne de votre serviteur ? Il ne
vous cachera pas que cee personne lui est assez chère pour que tout ce que
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vous lui prédirez d’agréable soit admirablement reçu par lui. Il doit ajouter
cependant que, grâce à une grande puissance sur lui-même, il écoutera sans
aucun trouble les événements et les catastrophes dont il vous plaira de le
menacer.

Mlle Lenormand le regarda un instant, avec inquiétude. Son laisser-aller
allait-il jusqu’à la folie, ou avait-elle affaire à quelqu’un de ces jeunes gens
qui, à cee époque, se faisant un plaisir de railler jusqu’aux choses saintes,
n’aurait pas eu grand scrupule de s’aaquer à la sibylle de la rue de
Tournon, si bien ancrée qu’elle fût déjà dans l’esprit des nobles habitants du
faubourg Saint-Germain ?

— C’est votre horoscope que vous désirez ? demanda-t-elle.

—  Oui, mon horoscope  ; un horoscope tel que celui qui fut tiré à la
naissance d’Alexandre, fils de Philippe, roi de Macédoine. Sans avoir la
prétention d’aeindre à la renommée du vainqueur de Porus et du fondateur
d’Alexandrie, je compte faire un jour un certain bruit dans le monde. Ayez
donc la bonté de préparer ce qui vous est nécessaire et de faire pour moi tout
ce qu’il y a de plus grand jeu.

—  Citoyen, reprit Mlle  Lenormand, je procède par plusieurs moyens
différents les uns les autres.

— Voyons les moyens, dit l’incroyable, poussant son estomac en avant,
glissant ses deux pouces dans l’échancrure de son gilet, et laissant pendre
par le cordon qui la soutenait sa canne à son poignet.

— Par exemple, je prophétise par les blancs d’œufs, par l’analyse du marc
de café, par les tarots ou cartes algébriques, par l’alectryomancie.

— L’alectryomancie me plairait assez, dit le jeune homme, mais il nous
faudrait pour cela un coq vivant et un plein verre de froment  ; les avez-
vous ?

—  Je les ai, répondit Mlle  Lenormand. Je procède aussi par la
captromancie.

— Je cherche, dit le jeune homme, la glace de Venise ; car, autant que je
puis me rappeler, c’est à l’aide d’une glace de Venise et d’une goue d’eau
jetée dessus que la captromancie s’opère.
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— Justement, citoyen, et vous me paraissez fort au courant de mon art.

—  Peuh  ! fit le jeune homme. Oui, oui, on s’est occupé de sciences
occultes.

— Nous avons aussi la chiromancie, dit Mlle Lenormand.

— Ah ! voilà qui me va ! Toutes les autres pratiques sont plus ou moins
diaboliques, tandis que la chiromancie n’a jamais été frappée par les
censures de l’Église catholique, aendu que c’est une science fondée sur des
principes tirés de l’Écriture sainte et de la philosophie transcendantale. Il
n’en est point ainsi, ne l’oubliez pas, citoyenne, de l’hydromancie, qui opère
par le moyen d’un anneau jeté dans l’eau ; de la pyromancie, qui consiste à
placer sa victime au milieu du feu ; de la géomancie, qui agit par des signes
cabalistiques tracés sur la terre ; de la capnomancie, par laquelle on sème des
grains de pavot sur des charbons ardents ; de la cossinomancie, dans laquelle
on emploie la hache, la tenaille et le crible ; enfin de l’anthropomancie, dans
laquelle on sacrifie des victimes humaines.

Mlle Lenormand regarda son interlocuteur avec une certaine inquiétude.
Parlait-il sérieusement ? se moquait-il d’elle ? ou cachait-il sous une fausse
désinvolture le désir de ne pas être reconnu ?

— Ainsi donc, dit-elle, vous préférez la chiromancie ?

—  Oui, répondit l’incroyable  ; car, avec la chiromancie, fussiez-vous le
diable en personne ou son épouse Proserpine (et il s’inclina galamment
devant Mlle Lenormand), je ne crains rien pour le salut de mon âme, aendu
que le patriarche Job a dit, 37, verset 7 : « Dieu a tracé dans la main de tous
les hommes des signes, afin que chacun d’eux pût connaître sa destinée. »
Salomon, le roi sage par excellence, ajoutait  : «  La longueur de la vie est
marquée dans la main droite, et les lignes de la main gauche annoncent les
richesses et la gloire. » Enfin, nous lisons dans le prophète Isaïe  : « Votre
main dénote que vous vivrez longtemps. » Voici la mienne. e dit-elle ?

En même temps, l’incroyable tira son gant et mit à nu une main fine,
élégante, quoique maigre et hâlée par le soleil. Les proportions en étaient
parfaites, les doigts étaient allongés et nullement noueux, aucune bague
n’ornait cee main. Mlle Lenormand la prit, la regarda avec aention, et ses
yeux se reportèrent de la main au visage du jeune homme.
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—  Monsieur, lui dit-elle, il a dû en coûter à votre dignité naturelle de
vous habiller ainsi, et vous avez dû céder, en le faisant, à une grande
curiosité ou aux premières aeintes d’un sentiment invincible. C’est un
déguisement que vous portez et non votre costume habituel. Votre main est
celle d’un homme de guerre habitué à manier l’épée et non à faire tourner le
gourdin de l’incroyable ou siffler la badine du muscadin. Votre langage, non
plus, n’est pas celui que vous affectez en ce moment. Cessez donc de
dissimuler  ; devant moi, tout déguisement vous serait inutile. Vous savez
tout ce que vous avez dit, mais vous n’avez appris ces sciences qu’en en
étudiant d’autres que vous jugiez plus importantes. Vous avez une tendance
pour les recherches occultes, c’est vrai ; mais votre avenir n’est ni celui des
Nicolas Flamel, ni celui des Cagliostro. Vous avez demandé en riant un
horoscope comme celui qu’on a tiré à la naissance d’Alexandre, fils de
Philippe. Il est trop tard pour vous tirer un horoscope de naissance ; mais je
puis vous dire ce qui vous est arrivé depuis votre naissance, et ce qui vous
arrivera jusqu’à votre mort.

— Par ma foi, vous avez raison, dit le jeune homme de sa voix naturelle,
et j’avoue que je suis mal à l’aise sous ce travestissement ; cee langue non
plus, vous l’avez dit, n’est pas celle que j’ai l’habitude de parler. Si vous vous
étiez laissé prendre à mon patois et à mon costume, je ne vous eusse rien dit,
et je vous eusse quiée en haussant les épaules. La découverte que vous avez
faite, malgré mes efforts pour vous tromper, m’indique qu’il y a du vrai dans
votre art. C’est tenter Dieu, je le sais bien, continua-t-il d’un voix sombre,
que de vouloir lui dérober le secret de l’avenir  ; mais quel est l’homme,
sentant en lui une certaine puissance de volonté, qui ne désire aider, par la
connaissance plus ou moins complète de l’avenir, aux événements que la
fortune lui prépare  ? Vous m’avez dit que vous me raconteriez ma vie
passée. Je ne vous en demande que quelques mots seulement, étant plus
pressé de connaître l’avenir. Je vous le répète, voici ma main.

Mlle Lenormand arrêta un instant ses yeux à l’intérieur de cee main ;
puis, relevant la tête :

— Vous êtes né dans une île, dit-elle, d’une famille noble sans être riche
ni illustre. Vous avez quié votre pays pour venir faire votre éducation en
France ; vous êtes entré au service dans une arme spéciale : l’artillerie. Vous



452

avez remporté une grande victoire fort utile à votre pays, qui vous en a mal
récompensé. Un instant, vous avez pensé à quier la France. Par bonheur, les
obstacles se sont multipliés devant vous et vous ont lassé. Vous venez de
rentrer en lumière par un coup d’éclat qui vous assure la protection du futur
Directoire. La journée d’aujourd’hui – retenez-en bien la date – quoique
n’ayant été marquée que par des événements ordinaires, deviendra une des
étapes les plus importantes de votre vie. Croyez-vous à mon art, maintenant,
et voulez-vous que je continue ?

— Sans doute, dit le faux incroyable, et, pour vous donner toute facilité,
je commencerai par vous apparaître avec mon visage ordinaire.

À ces mots, le jeune homme enleva son chapeau de dessus sa tête, jeta de
côté sa perruque, dénoua sa cravate et laissa voir cee tête de bronze, qui
semblait avoir été moulée sur une médaille antique. Son sourcil se fronça
légèrement, ses cheveux s’aplatirent aux tempes sous sa main, son œil devint
fixe, hautain, presque dur, et sa voix, non plus avec le grasseyement de
l’incroyable, non plus même avec la courtoisie de l’homme qui s’adresse à
une femme, mais avec la fermeté d’un ordre donné, dit en présentant pour la
troisième fois sa main à la sibylle :

— Voyez !

q
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Chapitre  31

Macbeth, tu seras roi !…

  L ,  un sentiment presque
respectueux, la main qui lui était tendue.
— Voulez-vous savoir la vérité tout entière ? demanda-t-elle,
ou, comme à une femmelee dont vous avez parfois les

irritations nerveuses, faut-il ne vous dire que le bon, en vous cachant le
mauvais ?…

— Dites tout !… fit le jeune homme d’un ton bref.

— Faites bien aention, ajouta Mlle Lenormand, à l’ordre que vous me
donnez. (Et elle appuya sur le mot « ordre ».) Votre main, la plus complète
de toutes celles que j’aie jamais vues, m’offre un composé de tous les
sentiments vertueux et de toutes faiblesses humaines  ; elle m’offre le
caractère le plus héroïque et le plus indécis. La plupart des signes qui ornent
son intérieur peuvent éblouir par leur lumière, d’autres indiquent la nuit la
plus sombre et la plus douloureuse. C’est une énigme bien autrement difficile
que celle du sphinx thébain que je vais vous révéler ; car de même que vous
serez plus grand qu’Œdipe, vous serez plus malheureux que lui  !… Voulez-
vous que je continue… ou dois-je m’arrêter ?

— Continuez !… dit-il.

—  Je vous obéis. (Et elle appuya sur le verbe «  obéir  ».) Nous allons
commencer par la plus puissante de sept planètes  : toutes les sept sont
imprimées dans votre main et sont placées selon leurs dispositions
convenantes. Jupiter est assis à l’extrémité de l’index. Commençons par
Jupiter. Il résultera peut-être une certaine confusion de cee manière de
procéder  ; mais, du chaos, nous tirerons la lumière. Jupiter est donc assis
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chez vous à l’extrémité de l’index, ce qui veut dire que vous serez l’ami et
l’ennemi des grands du monde et des heureux du siècle. Sur la troisième
jointure de ce doigt, remarquez ce signe en forme d’éventail : il annonce que
vous prélèverez forcément des tributs sur les peuples et sur les rois. Voyez,
sur la seconde jointure, cee espèce de grillage rompu à sa septième
branche : c’est le présage que vous occuperez six dignités successives, et que
vous ne vous arrêterez qu’à la septième.

— Savez-vous quelles sont ces dignités ? demanda le consultant.

— Non. Ce que je puis vous dire seulement, c’est que la dernière est le
titre d’empereur d’Occident, qui est aujourd’hui dans la maison d’Autriche.
Au-dessous de la grille, voyez cee étoile : elle annonce qu’un bon génie ne
cessera de veiller sur vous qu’à votre huitième lustre, c’est-à-dire à quarante
ans. À ce moment, vous semblerez oublier que la Providence vous avait
choisi une compagne, car cee compagne sera délaissée par vous, à la suite
d’un faux calcul des prospérités humaines. Les deux signes qui sont placés
immédiatement au-dessous de cee étoile et qui ressemblent, l’un à un fer à
cheval, et l’autre à un damier, indiquent qu’à la suite de longues et
constantes prospérités, vous tomberez infailliblement et du plus haut
sommet où jamais homme sera parvenu. Vous tomberez plus encore par
l’influence des femmes que par la force des hommes. atre lustres seront le
terme de vos triomphes et de votre pouvoir. Cet autre signe à la base de
Jupiter, accompagné de ces trois étoiles, signifie que, pendant les trois
dernières années de votre puissance, vos ennemis s’occuperont sourdement à
la miner, que trois mois suffiront pour vous en précipiter, que le bruit de
votre chute retentira de l’orient à l’occident… Dois-je poursuivre ?

— Poursuivez, dit le jeune homme.

—  Ces deux étoiles sur l’extrémité du médius, c’est-à-dire du doigt de
Saturne, indiquent positivement que vous serez couronné dans la même
métropole où auront été couronnés les rois de France, vos prédécesseurs.
Seulement, le signe de Saturne, placé justement au-dessous de ces deux
étoiles et les gouvernant, pour ainsi dire, est pour vous un signe du plus
funeste augure. Sur la seconde jointure de ce médius, on remarque deux
signes étranges en ce qu’ils semblent se contredire. Le triangle dénote un
homme curieux, soupçonneux, peu prodigue de ses biens, si ce n’est aux
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gens de guerre, et qui, dans sa vie, doit recevoir trois blessures : la première
à la cuisse, l’autre au talon, et la troisième au petit doigt. Le second de ces
signes est une étoile qui démontre le souverain magnanime, amateur du
beau, formant des projets gigantesques, non seulement irréalisables, mais
même inconcevables pour d’autres que lui. Cee ligne, qui ressemble à un S
allongé serpentant sur la racine de la seconde jointure, présage, outre divers
périls, plusieurs tentatives d’assassinat, parmi lesquelles une explosion
préméditée. La ligne droite, la lere C et l’X qui descendent presque à la
racine du doigt de Saturne, promeent une seconde alliance plus illustre que
la première.

—  Mais, dit le jeune homme interrompant avec impatience la sibylle,
voilà deux ou trois fois que vous me parlez de cee première alliance qui
doit protéger les huit premiers lustres de ma vie. À quoi reconnaîtrai-je cee
femme quand elle viendra à moi ?

— C’est une femme brune, dit la sibylle, veuve d’un homme blond, qui
portait l’épée et qui a péri par le fer. Elle a deux enfants que vous adopterez
comme vôtres. En examinant sa physionomie, vous la reconnaîtrez à deux
choses : c’est qu’elle a un signe apparent à l’un de ses sourcils, et que, dans
la conversation familière, elle élève habituellement le poignet droit, ayant
l’habitude de tenir un mouchoir à sa main, et de le porter à sa bouche
chaque fois qu’elle sourit.

— C’est bien, dit le consultant. Revenons à mon horoscope.

—  Voyez à la base du doigt de Saturne ces deux signes dont l’un
ressemble à un gril sans manche, et l’autre au six de carreau.

»  Ils présagent votre bonheur détruit par votre seconde femme, qui, au
contraire de la première, doit être blonde et née du sang des rois.

» La figure représentant l’image du Soleil à l’extrémité de la troisième
jointure de l’annulaire, c’est-à-dire du doigt d’Apollon, prouve que vous
deviendrez un personnage extraordinaire, vous élevant par votre mérite,
mais spécialement favorisé par Jupiter et par Mars.

» Ces quatre lignes droites placées comme des palissades au-dessus de
cee image du Soleil disent que vous luerez en vain pour subjuguer une
puissance qui, seule, vous arrêtera dans votre course.
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»  Au-dessous de ces quatre lignes droites, nous retrouvons cee ligne
serpentante, ayant la forme d’un S, qui déjà deux fois, au doigt de Saturne,
vous présage malheur ; si l’étoile qui est au-dessous de cee ligne était au-
dessus, l’étoile indiquerait que vous seriez maintenu pendant sept lustres au
zénith de votre puissance.

»  Le quatrième doigt de la main gauche porte le signe de Mercure à
l’extrémité de sa troisième jointure. Ce signe veut dire que peu d’hommes
posséderont votre érudition, votre sagacité, votre finesse, votre justesse de
raisonnement, votre subtilité d’esprit. Aussi soumerez-vous plusieurs
nations à vos vastes desseins  ; aussi entreprendrez-vous des expéditions
admirées, traverserez-vous des rivières profondes, gravirez-vous des
montagnes escarpées, franchirez-vous des déserts immenses. Mais ce signe
de Mercure démontre aussi que vous aurez une humeur brusque et
fantasque  ; que cee humeur vous suscitera de puissants ennemis  ; que,
véritable cosmopolite, tourmenté par la fièvre des conquêtes, vous ne serez
bien qu’où vous ne serez pas, et que, parfois même, vous vous sentirez trop à
l’étroit en Europe.

» ant à cee espèce d’échelle tracée entre la première et la troisième
phalange du doigt de Mercure, elle signifie que, aux jours de votre puissance,
vous accomplirez d’immenses travaux, pour l’embellissement de votre
capitale et des autres villes de votre royaume. Et maintenant, passons au
pouce, c’est-à-dire au doigt de Vénus.

» Vous le voyez, voilà son signe tout-puissant sur la seconde phalange. Il
annonce que vous adopterez des enfants qui ne seront pas les vôtres et que
votre première union sera stérile, quoique vous ayez eu et deviez avoir
encore des enfants naturels. Mais, comme compensation, voyez ces trois
étoiles, qu’il domine  : c’est le présage que, malgré les efforts de l’ennemi,
entouré des grands hommes qui secondent votre génie, vous serez couronné
entre votre sixième et votre septième lustre, et que le pape lui-même, pour
vous rendre favorable à l’Église romaine, viendra de Rome poser sur votre
tête et celle de votre épouse la couronne de Louis XIV et de Saint Louis.

» Au-dessous des trois étoiles, voyez-vous le signe de Vénus et celui de
Jupiter ? À côté d’eux et sur la même ligne, remarquez-vous ces nombres si
heureux en cabale : 9, 19, 99 ? Ils sont la preuve que l’Orient et l’Occident se
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donneront la main et que les Césars de Habsbourg consentiront à ce que leur
nom s’allie au vôtre.

»  Au-dessous de ces chiffres, nous trouvons le même Soleil que nous
avons déjà vu au sommet du doigt d’Apollon, et qui indique qu’au contraire
de la lumière céleste, qui va de l’orient à l’occident, la vôtre ira de l’occident
à l’orient.

» Maintenant, montons au-dessus de la première phalange du pouce et
arrêtons-nous à cet O que traverse diagonalement une barre. Eh bien  ! ce
signe veut dire : vue trouble, aveuglement politique. ant aux trois étoiles
de la première phalange, et au signe qui les surmonte, ils ne sont que
l’affirmation de l’influence que les femmes auront sur votre vie, et ils
indiquent que le bonheur vous étant venu par une femme, c’est par une
femme qu’il s’en ira.

»  Pour les quatre signes dispersés dans la paume de la main sous la
forme d’un râteau de fer, l’un, dans le champ de Mars, l’autre adhérant à la
ligne de vie, les deux autres s’adossant au bas du mont de la Lune, ils
indiquent un général prodigue du sang de ses soldats, mais seulement sur le
champ de bataille.

» Le haut de cee ligne fourchue, divisée vers le mont de Jupiter, numéro
8, dénote de grands voyages en Europe, en Asie, en Afrique. elques-uns
de ces voyages seront forcés, ainsi que le dénote l’X qui est en haut de la
ligne vitale, et qui domine le mont de Vénus ; enfin, se croisant sous Mars,
c’est la marque certaine d’une haute illustration par des faits d’armes
immenses. On épuisera, en vous parlant, toutes les formules de l’humilité et
de la louange ; vous serez l’homme glorieux, l’homme prodigieux, l’homme
miraculeux. Vous serez Alexandre, vous serez César  ; vous serez plus que
tout cela, vous serez Atlas portant le monde. Après avoir vu votre gloire
éclairer l’univers entier, vous verrez, le jour de votre mort, l’univers entier
rentrer dans la nuit ; et chacun, s’apercevant qu’il vient de manquer quelque
chose à l’équilibre universel, se demandera non pas si c’est un homme qui
vient de mourir, mais si c’est le soleil qui vient de s’éteindre !

Le jeune homme avait écouté cee prédiction d’un air plus sombre que
joyeux, il avait semblé suivre la sibylle sur toutes les hauteurs où, fatiguée,
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elle avait repris haleine  ; puis, avec elle, il avait semblé descendre dans le
gouffre où elle lui avait prédit que devait se perdre sa fortune.

Après qu’elle eut cessé de parler, il demeura muet un instant.

— C’est la fortune de César que tu m’as prédite là, lui dit-il.

— C’est plus que la fortune de César, répondit-elle  ; car César n’a pas
aeint son but, et vous, vous aeindrez le vôtre  ; car César n’a fait que
mere un pied sur le premier degré du trône, tandis que vous, vous vous
assiérez dessus. Seulement, n’oubliez pas la femme brune, qui a un signe au-
dessus du sourcil droit, et qui porte son mouchoir à sa bouche lorsqu’elle
sourit.

— Et cee femme, où la rencontrerai-je ? demanda le jeune homme.

—  Vous l’avez rencontrée aujourd’hui, répondit la sibylle. Et elle a
marqué de son pied le point où commencera la série de vos victoires.

Il était tellement impossible que la sibylle eût préparé d’avance cet
assemblage de vérités irrécusables, puisqu’elles étaient déjà le passé, et cee
suite de faits incroyables et perdus encore dans l’avenir, que, pour la
première fois peut-être, le jeune officier accorda une confiance entière à ce
que la sibylle lui avait dit. Il mit la main à son gousset et en tira une bourse
contenant quelques pièces d’or ; mais la sibylle lui mit la main sur le bras.

—  Si je vous ai prophétisé des mensonges, dit-elle, si peu que vous me
donniez, ce sera trop. Si je vous ai dit la vérité, au contraire, ce n’est qu’aux
Tuileries que nous pouvons régler nos comptes. Aux Tuileries donc, quand
vous serez empereur des Français !

—  Soit  ! aux Tuileries, répondit le jeune homme. Et si tu m’as dit la
vérité, tu n’auras rien perdu pour aendre 1.

q
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Chapitre  32

L’homme de l’avenir

 26  1795, à deux heures et demie de l’après-midi,
le président de la Convention prononça ces paroles  : «  La
Convention nationale déclare que sa mission est remplie et que
sa session est terminée.  » Ces paroles furent suivies des cris

mille fois répétés de « Vive la République ! »

Aujourd’hui, après soixante-douze ans écoulés, après trois générations
éteintes, celui qui écrit ces lignes ne peut s’empêcher de s’incliner devant
cee date solennelle.

La longue et orageuse carrière de la Convention s’était terminée par un
acte de clémence.

Elle avait décrété que la peine de mort serait abolie dans toute l’étendue
de la République française.

Elle avait changé le nom de la place de la Révolution en celui de place de
la Concorde.

Enfin elle avait prononcé une amnistie pour tous les faits relatifs à la
Révolution.

Elle ne laissait pas dans les prisons un seul prévenu ou condamné
politique.

Elle était bien forte et bien sûre d’elle-même, l’Assemblée qui résignait
ainsi son pouvoir.

Convention terrible, sévère ensevelisseuse, toi qui déposas le XVIIIe
siècle dans son suaire taché de sang, tu trouvas en naissant, le 21 septembre
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1792, l’Europe conjurée contre la France, un roi détrôné, une constitution
annulée, une administration détruite, un papier-monnaie discrédité, des
cadres de régiments sans soldats.

Tu te recueillis un instant, et tu vis que ce n’était pas, comme les deux
Assemblées qui t’avaient précédée, la liberté que tu avais à proclamer en
face d’une monarchie décrépite, mais la liberté que tu avais à défendre
contre tous les trônes de l’Europe.

Le jour de ta naissance, tu proclamas la République en face de deux
armées ennemies, dont l’une n’était plus qu’à cinquante et l’autre qu’à
soixante-cinq lieues de Paris. Puis, pour te fermer toute retraite, tu menas à
fin le procès de roi.

elques voix, s’élevant de ton sein même, te crièrent : « Humanité ! »
Tu répondis : « Énergie ! »

Tu t’érigeas en dictature. Des Alpes à la mer de Bretagne, de l’Océan à la
Méditerranée, tu t’emparas de tout en disant : « Je réponds de tout. »

Pareille à ce ministre de Louis  XIII – pour qui il n’y avait ni amis ni
famille, mais des ennemis de la France, qui frappait les Chalais comme les
Marillac, les Montmorency comme les Saint-Preuil – tu te décimas toi-
même. Enfin, après trois ans de convulsions comme jamais peuple n’en a
éprouvées, après des journées qui s’appellent le 21 janvier, le 31 octobre, le 5
avril, le 9 thermidor, le 13 vendémiaire, sanglantes et mutilées tu te démis, et
cee France compromise que tu avais reçue de la Constituante tu la remis,
sauvée, au Directoire.

e ceux qui t’accusent osent dire ce qui serait arrivé si tu avais faibli
dans ta course, si Condé fût rentré à Paris, si Louis XVIII fût remonté sur le
trône, si, au lieu des vingt ans du Directoire, du Consulat et de l’Empire,
nous avions eu vingt ans de Restauration, vingt ans d’Espagne au lieu de
vingt ans de France, vingt ans de honte au lieu de vingt ans de gloire !

Maintenant le Directoire était-il digne du legs qui lui était fait par sa
sanglante mère ? Là n’est point la question.

Le Directoire répondra de ses œuvres devant la postérité comme la
Convention a répondu des siennes.
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Ce Directoire fut nommé.

Les cinq membres étaient Barras, Rewbell, Larevellière-Lépeaux,
Letourneur et Carnot.

Il fut décidé que leur résidence serait le Luxembourg. Ils s’y rendirent
pour ouvrir leurs séances.

Ils n’y trouvèrent pas un seul meuble.

« Le concierge, dit M. iers, leur prêta une table boiteuse, une feuille de
papier à lere, une écritoire pour écrire le premier message qui annonçait
aux deux Conseils que le Directoire était constitué. »

On envoya à la trésorerie.

Il n’y avait pas un sou de numéraire.

Barras eut le personnel ; Carnot, le mouvement des armées ; Rewbell, les
relations étrangères  ; Letourneur et Larevellière-Lépeaux, l’administration
intérieure  ; Buonaparte eut le commandement de l’armée de Paris. inze
jours après, il signait Bonaparte.

Le 9 mars suivant, vers onze heures du matin, deux voitures s’arrêtaient
à la porte de la mairie du deuxième arrondissement de Paris.

De la première descendait un jeune homme de vingt-six ans, portant
l’uniforme d’officier général.

Il était suivi de ses deux témoins.

De la seconde descendait une jeune femme, âgée de vingt-huit à trente
ans.

Elle était suivie également de ses deux témoins.

Tous six se présentèrent devant le citoyen Charles-éodore François,
officier public de l’état civil du deuxième arrondissement, qui leur fit les
questions qu’il est d’usage de faire aux futurs époux, lesquels, de leur côté,
répondirent selon l’usage. Puis il leur fut fait lecture de l’acte suivant, qu’ils
signèrent :

« Le dix-neuvième jour de ventôse de l’an IV de la République.
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» Acte de mariage de Napolione Bonaparte, général en chef de l’armée
de l’intérieur, âgé de vingt-huit ans, né à Ajaccio, département de la Corse,
domicilié à Paris, rue d’Antin, fils de Charles Bonaparte, rentier, et de
Laetitia Ramolino ;

»  Et de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, âgée de vingt-huit ans, née à
l’île Martinique, dans les îles du Vent, domiciliée à Paris, rue Chantereine,
fille de Joseph-Gaspard de Tascher, capitaine de dragons, et de Rose-Claire
Desvergers de Sanois, son épouse.

»  Moi, Charles-éodore François, officier public de l’état civil du
deuxième arrondissement du canton de Paris, après avoir fait lecture en
présence des parties et témoins :

» 1∘ De l’acte de naissance de Napolione Bonaparte, qui constate qu’il
est né le 5 février 1768, du légitime mariage de Charles Bonaparte et de
Laetitia Ramolino ;

»  2∘  De l’acte de naissance de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, qui
constate qu’elle est née le 23 juin 1767, du légitime mariage de Joseph-
Gaspard de Tascher et de Rose-Claire Desvergers de Sanois ;

»  Vu l’extrait de décès d’Alexandre-François-Marie Beauharnais, qui
constate qu’il est décédé le 5 thermidor an II, marié à Marie-Josèphe-Rose de
Tascher ;

»  Vu l’extrait des publications dudit mariage, dûment affiché le temps
prescrit par la loi, sans opposition ;

»  Et aussi après que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-Rose de
Tascher ont eu déclaré à haute voix se prendre mutuellement pour époux,
j’ai prononcé à haute voix que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-Rose
de Tascher sont unis en mariage.

» Et ce, en présence des témoins majeurs ci-après nommés : savoir : Paul
Barras, membre du Directoire exécutif, domicilié au palais du Luxembourg ;
Jean Lemarrois, aide de camp, capitaine, domicilié rue des Capucines ; Jean-
Lambert Tallien, membre du Corps législatif, domicilié à Chaillot  ; et
Étienne-Jacques-Jérôme Calmelets, homme de loi, domicilié rue de la Place-
Vendôme, N∘ 207, qui tous ont signé avec les parties, et moi, après lecture. »
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Et, en effet, on peut voir les six signatures de M.  J.-R. de Tascher, de
Napolione Bonaparte, de Tallien, de P. Barras, de J. Lemarrois le jeune, de E.
Calmelets et de Leclerc au bas de l’acte que nous venons de citer.

Mais ce qu’il y a de remarquable dans cet acte, c’est qu’il renferme deux
énonciations fausses. Bonaparte s’y fait plus vieux de un an et demi, et
Joséphine plus jeune de quatre, Joséphine était née le 23 juin 1763, et
Bonaparte le 15 août 1769.

Le lendemain de son mariage, Bonaparte fut nommé général en chef de
l’armée d’Italie.

C’était le cadeau de noces de Barras.

Le 26 mars, Bonaparte arrivait à Nice, avec deux mille louis dans la
caisse de sa voiture, et un million en traites.

On avait donné à Jourdan et à Moreau une magnifique armée composée
de soixante-dix mille hommes.

On n’osait confier à Bonaparte que trente mille soldats affamés,
manquant de tout, réduits à la dernière misère, sans habits, sans souliers,
sans paie, la plupart du temps sans vivres, mais qui supportaient, il faut le
dire, toutes ces privations, même la faim, avec un admirable courage.

Ses officiers étaient  : Masséna, jeune Niçard, opiniâtre, entêté, plein
d’éclairs subits ; Augereau, que nous connaissons de Strasbourg pour l’avoir
vu manier le fleuret contre Eugène et le fusil contre les Autrichiens  ; La
Harpe, Suisse expatrié  ; Serrurier, homme de la vieille guerre, c’est-à-dire
méthodique et brave  ; et enfin Berthier, son chef d’état-major, dont il avait
deviné les qualités, qualités qui ne firent que s’accroître.

Avec ses trente mille combaants, il avait affaire à soixante mille
hommes : vingt mille Piémontais, sous les ordres du général Collé ; quarante
mille Autrichiens sous les ordres du général Beaulieu.

Ces généraux virent venir avec dédain ce jeune homme, plus jeune
qu’eux, qui passait pour devoir son grade à la protection de Barras  ; petit,
maigre, fier, avec un teint d’Arabe, un œil fixe, des traits romains.
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ant aux soldats, ils tressaillirent aux premiers mots qu’il leur adressa ;
c’était là le langage qu’il fallait leur parler.

Il leur dit :

— Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus ; le gouvernement vous
doit beaucoup, mais ne peut rien. Votre patience et votre courage vous
honorent, mais, si vous restez ici, ne vous procurent ni avantages ni gloire.

»  Moi, je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde  ;
vous y trouverez de grandes villes, de belles provinces  ! Vous y trouverez
honneur, gloire et richesses.

» Suivez-moi !

Le même jour, il distribua quatre louis en or aux généraux, qui n’avaient
pas vu l’or depuis quatre ou cinq ans, et transporta son quartier général à
Albenga.

Il avait hâte d’être à Voltri, à cet endroit de sa carte où Joséphine, le
premier jour où elle l’était venue voir, avait laissé la marque de son pied.

Le 11 avril, il était à Arenzano.

Rencontrera-t-il l’ennemi  ? Ce gage de sa fortune future lui sera-t-il
donné ?

En gravissant la montée d’Arenzano, à la tête de la division La Harpe,
qui forme l’avant-garde, il pousse un cri de joie  : il vient d’apercevoir une
colonne qui sort de Voltri.

C’est Beaulieu et les Autrichiens.

Pendant cinq jours on se bat  ; au bout de cinq jours, Bonaparte est
maître de la vallée de la Bormida ; les Autrichiens, baus à Montenoe et à
Dego, fuient vers Acqui, et les Piémontais, après avoir perdu les gorges de
Millesimo, se retirent sur Ceva et Mondovi.

Maître de toutes les routes, traînant à sa suite neuf mille prisonniers qui
vont aller apprendre à la France ses premières victoires, des hauteurs de
Monte-Remoto qu’il faut franchir pour arriver à Ceva, il montre à ses soldats
ces belles plaines d’Italie qu’il leur a promises  ; il leur montre tous ces
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fleuves qui vont se jeter dans la Méditerranée et dans l’Adriatique, il leur
montre une gigantesque montagne couverte de neige et s’écrie :

— Annibal avait franchi les Alpes, nous les avons tournées.

Ainsi, comme point de comparaison, Annibal se présente naturellement
à lui.

Plus tard, ce sera César.

Plus tard, ce sera Charlemagne.

Nous avons vu naître sa fortune. Laissons le conquérant à sa première
étape à travers le monde.

Le voilà sur la route de Milan, du Caire, de Vienne, de Berlin, de Madrid,
hélas !… et de Moscou.

q

Télécharger la suite :
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1.  Je n’ai pas changé une parole à la demande de la fiancée, que j’ai prise tout

entière dans l’histoire de Charles Nodier, intitulée Souvenirs de la Révolution.

1. Nous empruntons ce portrait à l’étude sur Pichegru par Nodier.

1. Titre que Louis XVIII porta tant que le jeune Louis XVII vécut.

1. Nous ne croyons pas que philosophisme soit français, académiquement parlant,

mais le philosophisme rend mieux notre idée que la philosophie.

1. Nous pouvons d’autant mieux garantir la vérité de cee scène, que ces détails sur

Mlle Lenormand nous sont donnés à nous-mêmes par son admiratrice et son élève

Mme Moreau, qui habite, rue de Tournon, 5, le même logement que la célèbre sibylle et

qui, se livrant au même art qu’elle, y a obtenu d’immenses succès.
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