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A
    où il avait sa masure, sur les bords

de la grande route, dans un endroit solitaire, borné à droite et à

gauche par des bois de haute futaie, un brave homme gardait

une centaine de moutons à lui appartenant.

Ce brave homme était sourd.

A son appétit, il sentait que l’heure de la soupe avait sonné depuis

longtemps, et, d’instant en instant, il jurait avec plus d’énergie contre sa

femme qui ne lui apportait pas à manger.

Ses moutons seuls l’empêchaient de courir jusqu’au village.

Voici enfin à quoi il se décida.

Du même côté de la route, à cinquante ou soixante pas en aval, une

vieille femme coupait de l’herbe pour sa vache. Cee vieille courbait à la fois

sous l’âge et sous le poids d’une réputation détestable. On la redoutait non

moins comme sorcière que comme voleuse. Nonobstant ces détails bien

connus, notre homme, pressé par la faim, n’hésita pas. Il joignit cee femme.

« Ne voudriez-vous pas, lui dit-il, avoir l’œil sur mes moutons, tandis

que j’irai déjeuner  ? A mon retour, nous verrons. Je vous donnerai une

récompense dont vous aurez lieu, j’espère, d’être satisfaite. »

La vieille femme était également sourde.

Elle repartit avec aigreur.

« ’est-ce que tu me veux ? L’herbe de ce fossé m’appartient comme à

tout le monde, de quel droit m’empêcherais-tu de la couper  ? Voyez-vous

ça ! Je devrais apparemment laisser mourir ma vache pour que tes moutons

en eussent quelques bouchées de plus ! En quel temps vivons-nous ? Laisse-

moi tranquille ! Va-t’en au diable ! »

Le berger prit le geste dont la vieille accompagna cee apostrophe pour

une marque de consentement. Sans un mot de plus, il se détourna d’elle et

marcha rapidement vers son domicile. L’oubli de sa femme lui paraissait

inexcusable et l’impatience de la châtier accélérait son pas.
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A la scène qui l’aendait, sa colère tourna en pitié. Sa femme était

malade. Pour avoir mangé des champignons vénéneux, elle se tordait par

terre au milieu d’atroces douleurs.

Notre homme la releva et, à force de soins intelligents, réussit à

neutraliser les effets du poison. Il dépêcha ensuite son déjeuner et

s’empressa de retourner vers l’endroit où il avait laissé ses élèves.

Si prestement qu’il eût agi, son absence avait encore duré plus d’une

heure. Ses inquiétudes ne laissaient pas que d’être vives à cause du mauvais

renom de la sorcière sous la sauvegarde de qui était resté le troupeau. A

peine de retour, il jeta un regard soupçonneux du côté de la vieille et vérifia

si. par aventure il ne manquait pas quelqu’un des moutons. Le compte y était

bien. Il fut ravi.

« Ce que c’est que les préventions, pensa-t-il. Voilà une pauvre vieille à

qui l’on impute les vols de chaque jour et qui probablement est une très-

honnête femme. Défendons-nous de préjugés si iniques et récompensons-la

en raison même du tort que lui fait la médisance. Après cela, si elle a

réellement commerce avec le diable, eh bien, ma générosité éloignera peut-

être à jamais de son esprit l’idée de me jeter un sort…. »

Son œil avise alors une brebis grosse et grasse qui n’avait qu’un défaut,

celui d’être boiteuse. Cee infirmité ne la déprisait que médiocrement. Il la

prend dans ses bras, se rend près de la vieille femme, met l’animal aux pieds

de celle-ci et dit, en le lui désignant des deux mains :

« Voilà pour reconnaître le service que vous m’avez rendu, ma brave

femme. Daignez accepter cee brebis, je vous la donne en présent. »

La vieille se redressa comme un coq en colère. Jetant les yeux sur la

brebis et s’apercevant qu’elle boitait, elle répliqua avec vivacité :

« Saintes douleurs, voilà du nouveau  ! ’est-ce que ça signifie ? e

Dieu m’abandonne si j’ai bougé de cee place en ton absence  ! Comment

donc oses-tu m’accuser de m’être jetée sur cee bête et d’avoir pris plaisir à

lui casser une pae ? Il faut que tu sois possédé  ! Je ne m’aendais pas à

celle-là ; les bras m’en tombent !
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– La laine en est fine et soyeuse, ajouta le brave homme ; la chair en est

excellente. Si vous n’aimez mieux vous en régaler, vous pourrez la vendre un

bon prix.

– Et moi je te répète, s’écria la mégère en fureur, que je n’ai pas fait

seulement un mouvement du côté de tes moutons  ! Tu es un fourbe, un

imposteur, un impie ! Va-t’en ! Retire-toi ! ou sinon de mes vieux ongles je

t’arracherai les yeux ! »

Elle était menaçante. L’une de ses mains serrait convulsivement une

serpe, l’autre allongeait des ongles redoutables.

Stupéfait d’abord, puis effrayé, l’homme se rejeta en arrière et leva

instinctivement son bâton. Ce geste purement défensif acheva d’exaspérer la

vieille femme. Elle se déchaîna en injures contre lui et fit mine de vouloir lui

sauter aux yeux. Il tombait lui-même aux prises avec une sourde irritation ;

la patience lui échappait. Le bâton et la serpe allaient s’entre-heurter….

Dans le même quart d’heure, un cavalier, activant son cheval des pieds et

du poing, s’avançait à bride abaue dans la direction des deux adversaires.

Ceux-ci l’aperçurent. Oubliant aussitôt de se bare, ils barrèrent la route à

eux deux et forcèrent le cavalier d’arrêter. Tandis que la vieille empoignait la

bride à droite, le berger la saisissait à gauche et, s’adressant au cavalier,

disait fort poliment :

« Je vous prie, monsieur le cavalier, veuillez être juge entre cee femme

et moi. Elle m’a rendu un petit service. Je me suis empressé de le reconnaître

en lui offrant une brebis. Eh bien, non contente de m’agonir, elle menace

encore de me donner des coups de serpe. »

La vieille criait de son côté :

« Ne l’écoutez pas  ! il ment  ! Ça n’est pas ma faute si l’un de ses

moutons est estropié. Le butor n’avait qu’à y prendre garde. Je n’ai pas cessé,

en son absence, de couper de l’herbe, et cela à cent cinquante pas au moins

du troupeau…. »

On ne pouvait tomber plus mal. Le cavalier n’avait pas l’oreille moins

dure que celle des gens qui lui parlaient. Sa pâle physionomie d’ailleurs

respirait l’inquiétude et la crainte.
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« Oui, je l’avoue, dit-il d’une voix altérée, ce cheval ne m’appartient pas.

Gardez-vous pourtant de voir en moi un voleur. Je suis extrêmement pressé ;

un cheval s’est trouvé sous ma main, il était sans maître, je suis monté

dessus pour aller plus vite. Voilà toute la vérité. Est-il à vous ? prenez-le et

laissez-moi passer, car, ma parole d’honneur, je n’ai pas un instant à

perdre…. »

Faute d’entendre, la vieille femme s’imagina que le cavalier prenait le

parti du berger, et celui-ci que ce même cavalier donnait raison à la vieille

femme. Ils partirent de là pour s’injurier de nouveau, pour se menacer avec

véhémence, pour reprocher à celui qu’ils avaient pris pour arbitre sa

partialité et son injustice. Le cavalier, de son côté, supposa que ces furieux le

disputaient et lui montraient le poing à cause du cheval qu’il avait dérobé. Il

mêla sa voix à ce concert de récriminations et d’injures….

Tous trois alors remarquèrent un vieillard qui, le front penché, longeait

la route et passait près d’eux sans même détourner la tête. Un homme de cet

âge et de cee gravité leur parut réunir toutes les conditions d’un excellent

juge. Ils coururent à lui et le prièrent de leur accorder un instant d’audience.

Cependant chacun d’eux, tous trois faisant chorus, exposa ses griefs, et

l’invita à décider lequel d’entre eux avait raison contre les deux autres….

Chose à peine croyable  ! le vieillard était encore plus sourd qu’eux. Il

répondit :

« Oui, oui, je vous entends. C’est ma femme qui vous envoie, n’est-ce

pas  ? Elle vous a induits à contrarier mon départ  ; vous voulez me

convaincre que je dois retourner vers elle. N’y songez pas. Ma résolution est

inébranlable. Dans le temps, je me suis soustrait aux austérités du cloître

pour goûter les prétendues douceurs du mariage. Le ciel m’a cruellement

châtié. La connaissez-vous bien, ma femme, mes amis  ? C’est un véritable

démon ; Xantippe eût paru un ange à côté d’elle. Il ne m’est pas possible de

vivre un jour de plus avec une si méchante créature. Elle m’a fait commere

plus de péchés que n’en pourraient effacer deux cents ans de dure pénitence.

Je vais en pèlerinage jusqu’à Rome. Mon intention est de me cacher dans

quelque couvent, et de tâcher, par des jeûnes et des prières, d’obtenir la

rémission de mes fautes. Après cela, j’y suis déterminé, je parcourrai le
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monde une besace sur le dos et mendierai mon pain. Tous les maux me

semblent préférables à la vue seule de la femme que je fuis…. »

Ce que disait le vieillard n’empêchait nullement les autres de parler. Il

leur semblait que le vieux tergiversait et manquait du courage de dire son

opinion. L’un le pressait d’en finir, l’autre l’accusait de faiblesse  ; la vieille

femme l’appelait rabâcheur, et le vieillard suppliait qu’on le laissât

tranquille. Un siècle de pareilles explications n’eût pas suffi à les mere

d’accord.

Tandis qu’ils criaient tous les quatre à l’envi sans parvenir à s’entendre,

le cavalier vit au loin des gens qui s’avançaient à grands pas. Sous

l’influence d’une conscience troublée, s’imaginant cee fois avoir affaire à

des gendarmes, il descendit lestement de cheval et se sauva à toutes jambes.

D’autres motifs décidèrent le berger à quier la partie. Son troupeau

avait gagné du terrain et s’était considérablement éloigné. Il s’empressa de le

rejoindre. Les accidents et les contradictions de cee journée le comblaient

d’une sombre tristesse. A part soi, il maudissait les arbitres, et déplorait

amèrement que la justice eût disparu de ce monde.

Bien que toujours exaspérée, la vieille femme retourna vers son tas

d’herbe. Non loin de là broutait tranquillement le mouton boiteux. Elle s’en

saisit, lui passa une corde autour du cou, et, pour se venger du maître et de

son injuste accusation, l’emmena chez elle.

ant au vieillard, il continua sa route jusqu’au village voisin, et s’y

arrêta pour passer la nuit. Le repos et le sommeil tempérèrent beaucoup sa

mauvaise humeur contre sa femme. Des parents et des amis, apprenant sa

fuite, se mirent sur ses traces et l’aeignirent bientôt. Ils achevèrent de le

calmer et le décidèrent à revenir sur ses pas, en lui promeant d’employer

toute leur influence à réduire sa femme à la douceur et à la soumission.

q
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