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SSEZ LOIN DU VILLAGE ou il avait sa masure, sur les bords
de la grande route, dans un endroit solitaire, borné a droite et a
gauche par des bois de haute futaie, un brave homme gardait
une centaine de moutons a lui appartenant.

Ce brave homme était sourd.

A son appétit, il sentait que I'heure de la soupe avait sonné depuis
longtemps, et, d’instant en instant, il jurait avec plus d’énergie contre sa
femme qui ne lui apportait pas a manger.

Ses moutons seuls 'empéchaient de courir jusqu’au village.
Voici enfin a quoi il se décida.

Du méme coté de la route, a cinquante ou soixante pas en aval, une
vieille femme coupait de ’herbe pour sa vache. Cette vieille courbait a la fois
sous 1’age et sous le poids d’une réputation détestable. On la redoutait non
moins comme sorciere que comme voleuse. Nonobstant ces détails bien
connus, notre homme, pressé par la faim, n’hésita pas. Il joignit cette femme.

« Ne voudriez-vous pas, lui dit-il, avoir I'ceil sur mes moutons, tandis
que j’irai déjeuner ? A mon retour, nous verrons. Je vous donnerai une
récompense dont vous aurez lieu, jespére, d’étre satisfaite. »

La vieille femme était également sourde.
Elle repartit avec aigreur.

« Qu’est-ce que tu me veux ? L’herbe de ce fossé m’appartient comme a
tout le monde, de quel droit m’empécherais-tu de la couper ? Voyez-vous
ca ! Je devrais apparemment laisser mourir ma vache pour que tes moutons
en eussent quelques bouchées de plus ! En quel temps vivons-nous ? Laisse-
moi tranquille ! Va-t’en au diable ! »

Le berger prit le geste dont la vieille accompagna cette apostrophe pour
une marque de consentement. Sans un mot de plus, il se détourna d’elle et
marcha rapidement vers son domicile. L’oubli de sa femme lui paraissait
inexcusable et I'impatience de la chatier accélérait son pas.



A la scene qui lattendait, sa colére tourna en pitié. Sa femme était
malade. Pour avoir mangé des champignons vénéneux, elle se tordait par
terre au milieu d’atroces douleurs.

Notre homme la releva et, a force de soins intelligents, réussit a
neutraliser les effets du poison. Il dépécha ensuite son déjeuner et
s’empressa de retourner vers 'endroit ou il avait laissé ses éléves.

Si prestement qu’il elt agi, son absence avait encore duré plus d’une
heure. Ses inquiétudes ne laissaient pas que d’étre vives a cause du mauvais
renom de la sorciére sous la sauvegarde de qui était resté le troupeau. A
peine de retour, il jeta un regard soupconneux du c6té de la vieille et vérifia
si. par aventure il ne manquait pas quelqu’un des moutons. Le compte y était
bien. Il fut ravi.

« Ce que c’est que les préventions, pensa-t-il. Voila une pauvre vieille a
qui U'on impute les vols de chaque jour et qui probablement est une tres-
honnéte femme. Défendons-nous de préjugés si iniques et récompensons-la
en raison méme du tort que lui fait la médisance. Aprés cela, si elle a
réellement commerce avec le diable, eh bien, ma générosité éloignera peut-
étre a jamais de son esprit I'idée de me jeter un sort.... »

Son ceil avise alors une brebis grosse et grasse qui n’avait qu’'un défaut,
celui d’étre boiteuse. Cette infirmité ne la déprisait que médiocrement. 1l la
prend dans ses bras, se rend pres de la vieille femme, met I'animal aux pieds
de celle-ci et dit, en le lui désignant des deux mains :

« Voila pour reconnaitre le service que vous m’avez rendu, ma brave
femme. Daignez accepter cette brebis, je vous la donne en présent. »

La vieille se redressa comme un coq en colere. Jetant les yeux sur la
brebis et s’apercevant qu’elle boitait, elle répliqua avec vivacité :

« Saintes douleurs, voila du nouveau ! Qu’est-ce que ¢a signifie ? Que
Dieu m’abandonne si j’ai bougé de cette place en ton absence ! Comment
donc oses-tu m’accuser de m’étre jetée sur cette béte et d’avoir pris plaisir a
lui casser une patte ? Il faut que tu sois possédé ! Je ne m’attendais pas a
celle-1a ; les bras m’en tombent !



— La laine en est fine et soyeuse, ajouta le brave homme ; la chair en est
excellente. Si vous n’aimez mieux vous en régaler, vous pourrez la vendre un
bon prix.

— Et moi je te répéte, s’écria la mégere en fureur, que je n’ai pas fait
seulement un mouvement du coté de tes moutons ! Tu es un fourbe, un
imposteur, un impie ! Va-t’en ! Retire-toi ! ou sinon de mes vieux ongles je
t’arracherai les yeux ! »

Elle était menacante. L'une de ses mains serrait convulsivement une
serpe, I'autre allongeait des ongles redoutables.

Stupéfait d’abord, puis effrayé, 'homme se rejeta en arriere et leva
instinctivement son baton. Ce geste purement défensif acheva d’exaspérer la
vieille femme. Elle se déchaina en injures contre lui et fit mine de vouloir lui
sauter aux yeux. Il tombait lui-méme aux prises avec une sourde irritation ;
la patience lui échappait. Le baton et la serpe allaient s’entre-heurter....

Dans le méme quart d’heure, un cavalier, activant son cheval des pieds et
du poing, s’avancait a bride abattue dans la direction des deux adversaires.
Ceux-ci I'apercurent. Oubliant aussitot de se battre, ils barrerent la route a
eux deux et forcerent le cavalier d’arréter. Tandis que la vieille empoignait la
bride a droite, le berger la saisissait a gauche et, s’adressant au cavalier,
disait fort poliment :

« Je vous prie, monsieur le cavalier, veuillez étre juge entre cette femme
et moi. Elle m’a rendu un petit service. Je me suis empressé de le reconnaitre
en lui offrant une brebis. Eh bien, non contente de m’agonir, elle menace
encore de me donner des coups de serpe. »

La vieille criait de son coté :

« Ne TI’écoutez pas ! il ment ! Ca n’est pas ma faute si I'un de ses
moutons est estropié. Le butor n’avait qu’a y prendre garde. Je n’ai pas cessé,
en son absence, de couper de I'herbe, et cela a cent cinquante pas au moins
du troupeau.... »

On ne pouvait tomber plus mal. Le cavalier n’avait pas l'oreille moins
dure que celle des gens qui lui parlaient. Sa pale physionomie d’ailleurs
respirait I'inquiétude et la crainte.



« Oui, je I'avoue, dit-il d’'une voix altérée, ce cheval ne m’appartient pas.
Gardez-vous pourtant de voir en moi un voleur. Je suis extrémement pressé ;
un cheval s’est trouvé sous ma main, il était sans maitre, je suis monté
dessus pour aller plus vite. Voila toute la vérité. Est-il a vous ? prenez-le et
laissez-moi passer, car, ma parole d’honneur, je n’ai pas un instant a
perdre.... »

Faute d’entendre, la vieille femme s’imagina que le cavalier prenait le
parti du berger, et celui-ci que ce méme cavalier donnait raison a la vieille
femme. Ils partirent de la pour s’injurier de nouveau, pour se menacer avec
véhémence, pour reprocher a celui qu’ils avaient pris pour arbitre sa
partialité et son injustice. Le cavalier, de son coté, supposa que ces furieux le
disputaient et lui montraient le poing a cause du cheval qu’il avait dérobé. Il
meéla sa voix a ce concert de récriminations et d’injures....

Tous trois alors remarquerent un vieillard qui, le front penché, longeait

la route et passait pres d’eux sans méme détourner la téte. Un homme de cet
p p

age et de cette gravité leur parut réunir toutes les conditions d’un excellent

juge. Ils coururent a lui et le prierent de leur accorder un instant d’audience.

Cependant chacun d’eux, tous trois faisant chorus, exposa ses griefs, et

I'invita a décider lequel d’entre eux avait raison contre les deux autres....

q

Chose a peine croyable ! le vieillard était encore plus sourd qu’eux. Il
répondit :

« Qui, oui, je vous entends. C’est ma femme qui vous envoie, n’est-ce
pas ? Elle vous a induits a contrarier mon départ ; vous voulez me
convaincre que je dois retourner vers elle. N’y songez pas. Ma résolution est
inébranlable. Dans le temps, je me suis soustrait aux austérités du cloitre
pour gotter les prétendues douceurs du mariage. Le ciel m’a cruellement
chatié. La connaissez-vous bien, ma femme, mes amis ? C’est un véritable
démon ; Xantippe et paru un ange a c6té d’elle. Il ne m’est pas possible de
vivre un jour de plus avec une si méchante créature. Elle m’a fait commettre
plus de péchés que n’en pourraient effacer deux cents ans de dure pénitence.
Je vais en pélerinage jusqu'a Rome. Mon intention est de me cacher dans
quelque couvent, et de tacher, par des jelnes et des prieres, d’obtenir la
rémission de mes fautes. Aprés cela, j'y suis déterminé, je parcourrai le



monde une besace sur le dos et mendierai mon pain. Tous les maux me
semblent préférables a la vue seule de la femme que je fuis.... »

Ce que disait le vieillard n’empéchait nullement les autres de parler. Il
leur semblait que le vieux tergiversait et manquait du courage de dire son
opinion. L'un le pressait d’en finir, 'autre I'accusait de faiblesse ; la vieille
femme [D'appelait rabacheur, et le vieillard suppliait qu'on le laissat
tranquille. Un siécle de pareilles explications n’elit pas suffi a les mettre
d’accord.

Tandis qu’ils criaient tous les quatre a I’envi sans parvenir a s’entendre,
le cavalier vit au loin des gens qui s’avancaient a grands pas. Sous
q ¢ P
I'influence d’une conscience troublée, s’imaginant cette fois avoir affaire a
des gendarmes, il descendit lestement de cheval et se sauva a toutes jambes.

D’autres motifs décidérent le berger a quitter la partie. Son troupeau
avait gagné du terrain et s’était considérablement éloigné. Il s’empressa de le
rejoindre. Les accidents et les contradictions de cette journée le comblaient
d’une sombre tristesse. A part soi, il maudissait les arbitres, et déplorait
amerement que la justice elt disparu de ce monde.

Bien que toujours exaspérée, la vieille femme retourna vers son tas
d’herbe. Non loin de la broutait tranquillement le mouton boiteux. Elle s’en
saisit, lui passa une corde autour du cou, et, pour se venger du maitre et de
son injuste accusation, 'emmena chez elle.

Quant au vieillard, il continua sa route jusqu’au village voisin, et s’y
arréta pour passer la nuit. Le repos et le sommeil tempérérent beaucoup sa
mauvaise humeur contre sa femme. Des parents et des amis, apprenant sa
fuite, se mirent sur ses traces et I'atteignirent bientot. Ils acheverent de le
calmer et le décidérent a revenir sur ses pas, en lui promettant d’employer
toute leur influence a réduire sa femme a la douceur et a la soumission.
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