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N
    de Paris, sur les bords fleuris de la

Seine, se développe une plaine vaste et ondulée, où çà et là
s’épanouissent, comme de gros dahlias orangés au milieu des
verveines, diverses maisons de plaisance. De l’un des coteaux

voisins, le coup d’œil serait ravissant, sans un quadrilatère de murailles
gigantesques qui dominent l’ensemble et offusquent la vue. Ces murailles
nues, solides, rouilleuses, emprisonnent un terrain de trois hectares environ.
Le promeneur en mesure l’enceinte et les parcourt de l’œil sans y remarquer
d’autre ouverture que celle d’une petite porte en chêne qui semble exiger,
pour s’ouvrir, le secret de quelque sésame, puisque aussi bien on n’y voit
trace de serrure, ni de bouton, ni de marteau, ni de clochee. Ce qui arrête et
achève de surprendre, c’est que, de loin, en se postant sur une hauteur et en
s’aidant d’une lunee, on voit s’élancer côte à côte, de l’intérieur, et la flèche
dorée d’un paratonnerre, et le menu tuyau en fonte d’une cheminée d’usine
d’où la fumée s’échappe sans cesse par petits jets intermients.

Les curieux renonçaient à voir au travers de ces murs. Depuis leur
érection, personne, à la connaissance des gens du voisinage, n’y avait
pénétré, personne n’en était sorti. Aussi fut-ce un événement que l’arrivée
de trois hommes, par une après-dînée brumeuse, au pied de la petite porte.
L’un d’eux, distingué par un ruban rouge, marchait devant ; les deux autres
le suivaient d’un air de déférence. C’étaient évidemment des représentants
de l’autorité.

Voici ce qui donnait lieu à cee visite domiciliaire.

Huit ou dix jours auparavant, un bourgeois des environs, gravissant les
marches du Palais, se faisait indiquer le cabinet du procureur général et
demandait à voir ce magistrat pour une affaire de la plus haute importance.
Son habit noir, sa cravate blanche, et notamment son air respectable, lui
valaient d’obtenir sur-le-champ l’audience qu’il sollicitait. Au préalable, il
déclinait ses nom et prénoms, ses titres d’ex-négociant et de propriétaire,
puis continuait d’une voix grave en harmonie avec la singularité de ses
révélations :

« Ma femme et moi, monsieur le magistrat, n’avons d’autre ambition que
celle de vivre tranquillement chez nous ; comme dit Horace : Félix qui potuit
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rerum…1 J’ai sacrifié la satisfaction d’avoir des enfants à l’embarras de les
élever, à la crainte d’entendre leurs cris, à celle de réchauffer des ingrats.
Nous n’avons point de revenus ; il nous a paru plus sage de partager notre
avoir en autant de lots qu’il nous reste hypothétiquement de mois à vivre.
De la sorte, nous jouissons d’une sécurité parfaite, sans avoir à craindre ni la
baisse, ni les faillites, ni les banqueroutes. Pendant qu’elle vaque au ménage
et surveille notre domestique, moi je fume, je me promène, j’arrose nos
légumes, je m’occupe des lapins, je taille les arbres ou je fais la cueillee.
Sans nous flaer, il serait difficile, je crois, de trouver à cent lieues aux
alentours deux personnes plus vertueuses. Nous n’avons point de dees,
nous ne médisons jamais du prochain, nous payons exactement nos
contributions, nous ne gênons la liberté de personne, il nous semble que
l’univers est borné à la grille de notre maison. »

Ici l’honorable bourgeois fit une pause. Il reprit haleine et ajouta :

« Cependant, monsieur le magistrat, que ne doit pas vous faire craindre
ma présence  ? vous l’avez sans doute déjà pressenti à mon visage. Ai-je
besoin de vous apprendre que notre repos est détruit, que nos espérances
sont déçues, nos combinaisons renversées, que notre bonheur n’est plus
qu’un songe évanoui ? »

Le procureur général, stupéfait, regarda son vis-à-vis de l’air que prend
le médecin avec un hypocondre réel ou supposé. Il lui demanda poliment
d’aller au fait.

« A côté de notre maison, reprit le bourgeois, s’étend un vaste terrain
clos de hauts murs. L’aspect en est sombre et mystérieux. Ces murailles,
dans le principe, nous inspiraient la plus entière confiance. Le propriétaire,
assez jaloux de son intérieur pour le cacher à tant de frais, ne pouvait être, à
notre avis, qu’un homme tranquille, plein de sollicitude pour la paix de ses
voisins. Tout l’hiver, en effet, l’événement a répondu à notre aente. Mais,
Dieu du ciel, ce printemps, cet été, encore à cee heure !…

– Eh bien ? demanda le magistrat avec intérêt.

– Hélas  ! monsieur, imaginez tous les bruits de la terre et du ciel
concentrés au plus haut degré de violence dans cet enclos. Comment vous
donner l’idée des tintamarres qui s’en échappent ! Vous croiriez parfois aux
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aboiements de vingt meutes assemblées, puis au tapage d’une locomotive
remorquant un train, puis à d’innombrables fanfares, puis à des coups de
fusil, même à des coups de canon, puis à un orchestre de dix mille musiciens,
ou encore au vacarme d’une tempête avec accompagnement de la foudre.
Bref, monsieur, du soir au matin et du matin au soir, c’est le plus souvent à
ne pas s’entendre dans un rayon d’une lieue. Nous en perdons, ma femme et
moi, l’appétit et le sommeil, nous sommes plongés dans le marasme et la
terreur, nous prenons la vie en dégoût ; peu s’en faut que nous mourrions de
chagrin et de désespoir. »

Dans l’opinion du magistrat, les griefs du plaignant étaient de beaucoup
surfaits, s’ils n’étaient pas tout à fait imaginaires. Impuissant du moins à les
croire sérieusement fondés, il leurra le maniaque prétendu d’une vague
promesse et se hâta de le congédier. De fait, aucun ordre ne fut donné,
aucune mesure ne fut prise. Mais, quelques jours plus tard, le malheureux
propriétaire, hors de lui, la mort sur le visage, accourut renouveler ses
dépositions et ses doléances. Le parti pris du procureur général ne tint pas
contre la menace d’être obsédé périodiquement ; sans désemparer, il délégua
le baron de Sarcus, l’un de ses plus intelligents substituts, à l’effet de vérifier
jusqu’à quel point les étranges assertions du pauvre homme étaient exactes.

La porte s’ouvrit d’elle-même. A peine le magistrat et les deux
secrétaires qu’il avait emmenés avec lui furent-ils entrés, que la porte se
referma comme elle s’était ouverte, par un mécanisme invisible. Tout ce
qu’ils embrassèrent d’un coup d’œil était étrange, la maison, le jardin,
jusqu’au terrain qu’ils avaient sous les pieds. Un domestique venait à eux.
Leur surprise fut extrême  : ce domestique, revêtu d’un ample pardessus de
couleur noisee, droit et roide comme un poteau, ne marchait pas, il glissait
sur des rails  ; ses yeux, du plus bel émail, manquaient d’expression  ; il ne
semblait pas que du sang coulât dans ses veines, et ses lèvres dessinaient une
ligne sèche et inflexible. Il s’arrêta. Un bruit de rouage se fit entendre. Outre
qu’il leva le bras à la hauteur de l’épaule comme le garde-ligne d’une voie
ferrée, il ouvrit la bouche et articula d’une voix rauque ce seul monosyllabe :

« Là ! là ! »

Aux prises avec un étonnement croissant, M. de Sarcus se dirigea vers la
porte que lui indiquait le domestique. Il remarqua en passant le socle curieux
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sur lequel reposait la maison : à travers des glaces épaisses et transparentes
comme le cristal, ses yeux plongèrent dans un labyrinthe inextricable de
roues, de, cylindres, de pivots, d’échappements, d’ancres, de dents, de
crochets, de crémaillères et de vingt autres pièces d’une dimension énorme,
enchevêtrées les unes dans les autres et toutes en mouvement ; c’était à en
avoir le vertige. Les visiteurs pénétrèrent ensuite dans un vestibule au fond
duquel prenaient naissance les marches d’un escalier. Une multitude de
boutons en cuivre mouchetaient les murailles. Cet avertissement, traduit
dans tous les idiomes connus, invitait à la prudence :

« Sous peine de la vie, ne touchez à rien. »

Ils montèrent….

L’escalier aboutissait à une antichambre assez mal éclairée sur laquelle
s’ouvraient plusieurs portes  ; celle de ces portes qui faisait face à l’escalier
était à deux baants. Un domestique en perruque poudrée, en habit à la
française, en culoe courte, en bas de soie, en souliers à boucles, s’y tenait
en sentinelle ; son immobilité était celle d’un tronc d’arbre. Il s’anima tout à
coup. Les deux baants de la porte, en virant sur leurs gonds, démasquèrent
la vue d’une vaste pièce inondée du plus beau jour. En même temps, par un
geste roide et anguleux, le domestique invitait le substitut et ses secrétaires à
entrer. Ils s’avancèrent assez timidement jusque sur le seuil et plongèrent des
regards inquiets dans l’intérieur.

« Entrez, messieurs, » dit une voix.

Au premier abord, celui qui parlait, personnage tout en rouge, plongé
dans un fauteuil, leur produisit l’effet d’un automate. Il n’en avait que les
apparences.

« Entrez, messieurs, entrez ! » répéta-t-il en faisant un signe de la main.

Ceux-ci s’inclinèrent avec respect. La salle où ils se trouvaient, salle
haute, large et profonde, admirablement éclairée par le haut, ne renfermait
rien, hormis l’homme rouge et son siège. En revanche, on ne voyait pas une
place grande comme la main, sur le parquet, le long des murs, même au
plafond, qui ne parût recéler quelque secret ou quelque mystère ; le parquet
surtout, qui craquait sous les pieds, n’était qu’un assemblage de trappes et de
marqueteries ; mille rayures entrecroisées le faisaient ressembler à une pièce
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d’eau sur la glace de laquelle on aurait patiné tout un jour. Outre cela, un
bruit singulier, quelque peu semblable à celui des rouages de l’horloge d’une
cathédrale, remplissait l’oreille d’un perpétuel bourdonnement  ; malgré ce
bruit on s’entendait, mais comme on s’entend auprès de la roue en activité
d’un moulin de rivière.

« Asseyez-vous, messieurs, » ajouta l’inconnu en pressant l’un des clous
dorés dont les bras de son fauteuil étaient garnis.

Aussitôt, trois fauteuils commodes s’échappèrent lentement de la
muraille….

Si M. de Sarcus ne soufflait mot, ses yeux parlaient pour lui  : ils
éclataient de questions. L’hôte semblait avoir autant de peine à se remuer
qu’un lézard engourdi par le froid. Son extérieur respirait l’étrangeté. Déjà
de haute taille, il était coiffé d’un chapeau à cornes gigantesque qui le faisait
paraître plus grand encore  ; ce chapeau, enfoui sous un flot de plumes
noires, couronnait une figure noble et intelligente, mais dogmatique,
impassible. Des cheveux blancs garnissaient les tempes ; le front était large
et ondulé  ; entre deux yeux d’aigle, qui brillaient dans l’ombre d’épais
sourcils gris, prenait racine un nez énorme, mince, arqué, comparable à celui
du Polichinelle italien ; un dédain amer plissait les lèvres ; le menton fort et
carré annonçait une volonté puissante ; sur la lisière des favoris non moins
blancs que les cheveux et taillés à la hauteur de la bouche, s’épanouissaient
des oreilles roses excessivement petites.

L’habit rouge dont le personnage était vêtu arrachait tout d’abord les
yeux  ; on ne voyait que plus tard ses culoes noires dont les boucles se
perdaient dans les tiges d’une paire de boes à glands d’or.

« Je vous aendais, monsieur le baron, » dit-il avec flegme.

A son accent, on devinait un étranger. M. de Sarcus ne s’y trompa point.

« Vous me connaîtriez, milord ! « s’écria-t-il.

– N’êtes-vous pas M. de Sarcus, repartit l’homme rouge toujours avec
calme, savant distingué et magistrat éminent ? Ces messieurs ne sont-ils pas
vos secrétaires ? Le plus jeune n’est-il pas votre neveu, Philippe de Sarcus,
jeune avocat de la plus belle espérance ?
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– Alors, fit observer le substitut intrigué, je n’aurai pas besoin
d’apprendre à votre seigneurie l’objet de ma mission ?

– Et je me ferai, monsieur, un véritable plaisir d’aider à l’enquête qui
vous est confiée. »

On ne pouvait prouver plus de courtoisie.

« Mais vous avez fait une longue course, messieurs, ajouta l’Anglais : au
préalable, souffrez que je vous offre quelque rafraîchissement. »

Avant même que la pensée vint aux visiteurs de refuser, il toucha du pied
une pédale ajustée dans le parquet. Une porte s’ouvrit  ; par cee porte, un
troisième domestique pénétra dans la pièce en roulant et s’arrêta à deux pas
de son maître.

« John, dit celui-ci, servez du madère pour ces messieurs et pour moi. »

Le domestique fit un geste d’intelligence, pirouea sur les talons, et s’en
alla par où il était entré.

On le vit reparaître à un très-court intervalle ; sa main droite supportait
un plateau où étaient rangés quatre verres pleins et des biscuits qu’il
présenta d’abord au substitut, ensuite aux secrétaires, puis à son maître.
Ceux-ci burent, non toutefois avant de s’être mutuellement inclinés avec
politesse.

Après quoi, John, retournant sur ses pas, et décrivant le même circuit,
recueillit les verres vides et disparut. La porte se referma.

Un long silence eut lieu.

« Vous me voyez, milord, dit tout à coup le baron, confondu
d’étonnement ; j’ai peine à en croire mes sens, il me semble que je rêve.

– Peuh ! fit dédaigneusement le lord : à ces enfantillages, Vaucanson eût
été mon maître. Aendez, monsieur…. »

En même temps qu’il avait fait jouer la pédale du parquet, de ses doigts il
avait pressé le bras de son fauteuil  ; un carillon y avait répondu. Le temps
s’écoulait. On entendit de nouveau le carillon ; c’était à peu près celui d’un
réveille-matin.
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« Il n’y a qu’un instant, monsieur, dit l’Anglais au substitut, vous
paraissiez inquiet de savoir comment, sans quier mon fauteuil, sans
recevoir ni papier ni personne, il m’arrive de savoir les nouvelles. J’avais
prévu cee inquiétude. Le carillon que vous venez d’entendre me fournira
l’occasion de vous répondre. »

D’une pression à peine ostensible, il fit jaillir du sol, à sa droite, un petit
guéridon au centre duquel était un cadran, et continua :

« En ce moment même, monsieur, il se passe du nouveau en Chine. »

L’aiguille se mit à marcher et le carillon recommença.

« L’empereur du Céleste Empire, dit l’Anglais l’œil fixé sur le cadran,
décrète des primes aux industriels qui viendront s’établir chez lui. Il envoie,
sur une floe de jonques à vapeur, une commission de mandarins visiter les
établissements de l’Europe. »

Ici, en s’arrêtant, l’aiguille mit fin au carillon. « C’est fabuleux ! » s’écria
le baron enthousiasmé. Un carillon d’un timbre différent annonça que
l’aiguille allait de nouveau parler.

« Philadelphie, dit le major. Le Saturne, une locomotive monstre
construite d’après mon système. Accident affreux. Train de plaisir. Convoi
de cinquante mille personnes. Dix mille tuées. On frémit à la pensée de ce
qui serait arrivé, etc…. »

Les vibrations d’un troisième timbre vinrent à propos faire trêve à la
consternation du substitut et de ses secrétaires.

« Ah  ! ah  ! fit l’Anglais cee fois légèrement ému, voici la Nouvelle-
Hollande en pleine révolution. D’un bout à l’autre du pays, les populations
viennent de se soulever. Des marchands se réunissent à Melbourne pour y
proclamer l’indépendance des États australiens. La séparation d’avec la
mère-patrie est décrétée. Il est question de se constituer en royaume. Un
convict est choisi pour roi. »

A l’immobilité de l’aiguille, l’Anglais, au bout de quelques minutes,
déclara qu’il n’y avait présentement sous le ciel rien de plus neuf ni de plus
intéressant.
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Cependant, un quatrième timbre carillonna tout à coup.

« Cee fois, messieurs, dit l’Anglais, l’avertissement vous concerne : le
procureur général s’inquiète du danger que vous pouvez courir et songe à
vous envoyer du secours.

– Faites savoir, milord, si c’est possible, dit le substitut vivement, que
nous sommes en sûreté et, mieux que cela, en compagnie du plus aimable
des hommes. »

Dès que le lord eut satisfait à cee prière, il dit :

« Actuellement, monsieur, vous devez juger combien il m’est facile de
m’entendre avec les fournisseurs. A ne vous rien cacher, les objets dont je
puis avoir besoin sont peu nombreux ; ma chimie et mon industrie suppléent
à peu près à tout. Pour ne citer qu’un exemple, le vin que vous avez bu et les
biscuits que vous avez mangés sont de ma composition.

– Est-ce possible  ? dit M. de Sarcus…. Ma foi  ! milord, je vous en fais
mon compliment, ce vin et ces biscuits sont délicieux.

– Ce n’est rien, moins que rien, dit l’Anglais avec modestie. el
négociant ne m’en remontrerait sur ce chapitre  ? Je vous confierai
sommairement que les quatre murs de cee propriété embrassent tout un
petit univers dont je puis me dire le créateur. Ma science, ma sagacité, mon
imagination, m’ont rendu le rival, presque l’égal de la nature ; peu s’en faut
que je ne me passe tout à fait d’elle. Hormis l’art de créer des êtres vivants,
et c’est au moins chose bien inutile et bien vaine, je ne sache pas qu’on
puisse me demander l’exécution d’une chose impossible. Vous apprécierez
vous-même.

– Je vous crois, milord, repartit aussitôt M, de Sarcus, je vous crois. Un
seul détail me confond  : comment se peut-il qu’un homme de votre valeur
soit inconnu ?

– Ne connaîtriez-vous point le major Whiington ? » dit l’homme rouge
du ton le plus simple et le plus modeste.

A ce nom, les traits du substitut trahirent une profonde émotion  ; il
sembla un moment comme frappé de la foudre. L’enthousiasme l’arracha
rapidement à cet état de stupeur.
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« Ai-je bien entendu ? s’écria-t-il en se levant (et son exemple fut suivi
par ses deux secrétaires), j’aurais sous les yeux le savant, l’illustre,
l’immortel major Whiington, l’incomparable astronome, le mécanicien
fabuleux, l’inventeur, le créateur de la nouvelle panification, de la
macrobiotique infaillible, du fameux télescope grâce auquel les planètes
n’ont plus de mystère pour nous, et de mille autres merveilles, celui enfin
que le siècle a proclamé d’une voix unanime un Pic de la Mirandole à la
quarantième puissance !… »

D’une inclination de tête, le major disait oui à tout.

« Ah ! milord, fit M. de Sarcus au paroxysme de son élan, ce jour comble
mon ambition, puisque je lui dois l’honneur de connaître le plus merveilleux
génie qui ait jamais illustré et illustrera jamais l’humanité ! »

Le major Whiington fut impassible devant ces éloges, aucun des
muscles de son visage ne remua, son flegme de glace était inaltérable. A son
admirateur, qui finalement s’étonnait de voir un si grand personnage se
cloîtrer dans une obscure retraite et se dérober à la gloire, aux couronnes,
aux honneurs, au trône, au culte que l’universalité de ses contemporains
brûlait de lui décerner, il répondit

« Un récit très-succinct de mes infortunes vous expliquera la légitimité
de ma misanthropie ; quelques mots suffiront… »

En ce temps-là, grâce à la vapeur, au gaz, aux machines, aux
innombrables inventions humaines, le niveau de la douleur avait
considérablement baissé sur la terre. Ce qui jadis n’eût été qu’une simple
piqûre de bistouri, devenait, vu cet abaissement de niveau, une large et
cruelle blessure ; la plus légère contrariété produisait sur l’homme des effets
tout aussi désastreux que l’eût pu faire ce qu’on appelait autrefois des
malheurs et des catastrophes. Sous l’empire de cet état de choses, le major
Whiington avait horriblement souffert  ; sa vie n’offrait qu’un
enchaînement non interrompu de désastres. Il sortait à peine de
l’adolescence que ses parents le laissaient maître d’une fortune considérable
et le privaient ainsi de la gloire d’être le fils de ses œuvres. Peu après, un
vieil oncle célibataire, qu’il n’avait jamais vu, mourait d’une indigestion de
joies et lui léguait, avec une fortune prodigieuse, des titres qui le
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constituaient l’un des premiers personnages du royaume. Avec moins
d’énergie, il fût mort de désespoir ou se fût suicidé ; sa haute vertu triompha
d’un lâche découragement. Narguant les préjugés, dédaignant les devoirs de
son état, il se confina dans la solitude et se plongea dans l’étude des sciences,
ce qui avait toujours été sa passion  : chimie, physique, mécanique,
astronomie, médecine, physiologie, philosophie, métaphysique, il dévora tout
et se montra supérieur à tout. Ses veilles, ses labeurs, ses combinaisons, ses
industries, ses imaginations, enrichirent les arts et les sciences d’une série de
découvertes et de chefs-d’œuvre tous plus étonnants les uns que les autres.
Pourquoi ? Pour se voir méconnu, honni, calomnié, pillé, persécuté par ceux
même qu’il enrichissait. On en jugera par un exemple. Il inventa le fameux
télescope qui porte son nom ; c’est une merveille connue : avec ce télescope,
qui ne coûte qu’un million, on peut se promener dans la lune comme dans
l’un des jardins du voisinage. el service  ! Eh bien, l’on prétendit qu’il
avait acheté à prix d’or cee découverte d’un industriel pauvre et oublié. Ce
n’était rien encore. Depuis près de deux siècles, un prix était offert au savant
qui parviendrait à réformer la table des marées. Pour lui, ce ne fut qu’un jeu
d’enfant : ses calculs étaient infaillibles. Les éléments se conjurèrent contre
lui. Parce que le fait brutal osa le démentir, parce que la mer eut
l’impertinence de contredire d’une vingtaine de minutes ses impérissables
réformes, le prix lui fut refusé. Cee iniquité révoltante porta ses malheurs
au comble. Résolu d’en finir avec une existence à jamais flétrie et
empoisonnée, il réalisa sa fabuleuse fortune en bank-notes et acheta un
grade dans l’armée de l’Inde.

« J’étais décidé, reprit ici le major, à me laisser mourir du climat ou de la
guerre ; la mort me refusa : il n’y eut point de guerre, et le climat fut plein
de respect pour moi. A mon sens, on ne pouvait être plus misérable. Je me
trompais. Mes excessives richesses étaient un aimant irrésistible qui, à la
longue, avait groupé autour de moi toutes les miss aventureuses et sans dot
de la Grande-Bretagne ; j’étais le point de mire des yeux les plus beaux et les
plus dangereux du monde. Une créature blonde et rose, d’apparence
vraiment angélique, réussit à me faire tourner la tête ; je tombai éperdument
amoureux. Notre mariage fut célébré avec une pompe extraordinaire. Nous
eûmes des palais, des jardins sur les bords du Godavery, des milliers de
serviteurs, des éléphants  ; nous menâmes une existence de prince. Je me
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croyais compris, et les plaies de mon cœur commençaient à se cicatriser,
quand, à l’heure où j’y songeais le moins, je surpris celle que j’avais faite
l’égale d’une reine…. absorbée dans l’élucubration de stances aux étoiles.
J’avais épousé un blue-stoking  ! La foudre m’eût causé une surprise
moindre ; je fusse tombé d’un dixième étage, la tête en bas, que j’eusse reçu
une moins rude secousse. Sous l’empire de la fureur qui me possédait, les
flammes dévorèrent les stances, et les caïmans du Godavery la créature
perfide. Après quoi, j’essayai de mourir. Le coup dévia  ; je me fis une
blessure qui n’eut d’autre conséquence que celle de changer la direction de
mes idées. Outré d’avoir été jusqu’à ce jour le plus infortuné des mortels, il
me prit fantaisie d’en être le plus heureux et de diriger à l’avenir tous mes
efforts vers ce but. Ma certitude, puisée aux sources d’incessantes
spéculations, était que la clef du bonheur parfait réside en l’art de se passer
d’autrui. Je quiai l’Inde, j’abjurai mon ingrat pays et je vins incognito
m’établir en cee plaine. L’expérience m’a donné raison, j’ai réussi au delà
de mes espérances  ; s’il m’arrive de souffrir encore, c’est de monotonie, et
j’en suis parfois réduit à me causer quelque mal pour être moins heureux. »

M. de Sarcus, tout navré, avoua qu’il faudrait remonter le cours d’un
siècle au moins pour trouver des infortunes aussi poignantes que celles qui
venaient de frapper ses oreilles ; il félicita ensuite le major sur la sérénité à
laquelle il était enfin parvenu.

« Bien que, ajouta-t-il, je ne me rende compte que très-imparfaitement
de la manière dont milord, dans une séquestration si absolue, peut employer
son temps.

– Sachez, monsieur, répliqua lord Whiington, que six semaines
suffiraient tout au plus à l’examen, des distractions que je puis me procurer
sans sortir de chez moi. Il vous plaira, j’espère, de voir les principales.
Procédons avec méthode. Un homme de votre mérite doit aimer les voyages,
et cela avec d’autant plus de passion que ses devoirs ne souffrent guère qu’il
satisfasse son penchant. Vers quel pays s’envolerait M. de Sarcus, si, par
impossible, il lui poussait tout à coup des ailes ?… »

Cependant, la nuit se faisait peu à peu dans la pièce ; il y régna bientôt
des ténèbres profondes.
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« Vers Pékin, Saint-Pétersbourg, Philadelphie, ou encore vers le Japon ?
continua le major. Daignez me le dire. »

L’amour des voyages avait en effet toujours possédé M. de Sarcus. Il
confessa, à tout hasard, le désir qui l’avait longtemps poursuivi de voir
l’Inde. Aussitôt une sorte de craquement se fit entendre, et l’immense
boiserie du fond de la pièce disparut graduellement pour laisser voir, sous les
rayons d’un soleil éclatant, des perspectives d’une splendeur incomparable.
Les pagodes, les édifices, les jardins, les campagnes et les mille autres détails
de ces perspectives avaient les dimensions, le relief, l’éclat et l’animation de
la nature même ; c’était quelque chose de magique, d’enivrant, de sublime.
M. de Sarcus put dédommager sa passion en souffrance. Devant ses yeux
éblouis défilèrent tour à tour Calcua, Bénarès, Delhy, Jaggernauth, et les
plus intéressants points de vue du Bengale et du royaume de Mysore. Son
enthousiasme n’avait plus de bornes, il était presque fou de joie. Par le fait
d’un prodige incompréhensible, le monde entier roulait en quelque sorte
dans sa main. Il exprima le désir d’aller en Chine, au Cap, au cœur des deux
Amérique, à la Terre-de-Feu, et il y fut de même sur-le-champ transporté.

Les mots manquèrent à l’expression de son ravissement, de son extase ;
d’ailleurs un coup de piston en supprima tout à coup la cause. Sous peine
d’épuiser le jour à ces seules merveilles, il fallait s’arrêter. La boiserie
déplacée fut remise en place, et la lumière du soleil filtra de nouveau à
travers les fenêtres de la pièce.

Pour la première fois, le major quia son fauteuil. A cause de ses jambes
démesurément longues, il était encore plus grand debout qu’on ne le jugeait
à le voir assis ; son extérieur avait réellement quelque chose d’imposant.

« Maintenant, messieurs, dit-il de son flegme le plus automatique, si
vous l’avez pour agréable, nous descendrons au jardin…. »

Il avait déjà pris sur ses hôtes un tel empire que ceux-ci, pénétrés d’une
admiration presque religieuse, se levèrent sans souffler mot et le suivirent.
Au bas de l’escalier, le major leur dit :

« Ces messieurs ne seraient-ils pas charmés de faire un tour de
promenade à travers mon parc  ? J’ai une locomotive à ma discrétion. En
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aendant le dîner, nous causerons tout aussi bien dans un wagon, en plein
air, que là haut…. »

Avant même que le baron de Sarcus et ses secrétaires fussent revenus de
la stupeur que leur causaient ces offres, une locomotive, docile aux ordres
d’un mécanicien, s’échappa de l’une des faces latérales de l’hôtel  ; elle
remorquait une élégante voiture découverte où le major invita ses hôtes à
prendre place. Aussitôt, la machine, à train mobile, vira à droite sans qu’il
fût besoin de plaque tournante, vomit la fumée, souffla la vapeur, siffla et
partit. Sa vitesse fut réglée sur celle d’un train d’agrément. Les promeneurs
pouvaient jouir à leur aise de la vue des sites au travers desquels ils
passaient. C’était un spectacle varié et des plus curieux : au luxe, à l’éclat et
à la variété des fleurs, des plantes, des arbres qui çà et là croissaient et
fleurissaient en pleine terre, il était aisé de se faire illusion et de se croire
sous le climat le plus riche en plantes et en arbustes précieux  ; des odeurs
exquises embaumaient l’atmosphère ; des bois d’orangers, de citronniers, de
grenadiers, tout chargés de fruits, y répandaient l’ombre à profusion. Au
sortir de ces bois, les yeux étaient frappés par des plantations de cannes à
sucre, par des champs de riz, par une pépinière de caféiers, de cotonniers,
d’arbrisseaux à thé. Plus loin, on traversait une forêt de bananiers, de
palmiers, de cocotiers et d’arbres à pain. Sans parler des bassins où se
jouaient, sous le feu croisé des jets d’eau, toutes sortes d’oiseaux aquatiques ;
des buissons fleuris où chantaient à tour de rôle des fauvees, des pinsons,
des rossignols ; des prés où se reposait un troupeau de gazelles ; des taillis où
des bêtes fauves se tenaient coites.

A travers toutes ces richesses, le convoi décrivait des courbes d’une
hardiesse incroyable, tournait à droite, tournait à gauche, faisait cent tours et
détours, et cela sans jamais traverser les mêmes paysages, si bien qu’au bout
d’une heure, avec une vitesse moyenne, les hôtes du major ne croyaient
point avoir mesuré l’enceinte du parc.

Cependant lord Whiington, accoudé sur les coussins, l’œil plein de
brouillard, l’air rêveur, parlait de ceci, de cela, et d’autre chose encore.

« Nos ancêtres, disait-il, avaient peur de tout ; leurs yeux étaient fermés
aux idées les plus simples. Ainsi, la guerre et la peste les effrayaient sans
doute, et pourtant ils eussent été plus effrayés encore de l’anéantissement
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radical de ces fléaux. Ils semblaient persuadés que cet anéantissement
déciderait d’un accroissement de population déplorable, funeste, et finirait
par faire le monde trop petit. elle aberration ! Comment leur échappait-il
que, la place venant à manquer en longueur et en largeur, nous prendrions
tout naturellement en hauteur et bâtirions dans le ciel ?

– Témoin, milord, s’empressa d’ajouter M. de Sarcus, le plan soumis en
ce moment au conseil général de la Seine, et que le conseil général ne saurait
manquer d’adopter avec enthousiasme….

– De superposer à Paris, interrompit tranquillement le major, au moyen
de charpentes à jour et de planchers en glace, une ville non moins grande et
non moins belle que cee capitale.

– Vous connaîtriez ce plan ?

– Il est de moi : une de mes vieilles idées. On raserait les villes et villages
des alentours et livrerait à la culture tous ces terrains qui seraient
successivement défrichés, labourés, ensemencés, moissonnés avec des
machines d’une vitesse de vingt lieues à l’heure.

– Ah  ! avec Votre Seigneurie, fit le baron, il faudrait des degrés au
sublime.

– Il en est de même, continua le major, de la direction des aérostats.
Jamais peut-être l’esprit de l’homme ne s’est-il montré plus ingénieux que
dans l’examen de ce problème  ; aussi ne puis-je assez m’étonner qu’une
chose si simple ait échappé plus d’un siècle à la sagacité des chercheurs. De
quoi s’agissait-il, en effet  ? De ruser avec le vent du moment où l’on ne
pouvait le soumere. L’air, dans ses variations et ses caprices même, devait
être soumis à des lois invariables. Mes observations m’ont appris ces lois  ;
j’ai dressé une carte ; elle enseigne, avec des détails infinis, pour toutes les
latitudes, pour toutes les couches atmosphériques, la direction et le degré de
force du vent jour par jour, heure par heure et seconde par seconde  ; les
tempêtes, les coups de vent, les trombes y sont prévus. Sommé toute, avec
l’aérostat de mon ami Oway et ma carte des courants d’air, on peut se
rendre en ballon, par n’importe quel temps, d’un point à un autre sans courir
aucun risque. »

La locomotive allait toujours son train.
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« J’y songe, milord, dit vivement M. de Sarcus, ces maisons de santé
aériennes, dont le docteur Pritchard fait si grand bruit, ne seraient-elles pas
aussi de vous ?

– C’est en vérité peu de chose, repartit le major ; un enfant eût imaginé
cela. Vous savez que Pritchard guérit toutes les maladies à l’aide de bains
atmosphériques. Un tout petit obstacle gênait l’emploi général de son
système : l’embarras de se procurer sur-le-champ, en quantité suffisante, la
qualité d’air que réclame l’état du malade. Pritchard a été de mes amis ; je
lui ai communiqué un plan  ; il est en train de le réaliser. De jolis coages,
noyés dans les fleurs et les arbustes, seront enlevés, par d’immenses
aérostats et maintenus par des câbles qui permeront de les fixer dans telle
ou telle région de l’atmosphère. Le docteur, muni d’un eudiomètre, fera
l’ascension avec ses malades, les installera, les confiera aux soins d’un
interne, et descendra chez lui au moyen d’un parachute. »

M. de Sarcus, émerveillé, semblait douter que le major pût fournir de
nouveaux éléments à son admiration.

« Eh, monsieur, fit le major en étendant la main, jetez les yeux autour de
vous. Tout ce qui frappe vos sens, ces fleurs superbes, ces arbres rares, ces
fruits d’or, ces oiseaux qui chantent, ces quadrupèdes qui paissent, toutes ces
choses sont dues à mon art. Il n’est pas un grain de poussière entre ces
quatre murs qui ne soit de ma création. Je voudrais avoir le temps, vous
assisteriez à toutes les péripéties d’une chasse à courre  : sous ces remises,
reposent une meute de chiens qui aboient, des piqueurs qui sonnent des
fanfares, des écuyers, un magnifique cheval le plus doux du monde à
conduire. Ou bien j’animerais les poissons qui dorment au fond de ces
bassins et vous ferais pécher des anguilles, des brochets, des truites ou des
saumons. Vous pourriez encore, dans l’élégante gondole suspendue là-bas
entre les rameaux de ce cèdre, ressentir toutes les émotions d’un voyage à
travers les mers les plus orageuses. Mais le jour baisse….

– En vérité, milord, dit le baron confondu, à peine oserais-je raconter ce
que je vois  ; on ne trouverait personne pour ajouter foi aux choses qui se
passent ici ; le récit en serait taxé de fable absurde, extravagante, issue d’un
cerveau en délire. »
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Le wagon s’arrêta.

« Descendons, messieurs, dit le major. Je me flae de vous avoir donné
quelque appétit…. »

Ils rentrèrent dans l’hôtel et montèrent de nouveau au premier.

Une table splendidement servie les y aendait. Du plafond pendaient
vingt lustres énormes en or tordu et ciselé, aux branches desquels se
balançaient des festons et des grappes de pierres précieuses ; sous les flots de
la lumière que répandait le seul de ces lustres qui fût encore allumé, sur la
nappe la plus fine et la plus blanche, où étaient rangés quatre couverts, des
vins, des liqueurs, des viandes, des terrines, etc., étincelaient des fleurs, du
vermeil, des cristaux. Rien n’était ni plus magnifique, ni plus réjouissant à
voir. Chacun des hôtes s’assit à la place qui lui était assignée. La table
abondait en mets friands et délicats. Tout fut jugé exquis, succulent ; chaque
coup de dent, chaque lampée étaient accompagnés d’un murmure ou d’un
mot de satisfaction. Le magistrat et ses secrétaires commençaient à subir
l’influence des spiritueux, une sorte d’exaltation les envahissait  ; ils
buvaient, mangeaient, jasaient et semblaient désormais hors d’état de
s’étonner même de la résurrection des morts.

Lord Whiington les encourageait :

« Mangez, messieurs, disait-il, buvez  ! Vous n’avez pas à craindre chez
moi d’être empoisonnés. Tous ces aliments, ces vins, ces viandes froides, ces
marinades, ces conserves, ces épices, ces liqueurs, sortent de mon
laboratoire. »

On gagna ainsi le dessert. Les vins capiteux coulèrent à flots ; on porta
des santés à la chimie, à la mécanique, au major, à la nature. Une gaieté un
peu bruyante succéda graduellement à la sérénité du début. Le froid
Whiington lui-même y prit part, sa langue se délia, il fit preuve d’une
loquacité surprenante ; son éloquence, surexcitée par de nombreuses rasades,
aeignit à des hauteurs vertigineuses. Le moment était propice. Sa
répugnance aux spéculations métaphysiques n’avait point de mesure ; il ne
s’y était adonné que par ambition de résoudre décidément des problèmes
qu’il plaisait aux métaphysiciens de résoudre à nouveau tous les cinquante
ans ; un volume sous presse, qui paraîtrait plus tard, imposerait pour jamais
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silence aux inventeurs de tourbillons. Il n’en daigna pas moins, par
provision, dire son mot sur la création, sur l’origine, les destinées, les fins de
l’espèce humaine, et cela en termes si nets et si limpides que les gens les
moins versés en ces matières eussent compris. De l’avis du baron, il eût fallu
être voué à une cécité intellectuelle incurable pour se refuser à croire et
contredire.

Toutefois, ce dernier, au paroxysme de son enthousiasme, estimait que
milord n’en serait pas moins heureux pour voir de temps à autre des
personnes d’élite, et notamment des visages de femmes.

« Oh ! fit le major, je ne manque point de société. Vous verrez milady,
miss Whiington, miss Jeanne, mistress Ingram…. »

Une horloge sonna.

« Sept heures trente-cinq minutes et quatre secondes, ajouta le major. En
aendant, messieurs, à moins que la musique ne vous irrite, j’aurai
l’honneur de vous faire entendre une sérénade à grand orchestre.

– oi ! Sa Seigneurie aurait aussi un orchestre à ses ordres ?

– Mieux que cela, monsieur  : un orchestre créateur, qui improvise ce
qu’il exécute, et dont les combinaisons toujours nouvelles dégoûtent
étrangement des meilleures symphonies du passé. La source de mes
jouissances est intarissable. Fatigué d’harmonie, j’ai recours à la peinture ou
à la plastique : Apelles et Phidias ne désavoueraient pas la série de tableaux
éblouissants et de groupes admirables que j’obtiens par les mécanismes de
mon invention. Le temps manque à mon désir de vous exposer mes
ressources ; je me bornerai à mere tout à l’heure sous vos yeux les modèles
réduits de mes plus ingénieuses découvertes. »

Sa Seigneurie n’avait pas fini de parler que l’orchestre préludait déjà. Il
était encore permis de s’entendre  : une dizaine d’instruments tout au plus
exécutaient en sourdine une introduction de la plus majestueuse lenteur. Le
renflement progressif des sons couvrit bientôt la voix du major  ; tous les
instruments connus et inconnus vibrèrent successivement et aidèrent
ensemble au scherzo, qui subitement bondit et amusa l’oreille de pirouees
et de bouffonneries. Peu s’en fallait que le volume du tapage n’excédât le
sens auditif. Et pourtant ce n’était rien. Un hymne inspiré du national God
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save the king éclata tout à coup avec violence ; le nombre des instruments,
graduellement triplé, quintuplé, décuplé, se trouva porté plus qu’au centuple
à mesure qu’on approcha davantage du terme des développements ; dans la
dernière partie du finale, notamment, le vacarme aeignit aux dernières
limites du possible. ’on imagine le moment le plus chaud d’une bataille,
alors que tambours, clairons, fusils, canons, obus, mortiers, cris des
mourants, hourras des soldats, résonnent en chœur  ; et encore  ! Peut-être,
pour compléter la comparaison, ne ferait-on point mal d’y joindre le
roulement de la foudre dans les montagnes. Ah ! l’ombre de ce compositeur
monstre, qui rêvait des orchestres monstres, des concerts monstres, et
réalisait des effets monstres, lesquels effets, par exemple, ne firent jamais
trembler que les fenêtres  ; l’ombre, disons-nous, de ce grand homme, de ce
précurseur, dut être contente !

Cependant M. de Sarcus s’était assoupi  ; il sommeilla environ un quart
d’heure. Sous l’empire de la digestion et des masses harmoniques de
l’orchestre, le sommeil l’avait gagné ; le silence le réveilla. Il entr’ouvrit les
paupières pour les baisser aussitôt ; l’intensité de la lumière qui inonda ses
yeux les offusqua. De clignotements en clignotements, il se fit à l’éclat de
l’incendie dont la salle resplendissait.

Un spectacle imprévu, curieux, éblouissant, frappa ses regards  ; il
s’imagina quelques instants être aux prises avec les féeries d’un rêve, ou
encore avec les hallucinations de la fièvre  : les vingt lustres étaient en feu,
d’énormes glaces, magnifiquement encadrées, tapissaient trois des côtés de
la salle  ; entre ces glaces saillaient du mur des bras en or dont les doigts
serraient des candélabres à nombreux chandeliers également en feu. Une
gigantesque bataille fraîchement peinte, semée d’une multitude de scènes
sanglantes, avec des horizons lointains où manœuvraient des corps d’armée,
couvraient le quatrième pan de muraille, lequel mesurait bien soixante pieds
de long sur quarante de haut. De riches fauteuils, rangés comme à la
comédie, comblaient, à droite, une moitié de la fournaise, vide tout à l’heure.
Le centre était occupé par une immense table dont la couverture
disparaissait sous toutes sortes de petits nécessaires incrustés d’or et
d’écaille, de véritables bijoux destinés à des usages que la forme n’indiquait
point. A gauche, d’intervalle en intervalle, se dressaient un buffet chargé de
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vaisselle d’or, un piano droit en bois de rose, un élégant guéridon où
étincelait un service à thé, et diverses tables à jeu.

Trois femmes superbement vêtues et un jeune cavalier costumé en
officier de marine jouaient silencieusement aux cartes à l’une des tables  ;
une quatrième femme, occupée à une broderie, complétait ce groupe. Plus
loin était assis le major vis-à-vis d’un vieillard chauve avec lequel il faisait
une partie d’échecs. A deux autres tables, M. de Sarcus vit très-distinctement
ses deux secrétaires jouant tranquillement, l’un au trictrac, l’autre aux
dominos, chacun avec un inconnu. Il faut ajouter que M. de Sarcus, de
l’adversaire de son neveu, de celui de son autre secrétaire et de celui du
major, ne voyait que le dos.

Assez confus de son oubli, le baron se leva à la hâte et se pencha vers le
groupe de femmes. En examinant avec aention ce groupe, il se crut de
nouveau le jouet d’un rêve et porta la main à ses yeux. La plus âgée était
d’un blond ardent  ; elle avait le teint couperosé  ; ses yeux bleus de
porcelaine regardaient sans voir  ; le sourire semblait stéréotypé sur ses
lèvres violees  ; des diamants et des rubis brillaient parmi l’or de sa
chevelure  ; un magnifique collier de perles embrassait son long cou  ; des
flots de dentelles garnissaient le corsage et les trois volants de sa robe. Elle
jouait au whist avec deux jeunes personnes, l’une blonde et rose, l’autre
brune et pâle, et un jeune officier. Ces cinq personnes, y compris l’autre
femme dont les doigts s’occupaient de broderie, avaient la tête droite, le
visage inanimé, les regards fixes, le corps roide  ; l’usage de la parole leur
semblait inconnu ; elles ne remuaient que l’avant-bras et les mains, encore
ne les remuaient-elles que par saccades. Tout cela était étrange et produisait
l’effet d’un cauchemar.

Les péripéties du jeu absorbaient complètement le major et les deux
secrétaires du baron. M. de Sarcus eut tout le temps d’examiner leurs
adversaires. Entre ceux-ci et le groupe assis à la table de whist, l’identité de
nature n’était pas douteuse  : ils étaient également muets et également
impassibles ; leurs regards et leurs traits avaient la même rigidité ; l’avant-
bras et les mains étaient les seules parties de leur personne qui remuassent.

« Mat  ! » cria tout à coup, au milieu d’un bruit de rouages, une voix
rauque.
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C’était celle de l’adversaire du major.

Celui-ci confessa qu’il était bau ; il leva les yeux, et seulement alors il
aperçut son hôte.

« Pardon, monsieur, dit-il avec politesse. Aux prises avec les émotions du
jeu, je vous oubliais. Laissez-moi vous présenter ma famille. »

Il conduisit le juge stupéfait à la table de whist. A peine toucha-t-il au
groupe, que les trois femmes et le jeune officier interrompirent la partie et se
levèrent d’un bond, comme s’ils eussent été soulevés par des ressorts. La
femme qui brodait dans le voisinage arrêta son aiguille et se dressa avec la
même vivacité.

« Je vous présente milady, » fit lord Whiington en désignant la femme
aux cheveux d’or.

M. de Sarcus s’inclina. On entendit un bruit singulier ; milady branla la
tête, ouvrit la bouche et balbutia :

« Milord beau, milord bon, moi aime milord. »

Là-dessus, milady branla de nouveau la tête, s’inclina et se glissa vers la
table à thé.

« Miss Whiington, » continua le major, qui caressa de la main les joues
de la jeune fille blonde et rose.

A son tour celle-ci hocha la tête, entr’ouvrit la bouche, et articula très-
neement :

« Papa, papa. »

Puis alla rejoindre sa mère.

Avec moins de cérémonie, le major présenta successivement Henri
Smith, jeune marin fiancé à miss Whiington  ; miss Anna, la jeune fille
brune et pâle, gouvernante de cee dernière  ; mistress Ingram, dame de
compagnie, la femme qui brodait. A l’instar de milady et de miss
Whiington, ces trois personnes saluèrent, puis se dirigèrent, à l’exception
de Smith qui se rassit, du côté de la table où déjà milady versait fort
adroitement dans de petites tasses chinoises le contenu d’une théière
fumante.
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Le major entraîna ensuite son hôte stupéfait vers les autres tables de jeu.
Il négligea de présenter les inconnus, il se borna à les nommer.

« Ce gentleman chauve, dit-il, est le vénérable sir Norton, le plus habile
joueur d’échecs qui ait jamais existé  ; il vient encore de me bare, c’est à
quoi je dois toujours me résigner. M. votre neveu joue présentement au
trictrac avec sir George Chalmers, contre-amiral et père de milady. ant à
votre secrétaire, il fait sa partie de dominos avec sir Barclay, esquire, ancien
consul et l’un de mes plus vieux amis. Ne les dérangeons pas, ils auront
bientôt fait. »

M. de Sarcus examinait les joueurs avec une curiosité fébrile.

« Perdu ! perdu ! » répétèrent presque coup sur coup les deux secrétaires
du baron.

Ils se levèrent  ; leur visage exprimait le dépit, mais non pas
l’étonnement. M. de Sarcus allait les interroger  ; au même instant, miss
Whiington, miss Anna, mistress Ingram, offrirent à l’envi, avec une bonne
grâce exemplaire, du thé et des sandwiches à ces messieurs.

« Mistress Ingram, ajouta le major en s’adressant à ses hôtes, ne brode
pas seulement dans la perfection, elle joue encore admirablement du piano.
J’espère bien qu’elle ne refusera pas de nous faire entendre quelque chose. »

Le major prit lui-même la main de mistress Ingram et la conduisit au
piano où elle s’assit. Mistress Ingram ne préluda point, elle improvisa sur-le-
champ un thème original qu’elle fit suivre de cinq ou six variations  : la
première était en triolets, la seconde en arpèges, la troisième en trémolo, la
dernière en cascades et en fusées. Ses doigts frappaient sur les touches
sèchement, l’ivoire résonnait comme sous de petits marteaux ; on ne pouvait
pas dire que son jeu fût très-expressif, mais il était du moins d’une régularité
et d’une égalité parfaites.

Miss Anna fut priée ensuite de chanter. Elle ouvrit une bouche énorme
qui la défigurait et fit entendre des vocalises. Sa voix de contralto, sonore,
éclatante, métallique, embrassait quatre octaves pleines  ; cee voix unique
allait des notes les plus basses aux notes les plus aiguës avec une
merveilleuse facilité. Elle exécuta les trilles les plus vifs, les fusées les plus
rapides, les sauts périlleux les plus surprenants, sans peur et sans fatigue. On
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ne pouvait entendre rien de plus parfait. Le petit auditoire était ravi ; milady,
spécialement, approuvait de la tête, des mains, de la langue ; elle répétait à
chaque phrase :

Brava ! brava ! brava !

Miss Anna roula enfin à sa place. L’orchestre se fit de nouveau entendre.
En apercevant Henri Smith saisir la taille de miss Whiington et se mere à
son pas, M. de Sarcus comprit que les deux jeunes gens allaient valser. En
effet, à la suite de quelques mesures lentes et d’un point d’orgue, l’orchestre
éclata en accents joyeux, et les deux fiancés, éloignés l’un de l’autre de la
longueur des bras, tournèrent en mesure à peu près comme les valseurs en
bois des joujoux du Tyrol. Ils ne restaient point en place, ils décrivaient un
circuit autour des tables et accéléraient le mouvement au gré du rhythme
incessamment plus rapide de l’orchestre. Cee rapidité croissait d’instant en
instant, les formes des deux fiancés devenaient de moins en moins
distinctes ; il arriva enfin qu’on ne vit plus qu’une forme de couleur indécise,
et que leur tournoiement ressembla à un véritable tourbillon. Un signe du
major les arrêta court. Ils retournèrent chacun à sa place sans paraître
nullement émus ni essoufflés.

M. de Sarcus n’avait pas encore l’assurance d’être bien éveillé  ; son
doute à cet égard lui causait une sorte de supplice. Fondé à se croire le jouet
d’une hallucination, il s’étonnait cependant de sa perception si nee et si
persistante du même milieu, des mêmes personnes et des mêmes choses.
Pouvait-on admere qu’un rêve durât si longtemps, s’enchaînât avec tant de
logique, et cela sans aucune espèce de solution de continuité ? Il ressentait
une sorte d’oppression douloureuse qu’il aribuait à ces réflexions, quand le
major lui dit :

« Actuellement, monsieur de Sarcus, pendant que milady reprendra et
achèvera sa partie de whist, et en aendant le ballet-pantomime que je
compte faire représenter devant vous, nous ferons, si vous le voulez bien, le
tour de cee table et passerons ensemble la revue de mes meilleures
découvertes.

Ils longèrent la grande table encombrée de boîtes plaquées et vernies.
Ces boîtes différaient les unes des autres par la forme et la dimension  ;
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quelques-unes n’avaient pas plus de volume qu’une tabatière, d’autres
avaient le calibre d’un nécessaire de voyage. La mémoire de M. de Sarcus,
excellente d’ailleurs, n’eût pas suffi au nombre de modèles réduits que le
major mit sous ses yeux. Chaque boîte était l’étui d’une machine
microscopique. On comptait dans cee collection la machine à couper les
habits, la machine à broder, la machine à fabriquer de la bière, du thé, du
café, la machine à faire la barbe, celles à produire des légumes et des fruits, à
envelopper du chocolat, à pondre des œufs, à friser les cheveux, à laver le
linge, à forger, etc., etc. Le major n’oubliait pas de mere en relief les
inappréciables bienfaits de toutes ces découvertes  : avec l’assemblage
complet des machines aratoires, un seul paysan suffirait à une ferme de dix
hectares et plus  ; avec telle autre, il ne serait besoin que d’un ouvrier pour
l’exploitation de la fabrique la plus considérable. Les deux tiers au moins des
hommes n’avaient plus qu’à se croiser les bras. Des ouvrages qui jadis
réclamaient la main d’un ouvrier habile, il n’en était pas un aujourd’hui
qu’on ne pût obtenir à l’aide d’un mécanisme. La plupart de ces merveilles
n’eurent qu’un coup d’œil rapide du baron de Sarcus ; il ne s’intéressa guère
qu’aux machines qui tendaient à supprimer l’intelligence  : la machine à
dessiner et à peindre, par exemple, la machine à sculpter, la machine à
composer de la musique, à versifier, la machine à faire les opérations
mathématiques (mathémathiques) les plus complexes, et surtout l’ébauche de
la machine à épuiser les probabilités en toutes choses, le frappèrent
d’admiration.

« Vraiment, milord, s’écria-t-il, on peut dire que le génie de l’homme ne
saurait aller plus loin, et qu’après vous il faut fermer l’ère des inventeurs et
des inventions ! »

Il n’en tournait pas moins la tête à tout bout de champ : certains bruits
l’inquiétaient ; les deux baants de la porte du salon ne cessaient de s’ouvrir
pour livrer passage tantôt à un militaire chamarré de cordons, tantôt à un
gentleman en habit noir, tantôt à une femme habillée de velours, couverte de
fleurs et de bijoux. Ces personnages, sous les déguisements les plus divers,
ne pouvaient cacher leur air de famille. Annoncés successivement par
l’espèce d’aboiement du domestique debout à l’entrée, ils se faufilaient en
souriant jusqu’à milady, s’inclinaient devant elle et allaient avec ordre
prendre possession des sièges qui faisaient face à la muraille peinte. Le baron
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oublia un moment de prendre garde à ces détails. Il s’aperçut tout à coup que
les sept ou huit longues rangées de fauteuils étaient comblées par une
nombreuse et brillante compagnie. Des chuchotements comparables au bruit
de vingt-mille montres dans une même chambre emplissaient ses oreilles.

Sa stupeur n’avait point de bornes. A voir tous ces gens roides et
immobiles, assis en rang d’oignons, pliés à angles droits, il se crut un
moment égaré au milieu d’une assemblée de dieux égyptiens.

Insensiblement, la musique couvrit le bruit des conversations. Le major
avait déjà obligeamment prévenu ses hôtes que le ballet était commandé, et
qu’ils voulussent bien choisir des places.

« Un ballet ! pensa M. de Sarcus confondu. Où ? comment ? »

Il s’aacha encore une fois à l’idée qu’il rêvait, que toutes les choses qui
défilaient devant lui participaient du sommeil ou des fantasmagories de la
fièvre. Encore une fois, il n’eut pas le loisir de vérifier cee hypothèse. Sous
l’influence des motifs nébuleux de l’orchestre, il plongeait rapidement, à son
insu même, dans le royaume des féeries.

L’immense peinture qui couvrait le côté de la salle vers lequel étaient
tournés les spectateurs frissonna, inopinément comme la surface d’un bassin
sous le vent du soir. Ce qui, au premier abord, avait la solidité d’une muraille
n’était qu’une toile peinte. Les deux tiers environ de cee toile, enlevés
graduellement par un mécanisme, démasquèrent un théâtre large et profond,
et, aux sons d’une musique sans doute appropriée à la pantomime des
personnages, la représentation commença.

Un guide n’eut pas été superflu  ; le plus intrépide déchiffreur
d’hiéroglyphes eût reculé devant la tâche de pénétrer l’action  ; jamais
scénario plus obscur n’avait servi de prétexte à danser. Il devait évidemment
s’agir d’un prince et d’une princesse dont l’union, inscrite au livre des
destinées, souffre dix ou douze tableaux de retardements. Les puissances du
monde fantastique, intéressées, les unes à la mortification, les autres à la
gloire d’un amour invincible, luaient à l’envi de ruses, de prodiges et
d’actes de courage.

Au reste, on ne pouvait rien imaginer de plus beau que la mise en scène ;
c’était à faire pâlir le soleil même. Les décors changeaient à chaque scène, et
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les changements à vue s’opéraient avec la rapidité de l’éclair, à peine avait-
on le temps de les voir  ; il semblait qu’on fût à la portière d’un wagon en
marche à travers de belles campagnes.

Cependant, au château assiégé par des géants et défendu par des nains,
succédait une légion de fées se baant à l’arme blanche avec des génies ; un
branle de sorcières hideuses autour d’une chaudière faisait place à des
quadrilles de papillons au milieu d’un jardin où les fleurs s’animaient et se
mêlaient aux danses ; il y avait encore des cavernes pleines de reptiles et de
monstres, des forêts périlleuses peuplées de fantômes, de chauves-souris, de
mille chimères.

Tous ces personnages allaient, se croisaient, dansaient d’une façon à
faire pâmer d’aise. Tournant la tête à droite et à gauche, roulant les yeux, ils
remuaient les bras comme des fantoccini, tandis que, glissant tantôt sur une
jambe, tantôt sur une autre, ils semblaient tenir aux planchers comme le fer
à l’aimant. Un étang chargé de patineurs à demi gelés n’eût pas causé une
sensation plus singulière. Des costumes magnifiques distinguaient les sujets ;
la première danseuse, par exemple, était couverte de pierreries. Il fallait la
ranger au nombre des plus grands artistes. Elle exécuta divers pas et
pirouea sur l’extrémité du pied avec une rapidité foudroyante qui excita
par intervalles les transports du public.

Le rideau enfin tomba sur l’inévitable triomphe des deux amoureux dans
une atmosphère resplendissante de feux de Bengale.

M. de Sarcus n’avait absolument rien compris ; toutefois, incessamment
sollicité par une musique tour à tour dramatique et joyeuse, par les
changements à vue, par la beauté et la richesse des costumes, par les coups
de théâtre, par l’étrangeté des mimes et des danseurs, il s’était oublié jusqu’à
rire, jusqu’à crier bravo, jusqu’à bare des mains. Tout entier à la magie de
la représentation, ses singuliers voisins, avec leurs cris et leurs
applaudissements en quelque sorte mécaniques, l’avaient à peine préoccupé.
Leur souvenir lui revint à la chute du rideau : il les vit, pendant la péroraison
de l’orchestre, se lever les uns après les autres, se tourner à gauche, glisser
jusqu’à milady, la saluer et disparaître par la porte, comme ils étaient venus.
En ce moment l’orchestre frappa les derniers accords du tui. Il ne restait
plus dans la pièce que les acteurs du premier acte de la soirée. Le contre-
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amiral Chalmers se leva à son tour, serra la main de son gendre et sortit.
Henri Smith, John Barclay, esquire, le vénérable sir Norton, ne tardèrent pas
à suivre son exemple. Debout et entourée de sa fille, de miss Anna, de
mistress Ingram, milady recevait le bonsoir de son époux. Le baron de
Sarcus courut à elle, saisit une main qu’elle lui abandonna volontiers, et lui
dit :

« Ah ! milady, femme idéale, merveille de grâce, modèle dé fidélité et de
discrétion, permeez-moi de vous baiser la main. »

Milady, en réponse, baragouina quelques syllabes étrangères dans
lesquelles le baron n’eut point de mal à démêler ce vers de Sophocle :

Γυναι ! γυναξὶ κόσμον ἡ σιγὴ φέρει

Les lustres furent éteints peu à peu. Tout rentra dans le premier bruit de
rouages qui avait frappé au début les hôtes du major. A diverses reprises, M.
de Sarcus, à bout de louanges et d’admiration, avait manifesté l’intention de
se retirer. Des sons étranges frappèrent tout à coup ses oreilles ; une voix de
perruche, qui semblait venir du rez-de-chaussée, se mit à siffler :

Vive Henri quatre,

Vive ce roi vaillant….

Un petit ricanement s’échappa des lèvres du major.

« e signifie ?… s’écria M. de Sarcus stupéfait.

– Descendons, messieurs, répliqua tranquillement le major. Vous
paraissiez craindre pour mes richesses ; mes murs vous semblaient faciles à
franchir, mes portes faciles à forcer. Descendons. Un heureux hasard se
charge précisément de répondre pour moi. »

Ils descendirent. Au pied de l’escalier, le major, au lieu de les conduire
sur-le-champ au jardin, les pria de le suivre à gauche et de pénétrer avec lui
dans une pièce dont la porte était entr’ouverte. Les ténèbres y étaient
profondes. A peine y furent-ils entrés, que des soupirs éveillèrent leur
aention.

Vingt becs de gaz éclairèrent subitement une scène qui les étonna
d’abord et qui bientôt excita leur gaieté.



31

A gauche de l’entrée, dans l’angle d’une salle pleine de meubles
précieux, devant un immense coffre-fort ouvert à deux baants, se tenait
immobile un homme pauvrement vêtu qui geignait. Ils ne lui voyaient que
les reins et ne pouvaient concevoir comment le misérable, sans s’alarmer du
bruit ni des lumières, ne songeait pas même à retirer ses mains plongées
dans le coffre. Le major les pria d’approcher. Ils comprirent alors pourquoi
l’inconnu se tenait ainsi en repos. Ses poignets bleuissaient sous la pression
de bracelets en fer, et ses mains, allongées par la torture, planaient
piteusement au-dessus de nombreuses piles d’or et d’argent rangées en
bataille sur le rayon.

« Ah ! ah ! mon gaillard, fit gaiement M. de Sarcus, mal vous en a pris de
vous aaquer aux guinées de Son Excellence. »

Ces paroles furent accueillies par une hilarité générale. Le voleur se
taisait. Il était jeune, de longs cheveux bruns tombaient épars sur ses
épaules ; son visage, amaigri par les privations, ne manquait ni de noblesse
ni de charme ; il avait un front qui éclatait d’intelligence, un nez aquilin dont
les ailes annonçaient une sensibilité extrême  ; sa bouche et son menton
disparaissaient sous les ondes d’une barbe soyeuse  ; une tristesse navrante
ruisselait de ses grands yeux bleus. Bientôt débarrassé des menoes qui le
martyrisaient, il courba honteusement la tête devant ceux qui l’examinaient.

« Comment se fait-il, lui dit tout à coup le baron d’un ton sévère, qu’un
jeune homme tel que l’annoncent vos traits distingués n’ait pas reculé
devant une tentative de vol ?

– Hélas ! répondit le pauvre diable d’un air de candeur irrésistible, je ne
songeais point à voler : je cherchais un gîte.

– C’est surprenant  ! s’écria M. de Sarcus. Vous n’avez donc pas de
profession ?

– Pardon, balbutia le misérable à voix basse et en rougissant  : je suis
poëte…. »

A cet aveu, le major et ses hôtes s’entre-regardèrent avec stupeur.

« Un poëte ! fit enfin M. de Sarcus, un poëte ! le malheureux ! Il en existe
donc encore ! Oh ! milord, pour la curiosité du fait, donnons-lui quiance et
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laissons-le partir.

– Grâce, monsieur, pitié  ! repartit aussitôt le poëte tout en larmes. Je
vous en supplie à mains jointes, ne me chassez pas ! Où irais-je ? Je suis sans
asile et sans pain ; meez-moi en prison ! ».

Le premier mouvement de lord Whiington, à cee prière, fut de
prendre une pile d’or sur les rayons du coffre et de la mere dans les mains
du jeune homme. Stimulé par cet exemple, M. de Sarcus lui-même se piqua
d’honneur, il plongea sa main dans son gousset et en tira quelques pièces
d’argent qu’il ajouta au don du major. Le poëte changeait de couleur  ; il
devenait tour à tour pâle, vert, rouge ; il ouvrait de grands yeux hagards ; ses
mains restaient ouvertes ; il croyait évidemment rêver ou être le jouet d’une
mystification cruelle.

« Prenez, prenez, dit le major avec bonté, et corrigez vous  : embrassez
une carrière quelconque. »

M. de Sarcus hocha la tête en signe de doute.

Le poëte parut jaloux de lui donner raison  : persuadé qu’il ne dormait
point, qu’il avait de l’or, qu’il était libre, il fut saisi d’une ivresse voisine du
délire.

« Merci, messieurs, merci ! s’écria-t-il soudain avec enthousiasme. Vous
êtes de nobles cœurs  ! La postérité le saura. Grâce à vous, je vais pouvoir
enfin me livrer à la composition de mes odes à la lune !

– e vous disais-je  ? fit M. de Sarcus en regardant le major d’un air
significatif. Incorrigible ! incorrigible ! »

Le poëte n’entendit pas. Au comble de la joie, il avait déjà disparu dans
les ombres de la nuit.

« Cet incident, messieurs, reprit le major, me fait songer que les chemins
ne sont pas sûrs. Permeez-moi de vous offrir à chacun un paletot de mon
invention. »

Il décrocha du mur des casaques en peau d’ours, sur la fourrure
desquelles étaient symétriquement appliqués des canons de pistolet et des
lames de poignard, et invita ses hôtes à les endosser.
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« Remarquez ces trois olives rangées à l’endroit du cœur, ajouta le
major  : la première arme l’engin, la seconde le fait éclater, la troisième le
met au repos. »

M. de Sarcus, et, à son exemple, les deux jeunes secrétaires, firent
mouvoir la première olive : les lames et les canons se dressèrent d’un air de
menace. On eût dit le dos d’un porc-épic sur la défensive.

« En cas de mauvaise rencontre, continua le major, il vous suffira de
presser la deuxième olive  : vingt balles et vingt coups de poignard vous
débarrasseront sur-le-champ de vos ennemis. J’ai appelé ce vêtement le
manteau infernal. Veuillez le conserver en mémoire de moi. »

Le baron se confondit en remercîments. Il se mit tout entier à la
discrétion de Son Excellence, et lui exprima combien il serait fier et heureux
de pouvoir lui être agréable d’une manière ou d’une autre.

« Il est à présumer, dit le major en reconduisant ses hôtes, que mon
voisin aura lieu plus d’une fois encore de se plaindre et qu’il ne manquera
pas de le faire. Veuillez, si c’est possible, lui inspirer un peu de patience  ;
mon voisinage ne le gênera plus bien longtemps, et je tiens en réserve
d’honorables fonctions pour l’indemniser de ses insomnies…. »

M. de Sarcus insista pour que Son Excellence ne prit aucun souci de ce
petit bourgeois.

« Adieu, messieurs, dit là-dessus lord Whiington, adieu  ! e la
science et le progrès vous tiennent en joie  ! Avant peu vous aurez de mes
nouvelles…. »

Le malheureux bourgeois, en effet, ne tarda pas à revenir au Palais de
justice faire entendre ses plaintes ; il lui arriva insensiblement d’en prendre
l’habitude. Sa femme et lui dépérissaient à vue d’œil. Éconduit d’abord avec
bienveillance, il le fut ensuite assez froidement et bientôt avec rudesse  ; le
procureur général se décida enfin à le faire consigner à la porte de son
cabinet. L’infortuné eut recours aux pétitions, on les jeta au panier  ; la
dernière pourtant était menaçante :

« Nous en sommes venus, y était-il dit, à souhaiter une mort prompte
pour être délivrés le plus tôt possible d’une existence désormais
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empoisonnée et intolérable. Prenez-y garde, monsieur le magistrat ! A moins
que vous ne meiez rapidement un terme à la conspiration dont nous
sommes victimes, vous aurez à vous reprocher la fin prématurée de deux
êtres excellents, modèles de toutes les vertus, qui encore actuellement ne
peuvent se croire indignes d’un bonheur acheté par vingt années de
commerce, d’ordre, d’économie, de privations et de bon ménage…. »

Ces sinistres prévisions ne trouvèrent que des cœurs insensibles.

Le bon bourgeois ne prit plus conseil que de son désespoir. Ab irato, il
fixa sur-le-champ à la grille de son jardin l’écriteau suivant :

Maison pleine d’agrément à vendre tout de suite pour cause de décès.

Un acquéreur se présenta. Le contrat de vente fut promptement rédigé ;
il n’y manquait plus que les signatures. Une nuit terrible changea
inopinément les dispositions de l’honnête propriétaire.

Il pouvait être une heure après minuit. Aux lueurs scintillantes des
étoiles, la nature reposait. De sourds grondements troublèrent, d’intervalles
en intervalles, le silence de la plaine ; on crut à l’approche d’un orage ou aux
menaces d’un tremblement de terre. Insensiblement, les roulements crurent
d’intensité et devinrent formidables  ; rien d’approchant n’avait encore été
entendu  ; il ne pleuvait ni ne ventait  ; le vacarme, sans rappeler la foudre,
était plus horrible : c’était un mélange singulier de mille bruits incommodes,
une réunion, sur un seul point, de tous les métiers bruyants du monde entier.
A ce jeu, Vulcain et ses cyclopes, travaillant de concert sous les voûtes
sonores de l’Etna, se fussent avoués vaincus. Pendant deux heures environ, il
sembla que des millions de marteaux, des millions de limes, des millions de
scies, confondus avec autant de soufflets et de sifflets d’usine, baaient,
limaient, taraudaient, sciaient le fer, la tôle, le bois, la pierre, en même
temps. Cee symphonie géante, monstrueuse, épouvantable, fut suivie d’une
explosion qui fit vaciller les maisons à deux lieues à la ronde et porta l’effroi
au cœur des plus intrépides ; bien des gens crurent toucher à leur dernière
heure. Néanmoins, ce fut tout. Un silence de mort suivit.,..

Vers le matin, le pauvre bourgeois, à demi mort de peur, se hasarda à
mere un œil à la fenêtre. Ce qu’il aperçut lui fit croire qu’il n’était pas bien
éveillé. Il se froa les yeux. Aucune méprise n’était possible. elques
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secondes l’étonnement le cloua sur place et le paralysa. Peu après il courut à
sa femme, et, muet à force d’émotion, la tira par sa jupe jusqu’à la fenêtre.
Sa femme ne fut pas moins profondément bouleversée.

Au lieu des hautes et sombres murailles, qui, la veille encore, masquaient
leur vue, une belle grille dorée embrassait actuellement un vaste square au
centre duquel s’élevait une sorte de monument.

L’homme et la femme, bientôt au pied de cee grille, ne tardaient pas à
joindre leurs conjectures à celle de la foule qui s’amassait incessamment
devant cee transformation (tranformation) miraculeuse.

A la tête des autorités prévenues, survint plus tard M. de Sarcus, au
souvenir duquel résonnaient encore ces paroles prophétiques du major  : «
Avant peu vous aurez de mes nouvelles. » Il fendit les groupes, pénétra dans
le jardin, et marcha droit au monument.

C’était un grandiose et bizarre mausolée. Dix pages ne suffiraient pas
aux détails de sa composition. Il était d’une forme impossible à décrire. Sur
sa base en granit reposait un groupe gigantesque fort habilement conçu, où
l’on distinguait, entre mille autres choses, une locomotive, un aérostat, un
navire, des câbles électriques, des hélices, des télescopes. L’ensemble était
dominé par une petite pyramide et un paratonnerre. Sur deux des quatre
faces du piédestal, une plaque en marbre aendait des inscriptions.

Du côté est s’ouvrait, dans la base, l’entrée d’un caveau. M. de Sarcus se
fit apporter des torches et descendit bravement. Vingt marches à peu près le
conduisirent à une vaste salle soutenue par des piliers et des arcs-boutants.
Le long des murailles étaient rangés avec ordre des monceaux de manuscrits
et plusieurs armoires, tandis qu’au centre s’élevait une tombe en marbre. Le
baron s’en approcha ; une épaisse glace sans tain la recouvrait. A travers le
cristal, M. de Sarcus aperçut le major couché sur le dos : il était vêtu de son
habit rouge et coiffé de son chapeau à plumes de coq ; à part sa tête, qu’on
voyait entière, le reste du corps plongeait à demi dans de moelleux coussins.
Il semblait qu’une légère couche de cire fût répandue sur ses traits. L’une de
ses mains serrait un papier roulé. M. de Sarcus ordonna à ses gens de
soulever le couvercle de la tombe. Le rouleau de papier était à son adresse ; il
contenait l’expression des désirs de lord Whiington.
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On ne pouvait pas dire que ce fût un testament.

« Je ne suis pas mort. La vie est simplement suspendue en moi par une
anesthésie de mon invention. »

Ainsi débutait le major. Il continuait :

« On en trouvera la recee parmi mes papiers. Je désire voir par mes
yeux ce que sera le monde dans soixante ans. A ne rien dissimuler, au sein
même de mon inaltérable bonheur, germait sourdement et prospérait certain
malaise, quelque chose de comparable à l’ennui ou au spleen. Le suicide
m’en aurait délivré, si je n’eusse eu la ressource de m’endormir. D’ici à
soixante ans, peut-être aura-t-on trouvé un remède à ce ténia devant le
développement duquel toutes mes découvertes ont jusqu’à ce jour échoué.
at is the question. Mon voisin, sa vie durant, voudra bien se charger de
garder mon corps à raison de vingt livres sterling par mois  : C’est une
sinécure dont je lui lègue le privilège à l’intention de lui faire oublier mon
turbulent voisinage. Sa tâche consistera à m’épousseter de temps à autre et à
renouveler, une fois chaque année, la Couche de cire sur mon visage. Il
choisira lui-même son successeur parmi les honnêtes gens de sa
connaissance. Au bout de soixante ans, la personne qui se trouvera de la
sorte constituée mon gardien observera scrupuleusement les instructions
consignées dans mes papiers pour me rappeler à la vie. »

Suivaient nombre d’autres dispositions. Le major ajoutait :

« Tous les manuscrits du caveau seront confiés aux soins des membres
de l’Académie des sciences, qui voudront bien nommer une commission
pour les mere en ordre, les annoter, les publier, et aider de toute leur
influence à la vulgarisation de mes découvertes. Ces messieurs, en outre,
daigneront, à ma prière, fonder un prix annuel de huit cents livres sterling
au bénéfice de celui qui découvrira le moyen d’être encore parfaitement
heureux quand bien même la douleur en viendrait à être radicalement abolie.
En présence du bonheur incurable dont les sciences, les arts industriels, la
mécanique, le drainage, menacent de doter l’humanité, cee fondation me
paraît essentiellement philanthropique…. Je lègue à l’Académie des sciences,
comme une marque de ma profonde admiration et de ma haute estime, une
rente perpétuelle de huit mille livres sterling, à répartir annuellement entre
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les quarante fauteuils de la section. La moitié des soixante millions
renfermés en bank-notes dans mes armoires, suffira amplement, je l’espère, à
ces divers legs. »

L’honorable mission de veiller à l’accomplissement rigoureux de ces
désirs exprès était conférée au bon vouloir et à l’intelligence du baron de
Sarcus.

Ces nouvelles produisirent une sensation prolongée dans le monde
savant. Diverses feuilles, et notamment le Practical Mecanics Journal,
parurent plusieurs mois encadrées de noir. Une commission fut sur-le-champ
nommée à l’effet de coordonner, d’examiner, d’approfondir les papiers du
major. Aux innombrables merveilles dont ils contenaient le germe, les
membres de l’Académie, section des sciences, furent saisis d’un
enthousiasme extraordinaire. Ils se levèrent comme un seul homme, et se
rendirent processionnellement, en grand costume, à la demeure de lord
Whiington.

Par leurs soins, on grava en leres d’or sur l’une des faces du piédestal ;

AU MESSIE SCIENTIFIQUE.

et sur l’autre :

IL N’Y A PAS D’AUTRE DIEU QUE L’HOMME, ET WHITTINGTON
EST SON PROPHÈTE.

Ainsi soit-il !

q
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1.Dans son trouble, l’excellent homme commet une bévue : ce n’est pas Horace qui

dit cela, c’est Virgile, liv. I, les Géorgiques.
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