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V

PIERRETTE

A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA.
Chère enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la
pèlerine blanche ou rose voltige en été dans les massifs de
Wierzchownia, comme un feu follet que votre mère et votre
père suivent d’un œil aendri, comment vais-je vous dédier
une histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas vous parler
des malheurs qu’une jeune fille adorée comme vous l’êtes ne
connaîtra jamais, car vos jolies mains pourront un jour les
consoler ? Il est si difficile, Anna, de vous trouver, dans
l’histoire de nos mœurs, une aventure digne de passer sous
vos yeux, que l’auteur n’avait pas à choisir ; mais peut-être
apprendrez-vous combien vous êtes heureuse en lisant celle
que vous envoie

  ,

DE BALZAC.

En octobre 1827, à l’aube, un jeune homme âgé d’environ seize

ans et dont la mise annonçait ce que la phraséologie moderne

appelle si insolemment un prolétaire, s’arrêta sur une petite place qui se

trouve dans le bas Provins. A cee heure, il put examiner sans être observé

les différentes maisons situées sur cee place qui forme un carré long. Les

moulins assis sur les rivières de Provins allaient déjà. Leur bruit répété par

les échos de la haute ville, en harmonie avec l’air vif, avec les pimpantes

clartés du matin, accusait la profondeur du silence qui permeait d’entendre

les ferrailles d’une diligence, à une lieue, sur la grande route. Les deux plus

longues lignes de maisons séparées par un couvert de tilleuls offrent des

constructions naïves où se révèle l’existence paisible et définie des bourgeois.

En cet endroit, nulle trace de commerce. A peine y voyait-on alors les

luxueuses portes cochères des gens riches  ! s’il y en avait, elles tournaient

rarement sur leurs gonds, excepté celle de monsieur Martener, un médecin

obligé d’avoir son cabriolet et de s’en servir. elques façades étaient ornées

d’un cordon de vigne, d’autres de rosiers à haute tige qui montaient jusqu’au

premier étage où leurs fleurs parfumaient les croisées de leurs grosses
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touffes clairsemées. Un bout de cee place arrive presque à la grande rue de

la basse ville. L’autre bout est barré par une rue parallèle à cee grande rue

et dont les jardins s’étendent sur une des deux rivières qui arrosent la vallée

de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier reconnut la

maison qu’on lui avait indiquée  : une façade en pierre blanche, rayée de

lignes creuses pour figurer des assises, où les fenêtres à maigres balcons de

fer décorés de rosaces peintes en jaune sont fermées de persiennes grises.

Au-dessus de cee façade, élevée d’un rez-de-chaussée et d’un premier

étage, trois lucarnes de mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un

des pignons duquel tourne une girouee neuve Cee moderne girouee

représente un chasseur en position de tirer un lièvre. On monte à la porte

bâtarde par trois marches en pierre. D’un côté de la porte, un bout de tuyau

de plomb crache les eaux ménagères au-dessus d’une petite rigole, et

annonce la cuisine  ; de l’autre, deux fenêtres soigneusement closes par des

volets gris où des cœurs découpés laissent passer un peu de jour, lui parurent

être celles de la salle à manger. Dans l’élévation rachetée par les trois

marches et dessous chaque fenêtre, se voient les soupiraux des caves, clos

par de petites portes en tôle peinte, percées de trous prétentieusement

découpés. Tout alors était neuf. Dans cee maison restaurée et dont le luxe

encore frais contrastait avec le vieil extérieur de toutes les autres, un

observateur eût sur-le-champ deviné les idées mesquines et le parfait

contentement du petit commerçant retiré. Le jeune homme regarda ces

détails avec une expression de plaisir mélangée de tristesse  : ses yeux

allaient de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui dénotait une

délibération. Les lueurs roses du soleil signalèrent sur une des fenêtres du

grenier un rideau de calicot qui manquait aux autres lucarnes. La

physionomie du jeune homme devint alors entièrement gaie, il se recula de

quelques pas, s’adossa contre un tilleul et chanta sur le ton traînant

particulier aux gens de l’Ouest cee romance bretonne publiée par

Bruguière, un compositeur à qui nous devons de charmantes mélodies. En

Bretagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce chant aux mariés le

jour de leurs noces.

Nous v’nons vous souhaiter bonheur en mariage,



7

A m’sieur votre époux

Aussi ben comm’à vous.

On vient de vous lier, madam’la mariée,

Avec un lien d’or

i n’délie qu’à la mort.

Vous n’irez plus au bal, à nos jeux d’assemblée ;

Vous gard’rez la maison

Tandis que nous irons.

Avez-vous ben compris comm’il vous fallait être

Fidèle à vot’époux :

Faut l’aimer comme vous.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente.

Hélas ! vos vains honneurs

Pass’ront comme ces fleurs.

Cee musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée par

Chateaubriand à Ma sœur, te souvient-il encore, chantée au milieu d’une

petite ville de la Brie champenoise, devait être pour une Bretonne le sujet

d’impérieux souvenirs, tant elle peint fidèlement les mœurs, la bonhomie, les

sites de ce vieux et noble pays. Il y règne je ne sais quelle mélancolie causée

par l’aspect de la vie réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de réveiller

un monde de choses graves, douces et tristes par un rhythme familier et

souvent gai, n’est-il pas le caractère de ces chants populaires qui sont les

superstitions de la musique, si l’on veut accepter le mot superstition comme

signifiant tout ce qui reste après la ruine des peuples et surnage à leurs

révolutions. En achevant le premier couplet, l’ouvrier, qui ne cessait de

regarder le rideau de la mansarde, n’y vit aucun mouvement. Pendant qu’il

chantait le second, le calicot s’agita. and ces mots : Recevez ce bouquet,

furent dits, apparut la figure d’une jeune fille. Une main blanche ouvrit avec

précaution la croisée, et la jeune fille salua par un signe de tête le voyageur
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au moment où il finissait la pensée mélancolique exprimée par ces deux vers

si simples :
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Hélas ! vos vains honneurs

Pass’ront comme ces fleurs.

L’ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une fleur d’un
jaune d’or très-commune en Bretagne et sans doute trouvée dans les champs
de la Brie où elle est rare, la fleur de l’ajonc.

– Est-ce donc vous, Brigaut ? dit à voix basse la jeune fille.

– Oui, Pierree, oui. Je suis à Paris, je fais mon tour de France ; mais je
suis capable de m’établir ici, puisque vous y êtes.

En ce moment, une espagnolee grogna dans la chambre du premier
étage, au-dessous de celle de Pierree. La Bretonne manifesta la plus vive
crainte et dit à Brigaut  : – Sauvez-vous  ! L’ouvrier sauta comme une
grenouille effrayée vers le tournant qu’un moulin fait faire à cee rue qui va
déboucher dans la grande rue, l’artère de la basse ville  ; mais, malgré sa
prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins,
produisirent un son facile à distinguer dans la musique du moulin, et que put
entendre la personne qui ouvrait la fenêtre.

Cee personne était une femme. Aucun homme ne s’arrache aux
douceurs du sommeil matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille
seule se réveille à un chant d’amour. Aussi était-ce une fille, et une vieille
fille. and elle eut déployé ses persiennes par un geste de chauve-souris,
elle regarda dans toutes les directions et n’entendit que vaguement les pas de
Brigaut qui s’enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible à voir que la matinale
apparition d’une vieille fille laide à sa fenêtre  ? De tous les spectacles
grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils traversent les petites
villes, n’est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste, trop repoussant pour
qu’on en rie. Cee vieille fille, à l’oreille si alerte, se présentait dépouillée des
artifices en tout genre qu’elle employait pour s’embellir : elle n’avait ni son
tour de faux cheveux ni sa colleree. Elle portait cet affreux petit sac en
taffetas noir avec lequel les vieilles femmes s’enveloppent l’occiput, et qui
dépassait son bonnet de nuit relevé par les mouvements du sommeil. Ce
désordre donnait à cee tête l’air menaçant que les peintres prêtent aux
sorcières. Les tempes, les oreilles et la nuque, assez peu cachées, laissaient
voir leur caractère aride et sec ; leurs rides âpres se recommandaient par des
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tons rouges peu agréables à l’œil et que faisait encore ressortir la couleur
quasi blanche de la camisole nouée au cou par des cordons vrillés. Les
bâillements de cee camisole entr’ouverte montraient une poitrine
comparable à celle d’une vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le
bras décharné faisait l’effet d’un bâton sur lequel on aurait mis une étoffe.
Vue à sa croisée, cee demoiselle paraissait grande à cause de la force et de
l’étendue de son visage qui rappelait l’ampleur inouïe de certaines figures
suisses. Sa physionomie, où les traits péchaient par un défaut d’ensemble,
avait pour principal caractère une sécheresse dans les lignes, une aigreur
dans les tons, une insensibilité dans le fond qui eût saisi de dégoût un
physionomiste. Ces expressions alors visibles se modifiaient habituellement
par une sorte de sourire commercial, par une bêtise bourgeoise qui jouait si
bien la bonhomie, que les personnes avec lesquelles vivait cee demoiselle
pouvaient très-bien la prendre pour une bonne personne. Elle possédait cee
maison par indivis avec son frère. Le frère dormait si tranquillement dans sa
chambre, que l’orchestre de l’Opéra ne l’eût pas éveillé, et cependant le
diapason de cet orchestre est célèbre  ! La vieille demoiselle avança la tête
hors de la fenêtre, leva vers la mansarde ses petits yeux d’un bleu pâle et
froid, aux cils courts et plantés dans un bord presque toujours enflé  ; elle
essaya de voir Pierree  ; mais, après avoir reconnu l’inutilité de sa
manœuvre, elle rentra dans sa chambre par un mouvement semblable à celui
d’une tortue qui cache sa tête après l’avoir sortie de sa carapace. Les
persiennes se fermèrent, et le silence de la place ne fut plus troublé que par
les paysans qui arrivaient ou par des personnes matinales. and il y a une
vieille fille dans une maison, les chiens de garde sont inutiles : il ne s’y passe
pas le moindre événement qu’elle ne le voie, ne le commente et n’en tire
toutes les conséquences possibles. Aussi, cee circonstance allait-elle donner
carrière à de graves suppositions, ouvrir un de ces drames obscurs qui se
passent en famille et qui, pour demeurer secrets, n’en sont pas moins
terribles, si vous permeez toutefois d’appliquer le mot de drame à cee
scène d’intérieur.

Pierree ne se recoucha pas. Pour elle, l’arrivée de Brigaut était un
événement immense. Pendant la nuit, cet Éden des malheureux, elle
échappait aux ennuis, aux tracasseries qu’elle avait à supporter durant la
journée. Semblable au héros de je ne sais quelle ballade allemande ou russe,
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son sommeil lui paraissait être une vie heureuse, et le jour était un mauvais
rêve. Après trois années, elle venait d’avoir pour la première fois un réveil
agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement chanté leurs
poésies dans son âme. Le premier couplet, elle l’avait entendu en rêve, le
second l’avait fait lever en sursaut, au troisième elle avait douté  : les
malheureux sont de l’école de saint omas. Au quatrième couplet, arrivée
en chemise et nu-pieds à sa croisée, elle avait reconnu Brigaut, son ami
d’enfance. Ah ! c’était bien cee veste carrée à petites basques brusquement
coupées et dont les poches balloent à la chute des reins, la veste de drap
bleu classique en Bretagne, le gilet de rouennerie grossière, la chemise de
toile fermée par un cœur d’or, le grand col roulé, les boucles d’oreilles, les
gros souliers, le pantalon de toile bleue écrue, inégalement déteinte par
longueurs de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes qui constituent le
costume d’un pauvre Breton. Les gros boutons en corne blanche du gilet et
de la veste firent bare le cœur de Pierree. A la vue du bouquet d’ajonc, ses
yeux se mouillèrent de larmes, puis une horrible terreur lui comprima dans
l’âme les fleurs de son souvenir un moment épanouies. Elle pensa que sa
cousine avait pu l’entendre se levant et marchant à sa croisée, elle devina la
vieille fille et fit à Brigaut ce signe de frayeur auquel le pauvre Breton s’était
empressé d’obéir sans y rien comprendre. Cee soumission instinctive ne
peint-elle pas une de ces affections innocentes et absolues comme il y en a,
de siècle en siècle, sur cee terre, où elles fleurissent comme l’aloès à l’Isola

bella, deux ou trois fois en cent ans ? i eût vu Brigaut se sauvant aurait
admiré l’héroïsme le plus naïf du plus naïf sentiment. Jacques Brigaut était
digne de Pierree Lorrain, qui finissait sa quatorzième année  : deux
enfants ! Pierree ne put s’empêcher de pleurer en le regardant lever le pied
avec l’effroi que son geste lui avait communiqué. Puis elle revint s’asseoir
sur un méchant fauteuil, en face d’une petite table au-dessus de laquelle se
trouvait un miroir. Elle s’y accouda, se mit la tête dans les mains et resta là
pensive pendant une heure, occupée à se remémorer le Marais, le bourg de
Pen-Hoël, les périlleux voyages entrepris sur un étang dans un bateau
détaché pour elle d’un vieux saule par le petit Jacques, puis les vieilles
figures de sa grand’mère, de son grand-père, la tête souffrante de sa mère et
la belle physionomie du major Brigaut, enfin toute une enfance sans soucis !
Ce fut encore un rêve : des joies lumineuses sur un fond grisâtre. Elle avait
ses beaux cheveux cendrés en désordre sous un petit bonnet chiffonné
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pendant son sommeil, un petit bonnet en percale et à ruches qu’elle s’était
fait elle-même. De chaque côté des tempes il passait des boucles échappées
de leurs papillotes (papilloes) en papier gris. Derrière la tête, une grosse
nae aplatie pendait déroulée. La blancheur excessive de sa figure trahissait
une de ces horribles maladies de jeune fille à laquelle la médecine a donné le
nom gracieux de chlorose, et qui prive le corps de ses couleurs naturelles, qui
trouble l’appétit et annonce de grands désordres dans l’organisme. Ce ton de
cire existait dans toute la carnation. Le cou et les épaules expliquaient par
leur pâleur d’herbe étiolée la maigreur des bras jetés en avant et croisés. Les
pieds de Pierree paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise
ne tombait qu’à mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, des veines
bleuâtres, une carnation appauvrie. Le froid qui l’aeignit lui rendit les
lèvres d’un beau violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez
délicate montra des dents d’un ivoire fin et d’une forme menue, de jolies
dents transparentes qui s’accordaient avec ses oreilles fines, avec son nez un
peu pointu mais élégant, avec la coupe de son visage qui, malgré sa parfaite
rondeur, était mignonne. Toute l’animation de ce charmant visage se
trouvait dans des yeux dont l’iris, couleur tabac d’Espagne et mélangé de
points noirs, brillait par des reflets d’or autour d’une prunelle profonde et
vive. Pierree avait dû être gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue existait
encore dans la vivacité des contours de l’œil, dans la grâce ingénue de son
front et dans les méplats de son menton court. Ses longs cils se dessinaient
comme des pinceaux sur ses pommees altérées par la souffrance. Le blanc,
prodigué outre mesure, rendait d’ailleurs les lignes et les détails de la
physionomie très-purs. L’oreille était un petit chef-d’œuvre de sculpture  :
vous eussiez dit du marbre. Pierree souffrait de bien des manières. Aussi
peut-être voulez-vous son histoire ? la voici.

La mère de Pierree était une demoiselle Auffray de Provins, sœur
consanguine de madame Rogron, mère des possesseurs actuels de cee
maison.

Marié d’abord à dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté vers
soixante-neuf ans un second mariage. De son premier lit, était issue une fille
unique assez laide et mariée dès l’âge de seize ans à un aubergiste de Provins
nommé Rogron.
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De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille, mais
charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il y eut une énorme différence
d’âge entre les deux filles de monsieur Auffray  : celle du premier lit avait
cinquante ans quand celle du second naissait. Lorsque son vieux père lui
donnait une sœur, madame Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon son
inclination à un officier breton nommé Lorrain, capitaine dans la Garde
impériale. L’amour rend souvent ambitieux. Le capitaine, qui voulut devenir
promptement colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le chef de bataillon
et sa femme, assez heureux de la pension à eux faite par monsieur et
madame Auffray, brillaient à Paris ou couraient en Allemagne au gré des
batailles et des paix impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins,
mourut à quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire aucune
disposition testamentaire. La succession du bonhomme fut si bien
manœuvrée par l’ancien aubergiste et par sa femme, qu’ils en absorbèrent la
plus grande partie, et ne laissèrent à la veuve du bonhomme Auffray que la
maison du défunt sur la petite place et quelques arpents de terre. Cee
veuve, mère de la petite madame Lorrain, n’avait à la mort de son mari que
trente-huit ans. Comme beaucoup de veuves, elle eut l’idée malsaine de se
remarier. Elle vendit à sa belle-fille, la vieille madame Rogron, les terres et la
maison qu’elle avait gagnées en vertu de son contrat de mariage, afin de
pouvoir épouser un jeune médecin nommé Néraud, qui lui dévora sa fortune.
Elle mourut de chagrin et dans la misère deux ans après.

La part qui aurait pu revenir à madame Lorrain dans la succession
Auffray disparut donc en grande partie, et se réduisit à environ huit mille
francs. Le major Lorrain mourut sur le champ d’honneur à Montereau,
laissant sa veuve chargée, à vingt et un ans, d’une petite fille de quatorze
mois, sans autre fortune que la pension à laquelle elle avait droit et la
succession à venir de monsieur et madame Lorrain, détaillants à Pen-Hoël,
bourg vendéen situé dans le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, père et mère
de l’officier mort, grand-père et grand’mère paternels de Pierree Lorrain,
vendaient le bois nécessaire aux constructions, des ardoises, des tuiles, des
faîtières, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit incapacité, soit malheur, allait
mal et leur fournissait à peine de quoi vivre. La faillite de la célèbre maison
Collinet de Nantes, causée par les événements de 1814, qui produisirent une
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baisse subite dans les denrées coloniales, venait de leur enlever vingt-quatre
mille francs qu’ils y avaient déposés. Aussi leur belle fille fut-elle bien reçue.
La veuve du major apportait une pension de huit cents francs, somme
énorme à Pen-Hoël. Les huit mille francs que son beau-frère et sa sœur
Rogron lui envoyèrent après mille formalités entraînées par l’éloignement,
elle les confia aux Lorrain, en prenant toutefois une hypothèque sur une
petite maison qu’ils possédaient à Nantes, louée cent écus, et qui valait à
peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans après le second et fatal
mariage de sa mère, en 1819, presque en même temps qu’elle. L’enfant du
vieil Auffray et de sa jeune épouse était frêle, petite et malingre  : l’air
humide du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui persuada pour
la garder que, dans aucun autre endroit du monde, elle ne trouverait un pays
plus sain ni plus agréable que le Marais, témoin des exploits de Charee.
Elle fut si bien dorelotée, soignée, cajolée, que cee mort fit le plus grand
honneur aux Lorrain. elques personnes prétendent que Brigaut, un ancien
Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient servi sous Charee, sous
Mercier, sous le marquis de Montauran et sous le baron du Guénic dans les
guerres contre la République était pour beaucoup dans la résignation de
madame Lorrain la jeune. S’il en fut ainsi, certes ce serait d’une âme
excessivement aimante et dévouée. Tout Pen-Hoël voyait d’ailleurs Brigaut,
nommé respectueusement le major, grade qu’il avait eu dans les armées
catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la salle auprès de la
veuve du major impérial. Vers les derniers temps, le curé de Pen-Hoël s’était
permis quelques représentations à la vieille dame Lorrain : il l’avait priée de
décider sa belle-fille à épouser Brigaut, en promeant de faire nommer le
major juge de paix du canton de Pen-Hoël par la protection du vicomte de
Kergarouët. La mort de la pauvre jeune femme rendit la proposition inutile.
Pierree resta chez ses grands-parents, qui lui devaient quatre cents francs
d’intérêt par an, naturellement appliqués à son entretien. Ces vieilles gens,
de plus en plus impropres au commerce, eurent un concurrent actif et
ingénieux contre lequel ils disaient des injures sans rien tenter pour se
défendre. Le major, leur conseil et leur ami, mourut six mois après son amie,
peut-être de douleur et peut-être de ses blessures : il en avait reçu vingt-sept.
En bon commerçant, le mauvais voisin voulut ruiner ses adversaires afin
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d’éteindre toute concurrence. Il fit prêter de l’argent aux Lorrain sur leur
signature, en prévoyant qu’ils ne pourraient rembourser, et les força dans
leurs vieux jours à déposer leur bilan. L’hypothèque de Pierree fut primée
par l’hypothèque légale de sa grand’mère, qui s’en tint à ses droits pour
conserver un morceau de pain à son mari. La maison de Nantes fut vendue
neuf mille cinq cents francs, et il y eut pour quinze cents francs de frais. Les
huit mille francs restant revinrent à madame Lorrain, qui les plaça sur
hypothèque afin de pouvoir vivre à Nantes dans une espèce de béguinage
semblable à celui de Sainte-Périne de Paris et nommé Saint-Jacques, où ces
deux vieillards eurent le vivre et le couvert moyennant une modique
pension. Dans l’impossibilité de garder avec eux leur petite-fille ruinée, les
vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa tante Rogron, auxquels ils
écrivirent. Les Rogron de Provins étaient morts. La lere des Lorrain aux
Rogron semblait donc devoir être perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut
suppléer la Providence, n’est-ce pas la Poste aux leres ? L’esprit de la Poste,
incomparablement au-dessus de l’esprit public, qui ne rapporte pas d’ailleurs
autant, dépasse en invention l’esprit des plus habiles romanciers. and la
Poste possède une lere, valant pour elle de trois à dix sous, sans trouver
immédiatement celui ou celle à qui elle doit la remere, elle déploie une
sollicitude financière dont l’analogue ne se rencontre que chez les créanciers
les plus intrépides. La Poste va, vient, furee dans les 86 départements. Les
difficultés surexcitent le génie des employés, qui souvent sont des gens de
leres, et qui se meent alors à la recherche de l’Inconnu avec l’ardeur des
mathématiciens du Bureau des Longitudes : ils fouillent tout le royaume. A
la moindre lueur d’espérance, les bureaux de Paris se remeent en
mouvement. Souvent il vous arrive de rester stupéfait en reconnaissant les
gribouillages qui zèbrent le dos et le ventre de la lere, glorieuses
aestations de la persistance administrative avec laquelle la Poste s’est
remuée. Si un homme entreprenait ce que la Poste vient d’accomplir, il
aurait perdu dix mille francs en voyages, en temps, en argent, pour
recouvrer douze sous. La Poste a décidément encore plus d’esprit qu’elle n’en
porte. La lere des Lorrain, adressée à monsieur Rogron de Provins, décédé
depuis une année, fut envoyée par la Poste à monsieur Rogron, son fils,
mercier, rue Saint-Denis, à Paris. En ceci éclate l’esprit de la Poste. Un
héritier est toujours plus ou moins tourmenté de savoir s’il a bien tout
ramassé d’une succession, s’il n’a pas oublié des créances ou des guenilles.
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Le Fisc devine tout, même les caractères. Une lere adressée au vieux
Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité de Rogron fils, à Paris, ou
de mademoiselle Rogron, sa sœur, ses héritiers. Aussi le Fisc eut-il ses
soixante centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se séparer de
leur petite-fille, tendaient des mains suppliantes, devaient donc être les
arbitres de la destinée de Pierree Lorrain. Il est alors indispensable
d’expliquer leurs antécédents et leur caractère.

Le père Rogron, cet aubergiste de Provins à qui le vieil Auffray avait
donné la fille de son premier lit, était un personnage à figure enflammée, à
nez veineux, et sur les joues duquel Bacchus avait appliqué ses pampres
rougis et bulbeux. oique gros, court et ventripotent, à jambes grasses et à
mains épaisses, il était doué de la finesse des aubergistes de Suisse, auxquels
il ressemblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble grêlé.
Certes, il n’était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais couple ne
fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chère et à se faire servir par de
jolies filles. Il appartenait à la secte des égoïstes dont l’allure est brutale, qui
s’adonnent à leurs vices et font leurs volontés à la face d’Israël. Avide,
intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir à ses fantaisies, il mangea ses gains
jusqu’au jour où les dents lui manquèrent. L’avarice resta. Sur ses vieux
jours, il vendit son auberge, ramassa, comme on l’a vu, presque toute la
succession de son beau-père, et se retira dans la petite maison de la place,
achetée pour un morceau de pain à la veuve du père Auffray, la grand’mère
de Pierree. Rogron et sa femme possédaient environ deux mille francs de
rente, provenant de la location de vingt-sept pièces de terre situées autour de
Provins, et les intérêts du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs. La
maison du bonhomme Auffray, quoique en fort mauvais état, fut habitée
telle quelle par ces anciens aubergistes qui se gardèrent, comme de la peste,
d’y toucher  : les vieux rats aiment les lézardes et les ruines. L’ancien
aubergiste, qui prit goût au jardinage, employa ses économies à
l’augmentation du jardin ; il le poussa jusqu’au bord de la rivière, il en fit un
carré long, encaissé entre deux murailles et terminé par un empierrement où
la nature aquatique, abandonnée à elle-même, déployait les richesses de sa
Flore. Au début de leur mariage, ces Rogron avaient eu, de deux en deux ans,
une fille et un fils  : tout dégénère, leurs enfants furent affreux. Mis en
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nourrice à la campagne et à bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec
l’horrible éducation du village, ayant crié long-temps et souvent après le sein
de leur nourrice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les
enfermait dans une de ces chambres noires, humides et basses qui servent
d’habitation au paysan français. A ce métier, les traits de ces enfants
grossirent, leur voix s’altéra ; ils flaèrent médiocrement l’amour-propre de
la mère, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes par une
rigueur que celle du père convertissait en tendresse. On les laissa courailler
dans les cours, écuries et dépendances de l’auberge, ou troer par la ville  ;
on les foueait quelquefois  ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-
père Auffray, qui les aimait très-peu. Cee injustice fut une des raisons qui
encouragèrent les Rogron à se faire une large part dans la succession de ce
vieux scélérat. Cependant le père Rogron mit son fils à l’École, il lui acheta
un homme, un de ses charretiers, afin de le sauver de la Réquisition. Dès que
sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité d’apprentie dans
une maison de commerce. Deux ans après, il expédia son fils Jérôme-Denis
par la même voie. and ses amis, ses compères les rouliers ou ses habitués
lui demandaient ce qu’il comptait faire de ses enfants, le père Rogron
expliquait son système avec une brièveté qui avait, sur celui de la plupart des
pères, le mérite de la franchise.

– and ils seront en âge de me comprendre, je leur donnerai un coup
de pied, vous savez où ? en leur disant : « Va faire fortune ! » répondait-il en
buvant ou s’essuyant les lèvres du revers de sa main. Puis il regardait son
interlocuteur en clignant les yeux d’un air fin  : – Hé  ! hé  ! ils ne sont pas
plus bêtes que moi, ajoutait-il. Mon père m’a donné trois coups de pied, je ne
leur en donnerai qu’un ; il m’a mis un louis dans la main, je leur en merai
dix : ils seront donc plus heureux que moi. Voilà la bonne manière. Eh ! bien,
après moi, ce qui restera, restera  ; les notaires sauront bien le leur trouver.
Ce serait drôle de se gêner pour ses enfants ?… Les miens me doivent la vie,
je les ai nourris, je ne leur demande rien ; ils ne sont pas quies, eh ! voisin ?
J’ai commencé par être charretier, et ça ne m’a pas empêché d’épouser la
fille à ce vieux scélérat de père Auffray !

Sylvie Rogron fut envoyée à cent écus de pension en apprentissage rue
Saint-Denis, chez des négociants nés à Provins. Deux ans après, elle était au
pair : si elle ne gagnait rien, ses parents ne payaient plus rien pour son logis
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et sa nourriture. Voilà ce qu’on appelle être au pair, rue Saint-Denis. Deux
ans après, pendant lesquels sa mère lui envoya cent francs pour son
entretien, Sylvie eut cent écus d’appointements. Ainsi, dès l’âge de dix-neuf
ans, mademoiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A vingt ans, elle
était la seconde demoiselle de la maison Julliard, marchand de soie en boe,
au Ver-Chinois, rue Saint-Denis. L’histoire de la sœur fut celle du frère. Le
petit Jérôme-Denis Rogron entra chez un des plus forts marchands merciers
de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux Trois-enouilles. Si à vingt et
un ans Sylvie était première demoiselle à mille francs d’appointements,
Jérôme Denis, mieux servi par les circonstances, se trouvait à dix-huit ans
premier commis à douze cents francs, chez les Guépin, autres Provinois. Le
frère et la sœur se voyaient tous les dimanches et les jours de fête  ; ils les
passaient en divertissements économiques, ils dînaient hors Paris, ils allaient
voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la fin de l’année 1815,
ils réunirent leurs capitaux amassés à la sueur de leurs fronts, environ vingt
mille francs, et achetèrent de madame Guenée le célèbre fonds de la Sœur-
de-Famille, une des plus fortes maisons de détail en mercerie. La sœur tint la
caisse, le comptoir et les écritures. Le frère fut à la fois le maître et le
premier commis, comme Sylvie fut pendant quelque temps sa propre
première demoiselle. En 1821, après cinq ans d’exploitation, la concurrence
devint si vive et si animée dans la mercerie, que le frère et la sœur avaient à
peine pu solder leur fonds et soutenir sa vieille réputation. oique Sylvie
Rogron n’eût alors que quarante ans, sa laideur, ses travaux constants et un
certain air rechigné que lui donnait la disposition de ses traits autant que les
soucis, la faisaient ressembler à une femme de cinquante ans. A trente-huit
ans, Jérôme-Denis Rogron offrait la physionomie la plus niaise que jamais
un comptoir ait présentée à des chalands. Son front écrasé, déprimé par la
fatigue, était marqué de trois sillons arides. Ses petits cheveux gris, coupés
ras, exprimaient l’indéfinissable stupidité des animaux à sang froid. Le
regard de ses yeux bleuâtres ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure ronde et
plate n’excitait aucune sympathie et n’amenait même pas le rire sur les
lèvres de ceux qui se livrent à l’examen des Variétés du Parisien  : elle
aristait. Enfin s’il était, comme son père, gros et court, ses formes, dénuées
du brutal embonpoint de l’aubergiste, accusaient dans les moindres détails
un affaissement ridicule. La coloration excessive de son père était remplacée
chez lui par la flasque lividité particulière aux gens qui vivent en des arrière-
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boutiques sans air, dans des cabanes grillées appelées Caisses, toujours pliant
et dépliant du fil, payant ou recevant, harcelant des commis ou répétant les
mêmes choses aux chalands. Le peu d’esprit du frère et de la sœur avait été
entièrement absorbé par l’entente de leur commerce, par le Doit et Avoir,
par la connaissance des lois spéciales et des usages de la place de Paris. Le
fil, les aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les fournitures de
tailleur, enfin l’immense quantité d’articles qui composent la mercerie
parisienne, avaient employé leur mémoire. Les leres à écrire et à répondre,
les factures, les inventaires, avaient pris toute leur capacité. En dehors de
leur partie, ils ne savaient absolument rien, ils ignoraient même Paris. Pour
eux, Paris était quelque chose d’étalé autour de la rue Saint-Denis. Leur
caractère étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient
admirablement tracasser leurs commis, leurs demoiselles, et les trouver en
faute. Leur bonheur consistait à voir toutes les mains agitées comme des
paes de souris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou occupées à
replier les articles. and ils entendaient sept ou huit voix de demoiselles et
de jeunes gens déglubant les phrases consacrées par lesquelles les commis
répondent aux observations des acheteurs, la journée était belle, il faisait
beau  ! and le bleu de l’éther avivait Paris, quand les Parisiens se
promenaient en ne s’occupant que de la mercerie qu’ils portaient  : –
Mauvais temps pour la vente ! disait l’imbécile patron. La grande science qui
rendait Rogron l’objet de l’admiration des apprentis était son art de ficeler,
déficeler, reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire un
paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou surveiller son magasin
dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le présentant à la
pratique il disait  : – Voilà, madame ; ne vous faut-il rien d’autre ? Sans sa
sœur, ce crétin eût été ruiné. Sylvie avait du bon sens et le génie de la vente.
Elle dirigeait son frère dans ses achats en fabrique et l’envoyait sans pitié
jusqu’au fond de la France pour y trouver un sou de bénéfice sur un article.
La finesse que possède plus ou moins toute femme n’étant pas au service de
son cœur, elle l’avait portée dans la spéculation. Un fonds à payer  ! cee
pensée était le piston qui faisait jouer cee machine et lui communiquait
une épouvantable activité. Rogron était resté premier commis, il ne
comprenait pas l’ensemble de ses affaires : l’intérêt personnel, le plus grand
véhicule de l’esprit, ne lui avait pas fait faire un pas. Il restait souvent ébahi
quand sa sœur ordonnait de vendre un article à perte, en prévoyant la fin de
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sa mode ; et plus tard il admirait niaisement sa sœur Sylvie. Il ne raisonnait
ni bien ni mal, il était incapable de raisonnement ; mais il avait la raison de
se subordonner à sa sœur, et il se subordonnait par une considération prise
en dehors du commerce  : – Elle est mon aînée, disait-il. Peut-être une vie
constamment solitaire, réduite à la satisfaction des besoins, dénuée d’argent
et de plaisirs pendant la jeunesse, expliquerait-elle aux physiologistes et aux
penseurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de cerveau, l’aitude
niaise de ce mercier. Sa sœur l’avait constamment empêché de se marier, en
craignant peut-être de perdre son influence dans la maison, en voyant une
cause de dépense et de ruine dans une femme infailliblement plus jeune et
sans aucun doute moins laide qu’elle.

La bêtise a deux manières d’être  : elle se tait ou elle parle. La bêtise
muee est supportable, mais la bêtise de Rogron était parleuse. Ce détaillant
avait pris l’habitude de gourmander ses commis, de leur expliquer les
minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en les ornant des plates
plaisanteries qui constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui désignait
autrefois l’esprit de repartie stéréotypée, a été détrôné par le mot soldatesque
de blague. Rogron forcément écouté par un petit monde domestique, Rogron
content de lui-même, avait fini par se faire une phraséologie à lui. Ce bavard
se croyait orateur. La nécessité d’expliquer aux chalands ce qu’ils veulent, de
sonder leurs désirs, de leur donner envie de ce qu’ils ne veulent pas, délie la
langue du détaillant. Ce petit commerçant finit par avoir la faculté de débiter
des phrases où les mots ne présentent aucune idée et qui ont du succès.
Enfin, il explique aux chalands des procédés peu connus ; de là, lui vient je
ne sais quelle supériorité momentanée sur sa pratique  ; mais une fois sorti
des mille et une explications que nécessitent ses mille et un articles, il est,
relativement à la pensée, comme un poisson sur la paille et au soleil.

Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement baptisées,
n’avaient, ni en germe ni en action, les sentiments qui donnent au cœur sa
vie propre. Aussi ces deux natures étaient-elles excessivement filandreuses et
sèches, endurcies par le travail, par les privations, par le souvenir de leurs
douleurs pendant un long et rude apprentissage. Ni l’un ni l’autre ils ne
plaignaient aucun malheur. Ils étaient non pas implacables, mais intraitables
à l’égard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, l’honneur, la loyauté, tous
les sentiments humains consistaient à payer régulièrement ses billets.
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Tracassiers, sans âme et d’une économie sordide, le frère et la sœur
jouissaient d’une horrible réputation dans le commerce de la rue Saint-
Denis. Sans leurs relations avec Provins, où ils allaient trois fois par an aux
époques où ils pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou trois jours,
ils eussent manqué de commis et de filles de boutique. Mais le père Rogron
expédiait à ses enfants tous les malheureux voués au commerce par leurs
parents, il faisait pour eux la traite des apprentis et des apprenties dans
Provins, où il vantait par vanité la fortune de ses enfants. Chacun, appâté
par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveillé,
par la chance de le voir succédant un jour aux fils Rogron, envoyait l’enfant
qui le gênait au logis, dans une maison tenue par ces deux célibataires. Mais
dès que l’apprenti et l’apprentie à cent écus de pension trouvaient moyen de
quier cee galère, ils s’enfuyaient avec un bonheur qui accroissait la
terrible célébrité des Rognon. L’infatigable aubergiste leur découvrait
toujours de nouvelles victimes. Depuis l’âge de quinze ans, Sylvie Rogron,
habituée à se grimer pour la vente, avait deux masques  : la physionomie
aimable de la vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles filles
ratatinées. Sa physionomie acquise était d’une mimique merveilleuse  : en
elle tout souriait, sa voix devenue douce et pateline jetait un charme
commercial à la pratique. Sa vraie figure était celle qui s’est montrée entre
les deux persiennes entre-bâillées, elle eût fait fuir le plus déterminé des
Cosaques de 1810, qui cependant aimaient toute espèce de Françaises.

and la lere des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur père,
avaient hérité de la maison à peu près volée à la grand’mère de Pierree,
puis des terres acquises par l’ancien aubergiste  ; enfin de certains capitaux
provenus de prêts usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites par des
paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur inventaire annuel
venait d’être terminé. Le fonds de la Sœur-de-Famille était payé. Les Rogron
possédaient environ soixante mille francs de marchandises en magasin, une
quarantaine de mille francs en caisse ou dans le portefeuille, et la valeur de
leur fonds. Assis sur la banquee en velours d’Utrecht vert rayé de bandes
unies, et plaquée dans une niche carrée derrière le comptoir, en face duquel
se trouvait un comptoir semblable pour leur première demoiselle, le frère et
la sœur se consultaient sur leurs intentions. Tout marchand aspire à la
bourgeoisie. En réalisant leur fonds de commerce, le frère et la sœur
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devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans comprendre la
succession paternelle. En plaçant sur le Grand-Livre les capitaux disponibles,
chacun d’eux aurait trois ou quatre mille livres de rentes, même en destinant
à la restauration de la maison paternelle la valeur de leur fonds qui leur
serait payé sans doute à terme. Ils pouvaient donc aller vivre ensemble à
Provins dans une maison à eux. Leur première demoiselle était la fille d’un
riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf enfants  ; il avait dû les
pourvoir chacun d’un état, car sa fortune, divisée en neuf parts, était peu de
chose pour chacun d’eux. En cinq années, ce fermier avait perdu sept de ses
enfants, cee première demoiselle était donc devenue un être si intéressant,
que Rogron avait tenté, mais inutilement, d’en faire sa femme. Cee
demoiselle manifestait pour son patron une aversion qui déconcertait toute
manœuvre. D’ailleurs mademoiselle Sylvie s’y prêtait peu, s’opposait même
au mariage de son frère, et voulait faire leur successeur d’une fille si rusée.
Elle ajournait le mariage de Rogron après leur établissement à Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des
existences cryptogamiques de certains boutiquiers  ; on les regarde, on se
demande  : – De quoi  ? pourquoi vivent-ils  ? que deviennent-ils  ? d’où
viennent-ils  ? on se perd dans les riens en voulant se les expliquer. Pour
découvrir le peu de poésie qui germe dans ces têtes et vivifie ces existences,
il est nécessaire de les creuser ; mais on a bientôt trouvé le tuf sur lequel tout
repose. Le boutiquier parisien se nourrit d’une espérance plus ou moins
réalisable et sans laquelle il périrait évidemment  : celui-ci rêve de bâtir ou
d’administrer un éâtre, celui-là tend aux honneurs de la Mairie ; tel a sa
maison de campagne à trois lieues de Paris, un soi-disant parc où il plante
des statues en plâtre colorié, où il dispose des jets d’eau qui ressemblent à un
bout de fil et où il dépense des sommes folles  ; tel autre rêve les
commandements supérieurs de la garde nationale. Provins, ce paradis
terrestre, excitait chez les deux merciers le fanatisme que toutes les jolies
villes de France inspirent à leurs habitants. Disons-le à la gloire de la
Champagne : cet amour est légitime. Provins, une des plus charmantes villes
de France, rivalise le Frangistan et la vallée de Cachemire  ; non-seulement
elle contient la poésie de Saadi, l’Homère de la Perse, mais encore elle offre
des vertus pharmaceutiques à la Science médicale. Des Croisés rapportèrent
les roses de Jéricho dans cee délicieuse vallée, où, par hasard, elles prirent
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des qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs couleurs. Provins n’est pas
seulement la Perse française, elle pourrait encore être Bade, Aix, Bath : elle a
des eaux ! Voici le paysage revu d’année en année, qui, de temps en temps,
apparaissait aux deux merciers sur le pavé boueux de la rue Saint-Denis.

Après avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la Ferté-
Gaucher et Provins, vrai désert, mais productif, un désert de froment, vous
parvenez à une colline. Tout à coup vous voyez à vos pieds une ville arrosée
par deux rivières : au bas du rocher s’étale une vallée verte, pleine de lignes
heureuses, d’horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous prenez Provins
en long, vous avez cee éternelle grande route de France, qui passe au bas
de la côte en la tranchant, et douée de son aveugle, de ses mendiants,
lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand vous vous
avisez d’examiner ce pioresque pays inaendu. Si vous venez de Troyes,
vous entrez par le pays plat. Le château, la vieille ville et ses anciens
remparts sont étagés sur la colline. La jeune ville s’étale en bas. Il y a le haut
et le bas Provins : d’abord, une ville aérée, à rues rapides, à beaux aspects,
environnée de chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui criblent de
leurs vastes ornières la vive arête de la colline ; ville silencieuse, propree,
solennelle, dominée par les ruines imposantes du château ; puis une ville à
moulins, arrosée par la Voulzie et le Durtain, deux rivières de Brie, menues,
lentes et profondes ; une ville d’auberges, de commerce, de bourgeois retirés,
sillonnée par les diligences, par les calèches et le roulage. Ces deux villes ou
cee ville, avec ses souvenirs historiques, la mélancolie de ses ruines, la
gaieté de sa vallée, ses délicieuses ravines pleines de haies échevelées et de
fleurs, sa rivière crénelée de jardins, excite si bien l’amour de ses enfants,
qu’ils se conduisent comme les Auvergnats, les Savoyards et les Français  :
s’ils sortent de Provins pour aller chercher fortune, ils y reviennent toujours.
Le proverbe : Mourir au gîte, fait pour les lapins et les gens fidèles, semble
être la devise des Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu’à leur cher Provins  ! En
vendant du fil, le frère revoyait la haute ville. En entassant des papiers
chargés de boutons, il contemplait la vallée. En roulant ou déroulant du
padoux, il suivait le cours brillant des rivières. En regardant ses casiers, il
remontait les chemins creux où jadis il fuyait la colère de son père pour
venir y manger des noix, y gober des mûrons. La petite place de Provins
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occupait surtout sa pensée  : il songeait à embellir sa maison, il rêvait à la
façade qu’il y voulait reconstruire, aux chambres, au salon, à la salle de
billard, à la salle à manger et au jardin potager dont il faisait un jardin
anglais avec boulingrins, groes, jets d’eau, statues, etc. Les chambres où
dormaient le frère et la sœur au deuxième de la maison à trois croisées et à
six étages, haute et jaune comme il y en a tant rue Saint-Denis, étaient sans
autre mobilier que le strict nécessaire ; mais personne, à Paris, ne possédait
un plus riche mobilier que ce mercier. and il allait par la ville, il restait
dans l’aitude des theriakis, regardant les beaux meubles exposés,
examinant les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour, il disait à sa
sœur : – J’ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous irait bien !
Le lendemain il en achetait un autre, et toujours  ! Il regorgeait le mois
courant les meubles du mois dernier. Le budget n’aurait pas payé ses
remaniements d’architecture  : il voulait tout, et donnait toujours la
préférence aux dernières inventions. and il contemplait les balcons des
maisons nouvellement construites, quand il étudiait les timides essais de
l’ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les sculptures, les
dessins déplacés. – Ah ! se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux à
Provins que là  ! Lorsqu’il ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte,
adossé à sa devanture, l’œil hébété, le mercier voyait une maison fantastique
dorée par le soleil de son rêve, il se promenait dans son jardin, il y écoutait
son jet d’eau retombant en perles brillantes sur une table ronde en pierre de
liais. Il jouait à son billard, il plantait des fleurs ! Si sa sœur était la plume à
la main, réfléchissant et oubliant de gronder les commis, elle se contemplait
recevant les bourgeois de Provins, elle se mirait ornée de bonnets
merveilleux dans les glaces de son salon. Le frère et la sœur commençaient à
trouver l’atmosphère de la rue Saint-Denis malsaine ; et l’odeur des boues de
la Halle leur faisait désirer le parfum des roses de Provins. Ils avaient à la
fois une nostalgie et une monomanie contrariées par la nécessité de vendre
leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et leurs boutons. La terre
promise de la vallée de Provins airait d’autant plus ces Hébreux, qu’ils
avaient réellement souffert pendant long-temps et traversé, haletants, les
déserts sablonneux de la Mercerie.

La lere des Lorrain vint au milieu d’une méditation inspirée par ce bel
avenir. Les merciers connaissaient à peine leur cousine Pierree Lorrain.
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L’affaire de la succession Auffray, traitée depuis long-temps par le vieil
aubergiste, avait eu lieu pendant leur établissement, et Rogron causait très-
peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure à Paris, le frère et la sœur se
souvenaient à peine de leur tante Lorrain. Une heure de discussions
généalogiques leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante, fille du
second lit de leur grand-père Auffray, sœur consanguine de leur mère. Ils
retrouvèrent la mère de madame Lorrain dans madame Néraud, morte de
chagrin. Ils jugèrent alors que le second mariage de leur grand-père avait été
pour eux une chose funeste  ; son résultat était le partage de la succession
Auffray entre les deux lits. Ils avaient d’ailleurs entendu quelques
récriminations de leur père, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les
deux merciers examinèrent la lere des Lorrain à travers ces souvenirs peu
favorables à la cause de Pierree. Se charger d’une orpheline, d’une fille,
d’une cousine qui, malgré tout, serait leur héritière au cas où ni l’un ni
l’autre ne se marierait, il y avait là matière à discussion. La question fut
étudiée sous toutes ses faces. D’abord ils n’avaient jamais vu Pierree. Puis
ce serait un ennui que d’avoir une jeune fille à garder. Ne prendraient-ils pas
des obligations avec elle ? il serait impossible de la renvoyer si elle ne leur
convenait pas  ; enfin ne faudrait-il pas la marier  ? Et si Rogron trouvait
chaussure à son pied parmi les héritières de Provins, ne valait-il pas mieux
réserver toute leur fortune pour ses enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au
pied de son frère était une fille bête, riche et laide, qui se laisserait gouverner
par elle. Les deux marchands se décidèrent à refuser. Sylvie se chargea de la
réponse. Le courant des affaires fut assez considérable pour retarder cee
lere, qui ne semblait pas urgente, et à laquelle la vieille fille ne pensa plus
dès que leur première demoiselle consentit à traiter du fonds de la Sœur-de-
Famille. Sylvie Rogron et son frère partirent pour Provins quatre ans avant
le jour où la venue de Brigaut allait jeter tant d’intérêt dans la vie de
Pierree. Mais les œuvres de ces deux personnes en province exigent une
explication aussi nécessaire que celle sur leur existence à Paris, car Provins
ne devait pas moins être funeste à Pierree que les antécédents
commerciaux de ses cousins.

and le petit négociant venu de province à Paris retourne de Paris en
province, il y rapporte toujours quelques idées  ; puis il les perd dans les
habitudes de la vie de province où il s’enfonce, et où ses velléités de
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rénovation s’abîment. De là, ces petits changements lents, successifs par
lesquels Paris finit par égratigner la surface des villes départementales, et qui
marquent essentiellement la transition de l’ex-boutiquier au provincial
renforcé. Cee transition constitue une véritable maladie. Aucun détaillant
ne passe impunément de son bavardage continuel au silence, et de son
activité parisienne à l’immobilité provinciale. and ces braves gens ont
gagné quelque fortune, ils en dépensent une certaine partie à leur passion
long-temps couvée, et y déversent les dernières oscillations d’un mouvement
qui ne saurait s’arrêter à volonté. Ceux qui n’ont pas caressé d’idée fixe
voyagent, ou se jeent dans les occupations politiques de la municipalité.
Ceux-ci vont à la chasse ou pêchent, tracassent leurs fermiers ou leurs
locataires. Ceux-là deviennent usuriers comme le père Rogron, ou
actionnaires comme tant d’inconnus. Le thème du frère et de la sœur, vous le
connaissez : ils avaient à satisfaire leur royale fantaisie de manier la truelle,
à se construire leur charmante maison. Cee idée fixe valut à la place du bas
Provins la façade que venait d’examiner Brigaut, les distributions intérieures
de cee maison et son luxueux mobilier. L’entrepreneur ne mit pas un clou
sans consulter les Rogron, sans leur faire signer les dessins et les devis, sans
leur expliquer longuement, en détail, la nature de l’objet en discussion, où il
se fabriquait et ses différents prix. ant aux choses extraordinaires, elles
avaient été employées chez monsieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la
jeune, ou chez monsieur Garceland, le maire. Une similitude quelconque
avec un des riches bourgeois de Provins finissait toujours le combat à
l’avantage de l’entrepreneur.

– Du moment où monsieur Garceland a cela chez lui, meez  ! disait
mademoiselle Rogron. Cela doit être bien, il a bon goût.

– Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du corridor ?

– Vous appelez cela des oves ?

– Oui, mademoiselle.

– Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n’en ai jamais entendu parler.

– Mais vous en avez vu !

– Oui.



27

– Savez-vous le latin ?

– Non.

– Hé ! bien, cela veut dire œufs, les oves sont des œufs.

– Comme vous êtes drôles, vous autres architectes  ! s’écriait Rogron.
C’est sans doute pour cela que vous ne donnez pas vos coquilles !

– Peindrons-nous le corridor ? disait l’entrepreneur.

– Ma foi, non, s’écriait Sylvie, encore cinq cents francs !

– Oh ! le salon et l’escalier sont trop jolis pour ne pas décorer le corridor,
disait l’entrepreneur. La petite madame Lesourd a fait peindre le sien l’année
dernière.

– Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester à
Provins.

– Oh ! il sera quelque jour président du Tribunal, disait l’entrepreneur.

– Hé ! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur Tiphaine ?

– Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embarrassé de
lui : monsieur Tiphaine ira à Paris.

– Peindrons-nous le corridor ?

– Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien  ! disait
Rogron.

La première année de l’établissement des Rogron à Provins fut
entièrement occupée par ces délibérations, par le plaisir de voir travailler les
ouvriers, par les étonnements et les enseignements de tout genre qui en
résultaient, et par les tentatives que firent le frère et la sœur pour se lier avec
les principales familles de Provins.

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun monde, ils n’étaient pas
sortis de leur boutique ; ils ne connaissaient absolument personne à Paris, ils
avaient soif des plaisirs de la société. A leur retour, les émigrés retrouvèrent
d’abord monsieur et madame Julliard du Ver-Chinois avec leurs enfants et
petits-enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le clan des Guépin, dont
le petit-fils tenait encore les Trois-enouilles  ; enfin madame Guénée qui
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leur avait vendu la Sœur-de-Famille, et dont les trois filles étaient mariées à
Provins. Ces trois grandes races, les Julliard, les Guépin et les Guénée,
s’étendaient dans la ville comme du chiendent sur une pelouse. Le maire,
monsieur Garceland, était gendre de monsieur Guépin. Le curé, monsieur
l’abbé Péroux, était le propre frère de madame Julliard, qui était une Péroux.
Le président du Tribunal, monsieur Tiphaine, était le frère de madame
Guénée, qui signe née Tiphaine.

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la fille unique
de madame Roguin, la riche femme d’un ancien notaire de Paris, de qui l’on
ne parlait jamais. Délicate, jolie et spirituelle, mariée en province exprès par
sa mère qui ne la voulait point près d’elle et l’avait tirée de son pensionnat
quelques jours avant son mariage, Mélanie Roguin se considérait comme en
exil à Provins et s’y conduisait admirablement bien. Richement dotée, elle
avait encore de belles espérances. ant à monsieur Tiphaine, son vieux
père avait fait à sa fille aînée, madame Guénée, de tels avancements d’hoirie,
qu’une terre de huit mille livres de rente, située à cinq lieues de Provins,
devait revenir au Président. Ainsi les Tiphaine, mariés avec vingt mille livres
de rente sans compter la place ni la maison du Président, devaient un jour
réunir vingt autres mille livres de rente. – Ils n’étaient pas malheureux,
disait-on. La grande, la seule affaire de la belle madame Tiphaine était de
faire nommer monsieur Tiphaine député. Le député deviendrait Juge à
Paris ; et du Tribunal, elle se promeait de le faire monter promptement à la
Cour royale. Aussi ménageait-elle tous les amours-propres, s’efforçait-elle de
plaire. Mais, chose plus difficile  ! elle y réussissait. Deux fois par semaine,
elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans sa belle maison de la ville
haute. Cee jeune femme de vingt-deux ans n’avait point encore fait un seul
pas de clerc sur le terrain glissant où elle s’était placée. Elle satisfaisait tous
les amours-propres, caressait les dadas de chacun  : grave avec les gens
graves, jeune fille avec les jeunes filles, essentiellement mère avec les mères,
gaie avec les jeunes femmes et disposée à les servir, gracieuse pour tous  ;
enfin une perle, un trésor, l’orgueil de Provins. Elle n’en avait pas dit encore
un mot, mais tous les électeurs de Provins aendaient que leur cher
président eût l’âge requis pour le nommer. Chacun d’eux, sûr de ses talents,
en faisait son homme, son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine arriverait, il
serait Garde des Sceaux, il s’occuperait de Provins !
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Voici par quels moyens l’heureuse madame Tiphaine était parvenue à
régner sur la petite ville de Provins. Madame Guénée, sœur de monsieur
Tiphaine, après avoir marié sa première fille à monsieur Lesourd, procureur
du roi, la seconde à monsieur Martener le médecin, la troisième à monsieur
Auffray le notaire, avait épousé en secondes noces monsieur Galardon, le
receveur des contributions. Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et leur
mère, madame Galardon, virent dans le Président Tiphaine l’homme le plus
riche et le plus capable de la famille. Le procureur du roi, neveu par alliance
de monsieur Tiphaine, avait tout intérêt à pousser son oncle à Paris pour
devenir Président à Provins. Aussi ces quatre dames (madame Galardon
adorait son frère), formèrent-elles une cour à madame Tiphaine, de qui elles
prenaient les avis et les conseils en toute chose. Monsieur Julliard fils aîné,
qui avait épousé la fille unique d’un riche fermier, se prit d’une belle passion,
subite, secrète et désintéressée, pour la Présidente, cet ange descendu des
cieux parisiens. La rusée Mélanie, incapable de s’embarrasser d’un Julliard,
très-capable de le maintenir à l’état d’Amadis et d’exploiter sa soise, lui
donna le conseil d’entreprendre un journal auquel elle servît d’Égérie.
Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion romantique, avait donc
entrepris une feuille et une diligence publiques pour Provins. Le journal,
appelé LA RUCHE, journal de Provins, contenait des articles liéraires,
archéologiques et médicaux faits en famille. Les Annonces de
l’arrondissement payaient les frais. Les abonnés, au nombre de deux cents,
étaient le bénéfice. Il y paraissait des stances mélancoliques,
incompréhensibles en Brie, et adressées A ELLE  !  !  ! avec ces trois points.
Ainsi le jeune ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame Tiphaine,
avait réuni le clan des Julliard à celui des Guénée. Dès lors le salon du
Président était naturellement devenu le premier de la ville. Le peu
d’aristocratie qui se trouve à Provins forme un seul salon dans la ville haute,
chez la vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorisés par leurs
anciennes relations avec les Julliard, les Guépin, les Guénée, et après s’être
appuyés de leur parenté avec monsieur Auffray le notaire, arrière-petit-
neveu de leur grand-père, les Rogron furent reçus d’abord par madame
Julliard la mère et par madame Galardon ; puis ils arrivèrent avec assez de
difficultés dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun voulut étudier
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les Rogron avant de les admere. Il était difficile de ne pas accueillir des
commerçants de la rue Saint-Denis, nés à Provins et revenant y manger
leurs revenus. Néanmoins, le but de toute société sera toujours d’amalgamer
des gens de fortune, d’éducation, de mœurs, de connaissances et de
caractères semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient des
personnes plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les Rogron,
fils d’un aubergiste usurier qui avait eu quelques reproches à se faire jadis et
sur sa conduite privée et relativement à la succession Auffray. Le notaire
Auffray, le gendre de madame Galardon, née Tiphaine, savait à quoi s’en
tenir  : les affaires s’étaient arrangées chez son prédécesseur. Ces anciens
négociants, revenus depuis douze ans, s’étaient mis au niveau de
l’instruction, du savoir-vivre et des façons de cee société, à laquelle
madame Tiphaine imprimait un certain cachet d’élégance, un certain vernis
parisien ; tout y était homogène : on s’y comprenait, chacun savait s’y tenir
et y parler de manière à être agréable à tous. Ils connaissaient tous leurs
caractères et s’étaient habitués les uns aux autres. Une fois reçus chez
monsieur Garceland le maire, les Rogron se flaèrent d’être en peu de temps
au mieux avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors à jouer le
boston. Rogron, incapable de jouer à aucun jeu, tournait ses pouces et
avalait ses phrases une fois qu’il avait parlé de sa maison ; mais ses phrases
étaient comme une médecine : elles paraissaient le tourmenter beaucoup, il
se levait, il avait l’air de vouloir parler, il était intimidé, se rasseyait et avait
de comiques convulsions dans les lèvres. Sylvie développa naïvement son
caractère au jeu. Tracassière, geignant toujours quand elle perdait, d’une joie
insolente quand elle gagnait, processive, taquine, elle impatienta ses
adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de la société. Dévorés d’une
envie niaise et franche, Rogron et sa sœur eurent la prétention de jouer un
rôle dans une ville sur laquelle douze familles étendaient un filet à mailles
serrées, où tous les intérêts, tous les amours-propres formaient comme un
parquet sur lequel de nouveaux venus devaient se bien tenir pour n’y rien
heurter ou pour n’y pas glisser. En supposant que la restauration de leur
maison coûtât trente mille francs, le frère et la sœur réunissaient dix mille
livres de rente. Ils se crurent très-riches, assommèrent cee société de leur
luxe futur, et laissèrent prendre la mesure de leur petitesse, de leur ignorance
crasse, de leur soe jalousie. Le soir où ils furent présentés à la belle
madame Tiphaine, qui déjà les avait observés chez madame Garceland, chez
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sa belle-sœur Galardon et chez madame Julliard la mère, la reine de la ville
dit confidentiellement à Julliard fils, qui resta quelques instants après tout le
monde en tête-à-tête avec elle et le Président  : – Vous êtes donc tous bien
coiffés de ces Rogron ?

– Moi, dit l’Amadis de Provins, ils ennuient ma mère, ils excèdent ma
femme  ; et quand mademoiselle Sylvie a été mise en apprentissage, il y a
trente ans, chez mon père, il ne pouvait déjà pas la supporter.

– Mais j’ai fort envie, dit la jolie Présidente en meant son petit pied sur
la barre de son garde-cendres, de faire comprendre que mon salon n’est pas
une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire  : – Mon Dieu  !
combien d’esprit, quelle finesse !

– Je veux que ma société soit choisie  ; et si j’admeais des Rogron,
certes elle ne le serait pas.

– Ils sont sans cœur, sans esprit ni manières, dit le Président. and,
après avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme l’a fait ma sœur, par
exemple…

– Mon ami, votre sœur ne serait déplacée dans aucun salon, dit en
parenthèse madame Tiphaine.

– Si l’on a la bêtise de demeurer encore mercier, dit le Président en
continuant, si l’on ne se décrasse pas, si l’on prend les comtes de
Champagne pour des mémoires de vin fourni, comme ces Rogron l’ont fait
ce soir, on doit rester chez soi.

– Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il n’y ait qu’une maison dans
Provins. Ils veulent nous écraser tous. Après tout, à peine ont-ils de quoi
vivre.

– S’il n’y avait que le frère, reprit madame Tiphaine, on le souffrirait, il
n’est pas gênant. En lui donnant un casse-tête chinois, il resterait dans un
coin bien tranquillement. Il en aurait pour tout un hiver à trouver une
combinaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d’hyène enrhumée  !
quelles paes de homard ! Ne dites rien de ceci, Julliard.
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and Julliard fut parti, la petite femme dit à son mari : – Mon ami, j’ai
déjà bien assez des indigènes que je suis obligée de recevoir, ces deux de plus
me feraient mourir ; et, si tu le permets, nous nous en priverons.

– Tu es bien la maîtresse chez toi, dit le Président  ; mais nous nous
ferons des ennemis. Les Rogron se jeeront dans l’Opposition, qui jusqu’à
présent n’a pas encore de consistance à Provins. Ce Rogron hante déjà le
baron Gouraud et l’avocat Vinet.

– Hé ! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. Là où il n’y a
pas d’ennemis il n’y a pas de triomphes. Une conspiration libérale, une
association illégale, une lue quelconque te meraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d’admiration
craintive.

Le lendemain chacun se dit à l’oreille chez madame Garceland que les
Rogron n’avaient pas réussi chez madame Tiphaine, dont le mot sur
l’auberge eut un immense succès. Madame Tiphaine fut un mois à rendre sa
visite à mademoiselle Sylvie. Cee insolence est très-remarquée en province.
Sylvie eut, au boston chez madame Tiphaine, avec la respectable madame
Julliard la mère, une scène désagréable à propos d’une Misère superbe que
son ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment et à dessein.
Jamais Sylvie, qui aimait à jouer de mauvais tours aux autres, ne concevait
qu’on lui rendît la pareille. Madame Tiphaine donna l’exemple de composer
les parties avant l’arrivée des Rogron, en sorte que Sylvie fut réduite à errer
de table en table en regardant jouer les autres, qui la regardaient en dessous
d’un air narquois. Chez madame Julliard la mère on se mit à jouer le whist,
jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par comprendre sa mise hors
la loi, sans en comprendre les raisons. Elle se crut l’objet de la jalousie de
tout ce monde. Les Rogron ne furent bientôt plus priés chez personne ; mais
ils persistèrent à passer leurs soirées en ville. Les gens spirituels se
moquèrent d’eux, sans fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses
balourdises sur les oves de leur maison, sur une certaine cave à liqueurs qui
n’avait pas sa pareille à Provins. Cependant la maison des Rogron s’acheva.
Naturellement ils donnèrent quelques somptueux dîners, autant pour rendre
les politesses reçues que pour exhiber leur luxe. On vint seulement par
curiosité. Le premier dîner fut offert aux principaux personnages, à
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monsieur et madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron n’avaient cependant
pas mangé une seule fois ; à monsieur et madame Julliard père et fils, mère
et belle-fille  ; monsieur Lesourd, monsieur le curé, monsieur et madame
Galardon. Ce fut un de ces dîners de province où l’on tient la table depuis
cinq jusqu’à neuf heures. Madame Tiphaine importait à Provins les grandes
façons de Paris, où les gens comme il faut quient le salon après le café pris.
Elle avait soirée chez elle, et voulut s’évader  ; mais les Rogron suivirent le
ménage jusque dans la rue, et quand ils revinrent, stupéfaits de n’avoir pu
retenir monsieur le Président et madame la Présidente, les autres convives
leur expliquèrent le bon goût de madame Tiphaine en l’imitant avec une
célérité cruelle en province.

– Ils ne verront pas notre salon allumé, dit Sylvie, et la lumière est son
fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise à leurs hôtes. Personne
n’avait été admis à voir cee maison devenue célèbre. Aussi tous les
habitués du salon de madame Tiphaine aendaient-ils avec impatience son
arrêt sur les merveilles du palais Rogron.

– Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le Louvre,
racontez-nous-en bien tout ?

– Mais tout, ce sera comme le dîner, pas grand’chose.

– Comment est-ce ?

– Eh  ! bien, cee porte bâtarde de laquelle nous avons dû
nécessairement admirer les croisillons en fonte dorée que vous connaissez,
dit madame Tiphaine, donne entrée sur un long corridor qui partage assez
inégalement la maison, puisqu’à droite il n’y a qu’une fenêtre sur la rue,
tandis qu’il s’en trouve deux à gauche. Du côté du jardin, ce couloir est
terminé par la porte vitrée du perron qui descend sur une pelouse, pelouse
ornée d’un socle où s’élève le plâtre de Spartacus, peint en bronze. Derrière
la cuisine, l’entrepreneur a ménagé sous la cage de l’escalier une petite
chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait grâce. Cet escalier,
entièrement peint en marbre portor, consiste en une rampe évidée tournant
sur elle-même comme celles qui, dans les cafés, mènent du rez-de-chaussée
aux cabinets de l’entresol. Ce colifichet en bois de noyer, d’une légèreté
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dangereuse, à balustrade ornée de cuivre, nous a été donné pour une des sept
nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est dessous. De l’autre
côté du couloir, sur la rue, se trouve la salle à manger, qui communique par
une porte à deux baants avec un salon d’égale dimension dont les fenêtres
offrent la vue du jardin.

– Ainsi, point d’antichambre ? dit madame Auffray.

– L’antichambre est sans doute ce long couloir où l’on est entre deux
airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons eu la pensée éminemment
nationale, libérale, constitutionnelle et patriotique de n’employer que des
bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la salle à manger, le parquet est en
bois de noyer et façonné en point de Hongrie. Les buffets, la table et les
chaises sont également en noyer. Aux fenêtres, des rideaux en calicot blanc
encadrés de bandes rouges, aachés par de vulgaires embrasses rouges sur
des patères exagérées, à rosaces découpées, dorées au mat et dont le
champignon ressort sur un fond rougeâtre. Ces rideaux magnifiques glissent
sur des bâtons terminés par des palmees extravagantes, où les fixent des
griffes de lion en cuivre estampé, disposées en haut de chaque pli. Au-dessus
d’un des buffets, on voit un cadran de café suspendu par une espèce de
serviee en bronze doré, une de ces idées qui plaisent singulièrement aux
Rogron. Ils ont voulu me faire admirer cee trouvaille ; je n’ai rien trouvé de
mieux à leur dire que, si jamais on a dû mere une serviee autour d’un
cadran, c’était bien dans une salle à manger. Il y a sur ce buffet deux grandes
lampes semblables à celles qui parent le comptoir des célèbres restaurants.
Au-dessus de l’autre se trouve un baromètre excessivement orné, qui paraît
devoir jouer un grand rôle dans leur existence : le Rogron le regarde comme
il regarderait sa prétendue. Entre les deux fenêtres, l’ordonnateur du logis a
placé un poêle en faïence blanche dans une niche horriblement riche. Sur les
murs brille un magnifique papier rouge et or, comme il s’en trouve dans ces
mêmes restaurants, et que le Rogron y a sans doute choisi sur place. Le dîner
nous a été servi dans un service de porcelaine blanc et or, avec son dessert
bleu barbeau à fleurs vertes ; mais on nous a ouvert un des buffets pour nous
faire voir un autre service en terre de pipe pour tous les jours. En face de
chaque buffet une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni,
propre, neuf, plein de tons criards. J’admerais encore cee salle à manger :
elle a son caractère  ; quelque désagréable qu’il soit, il peint très-bien celui
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des maîtres de la maison  ; mais il n’y a pas moyen de tenir à cinq de ces
gravures noires contre lesquelles le Ministère de l’Intérieur devrait présenter
une loi, et qui représentent Poniatowski sautant dans l’Elster, la Défense de
la barrière de Clichy, Napoléon pointant lui-même un canon, et les deux
Mazeppa, toutes encadrées dans des cadres dorés dont le vulgaire modèle
convient à ces gravures, capables de faire prendre les succès en haine ! Oh !
combien j’aime mieux les pastels de madame Julliard, qui représentent des
fruits, ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui sont en harmonie
avec cee bonne vieillie salle à manger, à boiseries grises et un peu
vermoulues, mais qui certes ont le caractère de la province, et vont avec la
grosse argenterie de famille, avec la porcelaine antique et nos habitudes. La
province est la province : elle est ridicule quand elle veut singer Paris. Vous
me direz peut-être  : Vous êtes orfèvre, monsieur Josse  ; mais je préfère le
vieux salon que voici, de monsieur Tiphaine le père, avec ses gros rideaux de
lampasse vert et blanc, avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux
contournés, ses vieilles glaces à perles et ses vénérables tables à jouer ; mes
vases de vieux Sèvres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre ; ma pendule à
fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon meuble en tapisserie, à toutes
les splendeurs de leur salon.

– Comment est-il ? dit monsieur Martener très-heureux de l’éloge que la
belle Parisienne venait de faire si adroitement de la province.

– ant au salon, il est d’un beau rouge, le rouge de mademoiselle Sylvie
quand elle se fâche de perdre une Misère !

– Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot resta dans le vocabulaire
de Provins.

– Les rideaux des fenêtres  ?… rouges  ! les meubles  ?… rouges  ! la
cheminée ?… marbre rouge portor ! les candélabres et la pendule ?… marbre
rouge portor, montés en bronze d’un dessin commun, lourd  ; des culs-de-
lampe romains soutenus par des branches à feuillages grecs. Du haut de la
pendule, vous êtes regardés à la manière des Rogron, d’un air niais, par ce
gros lion bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui nuira pendant long-
temps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses paes une grosse boule,
un détail des mœurs du lion d’ornement ; il passe sa vie à tenir une grosse
boule noire, absolument comme un Député de la Gauche. Peut-être est-ce un
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mythe constitutionnel. Le cadran de cee pendule est bizarrement travaillé.
La glace de la cheminée offre cet encadrement à pâtes appliquées, d’un effet
mesquin, vulgaire quoique nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans
les plis rayonnants d’une étoffe rouge qui partent d’une patère mise au
centre du devant de cheminée, un poème romantique composé tout exprès
pour les Rogron, qui s’extasient en vous le montrant. Au milieu du plafond
pend un lustre soigneusement enveloppé dans un suaire de percaline verte,
et avec raison : il est du plus mauvais goût ; le bronze, d’un ton aigre, a pour
ornements des filets plus détestables en or bruni. Dessous, une table à thé,
ronde, à marbre plus que jamais portor, offre un plateau moiré métallique où
reluisent des tasses en porcelaine peinte, quelles peintures  ! et groupées
autour d’un sucrier en cristal taillé si crânement que nos petites filles
ouvriront de grands yeux en admirant et les cercles de cuivre doré qui le
bordent, et ces côtes tailladées comme un pourpoint du moyen-âge, et la
pince à prendre le sucre, de laquelle on ne se servira probablement jamais.
Ce salon a pour tenture un papier rouge qui joue le velours, encadré par
panneaux dans des baguees de cuivre agrafées aux quatre coins par des
palmees énormes. Chaque panneau est surorné d’une lithochromie
encadrée dans des cadres surchargés de festons en pâte qui simulent nos
belles sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en racine d’orme, se
compose classiquement de deux canapés, deux bergères, six fauteuils et six
chaises. La console est embellie d’un vase en albâtre dit à la Médicis, mis
sous verre, et de cee magnifique cave à liqueurs si célèbre. Nous avons été
suffisamment prévenus qu’il n’en existe pas une seconde à Provins ! Chaque
embrasure de fenêtre, où sont drapés de magnifiques rideaux en soie rouge
doublés de rideaux en tulle, contient une table à jouer. Le tapis est
d’Aubusson. Les Rogron n’ont pas manqué de mere la main sur ce fond
rouge à rosaces fleuries, le plus vulgaire des dessins communs. Ce salon n’a
pas l’air d’être habité  : vous n’y voyez ni livres ni gravures, ni ces menus
objets qui meublent les tables, dit-elle en regardant sa table chargée d’objets
à la mode, d’albums, des jolies choses qu’on lui donnait. Il n’y a ni fleurs ni
aucun de ces riens qui se renouvellent. C’est froid et sec comme
mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, le style est l’homme, et certes les
salons ont un style !
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La belle madame Tiphaine continua sa description épigrammatique.
D’après cet échantillon, chacun se figurera facilement l’appartement que la
sœur et le frère occupaient au premier étage et qu’ils montrèrent à leurs
hôtes : mais personne ne saurait inventer les soes recherches auxquelles le
spirituel entrepreneur avait entraîné les Rogron : les moulures des portes, les
volets intérieurs façonnés, les pâtes d’ornement dans les corniches, les jolies
peintures, les mains en cuivre doré, les sonnees, les intérieurs de cheminées
à systèmes fumivores, les inventions pour éviter l’humidité, les tableaux de
marqueterie figurés par la peinture dans l’escalier, la vitrerie, la serrurerie
superfines ; enfin tous ces colifichets, qui renchérissent une construction et
qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués outre mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les prétentions
avortèrent. Les raisons de refus ne manquaient pas  : tous les jours étaient
acquis à madame Garceland, à madame Galardon, aux dames Julliard, à
madame Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une société, les Rogron
crurent qu’il suffirait de donner à dîner  : ils eurent des jeunes gens assez
moqueurs et les dîneurs qui se trouvent dans tous les pays du monde ; mais
les personnes graves cessèrent toutes de les voir. Effrayée par la perte sèche
de quarante mille francs engloutis sans profit dans la maison, qu’elle appelait
sa chère maison, Sylvie voulut regagner cee somme par des économies. Elle
renonça donc promptement à des dîners qui coûtaient trente à quarante
francs, sans les vins, et qui ne réalisaient point son espérance d’avoir une
société, création aussi difficile en province qu’à Paris. Sylvie renvoya sa
cuisinière et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages. Elle fit sa
cuisine elle-même pour son plaisir.

atorze mois après leur arrivée, le frère et la sœur tombèrent donc
dans une vie solitaire et sans occupation. Son bannissement du monde avait
engendré dans le cœur de Sylvie une haine effroyable contre les Tiphaine,
les Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la société de Provins
qu’elle nommait la clique, et avec laquelle ses rapports devinrent
excessivement froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une seconde
société ; mais la bourgeoisie inférieure était entièrement composée de petits
commerçants, libres seulement les dimanches et les jours de fête ; ou de gens
tarés comme l’avocat Vinet et le médecin Néraud, des bonapartistes
inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia
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d’ailleurs très-inconsidérément, et contre lesquels la haute bourgeoisie avait
essayé vainement de le mere en garde. Le frère et la sœur furent donc
obligés de rester au coin de leur poêle, dans leur salle à manger, en se
remémorant leurs affaires, les figures de leurs pratiques, et autres choses
aussi agréables. Le second hiver ne se termina pas sans que l’ennui pesât sur
eux effroyablement. Ils avaient mille peines à employer le temps de leur
journée. En allant se coucher le soir, ils disaient : – Encore une de passée !
Ils traînassaient le matin en se levant, restaient au lit, s’habillaient
lentement. Rogron se faisait lui-même la barbe tous les jours, il s’examinait
la figure, il entretenait sa sœur des changements qu’il croyait y apercevoir ;
il avait des discussions avec la servante sur la température de son eau
chaude  ; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient poussé  ; il
s’aventurait au bord de l’eau, où il avait fait construire un kiosque  ; il
observait la menuiserie de sa maison : avait-elle joué ? le tassement avait-il
fendillé quelque tableau  ? les peintures se soutenaient-elles  ? Il revenait
parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un endroit où l’humidité
laissait subsister des taches, à sa sœur qui faisait l’affairée en meant le
couvert, en tracassant la servante. Le baromètre était le meuble le plus utile à
Rogron : il le consultait sans cause, il le tapait familièrement comme un ami,
puis il disait  : « Il fait vilain  ! » Sa sœur lui répondait  : « Bah  ! il fait le
temps de la saison. » Si quelqu’un venait le voir, il vantait l’excellence de cet
instrument  ; Le déjeuner prenait encore un peu de temps. Avec quelle
lenteur ces deux êtres mastiquaient chaque bouchée  ? Aussi leur digestion
était-elle parfaite, ils n’avaient pas à craindre de cancer à l’estomac, Ils
gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du Constitutionnel.
L’abonnement du journal parisien était supporté par tiers avec l’avocat
Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait porter lui-même les journaux au
colonel qui logeait sur la place, dans la maison de monsieur Martener, et
dont les longs récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi Rogron se
demandait-il en quoi le colonel était dangereux. Il eut la soise de lui parler
de l’ostracisme prononcé contre lui, de lui rapporter les dires de la Clique.
Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu’à l’épée, et qui ne
craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard, et les ministériels de
la haute ville, gens vendus à l’Étranger, capables de tout pour avoir des
places, lisant aux Élections les noms à leur fantaisie sur les bulletins, etc.
Vers deux heures, Rogron entreprenait une petite promenade. Il était bien
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heureux quand un boutiquier sur le pas de sa porte l’arrêtait en lui disant : –
Comment va, père Rogron ? Il causait et demandait des nouvelles de la ville,
il écoutait et colportait les commérages, les petits bruits de Provins. Il
montait jusqu’à la haute ville et allait dans les chemins creux selon le temps.
Parfois, il rencontrait des vieillards en promenade comme lui. Ces rencontres
étaient d’heureux événements. Il se trouvait à Provins des gens désabusés de
la vie parisienne, des savants modestes vivant avec leurs livres. Jugez de
l’aitude de Rogron en écoutant un Juge-suppléant nommé Desfondrilles,
plus archéologue que magistrat, disant à l’homme instruit, le vieux monsieur
Martener le père, eu lui montrant la vallée  : – Expliquez-moi pourquoi les
oisifs de l’Europe vont à Spa plutôt qu’à Provins, quand les Eaux de Provins
ont une supériorité reconnue par la médecine française, une action, une
martialité dignes des propriétés médicales de nos roses ?

– e voulez-vous ! répliquait l’homme instruit, c’est un de ces caprices
du Caprice, inexplicable comme lui. Le vin de Bordeaux était inconnu il y a
cent ans : le maréchal de Richelieu, l’une des plus grandes figures du dernier
siècle, l’Alciblade français, est nommé gouverneur de la Guyenne ; il avait la
poitrine délabrée, et l’univers sait pourquoi  ! le vin du pays le restaure, le
rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de rente, et le maréchal recule
le territoire de Bordeaux jusqu’à Angoulême, jusqu’à Cahors, enfin à
quarante lieues à la ronde  ! i sait où s’arrêtent les vignobles de
Bordeaux ? Et le maréchal n’a pas de statue équestre à Bordeaux !

– Ah ! s’il arrive un événement de ce genre à Provins, dans un siècle ou
dans un autre, on y verra, je l’espère, reprenait alors monsieur Desfondrilles,
soit sur la petite place de la basse ville, soit au château, dans la ville haute,
quelque bas-relief en marbre blanc représentant la tête de monsieur Opoix,
le restaurateur des Eaux minérales de Provins !

– Mon cher monsieur, peut-être la réhabilitation de Provins est-elle
impossible, disait le vieux monsieur Martener le père. Cee ville a fait
faillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s’écriait : – Comment ?

– Elle a jadis été une capitale qui luait victorieusement avec Paris au
douzième siècle, quand les comtes de Champagne y avaient leur cour,
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comme le roi René tenait la sienne en Provence, répondait l’homme instruit.
En ce temps la civilisation, la joie, la poésie, l’élégance, les femmes, enfin,
toutes les splendeurs sociales n’étaient pas exclusivement à Paris. Les villes
se relèvent aussi difficilement que les maisons de commerce de leur ruine : il
ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire historique, celui de
nos roses, et une sous-préfecture.

– Ah  ! que serait la France si elle avait conservé toutes ses capitales
féodales ! disait Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-ils remplacer la race
poétique, galante et guerrière des ibault qui avaient fait de Provins ce que
Ferrare était en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne et ce que voudrait
être aujourd’hui Munich ?

– Provins a été une capitale ? s’écriait Rogron.

– D’où venez-vous donc ? répondait l’archéologue Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville haute, et
s’écriait  : – Mais ne savez-vous donc pas que toute cee partie de Provins
est bâtie sur des cryptes ?

– Cryptes !

– Hé  ! bien, oui, des cryptes d’une hauteur et d’une étendue
inexplicables. C’est comme des nefs de cathédrales, il y a des piliers.

– Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel il compte
expliquer ces singulières constructions, disait le vieux Martener qui voyait le
juge enfourchant son dada.

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans la vallée.
Les cryptes de Provins employèrent cinq à six journées en explorations, et
défrayèrent pendant plusieurs soirées la conversation des deux célibataires.
Rogron apprenait toujours ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur les
alliances des familles, ou de vieilles nouvelles politiques qu’il renarrait à sa
sœur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et souvent plusieurs fois à
la même personne  : – Hé  ! bien, que dit-on  ? – Hé  ! bien, qu’y a-t-il de
neuf ? Revenu dans sa maison, il se jetait sur un canapé du salon en homme
harassé de fatigue, mais éreinté seulement de son propre poids. Il arrivait à
l’heure du dîner en allant vingt fois du salon à la cuisine, examinant l’heure,
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ouvrant et fermant les portes. Tant que le frère et la sœur eurent des soirées
en ville, ils aeignirent à leur coucher ; mais quand ils furent réduits à leur
intérieur, la soirée fut un désert à traverser. elquefois les personnes qui
revenaient chez elles sur la petite place, après avoir passé la soirée en ville,
entendaient des cris chez les Rogron, comme si le frère assassinait la sœur :
on reconnut les horribles bâillements d’un mercier aux abois. Ces deux
mécaniques n’avaient rien à broyer entre leurs rouages rouillés, elles
criaient. Le frère parla de se marier, mais en désespoir de cause. Il se sentait
vieilli, fatigué : une femme l’effrayait. Sylvie, qui comprit la nécessité d’avoir
un tiers au logis, se souvint alors de leur pauvre cousine, de laquelle
personne ne leur avait demandé de nouvelles, car à Provins chacun croyait
la petite madame Lorrain et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne
perdait rien, elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que ce soit ! elle
eut l’air d’avoir retrouvé la lere des Lorrain afin de parler tout
naturellement de Pierree à son frère, qui fut presque heureux de la
possibilité d’avoir une petite fille au logis. Sylvie écrivit moitié
commercialement moitié affectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant le
retard de sa réponse sur la liquidation des affaires, sur sa transplantation à
Provins et sur son établissement. Elle parut désireuse de prendre sa cousine
avec elle, en donnant à entendre que Pierree devait un jour avoir un
héritage de douze mille livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas.
Il faudrait avoir été, comme Nabuchodonosor, quelque peu bête sauvage et
enfermé dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre proie que la viande
de boucherie apportée par le gardien, ou négociant retiré sans commis à
tracasser, pour savoir avec quelle impatience le frère et la sœur aendirent
leur cousine Lorrain. Aussi, trois jours après que la lere fut partie, le frère
et la sœur se demandaient-ils déjà quand leur cousine arriverait. Sylvie
aperçut dans sa prétendue bienfaisance envers sa cousine pauvre un moyen
de faire revenir la société de Provins sur son compte. Elle alla chez madame
Tiphaine, qui les avait frappés de sa réprobation et qui voulait créer à
Provins une première société, comme à Genève, y tambouriner l’arrivée de
leur cousine Pierree, la fille du colonel Lorrain, en déplorant ses malheurs,
et se posant en femme heureuse d’avoir une belle et jeune héritière à offrir
au monde.
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– Vous l’avez découverte bien tard, répondit ironiquement madame
Tiphaine qui trônait sur un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits à voix basse pendant une donne de cartes,
madame Garceland rappela l’histoire de la succession du vieil Auffray. Le
notaire expliqua les iniquités de l’aubergiste.

– Où est-elle, cee pauvre petite  ? demanda poliment le Président
Tiphaine.

– En Bretagne, dit Rogron.

– Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le
Procureur du Roi.

– Son grand-père et sa grand’mère Lorrain nous ont écrit. and donc,
ma bonne ? fit Rogron.

Sylvie, occupée à demander à madame Garceland où elle avait acheté
l’étoffe de sa robe, ne prévit pas l’effet de sa réponse et dit : – Avant la vente
de notre fonds.

– Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle, s’écria le notaire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du feu.

– Nous avons écrit à l’établissement Saint-Jacques, reprit Rogron.

– Il s’y trouve en effet une espèce d’hospice pour les vieillards, dit un
juge qui avait été juge-suppléant à Nantes ; mais elle ne peut pas être là, car
on n’y reçoit que des gens qui ont passé soixante ans.

– Elle y est avec sa grand’mère Lorrain, dit Rogron.

– Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre père… non,
je veux dire votre grand-père lui avait laissés, dit le notaire qui fit exprès de
se tromper.

– Ah ! s’écria Rogron d’un air bête sans comprendre cee épigramme.

– Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de votre cousine-
germaine ? demanda le Président.
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– Si monsieur l’avait connue, il ne la laisserait pas dans une maison qui
n’est qu’un hôpital honnête, dit sévèrement le juge. Je me souviens
maintenant d’avoir vu vendre à Nantes, par expropriation, une maison
appartenant à monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle Lorrain a
perdu sa créance, car j’étais commissaire de l’Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait bien étonné de
savoir sa fille dans un établissement comme celui de Saint-Jacques. Les
Rogron firent alors leur retraite en se disant que le monde était bien
méchant. Sylvie comprit le peu de succès que sa nouvelle avait obtenu : elle
s’était perdue dans l’esprit de chacun, il lui était dès lors interdit de frayer
avec la haute société de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne
cachèrent plus leur haine contre les grandes familles bourgeoises de Provins
et leurs adhérents. Le frère dit alors à la sœur toutes les chansons libérales
que le colonel Gouraud et l’avocat Vinet lui avaient serinées sur les
Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les Guépin et les Julliard.

– Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine renie
le commerce de la rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en est fait.
Madame Roguin sa mère est la cousine des Guillaume du Chat-qui-Pelote, et
qui ont cédé leur fonds à Joseph Lebas, leur gendre. Son père est ce notaire,
ce Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison Biroeau. Ainsi la
fortune de madame Tiphaine est du bien volé, car qu’est-ce qu’une femme de
notaire qui tire son épingle du jeu et laisse faire à son mari une banqueroute
frauduleuse ? C’est du propre ! Ah ! je vois : elle a marié sa fille à Provins,
rapport à ses relations avec le banquier du Tillet. Et ces gens-là font les
fiers ; mais… Enfin voilà le monde.

Le jour où Denis Rogron et sa sœur Sylvie se mirent à déblatérer contre
la Clique, ils devinrent sans le savoir des personnages et furent en voie
d’avoir une société  : leur salon allait devenir le centre d’intérêts qui
cherchaient un théâtre. Ici l’ex-mercier prit des proportions historiques et
politiques ; car il donna, toujours sans le savoir, de la force et de l’unité aux
éléments jusqu’alors floants du parti libéral à Provins. Voici comment. Les
débuts des Rogron furent curieusement observés par le colonel Gouraud et
par l’avocat Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient rapprochés. Ces
deux hommes professaient le même patriotisme par les mêmes raisons : ils
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voulaient devenir des personnages. Mais s’ils étaient disposés à se faire
chefs, ils manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se composaient
d’un vieux soldat devenu limonadier  ; d’un aubergiste  ; de monsieur
Cournant, notaire, compétiteur de monsieur Auffray  ; du médecin Néraud,
l’antagoniste de monsieur Martener  ; de quelques gens indépendants, de
fermiers épars dans l’arrondissement et d’acquéreurs de biens nationaux. Le
colonel et l’avocat, heureux d’airer à eux un imbécile dont la fortune
pouvait aider leurs manœuvres, qui souscrirait à leurs souscriptions, qui,
dans certains cas, aacherait le grelot, et dont la maison servirait d’Hôtel-
de-Ville au parti, profitèrent de l’inimitié des Rogron contre les aristocrates
de la ville. Le colonel, l’avocat et Rogron avaient un léger lien dans leur
abonnement commun au Constitutionnel, il ne devait pas être difficile au
colonel Gouraud de faire un libéral de l’ex-mercier, quoique Rogron sût si
peu de chose en politique, qu’il ne connaissait pas les exploits du sergent
Mercier  : il le prenait pour un confrère. La prochaine arrivée de Pierree
hâta de faire éclore les pensées cupides inspirées par l’ignorance et par la
soise des deux célibataires. En voyant toute chance d’établissement perdue
pour Sylvie dans la société Tiphaine, le colonel eut une arrière-pensée. Les
vieux militaires ont contemplé tant d’horreurs dans tant de pays, tant de
cadavres nus grimaçant sur tant de champs de bataille, qu’ils ne s’effraient
plus d’aucune physionomie, et Gouraud coucha en joue la fortune de la
vieille fille. Ce colonel, gros homme court, portait d’énormes boucles à ses
oreilles, cependant déjà garnies d’une énorme touffe de poils. Ses favoris
épars et grisonnants s’appelaient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse
figure rougeaude était un peu tannée comme celles de tous les échappés de
la Bérésina. Son gros ventre pointu décrivait en dessous cet angle droit qui
caractérise le vieil officier de cavalerie. Gouraud avait commandé le
deuxième hussards. Ses moustaches grises cachaient une énorme bouche
blagueuse, s’il est permis d’employer ce mot soldatesque, le seul qui puisse
peindre ce gouffre  : il n’avait pas mangé, mais dévoré  ! Un coup de sabre
avait tronqué son nez. Sa parole y gagnait d’être devenue sourde et
profondément nasillarde comme celle aribuée aux capucins. Ses petites
mains, courtes et larges, étaient bien celles qui font dire aux femmes  : –
Vous avez les mains d’un fameux mauvais sujet. Ses jambes paraissaient
grêles sous son torse. Dans ce gros corps agile, s’agitait un esprit délié, la
plus complète expérience des choses de la vie, cachée sous l’insouciance
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apparente des militaires, et un mépris entier des conventions sociales. Le
colonel Gouraud avait la croix d’officier de la Légion-d’Honneur et deux
mille quatre cents francs de retraite, en tout mille écus de pension pour
fortune.

L’avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout talent, et
pour seul revenu les produits assez minces de son cabinet. A Provins, les
avoués plaident eux-mêmes leurs causes. A raison de ses opinions, le
Tribunal écoutait d’ailleurs peu favorablement maître Vinet. Aussi les
fermiers les plus libéraux, en cas de procès, prenaient-ils préférablement à
l’avocat Vinet un avoué qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme avait
suborné, disait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé les
parents à la lui donner. Sa femme appartenait aux Chargebœuf, vieille
famille noble de la Brie dont le nom vient de l’exploit d’un écuyer à
l’expédition de saint Louis en l’Égypte. Elle avait encouru la disgrâce de ses
père et mère, qui s’arrangeaient, au su de Vinet, de manière à laisser toute
leur fortune à leur fils aîné, sans doute à la charge d’en remere une partie
aux enfants de sa sœur. Ainsi la première tentative ambitieuse de cet homme
avait manqué. Bientôt poursuivi par la misère, et honteux de ne pouvoir
donner à sa femme des dehors convenables, l’avocat avait fait de vains
efforts pour entrer dans la carrière du Ministère public  ; mais la branche
riche de la famille Chargebœuf refusa de l’appuyer. En gens moraux, ces
royalistes désapprouvaient un mariage forcé ; d’ailleurs leur prétendu parent
s’appelait Vinet : comment protéger un roturier ? L’avocat fut donc éconduit
de branche en branche quand il voulut se servir de sa femme auprès de ses
parents. Madame Vinet ne trouva d’intérêt que chez une Chargebœuf,
pauvre veuve chargée d’une fille, et qui toutes deux vivaient à Troyes. Aussi
Vinet se souvint-il un jour de l’accueil fait par cee Chargebœuf à sa
femme. Repoussé par le monde entier, plein de haine contre la famille de sa
femme, contre le gouvernement qui lui refusait une place, contre la société
de Provins qui ne voulait pas l’admere, Vinet accepta sa misère. Son fiel
s’accrut et lui donna de l’énergie pour résister. Il devint libéral en devinant
que sa fortune était liée au triomphe de l’Opposition, et végéta dans une
mauvaise petite maison de la ville haute, d’où sa femme sortait peu. Cee
jeune fille promise à de meilleures destinées, était absolument seule dans son
ménage avec un enfant. Il est des misères noblement acceptées et gaiement
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supportées  ; mais Vinet, rongé d’ambition, se sentant en faute envers une
jeune fille séduite, cachait une sombre rage : sa conscience s’élargit et admit
tous les moyens pour parvenir. Son jeune visage s’altéra. elques
personnes étaient parfois effrayées au Tribunal en voyant sa figure vipérine
à tête plate, à bouche fendue, ses yeux éclatants à travers des lunees  ; en
entendant sa petite voix aigre, persistante, et qui aaquait les nerfs. Son
teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes par places,
annonçait son ambition rentrée, ses continuels mécomptes et ses misères
cachées. Il savait ergoter, parler  ; il ne manquait ni de trait ni d’images ; il
était instruit, retors. Accoutumé à tout concevoir par son désir de parvenir, il
pouvait devenir un homme politique. Un homme qui ne recule devant rien,
pourvu que tout soit légal, est bien fort  : la force de Vinet venait de là. Ce
futur athlète des débats parlementaires, un de ceux qui devaient proclamer la
royauté de la maison d’Orléans, eut une horrible influence sur le sort de
Pierree. Pour le moment, il voulait se procurer une arme en fondant un
journal à Provins. Après avoir étudié de loin, le colonel aidant, les deux
célibataires, l’avocat avait fini par compter sur Rogron. Cee fois il comptait
avec son hôte, et sa misère devait cesser, après sept années douloureuses où
plus d’un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour où Gouraud annonça sur
la petite place à Vinet que les Rogron rompaient avec l’aristocratie
bourgeoise et ministérielle de la ville haute, l’avocat lui pressa le flanc d’un
coup de coude significatif.

– Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indifférente, dit-
il  ; vous devriez épouser mademoiselle Rogron, et nous pourrions alors
organiser quelque chose ici…

– J’y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel Lorrain, leur
héritière, dit le colonel.

– Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah  ! vous auriez
une maison bien montée.

– D’ailleurs, cee petite, hé ! bien, nous la verrons, dit le colonel d’un air
goguenard et profondément scélérat qui montrait à un homme de la trempe
de Vinet combien une petite fille était peu de chose aux yeux de ce soudard.
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Depuis l’entrée de ses parents dans l’espèce d’hospice où ils achevaient
tristement leur vie, Pierree, jeune et fière, souffrait si horriblement d’y
vivre par charité, qu’elle fut heureuse de se savoir des parents riches. En
apprenant son départ, Brigaut, le fils du major, son camarade d’enfance,
devenu garçon menuisier à Nantes, vint lui offrir la somme nécessaire pour
faire le voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor de ses pour-boire
d’apprenti péniblement amassés, accepté par Pierree avec la sublime
indifférence des amitiés vraies, et qui révèle que, dans un cas semblable, elle
se fût offensée d’un remercîment. Brigaut était accouru tous les dimanches à
Saint-Jacques y jouer avec Pierree et la consoler. Le vigoureux ouvrier
avait déjà fait le délicieux apprentissage de la protection entière et dévouée
due à l’objet involontairement choisi de nos affections. Déjà plus d’une fois
Pierree et lui, le dimanche, assis dans un coin du jardin, avaient brodé sur
le voile de l’avenir leurs projets enfantins : l’apprenti menuisier, à cheval sur
son rabot, courait le monde, y faisait fortune pour Pierree qui l’aendait.
Vers le mois d’octobre de l’année 1824, époque à laquelle s’achevait sa
onzième année, Pierree fut donc confiée par les deux vieillards et par le
jeune ouvrier, tous horriblement mélancoliques, au conducteur de la
diligence de Nantes à Paris, avec prière de la mere à Paris dans la diligence
de Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre Brigaut  ! il courut comme un
chien en suivant la diligence et regardant sa chère Pierree tant qu’il le put.
Malgré les signes de la petite Bretonne, il courut pendant une lieue en
dehors de la ville ; et, quand il fut épuisé, ses yeux jetèrent un dernier regard
mouillé de larmes à Pierree, qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierree
mit la tête à la portière et retrouva son ami planté sur ses deux jambes,
regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et Brigaut ignoraient si bien la
vie, que la Bretonne n’avait plus un sou en arrivant à Paris. Le conducteur, à
qui l’enfant parlait de ses parents riches, paya pour elle la dépense de l’hôtel,
à Paris, se fit rembourser par le conducteur de la voiture de Troyes en le
chargeant de remere Pierree dans sa famille et d’y suivre le
remboursement, absolument comme pour une caisse de roulage. atre
jours après son départ de Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros
vieux conducteur des Messageries royales prit Pierree par la main, et,
pendant qu’on déchargeait, dans la Grand’rue, les articles et les voyageurs
destinés au bureau de Provins, il la mena, sans autre bagage que deux robes,
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deux paires de bas et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, dont la
maison lui fut indiquée par le directeur du bureau.

– Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je vous
amène une cousine à vous, que voici  : elle est, ma foi, bien gentille. Vous
avez quarante-sept francs à me donner. oique votre petite n’en ait pas
lourd avec elle, signez ma feuille.

Mademoiselle Sylvie et son frère se livrèrent à leur joie et à leur
étonnement.

– Pardon, dit le conducteur, ma voiture aend, signez ma feuille,
donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes… et ce que vous voudrez
pour le conducteur de Nantes et pour moi qui avons eu soin de la petite
comme de notre propre enfant. Nous avons avancé son coucher, sa
nourriture, sa place de Provins et quelques petites choses.

– arante-sept francs douze sous !… dit Sylvie.

– N’allez-vous pas marchander ? s’écria le conducteur.

– Mais la facture ? dit Rogron.

– La facture ? voyez la feuille.

– and tu feras tes narrés, paye donc  ! dit Sylvie à son frère, tu vois
bien qu’il n’y a qu’à payer.

Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.

– Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi  ! dit le
conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en velours où
foisonnaient ses clefs.

– Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir eu soin de
la petite pour elle-même. Il prit sa feuille et sortit en disant à la grosse
servante : – En voilà une baraque ! Il y a pourtant des crocodiles comme ça
autre part qu’en Égypte !

– Ces gens-là sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le propos.
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– Dame  ! s’ils ont eu soin de la petite, répondit Adèle en meant ses
poings sur ses hanches.

– Nous ne sommes pas destinés à vivre avec lui, dit Rogron.

– Où que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut l’arrivée et la réception de Pierree Lorrain chez son cousin et
sa cousine, qui la regardaient d’un air hébété, chez lesquels elle fut jetée
comme un paquet, sans aucune transition entre la déplorable chambre où
elle vivait à Saint-Jacques auprès de ses grands-parents et la salle à manger
de ses cousins, qui lui parut être celle d’un palais. Elle y était interdite et
honteuse. Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne eût
été adorable dans sa jupe de bure bleue grossière, avec son tablier de
percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains
rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine rouge, bordées de blanc,
que le conducteur lui avait achetées. Vraiment  ! son petit bonnet breton
qu’on lui avait blanchi à Paris (il s’était fripé dans le trajet de Nantes) faisait
comme une auréole à son gai visage. Ce bonnet national, en fine batiste,
garni d’une dentelle roide et plissée par grands tuyaux aplatis, mériterait une
description, tant il est coquet et simple. La lumière tamisée par la toile et la
dentelle produit une pénombre, un demi-jour doux sur le teint ; il lui donne
cee grâce virginale que cherchent les peintres sur leurs palees, et que
Léopold Robert a su trouver pour la figure raphaélique de la femme qui tient
un enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre festonné de
lumière, brillait une figure blanche et rose, naïve, animée par la santé la plus
vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le sang qui borda de feu les deux
mignonnes oreilles, les lèvres, le bout du nez si fin, et qui, par opposition, fit
paraître le teint vivace plus blanc encore.

– Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine Rogron, et
voilà ton cousin.

– Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.

– and es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.

– Elle est muee, dit Rogron.
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– Pauvre petite, elle n’est guère nippée, s’écria la grosse Adèle en
ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux Lorrain.

– Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.

Pierree embrassa Rogron.

– Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.

Pierree embrassa Sylvie.

– Elle est ahurie par le voyage, cee petite  ; elle a peut-être besoin de
dormir, dit Adèle.

Pierree éprouva soudain pour ses deux parents une invincible
répulsion, sentiment que personne encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa
servante allèrent coucher la petite Bretonne dans celle des chambres au
second étage où Brigaut avait vu le rideau de calicot blanc. Il s’y trouvait un
lit de pensionnaire à flèche peinte en bleu d’où pendait un rideau en calicot,
une commode en noyer sans dessus de marbre, une petite table en noyer, un
miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes chaises. Les
murs, mansardés sur le devant, étaient tendus d’un mauvais papier bleu
semé de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur et froé, glaçait les pieds. Il
n’y avait pas d’autre tapis qu’une maigre descente de lit en lisières. La
cheminée en marbre commun était ornée d’une glace, de deux chandeliers
en cuivre doré, d’une vulgaire coupe d’albâtre où buvaient deux pigeons
pour figurer les anses et que Sylvie avait à Paris dans sa chambre.

– Seras-tu bien là, ma petite ? lui dit sa cousine.

– Oh ! c’est bien beau, répondit l’enfant de sa voix argentine.

– Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant. Ne faut-il
pas lui bassiner son lit ? demanda-t-elle.

– Oui, dit Sylvie, les draps peuvent être humides.

Adèle apporta l’un de ses serre-tête en apportant la bassinoire, et
Pierree, qui jusqu’alors avait couché dans des draps de grosse toile
bretonne, fut surprise de la finesse et de la douceur des draps de coton.
and la petite fut installée et couchée, Adèle, en descendant, ne put
s’empêcher de s’écrier : – Son butin ne vaut pas trois francs, mademoiselle.
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Depuis l’adoption de son système économique, Sylvie faisait rester dans
la salle à manger sa servante, afin qu’il n’y eût qu’une lumière et qu’un seul
feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vinet venaient, Adèle se retirait dans
sa cuisine. L’arrivée de Pierree anima le reste de la soirée.

– Il faudra dès demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle n’a rien de
rien.

– Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui pèsent une livre,
dit Adèle.

– Dans ce pays-là c’est comme ca, dit Rogron.

– Comme elle regardait sa chambre, qui n’est déjà pas si belle pour être
celle d’une cousine à vous, mademoiselle !

– C’est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu’elle en est
enchantée.

– Mon Dieu, quelles chemises ! ça doit lui graer la peau ; mais rien de
ça ne peut servir, dit Adèle en vidant le paquet de Pierree.

Maître, maîtresse et servante furent occupés jusqu’à dix heures à décider
en quelle percale et de quel prix les chemises, combien de paires de bas, en
quelle étoffe, en quel nombre les jupons de dessous, et à supputer le prix de
la garde-robe de Pierree.

– Tu n’en seras pas quie à moins de trois cents francs, dit à sa sœur
Rogron, qui retenait le prix de chaque chose et les additionnait de mémoire
par suite de sa vieille habitude.

– Trois cents francs ? s’écria Sylvie.

– Oui, trois cents francs ! calcule.

Le frère et la sœur recommencèrent et trouvèrent trois cents francs sans
les façons.

– Trois cents francs d’un seul coup de filet ! dit Sylvie en se couchant sur
l’idée assez ingénieusement exprimée par cee expression proverbiale.

Pierree était un de ces enfants de l’amour, que l’amour a doués de sa
tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa noblesse, de son dévouement  ;
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rien n’avait encore altéré ni froissé son cœur d’une délicatesse presque
sauvage, et l’accueil de ses deux parents le comprima douloureusement. Si,
pour elle, la Bretagne avait été pleine de misère, elle avait été pleine
d’affection. Si les vieux Lorrain furent les commerçants les plus inhabiles, ils
étaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants du
monde, comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoël, leur petite-fille n’avait
pas eu d’autre éducation que celle de la nature. Pierree allait à sa guise en
bateau sur les étangs, elle courait par le bourg et par les champs en
compagnie de Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul et
Virginie. Fêtés, caressés tous deux par tout le monde, libres comme l’air, ils
couraient après les mille joies de l’enfance : en été, ils allaient voir pêcher, ils
prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient  ; en hiver, ils
faisaient des glissoires, ils fabriquaient de joyeux palais, des bons hommes
ou des boules de neige avec lesquelles ils se baaient. Toujours les
bienvenus, ils recueillaient partout des sourires. and vint le temps
d’apprendre, les désastres arrivèrent. Sans ressources après la mort de son
père, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage chez un menuisier,
nourri par charité, comme plus tard Pierree le fut à Saint-Jacques. Mais,
jusque dans cet hospice particulier, la gentille Pierree avait encore été
choyée, caressée et protégée par tout le monde. Cee petite, accoutumée à
tant d’affection, ne retrouvait pas chez ces parents tant désirés, chez ces
parents si riches, cet air, cee parole, ces regards, ces façons que tout le
monde, même les étrangers et les conducteurs de diligence, avaient eus pour
elle. Aussi son étonnement, déjà grand, fut-il compliqué par le changement
de l’atmosphère morale où elle entrait. Le cœur a subitement froid ou chaud
comme le corps. Sans savoir pourquoi, la pauvre enfant eut envie de
pleurer : elle était fatiguée, elle dormit. Habituée à se lever de bonne heure,
comme tous les enfants élevés à la campagne, Pierree s’éveilla le
lendemain, deux heures avant la cuisinière. Elle s’habilla, piétina dans sa
chambre au-dessus de sa cousine, regarda la petite place, essaya de
descendre, fut stupéfaite de la beauté de l’escalier  ; elle l’examina dans ses
détails, les patères, les cuivres, les ornements, les peintures, etc. Puis elle
descendit, elle ne put ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit quand
Adèle fut éveillée, et sauta dans le jardin ; elle en prit possession, elle courut
jusqu’à la rivière, s’ébahit du kiosque, entra dans le kiosque ; elle eut à voir
et à s’étonner de ce qu’elle voyait jusqu’au lever de sa cousine Sylvie.
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Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : – C’est donc toi, mon petit chou, qui
troais dès le jour dans l’escalier, et qui faisais ce tapage ? Tu m’as si bien
réveillée que je n’ai pas pu me rendormir. Il faudra être bien sage, bien
gentille, et t’amuser sans bruit. Ton cousin n’aime pas le bruit.

– Tu prendras garde aussi à tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée avec tes
souliers croés dans le kiosque, et tu y as laissé tes pas écrits sur le parquet.
Ta cousine aime bien la propreté. Une grande fille comme toi doit être
propre. Tu n’étais donc pas propre en Bretagne ? Mais c’est vrai, quand j’y
allais acheter du fil, ça faisait pitié de les voir, ces sauvages-là ! En tout cas,
elle a bon appétit, dit Rogron en regardant sa sœur, on dirait qu’elle n’a pas
mangé depuis trois jours.

Ainsi, dès le premier moment, Pierree fut blessée par les observations
de sa cousine et de son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa droite et
franche nature, jusqu’alors abandonnée à elle-même, ignorait la réflexion.
Incapable de trouver en quoi péchaient son cousin et sa cousine, elle devait
être lentement éclairée par ses souffrances. Après le déjeuner, sa cousine et
son cousin, heureux de l’étonnement de Pierree et pressés d’en jouir, lui
montrèrent leur beau salon pour lui apprendre à en respecter les
somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par cee nécessité
morale de s’intéresser à quelque chose, les célibataires sont conduits à
remplacer les affections naturelles par des affections factices, à aimer des
chiens, des chats, des serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi Rogron et
Sylvie étaient arrivés à un amour immodéré pour leur mobilier et pour leur
maison, qui leur avaient coûté si cher. Sylvie avait fini, le matin, par aider
Adèle en trouvant qu’elle ne savait pas neoyer les meubles, les brosser et
les maintenir dans leur neuf. Ce neoyage fut bientôt une occupation pour
elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, les meubles gagnaient-ils  ! S’en
servir sans les user, sans les tacher, sans égratigner les bois, sans effacer le
vernis, tel était le problème. Cee occupation devint bientôt une manie de
vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, du
vernis, des brosses, elle apprit à les manier aussi bien qu’un ébéniste  ; elle
avait ses plumeaux, ses serviees à essuyer  ; enfin elle froait sans courir
aucune chance de se blesser, elle était si forte  ! Le regard de son œil bleu,
froid et rigide comme de l’acier, se glissait jusque sous les meubles à tout
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moment ; aussi eussiez-vous plus facilement trouvé dans son cœur une corde
sensible qu’un mouton sous une bergère.

Après ce qui s’était dit chez madame Tiphaine, il fut impossible à Sylvie
de reculer devant les trois cents francs. Pendant la première semaine, Sylvie
fut donc entièrement occupée, et Pierree incessamment distraite par les
robes à commander, à essayer, par les chemises, les jupons de dessous à
tailler, à faire coudre par des ouvrières à la journée. Pierree ne savait pas
coudre.

– Elle a été joliment élevée ! dit Rogron. Tu ne sais donc rien faire, ma
petite biche ?

Pierree, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute réponse un joli geste de
petite fille.

– A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda Rogron.

– Je jouais, répondit-elle naïvement. Tout le monde jouait avec moi. Ma
grand’mère et grand-papa, chacun me racontait des histoires. Ah  ! l’on
m’aimait bien.

– Ah ! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierree ne comprit pas cee plaisanterie de la rue Saint-Denis, elle
ouvrit de grands yeux.

– Elle est soe comme un panier, dit Sylvie à mademoiselle Borain, la
plus habile ouvrière de Provins.

– C’est si jeune  ! dit l’ouvrière en regardant Pierree dont le petit
museau fin était tendu vers elle d’un air rusé.

Pierree préférait les ouvrières à ses deux parents  ; elle était coquee
pour elles, elle les regardait travaillant, elle leur disait ces jolis mots, les
fleurs de l’enfance que comprimaient déjà Rogron et Sylvie par la peur, car
ils aimaient à imprimer aux subordonnés une terreur salutaire. Les ouvrières
étaient enchantées de Pierree. Cependant le trousseau ne se complétait pas
sans de terribles interjections.

– Cee petite fille va nous coûter les yeux de la tête ! disait Sylvie à son
frère.
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– Tiens-toi donc, ma petite ! e diable, c’est pour toi, ce n’est pas pour
moi, disait-elle à Pierree quand on lui prenait mesure de quelque
ajustement.

– Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n’est pas toi qui payeras
sa journée ! disait-elle en lui voyant demander quelque chose à la première
ouvrière.

– Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci en points
arrière ?

– Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer encore un
pareil trousseau tous les jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierree dut être mise aussi
bien que la petite de madame Garceland. Elle eut des brodequins à la mode,
en peau bronzée comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut des bas de coton
très-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une robe de reps bleu, une jolie
pèlerine doublée de taffetas blanc, toujours pour luer avec la petite de
madame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec le dessus,
tant Sylvie avait peur de l’examen et du coup d’œil des mères de famille.
Pierree eut de jolies chemises en madapolam. Mademoiselle Borain dit que
les petites de madame la sous-préfète portaient des pantalons en percale
brodés et garnis, le dernier genre enfin. Pierree eut des pantalons à
manchees. On lui commanda une charmante capote de velours bleu
doublée de satin blanc, semblable à celle de la petite Martener. Pierree fut
ainsi la plus délicieuse petite fille de tout Provins. Le dimanche, à l’église, au
sortir de la messe, toutes les dames l’embrassèrent. Mesdames Tiphaine,
Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, Martener, Guépin, Julliard,
raffolèrent de la charmante Bretonne. Cee émeute flaa l’amour-propre de
la vieille Sylvie, qui dans sa bienfaisance voyait moins Pierree qu’un
triomphe de vanité. Cependant Sylvie devait finir par s’offenser des succès
de sa cousine, et voici comment : on lui demanda Pierree ; et, toujours pour
triompher de ces dames, elle accorda Pierree. On venait chercher Pierree,
qui fit des parties de jeu, des dînees avec les petites filles de ces dames.
Pierree réussit infiniment mieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se
choqua de voir Pierree demandée chez les autres sans que les autres
vinssent trouver Pierree. La naïve enfant ne dissimula point les plaisirs



56

qu’elle goûtait chez mesdames Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard,
Lesourd, Auffray, Garceland, dont les amitiés contrastaient étrangement
avec les tracasseries de sa cousine et de son cousin. Une mère eût été très-
heureuse du bonheur de son enfant, mais les Rogron avaient pris Pierree
pour eux et non pour elle  : leurs sentiments, loin d’être paternels, étaient
entachés d’égoïsme et d’une sorte d’exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes de tous les
jours commencèrent le malheur de Pierree. Comme tous les enfants libres
de leurs amusements et habitués à suivre les inspirations de leur fantaisie,
elle usait effroyablement vite ses souliers, ses brodequins, ses robes, et
surtout ses pantalons à manchees. Une mère, en réprimandant son enfant,
ne pense qu’à lui ; sa parole est douce, elle ne la grossit que poussée à bout
et quand l’enfant a des torts  ; mais, dans la grande question des
habillements, les écus des deux cousins étaient la première raison  : il
s’agissait d’eux et non de Pierree. Les enfants ont le flairer de la race
canine pour les torts de ceux qui les gouvernent : ils sentent admirablement
s’ils sont aimés ou tolérés. Les cœurs purs sont plus choqués par les nuances
que par les contrastes : un enfant ne comprend pas encore le mal, mais il sait
quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis en lui. Les conseils
que s’airait Pierree sur la tenue que doivent avoir les jeunes filles bien
élevées, sur la modestie et sur l’économie, étaient le corollaire de ce thème
principal  : Pierree nous ruine  ! Ces gronderies, qui eurent un funeste
résultat pour Pierree, ramenèrent les deux célibataires vers l’ancienne
ornière commerciale d’où leur établissement à Provins les avait divertis, et
où leur nature allait s’épanouir et fleurir. Habitués à régenter, à faire des
observations, à commander, à reprendre vertement leurs commis, Rogron et
sa sœur périssaient faute de victimes. Les petits esprits ont besoin de
despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme les grandes âmes ont soif
d’égalité pour l’action du cœur. Or les êtres étroits s’étendent aussi bien par
la persécution que par la bienfaisance ; ils peuvent s’aester leur puissance
par un empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils vont du côté où les
pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule de l’intérêt, et vous aurez
l’énigme de la plupart des choses sociales. Dès lors Pierree devint
extrêmement nécessaire à l’existence de ses cousins. Depuis son arrivée, les
Rogron avaient été très-occupés par le trousseau, puis retenus par le neuf de
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la commensalité. Toute chose nouvelle, un sentiment et même une
domination, a ses plis à prendre. Sylvie commença par dire à Pierree ma

petite, elle quia ma petite pour Pierree tout court. Les réprimandes,
d’abord aigres-douces, devinrent vives et dures. Dès qu’ils entrèrent dans
cee voie, le frère et la sœur y firent de rapides progrès : ils ne s’ennuyaient
plus  ! Ce ne fut pas le complot d’êtres méchants et cruels, ce fut l’instinct
d’une tyrannie imbécile. Le frère et la sœur se crurent utiles à Pierree,
comme jadis ils se croyaient utiles à leurs apprentis. Pierree, dont la
sensibilité vraie, noble, excessive, était l’antipode de la sécheresse des
Rogron, avait les reproches en horreur  ; elle était aeinte si vivement que
deux larmes mouillaient aussitôt ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup à
combare avant de réprimer son adorable vivacité qui plaisait tant au
dehors, elle la déployait chez les mères de ses petites amies ; mais au logis,
vers la fin du premier mois, elle commençait à demeurer passive, et Rogron
lui demanda si elle était malade. A cee étrange interrogation, elle bondit au
bout du jardin pour y pleurer au bord de la rivière, où ses larmes tombèrent
comme un jour elle devait tomber elle-même dans le torrent social. Un jour,
malgré ses soins, l’enfant fit un accroc à sa belle robe de reps chez madame
Tiphaine, où elle était allée jouer par une belle journée. Elle fondit en pleurs
aussitôt, en prévoyant la cruelle réprimande qui l’aendait au logis.
estionnée, il lui échappa quelques paroles sur sa terrible cousine, au
milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine avait du reps pareil, elle
remplaça le lez elle-même. Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant
son expression, lui avait joué cee satanée petite fille. Dès ce moment, elle
ne voulut plus donner Pierree à ces dames.

La nouvelle vie qu’allait mener Pierree à Provins devait se scinder en
trois phases bien distinctes. La première, celle où elle eut une espèce de
bonheur mélangé par les caresses froides des deux célibataires et par des
gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La défense d’aller voir ses
petites amies, appuyée sur la nécessité de commencer à apprendre tout ce
que devait savoir une jeune fille bien élevée, termina la première phase de la
vie de Pierree à Provins, le seul temps où l’existence lui parut supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le séjour de
Pierree furent étudiés par Vinet et par le colonel avec la précaution de
renards se proposant d’entrer dans un poulailler, et inquiets d’y voir un être
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nouveau. Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher
mademoiselle Sylvie, ils causaient avec Rogron sous divers prétextes, et
s’impatronisaient avec une réserve et des façons que le grand Tartufe eût
admirées. Le colonel et l’avocat passèrent la soirée chez les Rogron, le jour
même où Sylvie avait refusé de donner Pierree à la belle madame Tiphaine
en termes très-amers. En apprenant ce refus, le colonel et l’avocat se
regardèrent en gens à qui Provins était connu.

– Elle a positivement voulu vous faire une soise, dit l’avocat. Il y a
long-temps que nous avons prévenu Rogron de ce qui vous est arrivé. Il n’y
a rien de bon à gagner avec ces gens-là.

– ’aendre du parti anti-national ? s’écria le colonel en refrisant ses
moustaches et interrompant l’avocat. Si nous avions cherché à vous
détourner d’eux, vous auriez pensé que nous avions des motifs de haine pour
vous parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez à faire votre
petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-il donc
impossible de remplacer des crétins comme ces Julliard ? Vinet et moi nous
savons le boston, nous finirons par trouver un quatrième. Vinet peut vous
présenter sa femme, elle est gentille, et, de plus, c’est une Chargebœuf. Vous
ne ferez pas comme ces guenons de la haute ville, vous ne demanderez pas
des toilees de duchesse à une bonne petite femme de ménage que l’infamie
de sa famille oblige à tout faire chez elle, et qui unit le courage d’un lion à la
douceur d’un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au colonel,
qui soutint très-bien ce phénomène horrible et prit même un air flaeur.

– Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu tous les soirs,
répondit-elle.

– e voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui n’ai plus
qu’à manger mes pensions  ? L’avocat est toujours libre le soir. D’ailleurs
vous aurez du monde, je vous en promets, ajouta-t-il d’un air mystérieux.

– Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les ministériels de
Provins et de leur tenir tête ; vous verriez combien l’on vous aimerait dans
Provins, vous auriez bien du monde pour vous. Vous feriez enrager les
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Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh ! bien, nous rirons des autres, si
les autres rient de nous. La Clique ne se gêne d’ailleurs guère à votre égard !

– Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d’une soupape par laquelle les commérages
s’échappent d’une société dans l’autre. Vinet avait su tous les propos tenus
sur les Rogron dans les salons d’où les deux merciers étaient définitivement
bannis. Le juge suppléant, l’archéologue Desfondrilles n’était d’aucun parti.
Ce juge, comme quelques autres personnes indépendantes, racontait tout ce
qu’il entendait dire par suite des habitudes de la province, et Vinet avait fait
son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat envenima les plaisanteries
de madame Tiphaine en les répétant. En révélant les mystifications
auxquelles Rogron et Sylvie s’étaient prêtés, il alluma la colère et réveilla
l’esprit de vengeance chez ces deux natures sèches qui voulaient un aliment
pour leurs petites passions.

elques jours après, Vinet amena sa femme, personne bien élevée,
timide, ni laide ni jolie, très-douce et sentant vivement son malheur.
Madame Vinet était blonde, un peu fatiguée par les soins de son pauvre
ménage, et très-simplement mise. Aucune femme ne pouvait plaire
davantage à Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie et plia sous
elle en femme accoutumée à plier. Il y avait sur son front bombé, sur ses
joues de rose du Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces
méditations profondes, de cee pensée perspicace que les femmes habituées
à souffrir ensevelissent dans un silence absolu. L’influence du colonel, qui
déployait pour Sylvie des grâces courtisanesques arrachées en apparence à
sa brusquerie militaire, et celle de l’adroit Vinet, aeignirent bientôt
Pierree. Renfermée au logis ou ne sortant plus qu’en compagnie de sa
vieille cousine, Pierree, ce joli écureuil, fut à tout moment aeinte par : –
Ne touche pas à cela, Pierree ! et par ces sermons continuels sur la manière
de se tenir. Pierree se courbait la poitrine et tendait le dos, sa cousine la
voulait droite comme elle qui ressemblait à un soldat présentant les armes à
son colonel  ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le dos pour la
redresser. La libre et joyeuse fille du Marais apprit à réprimer ses
mouvements, à imiter un automate.
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Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période, Pierree,
que les trois habitués n’avaient pas vue au salon pendant la soirée, vint
embrasser ses parents et saluer la compagnie avant de s’aller coucher. Sylvie
avança froidement sa joue à cee charmante enfant, comme pour se
débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement significatif, que les
larmes de Pierree jaillirent.

– T’es-tu piquée, ma petite Pierree ? lui dit l’atroce Vinet.

– ’avez-vous donc ? lui demanda sévèrement Sylvie.

– Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.

– Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

– ’avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

– Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre grand’mère !

– Votre grand’mère vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et votre cousine
vous laissera la sienne.

Le colonel et l’avocat se regardèrent à la dérobée.

– J’aime mieux être volée et aimée, dit Pierree.

– Eh ! bien, l’on vous renverra d’où vous venez.

– Mais qu’a-t-elle donc fait, cee chère petite ? dit madame Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des gens qui
exercent une domination absolue. La pauvre ilote, incessamment punie de
n’avoir pas eu la seule chose qu’on voulût d’elle, une fortune, reprit ses
cartes.

– Ce qu’elle a fait ? s’écria Sylvie en relevant la tête par un mouvement
si brusque que les giroflées jaunes de son bonnet s’agitèrent. Elle ne sait quoi
s’inventer pour nous contrarier : elle a ouvert ma montre pour en connaître
le mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le grand ressort. Mademoiselle
n’écoute rien. Je suis toute la journée à lui recommander de prendre garde à
tout, et c’est comme si je parlais à cee lampe.

Pierree, honteuse d’être réprimandée en présence des étrangers, sortit
tout doucement.
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– Je me demande comment dompter la turbulence de cee enfant, dit
Rogron.

– Mais elle est assez âgée pour aller en pension, dit madame Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence à sa femme, à laquelle il
s’était bien gardé de confier ses plans et ceux du colonel sur les deux
célibataires.

– Voilà ce que c’est que de se charger des enfants d’autrui  ! s’écria le
colonel. Vous pouviez encore en avoir à vous, vous ou votre frère ; pourquoi
ne vous mariez-vous pas l’un ou l’autre ?

Sylvie regarda très-agréablement le colonel  : elle rencontrait pour la
première fois de sa vie un homme à qui l’idée qu’elle aurait pu se marier ne
paraissait pas absurde.

– Mais, madame Vinet a raison, s’écria Rogron, ça ferait tenir Pierree
tranquille. Un maître ne coûtera pas grand’chose !

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu’elle ne répondit pas à
Rogron.

– Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal
d’opposition dont nous parlions, vous trouveriez un maître pour votre petite
cousine dans l’éditeur responsable  ; nous prendrions ce pauvre maître
d’école victime des envahissements du clergé. Ma femme a raison : Pierree
est un diamant brut qu’il faut polir, dit Vinet à Rogron.

– Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel durant une donne
et après une longue pause pendant laquelle chaque joueur resta pensif.

– Oui  ; mais, nommé en 1814 après la bataille de Nangis, où mon
régiment a fait des miracles, ai-je eu l’argent et les protections nécessaires
pour me mere en règle à la chancellerie ? Il en sera de la baronnie comme
du grade de général que j’ai eu en 1815, il faut une révolution pour me les
rendre.

– Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypothèque,
répondit enfin Rogron, je pourrais le faire.
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– Mais cela peut s’arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le journal
amènera le triomphe du colonel et rendrait votre salon plus puissant que
celui des Tiphaine et consorts.

– Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment où, pendant que sa femme donnait les cartes, l’avocat
expliquait l’importance que Rogron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient par
la publication d’une feuille indépendante pour l’arrondissement de Provins,
Pierree fondait en larmes ; son cœur et son intelligence étaient d’accord :
elle trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu’elle. L’enfant du Marais
comprenait instinctivement combien la Charité, la Bienfaisance doivent être
absolues. Elle haïssait ses belles robes et tout ce qui se faisait pour elle. On
lui vendait les bienfaits trop cher. Elle pleurait de dépit d’avoir donné prise
sur elle, et prenait la résolution de se conduire de façon à réduire ses parents
au silence, pauvre enfant ! Elle pensait alors combien Brigaut avait été grand
en lui donnant ses économies. Elle croyait son malheur au comble et ne
savait pas qu’en ce moment il se décidait au salon une nouvelle infortune
pour elle. En effet quelques jours après Pierree eut un maître d’écriture.
Elle dut apprendre à lire, à écrire et à compter. L’éducation de Pierree
produisit d’énormes dégâts dans la maison des Rogron. Ce fut l’encre sur les
tables, sur les meubles, sur les vêtements  ; puis les cahiers d’écriture, les
plumes égarées partout, la poudre sur les étoffes, les livres déchirés, écornés,
pendant qu’elle apprenait ses leçons. On lui parlait déjà, et dans quels
termes ! de la nécessité de gagner son pain, de n’être à charge à personne.
En écoutant ces horribles avis, Pierree sentait une douleur dans sa gorge : il
s’y faisait une contraction violente, son cœur baait à coups précipités. Elle
était obligée de retenir ses pleurs, car on lui demandait compte de ses larmes
comme d’une offense envers la bonté de ses magnanimes parents. Rogron
avait trouvé la vie qui lui était propre : il grondait Pierree comme autrefois
ses commis ; il allait la chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre à
étudier, il lui faisait répéter ses leçons, il était le féroce maître d’étude de
cee pauvre enfant. Sylvie de son côté regardait comme un devoir
d’apprendre à Pierree le peu qu’elle savait des ouvrages de femme. Ni
Rogron ni sa sœur n’avaient de douceur dans le caractère. Ces esprits
étroits, qui d’ailleurs éprouvaient un plaisir réel à taquiner cee pauvre
petite, passèrent insensiblement de la douceur à la plus excessive sévérité.
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Leur sévérité fut amenée par la prétendue mauvaise volonté de cee enfant,
qui, commencée trop tard, avait l’entendement dur. Ses maîtres ignoraient
l’art de donner aux leçons une forme appropriée à l’intelligence de l’élève, ce
qui marque la différence de l’éducation particulière à l’éducation publique.
Aussi la faute était-elle bien moins celle de Pierree que celle de ses parents.
Elle mit donc un temps infini pour apprendre les éléments. Pour un rien, elle
était appelée bête et stupide, soe et maladroite. Pierree, incessamment
maltraitée en paroles, ne rencontra chez ses deux parents que des regards
froids. Elle prit l’aitude hébétée des brebis  : elle n’osa plus rien faire en
voyant ses actions mal jugées, mal accueillies, mal interprétées. En toute
chose elle aendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses pensées
pour elle, et se renferma dans une obéissance passive. Ses brillantes couleurs
commencèrent à s’éteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir. and sa
cousine lui demanda  : – Où  ? la pauvre petite, qui ressentait des douleurs
générales, répondit : – Partout.

– A-t-on jamais vu souffrir partout  ? Si vous souffriez partout, vous
seriez déjà morte ! répondit Sylvie.

– On souffre à la poitrine, disait Rogron l’épilogueur, on a mal aux dents,
à la tête, aux pieds, au ventre  ; mais on n’a jamais vu avoir mal partout  !
’est-ce que c’est que cela partout ? Avoir mal partout, c’est n’avoir mal
nune part. Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire.

Pierree finit par se taire en voyant ses naïves observations de jeune
fille, les fleurs de son esprit naissant, accueillies par des lieux communs que
son bon sens lui signalait comme ridicules.

– Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cee chère fleur si délicate était
la grosse servante, Adèle. Adèle allait bassiner le lit de cee petite fille, mais
en cachee depuis le soir où, surprise à donner cee douceur à la jeune
héritière de ses maîtres, elle fut grondée par Sylvie.

– Il faut élever les enfants à la dure, on leur fait ainsi des tempéraments
forts. Est-ce que nous nous en sommes plus mal portés mon frère et moi ? dit
Sylvie. Vous feriez de Pierree une picheline, mot du vocabulaire Rogron
pour peindre les gens souffreteux et pleurards.
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Les expressions caressantes de cee ange étaient reçues comme des
grimaces. Les roses d’affection qui s’élevaient si fraîches, si gracieuses dans
cee jeune âme, et qui voulaient s’épanouir au dehors, étaient
impitoyablement écrasées. Pierree recevait les coups les plus durs aux
endroits tendres de son cœur. Si elle essayait d’adoucir ces deux féroces
natures par des chaeries, elle était accusée de se livrer à sa tendresse par
intérêt.

– Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s’écriait brutalement Rogron, tu
ne me câlines certes pas pour rien.

Ni la sœur ni le frère n’admeaient l’affection, et Pierree était tout
affection.. Le colonel Gouraud, jaloux de plaire à mademoiselle Rogron, lui
donnait raison en tout ce qui concernait Pierree. Vinet appuyait également
les deux parents en tout ce qu’ils disaient contre Pierree ; il aribuait tous
les prétendus méfaits de cee ange à l’entêtement du caractère breton, et
prétendait qu’aucune puissance, aucune volonté n’en venait à bout. Rogron
et sa sœur étaient adulés avec une finesse excessive par ces deux courtisans,
qui avaient fini par obtenir de Rogron le cautionnement du journal le

Courrier de Provins, et de Sylvie cinq mille francs d’actions. Le colonel et
l’avocat se mirent en campagne. Ils placèrent cent actions de cinq cents
francs parmi les électeurs propriétaires de biens nationaux à qui les journaux
libéraux faisaient concevoir des craintes  ; parmi les fermiers et parmi les
gens dits indépendants. Ils finirent même par étendre leurs ramifications
dans le Département, et au delà dans quelques Communes limitrophes.
Chaque actionnaire fut naturellement abonné. Puis les annonces judiciaires
et autres se divisèrent entre la Ruche et le Courrier. Le premier numéro du
journal fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron était présenté comme le
Laffie de Provins. and l’esprit public eut une direction, il fut facile de
voir que les prochaines élections seraient vivement disputées. La belle
madame Tiphaine fut au désespoir.

– J’ai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et contre Julliard,
j’ai malheureusement oublié qu’il y a toujours un fripon non loin d’une
dupe, et que la soise aire toujours un homme d’esprit de l’espèce des
Renards.
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Dès que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet eut un
habit neuf, des boes, un gilet et un pantalon décents. Il arbora le fameux
chapeau gris des Libéraux et laissa voir son linge. Sa femme prit une
servante et parut mise comme devait l’être la femme d’un homme influent ;
elle eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fut reconnaissant. L’avocat et son
ami Cournant, le notaire des Libéraux et l’antagoniste d’Auffray, devinrent
les conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services. Les
baux faits par Rogron père en 1815, dans des circonstances malheureuses,
allaient expirer. L’horticulture et les cultures maraîchères avaient pris
d’énormes développements autour de Provins. L’avocat et le notaire se
mirent en mesure de procurer aux Rogron une augmentation de quatorze
cents francs dans leurs revenus par les nouvelles locations. Vinet gagna deux
procès relatifs à des plantations d’arbres contre deux Communes, et dans
lesquels il s’agissait de cinq cents peupliers. L’argent des peupliers, celui des
économies des Rogron, qui depuis trois ans plaçaient annuellement six mille
francs à gros intérêts, fut employé très-habilement à l’achat de plusieurs
enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit à fin l’expropriation de quelques-uns
des paysans à qui Rogron père avait prêté son argent, et qui s’étaient tués à
cultiver et amender leurs terres pour pouvoir payer, mais vainement. L’échec
porté par la construction de la maison au capital des Rogron fut donc
largement réparé. Leurs biens, situés autour de Provins, choisis par leur père
comme savent choisir les aubergistes, divisés par petites cultures dont la plus
considérable n’était pas de cinq arpents, loués à des gens extrêmement
solvables, presque tous possesseurs de quelques morceaux de terre, et avec
hypothèque pour sûreté des fermages, rapportèrent à la Saint-Martin de
novembre 1826 cinq mille francs. Les impôts étaient à la charge des fermiers,
et il n’y avait aucun bâtiment à réparer ou à assurer contre l’incendie. Le
frère et la sœur possédaient chacun quatre mille six cents francs en cinq
pour cent, et, comme cee valeur dépassait le pair, l’avocat les prêcha pour
en opérer le remplacement en terres, leur promeant, à l’aide du notaire, de
ne pas leur faire perdre un liard d’intérêt au change.

A la fin de cee seconde période, la vie fut si dure pour Pierree,
l’indifférence des habitués de la maison et la soise grondeuse, le défaut
d’affection de ses parents devinrent si corrosifs, elle sentit si bien souffler sur
elle le froid humide de la tombe, qu’elle médita le projet hardi de s’en aller à
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pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa grand’mère et son grand-père
Lorrain. Deux événements l’en empêchèrent. Le bonhomme Lorrain mourut,
Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un Conseil de Famille tenu à
Provins. Si la grand’mère eût succombé la première, il est à croire que
Rogron, conseillé par Vinet, eût redemandé les huit mille francs de Pierree,
et réduit le grand-père à l’indigence.

– Mais vous pouvez hériter de Pierree, lui dit Vinet avec un affreux
sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt !

Éclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain, débitrice
de sa petite-fille, qu’après lui avoir fait assurer à Pierree la nue propriété
des huit mille francs par une donation entre vifs dont les frais furent payés
par lui.

Pierree fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment où elle recevait
ce coup horrible, il fut question de lui faire faire sa première communion :
autre événement dont les obligations retinrent Pierree à Provins. Cee
cérémonie nécessaire et si simple allait amener de grands changements chez
les Rogron. Sylvie apprit que monsieur le curé Péroux instruisait les petites
Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua d’honneur, et voulut
avoir pour Pierree le propre vicaire de l’abbé Péroux, monsieur Habert, un
homme qui passait pour appartenir à la Congrégation, très-zélé pour les
intérêts de l’Église, très-redouté dans Provins, et qui cachait une grande
ambition sous une sévérité de principes absolus. La sœur de ce prêtre, une
fille d’environ trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville. Le
frère et la sœur se ressemblaient  : tous deux maigres, jaunes, à cheveux
noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée dans les pratiques et la poésie du
catholicisme, Pierree ouvrit son cœur et ses oreilles à la parole de ce prêtre
imposant. Les souffrances disposent à la dévotion, et presque toutes les
jeunes filles, poussées par une tendresse instinctive, inclinent au mysticisme,
le côté profond de la religion. Le prêtre sema donc le grain de l’Évangile et
les dogmes de l’Église dans un terrain excellent. Il changea complètement les
dispositions de Pierree. Pierree aima Jésus-Christ présenté dans la
Communion aux jeunes filles comme un céleste fiancé  ; ses souffrances
physiques et morales eurent un sens, elle fut instruite à voir en toute chose
le doigt de Dieu. Son âme, si cruellement frappée dans cee maison sans
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qu’elle pût accuser ses parents, se réfugia dans cee sphère où montent tous
les malheureux, soutenus sur les ailes des trois Vertus théologales. Elle
abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie, étonnée de la métamorphose
opérée en Pierree par monsieur Habert, fut prise de curiosité. Dès lors, tout
en préparant Pierree à faire sa première communion, monsieur Habert
conquit à Dieu l’âme, jusqu’alors égarée, de mademoiselle Sylvie. Sylvie
tomba dans la dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu jésuite ne put
mordre, car alors l’esprit de S. M. Libérale feu le Constitutionnel Ier était plus
fort sur certains niais que l’esprit de l’Église, Denis resta fidèle au colonel
Gouraud, à Vinet et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de mademoiselle
Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaitement. Ces deux filles
s’aimèrent comme deux sœurs qui s’aiment. Mademoiselle Habert offrit de
prendre Pierree chez elle, et d’éviter à Sylvie les ennuis et les embarras
d’une éducation  ; mais le frère et la sœur répondirent que l’absence de
Pierree leur ferait un trop grand vide à la maison. L’aachement des
Rogron à leur petite cousine parut excessif. En voyant l’entrée de
mademoiselle Habert dans la place, le colonel Gouraud et l’avocat Vinet
prêtèrent à l’ambitieux vicaire, dans l’intérêt de sa sœur, le plan matrimonial
formé par le colonel.

– Votre sœur veut vous marier, dit l’avocat à l’ex-mercier.

– A l’encontre de qui ? fit Rogron.

– Avec cee vieille sibylle d’institutrice, s’écria le vieux colonel en
caressant ses moustaches grises.

– Elle ne m’en a rien dit, répondit naïvement Rogron.

Une fille absolue comme l’était Sylvie devait faire des progrès dans la
voie du salut. L’influence du prêtre allait grandir dans cee maison, appuyée
par Sylvie qui disposait de son frère. Les deux libéraux, qui s’effrayèrent
justement, comprirent que si le prêtre avait résolu de marier sa sœur avec
Rogron, union infiniment plus sortable que celle de Sylvie et du colonel, il
pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes de la religion, et ferait
mere Pierree au couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix de dix-huit
mois d’efforts, de lâchetés et de flaeries. Ils furent saisis d’une effroyable et
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sourde haine contre le prêtre et sa sœur  ; et, néanmoins, ils sentirent la
nécessité, pour les suivre pied à pied, de bien vivre avec eux. Monsieur et
mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le boston, vinrent tous les
soirs. L’assiduité des uns excita l’assiduité des autres. L’avocat et le colonel
se sentirent en tête des adversaires aussi forts qu’eux, pressentiment que
partagèrent monsieur et mademoiselle Habert. Cee situation respective
était déjà un combat. De même que le colonel faisait goûter à Sylvie les
douceurs inespérées d’une recherche en mariage, car elle avait fini par voir
un homme digne d’elle dans Gouraud, de même mademoiselle Habert
enveloppa l’ex-mercier de la ouate de ses aentions, de ses paroles et de ses
regards. Aucun des deux partis ne pouvait se dire ce grand mot de haute
politique  : – Partageons ? Chacun voulait sa proie. D’ailleurs les deux fins
renards de l’Opposition provinoise, Opposition qui grandissait, eurent le tort
de se croire plus forts que le Sacerdoce  : ils firent feu les premiers. Vinet,
dont la reconnaissance fut réveillée par les doigts crochus de l’intérêt
personnel, alla chercher mademoiselle de Chargebœuf et sa mère. Ces deux
femmes possédaient environ deux mille livres de rente, et vivaient
péniblement à Troyes. Mademoiselle Bathilde de Chargebœuf était une de
ces magnifiques créatures qui croient aux mariages par amour et changent
d’opinion vers leur vingt-cinquième année en se trouvant toujours filles.
Vinet sut persuader à madame de Chargebœuf de joindre ses deux mille
francs avec les mille écus qu’il gagnait depuis l’établissement du journal, et
de venir vivre en famille à Provins, où Bathilde épouserait, dit-il, un imbécile
nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme elle était, rivaliser la belle
madame Tiphaine. L’accession de madame et de mademoiselle de
Chargebœuf au ménage et aux idées de Vinet donna la plus grande
consistance au parti libéral. Cee jonction consterna l’aristocratie de
Provins et le parti des Tiphaine. Madame de Bréautey, désespérée de voir
deux femmes nobles ainsi égarées, les pria de venir chez elle. Elle gémit des
fautes commises par les Royalistes, et devint furieuse contre ceux de Troyes
en apprenant la situation de la mère et de la fille.

– Comment  ! il ne s’est pas trouvé quelque vieux gentilhomme
campagnard pour épouser cee chère petite, faite pour devenir une
châtelaine ? disait-elle. Ils l’ont laissée monter en graine, et elle va se jeter a
la tête d’un Rogron.
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Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul
gentilhomme capable d’épouser une fille dont la mère n’avait que deux mille
livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-préfet se mirent aussi, mais
trop tard, à la recherche de cet inconnu. Madame de Bréautey porta de
terribles accusations contre l’égoïsme qui dévorait la France, fruit du
matérialisme et de l’empire accordé par les lois à l’argent : la noblesse n’était
plus rien ! la beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient combat au
roi de France !

Bathilde de Chargebœuf n’avait pas seulement sur sa rivale l’avantage
incontestable de la beauté, mais encore celui de la toilee. Elle était d’une
blancheur éclatante. A vingt-cinq ans, ses épaules entièrement développées,
ses belles formes avaient une plénitude exquise La rondeur de son cou, la
pureté de ses aaches, la richesse de sa chevelure d’un blond élégant, la
grâce de son sourire, la forme distinguée de sa tête, le port et la coupe de sa
figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé, ses mouvements
nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore svelte, tout en elle
s’harmoniait. Elle avait une belle main et le pied étroit. Sa santé lui donnait
peut-être l’air d’une belle fille d’auberge « – mais ce ne devait pas être un
défaut aux yeux d’un Rogron » dit la belle madame Tiphaine. Mademoiselle
de Chargebœuf parut la première fois assez simplement mise. Sa robe de
mérinos brun festonnée d’une broderie verte était décolletée ; mais un fichu
de tulle bien tendu par des cordons intérieurs, couvrait ses épaules, son dos
et le corsage en s’entr’ouvrant néanmoins par devant, quoique le fichu fût
fermé par une sévigné. Sous ce délicat réseau, les beautés de Bathilde étaient
encore plus coquees, plus séduisantes. Elle ôta son chapeau de velours et
son châle en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de pendeloques en
or. Elle avait une petite jeannee en velours qui brillait sur son cou comme
l’anneau noir que la fantasque nature met à la queue d’un angora blanc. Elle
savait toutes les malices des filles à marier : agiter ses mains en relevant des
boucles qui ne se sont pas dérangées, faire voir ses poignets en priant
Rogron de lui raacher une manchee  ; ce à quoi le malheureux ébloui se
refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous une fausse
indifférence. La timidité du seul amour que ce mercier devait éprouver dans
sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie autant que Céleste Habert s’y
méprirent, mais non l’avocat, l’homme supérieur de cee société stupide, et
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qui n’avait que le prêtre pour adversaire, car le colonel fut long-temps son
allié.

De son côté, le colonel se conduisit dès lors envers Sylvie comme
Bathilde envers Rogron. Il mit du linge blanc tous les soirs, il eut des cols de
velours sur lesquels se détachait bien sa martiale figure relevée par les deux
bouts du col blanc de sa chemise ; il adopta le gilet de piqué blanc et se fit
faire une redingote neuve en drap bleu, où brillait sa rosee rouge, le tout
sous prétexte de faire honneur à la belle Bathilde. Il ne fuma plus passé deux
heures. Ses cheveux grisonnants furent rabaus en ondes sur son crâne à ton
d’ocre. Il prit enfin l’extérieur et l’aitude d’un chef de parti, d’un homme
qui se disposait à mener les ennemis de la France, les Bourbons enfin,
tambour baant.

Le satanique avocat et le rusé colonel jouèrent à monsieur et à
mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la présentation de la
belle mademoiselle de Chargebœuf, jugée par le parti libéral et chez les
Bréautey comme dix fois plus belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux
grands politiques de petite ville firent croire de proche en proche que
monsieur Habert entrait dans toutes leurs idées. Provins parla bientôt de lui
comme d’un prêtre libéral. Mandé promptement à l’évêché, monsieur Habert
fut forcé de renoncer à ses soirées chez les Rogron  ; mais sa sœur y alla
toujours. Le salon Rogron fut dès lors constitué et devint une puissance.

Aussi vers le milieu de cee année, les intrigues politiques ne furent-
elles pas moins vives dans le salon des Rogron que les intrigues
matrimoniales. Si les intérêts sourds, enfouis dans les cœurs, se livrèrent des
combats acharnés, la lue publique eut une fatale célébrité. Chacun sait que
le ministère Villèle fut renversé par les élections de 1827 (1826). Au collège
de Provins, Vinet, candidat libéral, à qui monsieur Cournant avait procuré le
cens par l’acquisition d’un domaine dont le prix restait dû, faillit l’emporter
sur monsieur Tiphaine. Le Président n’eut que deux voix de majorité. A
mesdames Vinet et de Chargebœuf, à Vinet, au colonel se joignirent
quelquefois monsieur Cournant et sa femme  ; puis le médecin Néraud, un
homme dont la jeunesse avait été bien orageuse, mais qui voyait
sérieusement la vie  ; il s’était adonné, disait-on, à l’étude, et avait, à
entendre les libéraux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener. Les
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Rogron ne comprenaient pas plus leur triomphe qu’ils n’avaient compris
leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargebœuf, à qui Vinet montra Pierree comme
son ennemie, était horriblement dédaigneuse pour elle. L’intérêt général
exigeait l’abaissement de cee pauvre victime. Madame Vinet ne pouvait
rien pour cee enfant broyée entre des intérêts implacables qu’elle avait fini
par comprendre. Sans le vouloir impérieux de son mari, elle ne serait pas
venue chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cee jolie
petite créature qui se serrait près d’elle en devinant une protection secrète et
qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de lui enseigner une
broderie. Pierree montrait ainsi que, traitée doucement, elle comprenait et
réussissait à merveille. Madame Vinet n’était plus utile, elle ne vint plus.
Sylvie, qui caressait encore l’idée du mariage, vit enfin dans Pierree un
obstacle  : Pierree avait près de quatorze ans, sa blancheur maladive dont
les symptômes étaient négligés par cee ignorante vieille fille, la rendait
ravissante. Sylvie conçut alors la belle idée de compenser les dépenses que
lui causait Pierree en en faisant une servante. Vinet comme ayant-cause
des Chargebœuf, mademoiselle Habert, Gouraud, tous les habitués influents
engagèrent Sylvie à renvoyer la grosse Adèle. Pierree ne ferait-elle pas la
cuisine et ne soignerait-elle pas la maison  ? and il y aurait trop
d’ouvrage, elle serait quie pour prendre la femme de ménage du colonel,
une personne très-entendue et l’un des cordons bleus de Provins. Pierree
devait savoir faire la cuisine, froer, dit le sinistre avocat, balayer, tenir une
maison propre, aller au marché, apprendre le prix des choses. La pauvre
petite, dont le dévouement égalait la générosité, s’offrit elle-même, heureuse
d’acquier ainsi le pain si dur qu’elle mangeait dans cee maison. Adèle fut
renvoyée. Pierree perdit ainsi la seule personne qui l’eût peut-être
protégée. Malgré sa force, elle fut dès ce moment accablée physiquement et
moralement. Ces deux célibataires eurent pour elle bien moins d’égards que
pour une domestique, elle leur appartenait ! Aussi fut-elle grondée pour des
riens, pour un peu de poussière oubliée sur le marbre de la cheminée ou sur
un globe de verre. Ces objets de luxe qu’elle avait tant admirés lui devinrent
odieux. Malgré son désir de bien faire, son inexorable cousine trouvait
toujours à reprendre dans ce qu’elle avait fait. En deux ans, Pierree ne
reçut pas un compliment, n’entendit pas une parole affectueuse. Le bonheur
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pour elle était de ne pas être grondée. Elle supportait avec une patience
angélique les humeurs noires de ces deux célibataires à qui les sentiments
doux étaient entièrement inconnus, et qui tous les jours lui faisaient sentir sa
dépendance. Cee vie où la jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers,
comme pressée entre les deux lèvres d’un étau, augmenta sa maladie. Elle
éprouva des troubles intérieurs si violents, des chagrins secrets si subits dans
leurs explosions, que ses développements furent irrémédiablement
contrariés. Pierree arriva donc lentement par des douleurs épouvantables,
mais cachées, à l’état où la vit son ami d’enfance en la saluant, sur la petite
place, de sa romance bretonne.

Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut
détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas
l’interrompre, d’expliquer l’établissement du Breton à Provins, car il fut en
quelque sorte un personnage muet de cee scène. En se sauvant, Brigaut fut
non-seulement effrayé du geste de Pierree, mais encore du changement de
sa jeune amie : à peine l’eût-il reconnue sans la voix, les yeux et les gestes
qui lui rappelèrent sa petite camarade si vive, si gaie et néanmoins si tendre.
and il fut loin de la maison, ses jambes tremblèrent sous lui ; il eut chaud
dans le dos ! Il avait vu l’ombre de Pierree et non Pierree. Il grimpa dans
la haute ville, pensif, inquiet, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un endroit d’où il
pouvait apercevoir la place et la maison de Pierree  ; il la contempla
douloureusement, perdu dans des pensées infinies, comme un malheur dans
lequel on entre sans savoir où il s’arrête. Pierree souffrait, elle n’était pas
heureuse, elle regreait la Bretagne  ! qu’avait-elle  ? Toutes ces questions
passèrent et repassèrent dans le cœur de Brigaut en le déchirant, et lui
révélèrent à lui-même l’étendue de son affection pour sa petite sœur
d’adoption. Il est extrêmement rare que les passions entre enfants de sexes
différents subsistent. Le charmant roman de Paul et Virginie, pas plus que
celui de Pierree et de Brigaut, ne tranchent la question que soulève ce fait
moral, si étrange. L’histoire moderne n’offre que l’illustre exception de la
sublime marquise de Pescaire et de son mari  : destinés l’un à l’autre par
leurs parents dés l’âge de quatorze ans, ils s’adorèrent et se marièrent ; leur
union donna le spectacle au seizième siècle d’un amour conjugal infini, sans
nuages. Devenue veuve à trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle,
universellement adorée, refusa des rois, et s’enterra dans un couvent où elle
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ne vit, n’entendit plus que les religieuses. Cet amour si complet se développa
soudain dans le cœur du pauvre ouvrier breton. Pierree et lui s’étaient si
souvent protégés l’un l’autre, il avait été si content de lui apporter l’argent
de son voyage, il avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et Pierree
n’en avait rien su ! Ce souvenir avait souvent réchauffé les heures froides de
sa pénible vie durant ces trois années. Il s’était perfectionné pour Pierree, il
avait appris son état pour Pierree, il était venu pour Pierree à Paris en se
proposant d’y faire fortune pour elle. Après y avoir passé quinze jours, il
n’avait pas tenu à l’idée de la voir, il avait marché depuis le samedi soir
jusqu’à ce lundi matin, il comptait retourner à Paris  ; mais la touchante
apparition de sa petite amie le clouait à Provins. Un admirable magnétisme
encore contesté, malgré tant de preuves, agissait sur lui à son insu  : des
larmes lui roulaient dans les yeux pendant que des larmes obscurcissaient
ceux de Pierree. Si, pour elle, il était la Bretagne et la plus heureuse
enfance  ; pour lui, Pierree était la vie  ! A seize ans, Brigaut ne savait
encore ni dessiner ni profiler une corniche, il ignorait bien des choses ; mais,
à ses pièces, il avait gagné quatre à cinq francs par jour. Il pouvait donc vivre
à Provins, il y serait à portée de Pierree, il achèverait d’apprendre son état
en choisissant pour maître le meilleur menuisier de la ville, et veillerait sur
Pierree. En un moment le parti de Brigaut fut pris. L’ouvrier courut à Paris,
fit ses comptes, y reprit son livret, son bagage et ses outils. Trois jours après,
il était compagnon chez monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins.
Les ouvriers actifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares
pour que les maîtres tiennent à un jeune homme comme Brigaut. Pour
terminer l’histoire du Breton sur ce point, au bout d’une quinzaine il devint
maître compagnon, fut logé, nourri chez Frappier qui lui montra le calcul et
le dessin linéaire. Ce menuisier demeure dans la Grand’rue à une centaine
de pas de la petite place longue au bout de laquelle était la maison des
Rogron. Brigaut enterra son amour dans son cœur et ne commit pas la
moindre indiscrétion. Il se fit conter par madame Frappier l’histoire des
Rogron  ; elle lui dit la manière dont s’y était pris le vieil aubergiste pour
avoir la succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements
sur le caractère du mercier Rogron et de sa sœur. Il surprit Pierree au
marché le matin avec sa cousine, et frissonna de lui voir au bras un panier
plein de provisions. Il alla revoir Pierree le dimanche à l’église, où la
Bretonne se montrait dans ses atours. Là, pour la première fois, Brigaut vit
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que Pierree était mademoiselle Lorrain. Pierree aperçut son ami, mais elle
lui fit un signe mystérieux pour l’engager à demeurer bien caché. Il y eut un
monde de choses dans ce geste, comme dans celui par lequel, quinze jours
auparavant, elle l’avait engagé à se sauver. elle fortune ne devait-il pas
faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie d’enfance, à qui les
Rogron devaient laisser une maison, cent arpents de terre et douze mille
livres de rente, sans compter leurs économies  ! Le persévérant Breton ne
voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui
manquaient. S’instruire à Paris ou s’instruire à Provins, tant qu’il ne
s’agissait que de théorie, il préféra rester près de Pierree, à laquelle
d’ailleurs il voulait expliquer et ses projets et l’espèce de protection sur
laquelle elle pouvait compter. Enfin il ne voulait pas la quier sans avoir
pénétré le mystère de cee pâleur qui aeignait déjà la vie dans l’organe
qu’elle déserte en dernier, les yeux  ; sans savoir d’où venaient ces
souffrances qui lui donnaient l’air d’une fille courbée sous la faux de la mort,
et près de tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas leur
amitié, mais qui recommandaient la plus grande réserve, jetèrent la terreur
dans l’âme du Breton. Évidemment Pierree lui commandait de l’aendre, et
de ne pas chercher à la voir ; autrement il y avait danger, péril pour elle. En
sortant de l’église, elle put lui lancer un regard, et Brigaut vit les yeux de
Pierree pleins de larmes. Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle
avant de deviner ce qui s’était passé dans la maison des Rogron, depuis son
arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierree descendit de sa
chambre le matin où Brigaut avait surgi dans son rêve matinal comme un
autre rêve. Pour se lever, pour ouvrir la fenêtre, mademoiselle Rogron avait
dû entendre ce chant et ces paroles assez compromeantes aux oreilles
d’une vieille fille ; mais Pierree ignorait les faits qui rendaient sa cousine si
alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et pour accourir à sa
fenêtre. Depuis environ huit jours, d’étranges événements secrets, de cruels
sentiments agitaient les principaux personnages du salon Rogron. Ces
événements inconnus, cachés soigneusement de part et d’autre, allaient
retomber comme une froide avalanche sur Pierree. Ce monde de choses
mystérieuses, et qu’il faudrait peut-être nommer les immondices du cœur
humain, gisent à la base des plus grandes révolutions politiques, sociales ou
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domestiques  ; mais en les disant, peut-être est-il extrêmement utile
d’expliquer que leur traduction algébrique, quoique vraie, est infidèle sous le
rapport de la forme. Ces calculs profonds ne parlent pas aussi brutalement
que l’histoire les exprime. Vouloir rendre les circonlocutions, les précautions
oratoires, les longues conversations où l’esprit obscurcit à dessein la lumière
qu’il y porte, où la parole mielleuse délaie le venin de certaines intentions, ce
serait tenter un livre aussi long que le magnifique poème appelé Clarisse
Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une égale
envie de se marier ; mais l’une était de dix ans moins âgée que l’autre, et les
probabilités permeaient à Céleste Habert de penser que ses enfants
auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait à quarante-deux ans,
âge auquel le mariage peut offrir des dangers. En se confiant leurs idées pour
se demander l’une à l’autre une approbation, Céleste Habert, mise en œuvre
par l’abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur les prétendus périls de sa
position. Le colonel, homme violent, d’une santé militaire, gros garçon de
quarante-cinq ans, devait pratiquer la morale de tous les contes de fées : Ils
furent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Ce bonheur fit trembler Sylvie,
elle eut peur de mourir, idée qui ravage de fond en comble les célibataires.
Mais le ministère Martignac, cee seconde victoire de la chambre qui
renversa le ministère Villèle, était nommé. Le parti Vinet marchait la tête
haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat de la Brie, gagnait
tout ce qu’il voulait, selon un mot populaire. Vinet était un personnage. Les
libéraux prophétisaient son avénement, il serait certainement Député,
procureur-général. ant au colonel, il deviendrait maire de Provins. Ah  !
régner comme régnait madame Garceland, être la femme du maire, Sylvie ne
tint pas contre cee espérance, elle voulut consulter un médecin, quoiqu’une
consultation pût la couvrir de ridicule. Ces deux filles, l’une victorieuse de
l’autre et sûre de la mener en laisse, inventèrent un de ces traquenards que
les femmes conseillées par un prêtre savent si bien apprêter. Consulter
monsieur Néraud, le médecin des libéraux, l’antagoniste de monsieur
Martener, était une faute. Céleste Habert offrit à Sylvie de la cacher dans son
cabinet de toilee, et de consulter pour elle-même, sur ce chapitre, monsieur
Martener, le médecin de son pensionnat. Complice ou non de Céleste,
Martener répondit à sa cliente que le danger existait déjà, quoique faible,
chez une fille de trente ans. – Mais votre constitution, lui dit-il en terminant,
vous permet de ne rien craindre.
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– Et pour une femme de quarante ans passés ? dit mademoiselle Céleste
Habert.

– Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants, n’a rien à
redouter.

– Mais une fille sage, très-sage, comme mademoiselle Rogron, par
exemple ?

– Sage ! il n’y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un accouchement
heureux est alors un de ces miracles que Dieu se permet, mais rarement.

– Et pourquoi ? dit Céleste Habert.

Le médecin répondit par une description pathologique effrayante  ; il
expliqua comment l’élasticité donnée par la nature dans la jeunesse aux
muscles, aux os, n’existait plus à un certain âge, surtout chez les femmes que
leur profession avait rendues sédentaires pendant long-temps comme
mademoiselle Rogron.

– Ainsi, passé quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se marier ?

– Ou aendre, répondit le médecin ; mais alors ce n’est plus le mariage,
c’est une association d’intérêts : autrement, que serait-ce ?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieusement,
scientifiquement et raisonnablement, que, passé quarante ans, une fille
vertueuse ne devait pas trop se marier. and monsieur Martener fut parti,
mademoiselle Céleste Habert trouva mademoiselle Rogron verte et jaune, les
pupilles dilatées, enfin dans un état effrayant.

– Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.

– J’espérais encore, répondit la vieille fille.

– Eh  ! bien, aendez, s’écria jésuitiquement mademoiselle Habert qui
savait bien que le temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était douteuse. Sylvie alla sonder sa
conscience au fond du confessionnal. Le sévère directeur expliqua les
opinions de l’Église, qui ne voit dans le mariage que la propagation de
l’humanité, qui réprouve les secondes noces et flétrit les passions sans but
social. Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrêmes. Ces combats
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intérieurs donnèrent une force étrange à sa passion et lui prêtèrent
l’inexplicable arait que depuis Ève les choses défendues offrent aux
femmes. Le trouble de mademoiselle Rogron ne put échapper à l’œil
clairvoyant de l’avocat.

Un soir, après la partie, Vinet s’approcha de sa chère amie Sylvie, la prit
par la main, et alla s’asseoir avec elle sur un des canapés.

– Vous avez quelque chose, lui dit-il à l’oreille.

Elle inclina tristement la tête. L’avocat laissa partir Rogron, resta seul
avec la vieille fille et lui tira les vers du cœur.

– Bien joué, l’abbé ! mais tu as joué pour moi, s’écria-t-il en lui-même,
après avoir entendu toutes les consultations secrètes faites par Sylvie, et
dont la dernière était la plus effrayante.

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le médecin dans ses
explications  ; il conseilla le mariage, mais dans une dizaine d’années
seulement, pour plus de sécurité. L’avocat jura que toute la fortune des
Rogron appartiendrait à Bathilde. Il se froa les mains, son museau s’affina,
tout en courant après madame et mademoiselle de Chargebœuf, qu’il avait
laissées en route avec leur domestique armée d’une lanterne. L’influence
qu’exerçait monsieur Habert, médecin de l’âme, Vinet, le médecin de la
bourse, la contre-balançait parfaitement. Rogron était fort peu dévot ; ainsi
l’Homme d’Église et l’Homme de Loi, ces deux robes noires se trouvaient
manche à manche. En apprenant la victoire remportée par mademoiselle
Habert, qui croyait épouser Rogron, sur Sylvie hésitant entre la peur de
mourir et la joie d’être baronne, l’avocat aperçut la possibilité de faire
disparaître le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez Rogron pour
trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron n’avait pu
résister aux aaques de mademoiselle de Chargebœuf. Vinet savait que la
première fois que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, leur mariage serait
décidé. Rogron en était venu au point d’aacher les yeux sur mademoiselle
Habert, tant il avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir à quel
point Sylvie aimait le colonel. Il comprit l’étendue d’une pareille passion
chez une vieille fille, également rongée de dévotion ; et il eut bientôt trouvé
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le moyen de perdre à la fois Pierree et le colonel, espérant d’être débarrassé
de l’un par l’autre.

Le lendemain matin, après l’audience, il rencontra, selon leur habitude
quotidienne, le colonel en promenade avec Rogron.

and ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion faisait toujours
causer la ville. Ce triumvirat, en horreur au sous-préfet, à la magistrature, au
parti des Tiphaine, était un tribunat dont les libéraux de Provins tiraient
vanité. Vinet rédigeait le Courrier à lui seul, il était la tête du parti  ; le
colonel, gérant responsable du journal, était le bras  ; Rogron était le nerf
avec son argent, il était censé le lien entre le Comité-directeur de Provins et
le Comité-directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces trois hommes
étaient toujours à machiner quelque chose contre le Gouvernement, tandis
que les libéraux les admiraient comme les défenseurs du peuple. and
l’avocat vit Rogron revenant vers la place, ramené au logis par l’heure du
dîner, il empêcha le colonel, en lui prenant le bras, d’accompagner l’ex-
mercier.

– Hé ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous ôter un grand poids de dessus
les épaules ; vous épouserez mieux que Sylvie : en vous y prenant bien, vous
pouvez épouser dans deux ans la petite Pierree Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manœuvre du jésuite.

– elle boe secrète, et comme elle est tirée de longueur  ! dit le
colonel.

– Colonel, reprit gravement Vinet, Pierree est une charmante créature,
vous pouvez être heureux le reste de vos jours, et vous avez une si belle
santé que ce mariage n’aura pas pour vous les inconvénients habituels des
unions disproportionnées  ; mais ne croyez pas facile cet échange d’un sort
affreux contre un sort agréable. Faire passer votre amante à l’état de
confidente est une opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le
passage d’une rivière sous le feu de l’ennemi. Fin comme un colonel de
cavalerie que vous êtes, vous étudierez la position et vous manœuvrerez avec
la supériorité que nous avons eue jusqu’à présent et qui nous a valu notre
situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un jour, vous pouvez
commander le Département. Ah  ! si vous aviez été électeur  ! nous serions
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plus avancés, j’eusse acheté les deux voix de ces deux employés en les
désintéressant de la perte de leurs places, et nous aurions eu la majorité. Je
siégerais auprès des Dupin, des Casimir Périer, et…

Le colonel avait pensé depuis long-temps à Pierree, mais il cachait cee
pensée avec une profonde dissimulation ; aussi sa brutalité envers Pierree
n’était-elle qu’apparente. L’enfant ne s’expliquait pas pourquoi le prétendu
camarade de son père la traitait si mal, quand il lui passait la main sous le
menton et lui faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule. Depuis la
confidence de Vinet relativement à la terreur que le mariage causait à
mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions de trouver
Pierree seule, et le rude colonel était alors doux comme un chat  : il lui
disait combien Lorrain était brave, et quel malheur pour elle qu’il fût mort !

elques jours avant l’arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris Gouraud
et Pierree. La jalousie était donc entrée dans ce cœur avec une violence
monastique. La jalousie, passion éminemment crédule, soupçonneuse, est
celle où la fantaisie a le plus d’action ; mais elle ne donne pas d’esprit, elle
en ôte ; et, chez Sylvie, cee passion devait amener d’étranges idées. Sylvie
imagina que l’homme qui venait de prononcer ce mot madame la mariée à
Pierree était le colonel. En aribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie
croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les manières de Gouraud lui
semblaient changées. Cet homme était le seul qui, dans la solitude où elle
avait vécu, se fût occupé d’elle, elle l’observait donc de tous ses yeux, de tout
son entendement  ; et à force de se livrer à des espérances, tour à tour
florissantes ou détruites, elle en avait fait une chose d’une si grande étendue,
qu’elle y éprouvait les effets d’un mirage moral. Selon une belle expression
vulgaire, à force de regarder, elle n’y voyait souvent plus rien. Elle repoussait
et combaait victorieusement et tour à tour la supposition de cee rivalité
chimérique. Elle faisait un parallèle entre elle et Pierree  : elle avait
quarante ans et des cheveux gris ; Pierree était une petite fille délicieuse de
blancheur, avec des yeux d’une tendresse à réchauffer un cœur mort. Elle
avait entendu dire que les hommes de cinquante ans aimaient les petites
filles dans le genre de Pierree. Avant que le colonel se rangeât et fréquentât
la maison Rogron, Sylvie avait écouté dans le salon Tiphaine d’étranges
choses sur Gouraud et sur ses mœurs. Les vieilles filles ont en amour les
idées platoniques exagérées que professent les jeunes filles de vingt ans, elles
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ont conservé des doctrines absolues comme tous ceux qui n’ont pas
expérimenté la vie, éprouvé combien les forces majeures sociales modifient,
écornent et font faillir ces belles et nobles idées. Pour Sylvie, être trompée
par ce colonel était une pensée qui lui martelait la cervelle. Depuis ce temps
que tout célibataire oisif passe au lit entre son réveil et son lever, la vieille
fille s’était donc occupée d’elle, de Pierree et de la romance qui l’avait
réveillée par le mot de mariage. En fille soe, au lieu de regarder l’amoureux
entre ses persiennes, elle avait ouvert sa fenêtre sans penser que Pierree
l’entendrait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de l’espion, elle aurait vu
Brigaut, et le drame fatal alors commencé n’aurait pas eu lieu.

Pierree, malgré sa faiblesse, ôta les barres de bois qui maintenaient les
volets de la cuisine, les ouvrit et les accrocha, puis elle alla ouvrir également
la porte du corridor donnant sur le jardin. Elle prit les différents balais
nécessaires à balayer le tapis, la salle à manger, le corridor, les escaliers,
enfin pour tout neoyer, avec un soin, une exactitude qu’aucune servante,
fût-elle hollandaise, ne merait à son ouvrage  : elle haïssait tant les
réprimandes  ! Pour elle, le bonheur consistait à voir les petits yeux bleus,
pâles et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le paraissaient jamais,
mais seulement calmes, après qu’elle avait jeté partout son regard de
propriétaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux yeux les plus
observateurs. Pierree avait déjà la peau moite quand elle revint à la cuisine
y tout mere en ordre, allumer les fourneaux afin de pouvoir porter du feu
chez son cousin et sa cousine en leur apportant à chacun de l’eau chaude
pour leur toilee, elle qui n’en avait pas pour la sienne ! Elle mit le couvert
pour le déjeuner et chauffa le poêle de la salle. Pour ces différents services,
elle allait quelquefois à la cave chercher de petits fagots, et quiait un lieu
frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu froid et humide. Ces
transitions subites, accomplies avec l’entraînement de la jeunesse, souvent
pour éviter un mot dur, pour obéir à un ordre, causaient des aggravations
sans remède dans l’état de sa santé. Pierree ne se savait pas malade.
Cependant elle commençait à souffrir ; elle avait des appétits étranges, elle
les cachait ; elle aimait les salades crues et les dévorait en secret. L’innocente
enfant ignorait complètement que sa situation constituait une maladie grave
et voulait les plus grandes précautions. Avant l’arrivée de Brigaut, si ce
Néraud, qui pouvait se reprocher la mort de la grand’mère, eût révélé ce
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danger mortel à la petite-fille, Pierree eût souri  : elle trouvait trop
d’amertume à la vie pour ne pas sourire à la mort. Mais depuis quelques
instants, elle qui joignait à ses souffrances corporelles les souffrances de la
nostalgie bretonne, maladie morale si connue que les colonels y ont égard
pour les Bretons qui se trouvent dans leurs régiments, elle aimait Provins !
La vue de cee fleur d’or, ce chant, la présence de son ami d’enfance l’avait
ranimée comme une plante depuis long-temps sans eau reverdit après une
longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir souffert  ! Elle se
glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y laissa la bouilloire, échangea
quelques paroles, alla réveiller son tuteur, et descendit prendre le lait, le pain
et toutes les provisions que les fournisseurs apportaient. Elle resta pendant
quelque temps sur le seuil de la porte, espérant que Brigaut aurait l’esprit de
revenir  ; mais Brigaut était déjà sur la route de Paris. Elle avait arrangé la
salle, elle était occupée à la cuisine, quand elle entendit sa cousine
descendant l’escalier. Mademoiselle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de
chambre de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle orné de coques sur
sa tête, son tour de faux cheveux assez mal mis, sa camisole par-dessus sa
robe, les pieds dans ses pantoufles traînantes. Elle passa tout en revue, et
vint trouver sa cousine qui l’aendait pour savoir de quoi se composerait le
déjeuner.

– Ah ! vous voilà donc, mademoiselle l’amoureuse ? dit Sylvie à Pierree
d’un ton moitié gai, moitié railleur.

– Plaît-il, ma cousine ?

– Vous êtes entrée chez moi comme une sournoise et vous en êtes sortie
de même ; vous deviez cependant bien savoir que j’avais à vous parler.

– Moi…

– Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu’une princesse.

– Une sérénade ? s’écria Pierree.

– Une sérénade ? reprit Sylvie en l’imitant. Et vous avez un amant.

– Ma cousine, qu’est-ce qu’un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit : – Osez dire, mademoiselle, qu’il n’est
pas venu sous nos fenêtres un homme vous parler mariage !
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La persécution avait appris à Pierree les ruses nécessaires aux esclaves,
elle répondit hardiment : – Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

– Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.

– Ma cousine, reprit humblement Pierree.

– Vous ne vous êtes pas levée non plus, et vous n’êtes pas allée non plus
nu-pieds à votre fenêtre, ce qui vous vaudra quelque bonne maladie.
Arape  ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n’avez peut-être pas parlé à
votre amoureux ?

– Non, ma cousine.

– Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais pas celui
de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer à
votre cousin et à moi la scène de ce matin, sans quoi votre tuteur verra à
prendre des mesures rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait par
intimidation. Pierree fit comme les gens qui souffrent au delà de leurs
forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour tous les êtres aaqués, le
seul moyen de triompher  : il lasse les charges cosaques des envieux, les
sauvages escarmouches des ennemis  ; il donne une victoire écrasante et
complète. oi de plus complet que le silence ? Il est absolu, n’est-ce pas une
des manières d’être de l’infini  ? Sylvie examina Pierree à la dérobée.
L’enfant rougissait, mais sa rougeur, au lieu d’être générale, se divisait par
plaques inégales aux pommees, par taches ardentes, et d’un ton significatif.
En voyant ces symptômes de maladie, une mère eût aussitôt changé de ton,
elle aurait pris cee enfant sur ses genoux, elle l’eût questionnée, elle aurait
déjà depuis long-temps admiré mille preuves de la complète, de la sublime
innocence de Pierree, elle aurait deviné sa maladie et compris que les
humeurs et le sang détournés de leur voie se jetaient sur les poumons après
avoir troublé les fonctions digestives. Ces taches éloquentes lui eussent
appris l’imminence d’un danger mortel. Mais une vieille fille chez qui les
sentiments que nourrit la famille n’avaient jamais été réveillés, à qui les
besoins de l’enfance, les précautions voulues par l’adolescence étaient
inconnus, ne pouvait avoir aucune des indulgences et des compatissances
inspirées par les mille événements de la vie ménagère conjugale. Les



83

souffrances de la misère, au lieu de lui aendrir le cœur, y avaient fait des
calus.

– Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierree fut
donc interprété dans le plus mauvais sens.

– Pierree, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons
causer. Venez, dit-elle d’un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si
quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons bien.

Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la rivière, Sylvie
emmena Pierree par l’allée sablée qui serpentait à travers les gazons
jusqu’au bord de la terrasse en rochers rocaillés, quai pioresque, meublé
d’iris et de plantes d’eau. La vieille cousine changea de système ; elle voulut
essayer de prendre Pierree par la douceur. L’hyène allait se faire chae.

– Pierree, lui dit-elle, vous n’êtes plus un enfant, vous allez bientôt
mere le pied dans votre quinzième année, et il n’y aurait rien d’étonnant à
ce que vous eussiez un amant.

– Mais, ma cousine, dit Pierree en levant les yeux avec une douceur
angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air de
vendeuse, qu’est-ce qu’un amant ?

Il fut impossible à Sylvie de définir avec justesse et décence un amant à
la pupille de son frère. Au lieu de voir dans cee question l’effet d’une
adorable innocence, elle y vit de la fausseté.

– Un amant, Pierree, est un homme qui nous aime et qui veut nous
épouser.

– Ah ! dit Pierree. and on est d’accord en Bretagne, nous appelons
alors ce jeune homme un prétendu !

– Hé ! bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un homme, il n’y
a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez-vous plu par
hasard à quelques-uns des hommes qui viennent ici ?

– Je ne le crois pas.

– Vous n’en aimez aucun ?

– Aucun !
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– Bien sûr ?

– Bien sûr.

– Regardez-moi, Pierree ?

Pierree regarda sa cousine.

– Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?

Pierree baissa les yeux.

– Vous êtes allée à votre fenêtre, vous l’avez ouverte et vous avez parlé !

– Non, ma cousine, j’ai voulu savoir quel temps il faisait, et j’ai vu sur la
place un paysan.

– Pierree, depuis votre première communion, vous avez beaucoup
gagné, vous êtes obéissante et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu  ; je
suis contente de vous, je ne vous le disais point pour ne pas enfler votre
orgueil…

Cee horrible fille prenait l’abaement, la soumission, le silence de la
misère pour des vertus ! Une des plus douces choses qui puissent consoler les
Souffrants, les Martyrs, les Artistes au fort de la Passion divine que leur
imposent l’Envie et la Haine, est de trouver l’éloge là où ils ont toujours
trouvé la censure et la mauvaise foi. Pierree leva donc sur sa cousine des
yeux aendris et se sentit près de lui pardonner toutes les douleurs qu’elle
lui avait faites.

– Mais si tout cela n’est qu’hypocrisie, si je dois voir en vous un serpent
que j’aurai réchauffé dans mon sein, vous seriez une infâme, une horrible
créature !

– Je ne crois pas avoir de reproches à me faire, dit Pierree en éprouvant
une horrible contraction au cœur par le passage subit de cee louange
inespérée au terrible accent de l’hyène.

– Vous savez qu’un mensonge est un péché mortel ?

– Oui, ma cousine.

– Hé ! bien, vous êtes devant Dieu ! dit la vieille fille en lui montrant par
un geste solennel les jardins et le ciel, jurez-moi que vous ne connaissiez pas
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ce paysan.

– Je ne jurerai pas, dit Pierree.

– Ah ! ce n’était pas un paysan, petite vipère !

Pierree se sauva comme une biche effrayée à travers le jardin,
épouvantée de cee question morale. Sa cousine l’appela d’une voix terrible.

– On sonne, répondit-elle.

– Ah  ! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a l’esprit retors, et
maintenant je suis sûre que cee petite couleuvre entortille le colonel. Elle
nous a entendus dire qu’il était baron. Être baronne ! petite soe ! Oh ! je me
débarrasserai d’elle en la meant en apprentissage, et tôt.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu’elle ne vit pas son frère
descendant l’allée et regardant les désastres produits par la gelée sur ses
dahlias (dalhias).
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– Eh ! bien, Sylvie, à quoi penses-tu donc là ? j’ai cru que tu regardais
des poissons ! quelquefois il y en a qui sautent hors de l’eau.

– Non, dit-elle.

– Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit à lui raconter ses rêves
de la nuit. Ne me trouves-tu pas le teint mâchuré ? Autre mot du vocabulaire
Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait
mademoiselle de Chargebœuf, il s’inquiétait beaucoup de son air et de lui-
même. Pierree descendit en ce moment le perron et annonça de loin que le
déjeuner était prêt. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de vert
et jaunit  : toute sa bile se mit en mouvement. Elle regarda le corridor et
trouva que Pierree aurait dû l’avoir froé.

– Je froerai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant le danger
auquel ce travail expose une jeune fille.

La salle à manger était irréprochablement arrangée. Sylvie s’assit et
affecta pendant tout le déjeuner d’avoir besoin de choses auxquelles elle
n’aurait pas songé dans un état calme et qu’elle demanda pour faire lever
Pierree en saisissant le moment où la pauvre petite se remeait à manger.
Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de reproche, et
elle se colérait intérieurement de n’en pas trouver. S’il y avait eu des œufs
frais, elle aurait eu certes à se plaindre de la cuisson du sien. Elle répondait à
peine aux soes questions de son frère, et cependant elle ne regardait que
lui. Ses yeux évitaient Pierree. Pierree était éminemment sensible à ce
manége. Pierree apporta le café de sa cousine comme celui de son cousin,
dans un grand gobelet d’argent où elle faisait chauffer le lait mélangé de
crème au bain-marie. Le frère et la sœur y mêlaient eux-mêmes le café noir
fait par Sylvie, en doses convenables. and elle eut minutieusement
préparé sa jouissance, elle aperçut une légère poussière de café ; elle la saisit
avec affectation dans le tourbillon jaune, la regarda, se pencha pour la mieux
voir. L’orage éclata.

– ’est-ce que tu as ? dit Rogron.
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– J’ai… que mademoiselle a mis de la cendre dans mon café. Comme
c’est agréable de prendre du café à la cendre ?… Hé ! ce n’est pas étonnant :
on ne fait jamais bien deux choses à la fois. Elle pensait bien au café  ! Un
merle aurait pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris garde ce matin !
comment aurait-elle pu voir voler la cendre ? Et puis le café de sa cousine !
Ah ! cela lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu’elle meait sur le bord de l’assiee la
poudre de café passée à travers le filtre, et quelques grains de sucre qui ne
fondaient pas.

– Mais, ma cousine, c’est du café, dit Pierree.

– Ah  ! c’est moi qui mens  ? s’écria Sylvie en regardant Pierree et la
foudroyant par une effroyable lueur que son œil dégageait en colère.

Ces organisations que la passion n’a point ravagées ont à leur service
une grande abondance de fluide vital. Ce phénomène de l’excessive clarté de
l’œil dans les moments de colère s’était d’autant mieux établi chez
mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu d’user de
la puissance de son regard, en ouvrant démesurément ses yeux, toujours
pour imprimer une terreur salutaire à ses inférieurs.

– Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, vous qui
mériteriez de sortir de table et d’aller manger seule à la cuisine.

– ’avez-vous donc toutes deux ? s’écria Rogron, vous êtes comme des
crins, ce matin.

– Mademoiselle sait ce que j’ai contre elle. Je lui laisse le temps de
prendre une décision avant de t’en parler, car j’aurai pour elle plus de bontés
qu’elle n’en mérite !

Pierree regardait sur la place, à travers les vitres, afin d’éviter de voir
les yeux de sa cousine qui l’effrayaient.

– Elle n’a pas plus l’air de m’écouter que si je parlais à ce sucrier ! Elle a
cependant l’oreille fine, elle cause du haut d’une maison et répond à
quelqu’un qui se trouve en bas… Elle est d’une perversité, ta pupille ! d’une
perversité sans nom, et tu ne dois t’aendre à rien de bon d’elle, entends-tu,
Rogron ?
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– ’a-t-elle fait de si grave, demanda le frère à la sœur.

– A son âge  ! c’est commencer de bonne heure, s’écria la vieille fille
enragée.

Pierree se leva pour desservir afin d’avoir une contenance, elle ne
savait comment se tenir. oique ce langage ne fût pas nouveau pour elle,
elle n’avait jamais pu s’y habituer. La colère de sa cousine lui faisait croire à
quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa fureur si elle savait
l’escapade de Brigaut. Peut-être lui ôterait-on Brigaut. Elle eut à la fois les
mille pensées de l’esclave, si rapides, si profondes, et résolut d’opposer un
silence absolu sur un fait où sa conscience ne lui signalait rien de mauvais.
Elle eut à entendre des paroles si dures, si âpres, des suppositions si
blessantes, qu’en entrant dans la cuisine elle fut prise d’une contraction à
l’estomac et d’un vomissement affreux. Elle n’osa se plaindre, elle n’était pas
sûre d’obtenir des soins. Elle revint pâle, blême, dit qu’elle ne se trouvait pas
bien, et monta se coucher en se tenant de marche en marche à la rampe, et
croyant l’heure de sa mort arrivée. – Pauvre Brigaut ! se disait-elle.

– Elle est malade ! dit Rogron.

– Elle, malade ! Mais c’est des giries ! répondit à haute voix Sylvie et de
manière à être entendue. Elle n’était pas malade ce matin, va !

Ce dernier coup aerra Pierree, qui se coucha dans ses larmes en
demandant à Dieu de la retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus à porter le Constitutionnel

chez Gouraud ; le colonel venait obséquieusement chercher le journal, faire
la conversation, et emmenait Rogron quand le temps était beau. Sûre de voir
le colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie s’habilla coqueement. La
vieille fille croyait être coquee en meant une robe verte et un petit châle
de cachemire jaune à bordure rouge, un chapeau blanc à maigres plumes
grises. Vers l’heure où le colonel devait arriver, Sylvie stationna dans le
salon avec son frère, qu’elle avait contraint à rester en pantoufles et en robe
de chambre.

– Il fait beau, colonel  ? dit Rogron en entendant le pas pesant de
Gouraud ; mais je ne suis pas habillé, ma sœur voulait peut-être sortir, elle
m’a fait garder la maison, aendez-moi.
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Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

– Où voulez-vous donc aller  ? vous voilà mise comme une divinité,
demanda Gouraud qui remarquait un certain air solennel sur l’ample visage
grêlé de la vieille fille.

– Je voulais sortir ; mais comme la petite n’est pas bien, je reste.

– ’a-t-elle donc ?

– Je ne sais, elle a demandé à se coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était
incessamment éveillée par les résultats de son alliance avec Vinet.
Évidemment la plus belle part était celle de l’avocat. L’avocat rédigeait le
journal, il y régnait en maître, il en appliquait les revenus à sa rédaction  ;
tandis que le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu de chose. Vinet et
Cournant avaient rendu d’énormes services aux Rogron, le colonel en
retraite ne pouvait rien pour eux. i serait député  ? Vinet. i était le
grand électeur ? Vinet. i consultait-on ? Vinet ! Enfin il connaissait pour
le moins aussi bien que Vinet l’étendue et la profondeur de la passion
allumée chez Rogron par la belle Bathilde de Chargebœuf. Cee passion
devenait insensée, comme toutes les dernières passions des hommes. La voix
de Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Absorbé par ses désirs, Rogron les
cachait, il n’osait espérer une pareille alliance. Pour sonder le mercier, le
colonel s’était avisé de lui dire qu’il allait demander la main de Bathilde  ;
Rogron avait pâli de se voir un rival si redoutable, il était devenu froid pour
Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet régnait de toute manière au logis,
tandis que lui, colonel, ne s’y raachait que par les liens hypothétiques d’une
affection menteuse de sa part, et qui chez Sylvie ne s’était pas encore
déclarée. and l’avocat lui avait révélé la manœuvre du prêtre en lui
conseillant de rompre avec Sylvie et de se retourner vers Pierree, Vinet
avait flaé le penchant de Gouraud  ; mais en analysant le sens intime de
cee ouverture, en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel crut
apercevoir chez son allié l’espoir de le brouiller avec Sylvie et de profiter de
la peur de la vieille fille pour faire tomber toute la fortune des Rogron dans
les mains de mademoiselle de Chargebœuf. Aussi quand Rogron l’eut laissé
seul avec Sylvie, la perspicacité du colonel s’empara-t-elle des légers indices
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qui trahissaient une pensée inquiète chez Sylvie. Il aperçut en elle le plan
formé de se trouver sous les armes et pendant un moment seule avec lui. Le
colonel, qui déjà soupçonnait véhémentement Vinet de lui jouer quelque
mauvais tour, aribua cee conférence à quelque secrète insinuation de ce
singe judiciaire  ; il se mit en garde comme quand il faisait une
reconnaissance en pays ennemi, tenant l’œil sur la campagne, aentif au
moindre bruit, l’esprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel avait le
défaut de ne jamais croire un seul mot de ce que disaient les femmes  ; et
quand la vieille fille mit Pierree sur le tapis et la lui dit couchée à midi, le
colonel pensa que Sylvie l’avait simplement mise en pénitence dans sa
chambre et par jalousie.

– Elle devient très-gentille, cee petite, dit-il d’un air dégagé.

– Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.

– Vous devriez maintenant l’envoyer à Paris dans un magasin, ajouta le
colonel. Elle y ferait fortune. On veut de très-jolies filles aujourd’hui chez les
modistes.

– Est-ce bien là votre avis ? demanda Sylvie d’une voix troublée.

– Bon ! j’y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de nous marier un
jour, Pierree et moi, pour me perdre dans l’esprit de cee vieille sorcière. –
Mais, dit-il à haute voix, qu’en voulez-vous faire  ? Ne voyez-vous pas une
fille d’une incomparable beauté, Bathilde de Chargebœuf, une fille noble,
bien apparentée, réduite à coiffer sainte Catherine  : personne n’en veut.
Pierree n’a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-vous que la jeunesse et
la beauté puissent être quelque chose pour moi, par exemple  ; moi qui,
capitaine de cavalerie dans la Garde Impériale, dès que l’Empereur a eu sa
Garde, ai mis mes boes dans toutes les capitales et connu les plus jolies
femmes de ces mêmes capitales ? La jeunesse et la beauté, c’est diablement
commun et sot  !… ne m’en parlez plus. A quarante-huit ans, dit-il en se
vieillissant, quand on a subi la déroute de Moscou, quand on a fait la terrible
campagne de France, on a les reins un peu cassés, je suis un vieux
bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me dorloterait  ; et sa
fortune, jointe à mes pauvres mille écus de pension, me donnerait pour mes
vieux jours un bien-être convenable, et je la préférerais mille fois à une
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mijaurée qui me causerait bien des désagréments, qui aurait trente ans et des
passions quand j’aurais soixante ans et des rhumatismes. A mon âge, on
calcule. Tenez, entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir d’enfant si je me
mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant cee tirade, et
son exclamation acheva de convaincre le colonel de la perfidie de Vinet.

– Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierree !

– Ah çà  ! êtes-vous folle, ma chère Sylvie  ? s’écria le colonel. Est-ce
quand on n’a plus de dents qu’on essaie de casser des noisees ? Dieu merci,
je suis dans mon bon sens et je me connais.

Sylvie ne voulut pas se mere alors en jeu, elle se crut très-fine en
faisant parler son frère.

– Mon frère, dit-elle, avait eu l’idée de vous marier.

– Mais votre frère ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y a quelques
jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que j’aimais Bathilde, il est devenu
blanc comme votre colleree.

– Il aime Bathilde, dit Sylvie.

– Comme un fou ! Et certes Bathilde n’en veut qu’à son argent (Arape,
Vinet ! pensa le colonel). Comment alors aurait-il parlé de Pierree ? Non,
Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant d’une certaine façon,
puisque vous m’avez mis sur ce chapitre… Il se rapprocha de Sylvie. Eh  !
bien… (il lui baisa la main, il était colonel de cavalerie, il avait donné des
preuves de courage), sachez-le, je ne veux pas avoir d’autre femme que vous.
oique ce mariage ait l’air d’être un mariage de convenance, de mon côté,
je me sens de l’affection pour vous.

– Mais c’est moi qui voulais vous marier à Pierree. Et si je lui donnais
ma fortune… Hein ! colonel ?

– Mais je ne veux pas être malheureux dans mon intérieur, et dans dix
ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, tournant autour de ma
femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je suis un peu trop homme
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sur ce point ! Je ne ferai jamais un mariage disproportionné sous le rapport
de l’âge.

– Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieusement, dit Sylvie
en lui jetant un regard qu’elle crut plein d’amour et qui ressemblait assez à
celui d’une ogresse. Ses lèvres froides et d’un violet cru se tirèrent sur ses
dents jaunes, et elle croyait sourire.

– Me voilà, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua courtoisement
la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir ainsi
maître au logis, en se promeant de se débarrasser, par l’influence qu’il
acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de Bathilde et de Céleste
Habert. Aussi pendant cee promenade dit-il à Rogron qu’il s’était amusé de
lui l’autre jour  : il n’avait aucune prétention sur le cœur de Bathilde, il
n’était pas assez riche pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia
son projet, il avait choisi sa sœur depuis long-temps, à cause de ses bonnes
qualités, il aspirait enfin à l’honneur de devenir son beau-frère.

– Ah ! colonel ! ah ! baron ! s’il ne faut que mon consentement, ce sera
fait dans les délais voulus par la loi, s’écria Rogron heureux de se voir
débarrassé de ce terrible rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement à examiner s’il y
avait place pour un ménage. Elle résolut de bâtir pour son frère un second
étage, et de faire arranger convenablement le premier pour elle et son mari ;
mais elle se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, de soumere
le colonel à quelques épreuves pour juger de son cœur et de ses mœurs,
avant de se décider. Elle conservait des doutes et voulait être sûre que
Pierree n’avait aucune accointance avec le colonel.

Pierree descendit à l’heure du dîner pour mere le couvert. Sylvie avait
été obligée de faire la cuisine, et avait taché sa robe en s’écriant : – Maudite
Pierree ! Il était évident que si Pierree avait préparé le dîner, Sylvie n’eût
pas arapé cee tache de graisse sur sa robe de soie.

– Vous voilà, la belle picheline ? Vous êtes comme le chien du maréchal
que le bruit des casseroles réveille et qui dort sous la forge ! Ah ! vous voulez
qu’on vous croie malade, petite menteuse !
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Cee idée : Vous ne m’avez pas avoué la vérité sur ce qui s’est passé ce
matin sur la place, donc vous mentez dans tout ce que vous dites, fut comme
un marteau avec lequel Sylvie allait frapper sans relâche sur le cœur et sur la
tête de Pierree.

Au grand étonnement de Pierree, Sylvie l’envoya s’habiller pour la
soirée, après le dîner. L’imagination la plus alerte est encore au-dessous de
l’activité que donne le soupçon à l’esprit d’une vieille fille. Dans ce cas, la
vieille fille l’emporte sur les politiques, les avoués et les notaires, sur les
escompteurs et les avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, après avoir
tout examiné autour d’elle. Elle voulut avoir Pierree auprès d’elle afin de
savoir par la contenance de la petite si le colonel avait dit vrai. Mesdames de
Chargebœuf vinrent les premières. D’après le conseil de son cousin Vinet,
Bathilde avait redoublé d’élégance. Elle était vêtue d’une délicieuse robe
bleue en velours de coton, toujours le fichu clair, des grappes de raisins en
grenat et or aux oreilles, les cheveux en ringlets (ringleet), la jeannee
astucieuse, de petits souliers en satin noir, des bas de soie gris, et des gants
de Suède ; puis des airs de reine et des coqueeries de jeune fille à prendre
tous les Rogron de la rivière. La mère, calme et digne, conservait comme sa
fille une certaine impertinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes
sauvaient tout et où perçait l’esprit de leur caste. Bathilde était douée d’un
esprit supérieur que Vinet seul avait su deviner après deux mois de séjour
des dames de Chargebœuf chez lui. and il eut mesuré la profondeur de
cee fille froissée par l’inutilité de sa jeunesse et de sa beauté, éclairée par le
mépris que lui inspiraient les hommes d’une époque où l’argent était leur
seule idole, Vinet surpris s’écria  : – Si c’était vous que j’eusse épousée,
Bathilde, je serais aujourd’hui en passe d’être Garde des Sceaux. Je me serais
appelé Vinet de Chargebœuf, et je siégerais à droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée vulgaire, elle
ne se mariait pas pour être mère, elle ne se mariait pas pour avoir un mari,
elle se mariait pour être libre, pour avoir un éditeur responsable, pour
s’appeler madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. Rogron était
un nom pour elle, elle comptait faire quelque chose de cet imbécile, un
Député votant dont elle serait l’âme ; elle avait à se venger de sa famille qui
ne s’était point occupée d’une fille pauvre. Vinet avait beaucoup étendu,
fortifié ses idées en les admirant et les approuvant.
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– Chère cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence avaient
les femmes et lui montrant la sphère d’action qui leur était propre, croyez-
vous que Tiphaine, un homme de la dernière médiocrité, arrive par lui-
même au Tribunal de Première Instance à Paris  ! Mais c’est madame
Tiphaine qui l’a fait nommer Député, c’est elle qui le pousse à Paris. Sa
mère, madame Roguin, est une fine commère qui fait ce qu’elle veut du
fameux banquier du Tillet, l’un des compères de Nucingen, tous deux liés
avec les Keller, et ces trois maisons rendent des services ou au gouvernement
ou à ses hommes les plus dévoués, les Bureaux sont au mieux avec ces loups-
cerviers de la Banque, et ces gens-là connaissent tout Paris. Il n’y a pas de
raison pour que Tiphaine n’arrive pas à être Président de quelque Cour
Royale. Épousez Rogron, nous en ferons un Député de Provins quand j’aurai
conquis pour moi un autre collége de Seine-et-Marne. Vous aurez alors une
Recee Générale, une de ces places où Rogron n’aura qu’à signer. Nous
serons de l’Opposition si elle triomphe, mais si les Bourbons restent, ah  !
comme nous inclinerons tout doucement vers le Centre ! D’ailleurs, Rogron
ne vivra pas éternellement, et vous épouserez un homme titré plus tard.
Enfin, soyez dans une belle position, et les Chargebœuf nous serviront. Votre
misère comme la mienne vous aura donné sans doute la mesure de ce que
valent les hommes : il faut se servir d’eux comme on se sert des chevaux de
poste. Un homme ou une femme nous amène de telle à telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. Il laissait sa
femme au logis heureuse avec ses deux enfants, et il accompagnait toujours
mesdames de Chargebœuf chez les Rogron. Il arriva dans toute sa gloire de
tribun champenois. Il avait alors de jolies besicles à branches d’or, un gilet de
soie, une cravate blanche, un pantalon noir, des boes fines et un habit noir
fait à Paris, une montre d’or, une chaîne. Au lieu de l’ancien Vinet pâle et
maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel une tenue
d’homme politique  ; il marchait, sûr de sa fortune, avec la sécurité
particulière à l’homme du Palais qui connaît les cavernes du Droit. Sa petite
tête rusée était si bien peignée, son menton bien rasé lui donnait un air si
mignard quoique froid, qu’il paraissait agréable dans le genre de
Roberspierre. Certes, il pouvait être un délicieux Procureur-Général à
l’éloquence élastique, dangereuse et meurtrière, ou un orateur d’une finesse
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à la Benjamin-Constant. L’aigreur et la haine qui l’animaient naguère
avaient tourné en une douceur perfide Le poison s’était changé en médecine.

– Bonjour, ma chère, comment allez-vous ? dit madame de Chargebœuf
à Sylvie.

Bathilde alla droit à la cheminée, ôta son chapeau, se mira dans la glace
et mit son joli pied sur la barre du garde-cendre pour le montrer à Rogron.

– ’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le regardant, vous ne me
saluez pas ? Ah ! bien, on mera pour vous des robes de velours…

Elle coupa Pierree pour aller porter sur un fauteuil son chapeau que la
petite fille lui prit des mains et qu’elle lui laissa prendre comme si la
Bretonne était une femme de chambre. Les hommes passent pour être bien
féroces, et les tigres aussi ; mais ni les tigres, ni les vipères, ni les diplomates,
ni les gens de justice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs plus
grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs
empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles quand les
unes se croient supérieures aux autres en naissance, en fortune, en grâce, et
qu’il s’agit de mariage, de préséance, enfin des mille rivalités de femme. Le :
Merci, mademoiselle, que dit Bathilde à Pierree, était un poème en douze
chants.

Elle s’appelait Bathilde et l’autre Pierree. Elle était une Chargebœuf,
l’autre une Lorrain ! Pierree était petite et souffrante, Bathilde était grande
et pleine de vie  ! Pierree était nourrie par charité, Bathilde et sa mère
avaient leur indépendance  ! Pierree portait une robe de stoff à guimpe,
Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne ! Bathilde avait les plus
riches épaules du département, un bras de reine  ; Pierree avait des
omoplates et des bras maigres  ! Pierree était Cendrillon, Bathilde était la
fée  ! Bathilde allait se marier, Pierree allait mourir fille  ! Bathilde était
adorée, Pierree n’était aimée de personne  ! Bathilde avait une ravissante
coiffure, elle avait du goût  ; Pierree cachait ses cheveux sous un petit
bonnet et ne connaissait rien à la mode  ! Épilogue  : Bathilde était tout,
Pierree n’était rien. La fière Bretonne comprenait bien cet horrible poème.

– Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebœuf du haut de sa
grandeur et avec l’accent que lui donnait son nez pincé du bout.
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Vinet mit le comble à ces sortes d’injures en regardant Pierree et disant
– Oh ! oh ! oh ! sur trois tons. e nous sommes belle, Pierree, ce soir !

– Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas à moi, mais à votre cousine
qu’il faut adresser ce mot.

– Oh  ! ma cousine l’est toujours, répondit l’avocat. N’est-ce pas, père
Rogron ? dit-il en se tournant vers le maître du logis et lui frappant dans la
main.

– Oui, répondit Rogron.

– Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m’a jamais trouvée de
son goût, reprit Bathilde en se tenant devant Rogron. N’est-il pas vrai  ?
Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds à la tête, et ferma doucement les yeux
comme un chat à qui l’on grae le crâne.

– Vous êtes trop belle, dit-il, trop dangereuse à voir.

– Pourquoi ?

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment
mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste Habert, devenue
l’ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour elle  ; mais chacun lui
témoignait d’autant plus d’égards, de politesses et d’aimables aentions que
chacun la sapait, en sorte qu’elle était entre ces preuves d’intérêt et la
défiance que son frère éveillait en elle. Le vicaire, quoique loin du théâtre de
la guerre, y devinait tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa
sœur étaient mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes des Rogron.
Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le-champ, quand on saura que,
si elle n’avait pas été maîtresse et archimaîtresse de pension, elle aurait
toujours eu l’air d’être une institutrice. Les institutrices ont une manière à
elles de mere leurs bonnets. De même que les vieilles Anglaises ont acquis
le monopole des turbans, les institutrices ont le monopole de ces bonnets ; la
carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus qu’artificielles  ; long-
temps gardé dans les armoires, ce bonnet est toujours neuf et toujours vieux,
même le premier jour. Ces filles font consister leur honneur à imiter les
mannequins des peintres  ; elles sont assises sur leurs hanches et non sur
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leurs chaises. and on leur parle, elles tournent en bloc sur leur buste au
lieu de ne tourner que leur tête ; et, quand leurs robes crient, on est tenté de
croire que les ressorts de ces espèces de mécanismes sont dérangés.
Mademoiselle Habert, l’idéal de ce genre, avait l’œil sévère, la bouche
grimée, et sous son menton rayé de rides les brides de son bonnet, flasques
et flétries, allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle avait un petit
agrément dans deux signes un peu forts, un peu bruns, ornés de poils qu’elle
laissait croître comme des clématites échevelées. Enfin elle prenait du tabac
et le prenait sans grâce. On se mit au travail du boston. Sylvie eut en face
d’elle mademoiselle Habert, et le colonel fut mis à côté, devant madame de
Chargebœuf. Bathilde resta près de sa mère et de Rogron. Sylvie plaça
Pierree entre elle et le colonel. Rogron déploya l’autre table, au cas où
messieurs Néraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et Bathilde
savaient jouer le whist, que jouaient monsieur et madame Cournant. Depuis
que ces dames de Chargebœuf, comme disaient les gens de Provins, venaient
chez les Rogron, les deux lampes brillaient sur la cheminée entre les
candélabres et la pendule, et les tables étaient éclairées en bougies à
quarante sous la livre, payées d’ailleurs par le prix des cartes.

– Eh ! bien, Pierree, prends donc ton ouvrage, ma fille, dit Sylvie à sa
cousine avec une perfide douceur en la voyant regarder le jeu du colonel.

Elle affectait de toujours très-bien traiter Pierree. Cee infâme
tromperie irritait la loyale Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine.
Pierree prit sa broderie  ; mais, en tirant ses points, elle continuait à
regarder dans le jeu de Gouraud. Gouraud n’avait pas l’air de savoir qu’il y
eût une petite fille à côté de lui. Sylvie l’observait et commençait à trouver
cee indifférence excessivement suspecte. Il y eut un moment de la soirée où
la vieille fille entreprit une grande Misère en cœur, le panier était plein de
fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant et Néraud étaient
venus. Le vieux Juge-suppléant, Desfondrilles, à qui le Ministère de la Justice
trouvait la capacité d’un juge en le chargeant des fonctions de Juge-
d’Instruction, mais qui n’avait jamais assez de talent dès qu’il s’agissait
d’être juge en pied, et qui, depuis deux mois, abandonnait le parti des
Tiphaine et se tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée, le
dos au feu, les basques de son habit relevées. Il regardait ce magnifique salon
où brillait mademoiselle de Chargebœuf, car il semblait que cee décoration
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rouge eût été faite exprès pour rehausser les beautés de cee magnifique
personne. Le silence régnait, Pierree regardait jouer la Misère, et l’aention
de Sylvie avait été détournée par l’intérêt du coup.

– Jouez là, dit Pierree au colonel en lui indiquant cœur.

Le colonel entame une séquence de cœur ; les cœurs étaient entre Sylvie
et lui ; le colonel aeint l’as, quoiqu’il fût gardé chez Sylvie par cinq petites
cartes.

– Le coup n’est pas loyal, Pierree a vu mon jeu, et le colonel s’est laissé
conseiller par elle.

– Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de continuer
cœur, puisqu’il vous en trouvait !

Cee phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et qui avait
fini par s’amuser de tous les intérêts en jeu dans Provins, où il jouait le rôle
de Rigaudin de la Maison en loterie de Picard.

– C’est le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il s’agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille fille à
vieille fille, atroce et doucereux.

– Pierree, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux sur sa
cousine.

– Non, ma cousine.

– Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis certifier que la
petite n’a vu que le colonel.

– Bah ! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent joliment couler
leurs yeux en douceur.

– Ah ! fit Sylvie.

– Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous jouer une
malice. N’est-ce pas, ma petite belle ?

– Non, dit la loyale Bretonne, j’en suis incapable, et je me serais dans ce
cas intéressée au jeu de ma cousine.
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– Vous savez bien que vous êtes une menteuse, et de plus une petite
soe, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce qui s’est passé ce matin,
ajouter la moindre foi à vos paroles ? Vous êtes une…

Pierree ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce qu’elle allait
dire. En devinant un torrent d’injures, elle se leva, sortit sans lumière et
monta chez elle. Sylvie devint pâle de rage et dit entre ses dents : – Elle me
le payera.

– Payez-vous la Misère ? dit madame de Chargebœuf.

En ce moment la pauvre Pierree se cogna le front à la porte du corridor
que le juge avait laissée ouverte.

– Bon, c’est bien fait ! s’écria Sylvie.

– e lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.

– Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie.

– Elle a reçu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misère en se levant pour aller voir ce
qu’avait fait Pierree, mais madame de Chargebœuf l’arrêta.

– Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous souviendriez
plus de rien en revenant.

Cee proposition, fondée sur la mauvaise foi que l’ex-mercière meait
dans ses dees de jeu ou dans ses chicanes, obtint l’assentiment général.
Sylvie se rassit, ne pensa plus à Pierree, et cee indifférence n’étonna
personne. Pendant toute la soirée, Sylvie eut une préoccupation constante.
and le boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle se plongea dans une
bergère au coin de sa cheminée et ne se leva que pour les salutations et les
adieux. Le colonel la meait à la torture, elle ne savait plus que penser de
lui.

– Les hommes sont si faux ! dit-elle en s’endormant.

Pierree s’était donné un coup affreux dans le champ de la porte qu’elle
avait heurtée avec sa tête à la hauteur de l’oreille, à l’endroit où les jeunes
filles séparent de leurs cheveux cee portion qu’elles meent en papillotes.
Le lendemain, il s’y trouva de fortes ecchymoses.
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– Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au déjeuner, vous
m’avez désobéi, vous avez manqué au respect que vous me devez en ne
m’écoutant pas et en vous en allant au milieu de ma phrase, vous n’avez que
ce que vous méritez.

– Cependant, dit Rogron, il faudrait y mere une compresse d’eau et de
sel.

– Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierree.

La pauvre enfant en était arrivée à trouver une preuve d’intérêt dans
l’observation de son tuteur.

La semaine s’acheva comme elle avait commencé, dans des tourments
continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa les raffinements de sa tyrannie
jusqu’aux recherches les plus sauvages. Les Illinois, les Chérokées, les
Mohicans auraient pu s’instruire avec elle. Pierree n’osa pas se plaindre des
souffrances vagues, des douleurs qu’elle sentit à la tête. La source du
mécontentement de sa cousine était la non-révélation relativement à
Brigaut, et, par un entêtement breton, Pierree s’obstinait à garder un
silence très-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut le regard
que l’enfant jeta sur Brigaut, qu’elle crut perdu pour elle, s’il était découvert,
et que, par instinct, elle voulait avoir près d’elle, heureuse de le savoir à
Provins. elle joie pour elle d’apercevoir Brigaut  ! L’aspect de son
camarade d’enfance était comparable au regard que jee un exilé de loin sur
sa patrie, au regard du martyr sur le ciel où ses yeux armés d’une seconde
vue ont la puissance de pénétrer pendant les ardeurs du supplice. Le dernier
regard de Pierree avait été si parfaitement compris par le fils du major, que,
tout en rabotant ses planches, en ouvrant son compas, prenant ses mesures
et ajustant ses bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir correspondre avec
Pierree. Brigaut finit par arriver à cee machination d’une excessive
simplicité. A une certaine heure de la nuit, Pierree déroulerait une ficelle
au bout de laquelle il aacherait une lere. Au milieu de souffrances
horribles que causait à Pierree sa double maladie, un dépôt qui se formait à
sa tête et le dérangement de sa constitution, elle était soutenue par la pensée
de correspondre avec Brigaut. Un même désir agitait ces deux cœurs  ;
séparés, ils s’entendaient  ! A chaque coup reçu dans le cœur, à chaque
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élancement de la tête, Pierree se disait  : – Brigaut est ici  ! Et alors elle
souffrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur première rencontre à l’église, Brigaut
guea sa petite amie. oiqu’il la vît tremblant et pâle comme une feuille de
novembre près de quier son rameau ; sans perdre la tête, il marchanda des
fruits à la marchande avec laquelle la terrible Sylvie marchandait sa
provision. Brigaut put glisser un billet à Pierree, et Brigaut le glissa
naturellement en plaisantant la marchande et avec l’aplomb d’un roué,
comme s’il n’avait jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid à son
action, malgré le sang chaud qui sifflait à ses oreilles et qui sortait
bouillonnant de son cœur en lui brisant les veines et les artères. Il eut la
résolution d’un vieux forçat au dehors, et au dedans les tremblements de
l’innocence, absolument comme certaines mères dans leurs crises mortelles
où elles sont prises entre deux dangers, entre deux précipices. Pierree eut
les vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la poche de son tablier. Les
plaques de ses pommees passèrent au rouge cerise des feux violents. Ces
deux enfants éprouvèrent de part et d’autre, à leur insu, des sensations à
défrayer dix amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans l’âme une source
vive d’émotions. Sylvie, qui ne connaissait pas l’accent breton, ne pouvait
voir un amoureux (amonreux) dans Brigaut, et Pierree revint au logis avec
son trésor.

Les leres de ces deux pauvres enfants devaient servir de pièces dans un
horrible débat judiciaire, car sans ces fatales circonstances, elles n’eussent
jamais été connues. Voici donc ce que Pierree lut le soir dans sa chambre.

« Ma chère Pierree, à minuit, à l’heure où chacun dort, mais où je
veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas de la fenêtre de la cuisine.
Tu peux descendre par ta croisée une ficelle assez longue pour qu’elle arrive
jusqu’à moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y aacheras ce que tu auras à
m’écrire. Je te répondrai par le même moyen. J’ai su qu’ils t’avaient appris à
lire et à écrire, ces misérables parents qui te devaient faire tant de bien et qui
te font tant de mal  ! Toi, Pierree, fille d’un colonel mort pour la France,
réduite par ces monstres à faire leur cuisine ?… Voilà donc où sont en allées
tes jolies couleurs et ta belle santé ! ’est devenue ma Pierree ? qu’en ont-
ils fait ? Je vois bien que tu n’es pas à ton aise. Oh ! Pierree, retournons en
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Bretagne. Je puis gagner de quoi te donner tout ce qui te manque  : tu
pourras avoir trois francs par jour ; car j’en gagne de quatre à cinq, et trente
sous me suffisent. Ah ! Pierree, comme j’ai prié le bon Dieu pour toi depuis
que je t’ai revue ! Je lui ai dit de me donner toutes tes souffrances et de te
départir tous les plaisirs. e fais-tu donc avec eux, qu’ils te gardent ? Ta
grand’mère est plus qu’eux. Ces Rogron sont venimeux, ils t’ont ôté ta
gaieté. Tu ne marches plus à Provins comme tu te mouvais en Bretagne.
Retournons en Bretagne  ! Enfin je suis là pour te servir, pour faire tes
commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu as besoin d’argent, j’ai
à nous soixante écus, et j’aurai la douleur de te les envoyer par la ficelle au
lieu de baiser avec respect tes chères mains en les y meant. Ah ! voilà bien
du temps, ma pauvre Pierree, que le bleu du ciel s’est brouillé pour moi. Je
n’ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je t’ai mise dans cee diligence
de malheur  ; et quand je t’ai revue comme une ombre, cee sorcière de
parente a troublé notre heur. Enfin nous aurons la consolation tous les
dimanches de prier Dieu ensemble, il nous écoutera peut-être mieux. Sans
adieu, ma chère Pierree, et à cee nuit. »

Cee lere émut tellement Pierree qu’elle demeura plus d’une heure à
la relire et à la regarder, mais elle pensa non sans douleur qu’elle n’avait rien
pour écrire. Elle entreprit donc le difficile voyage de sa mansarde à la salle à
manger, où elle pouvait trouver de l’encre, une plume, du papier, et put
l’accomplir sans avoir réveillé sa terrible cousine. elques instants avant
minuit elle avait écrit cee lere, qui fut également citée au procès.

« Mon ami, oh  ! oui, mon ami  ; car il n’y a que toi, Jacques, et ma
grand’mère qui m’aimiez. e Dieu me le pardonne, mais vous êtes aussi les
deux seules personnes que j’aime l’une comme l’autre, ni plus ni moins.
J’étais trop petite pour avoir pu connaître ma petite maman  ; mais toi,
Jacques, et ma grand’mère, mon grand-père aussi, Dieu lui donne le ciel, car
il a bien souffert de sa ruine, qui a été la mienne, enfin vous deux qui êtes
restés, je vous aime autant que je suis malheureuse ! Aussi, pour connaître
combien je vous aime faudrait-il que vous sachiez combien je souffre ; et je
ne le désire pas, cela vous ferait trop de peine. On me parle comme nous ne
parlons pas aux chiens ! on me traite comme la dernière des dernières  ! et
j’ai beau m’examiner comme si j’étais devant Dieu, je ne me trouve pas de
fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes le chant des mariées, je
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reconnaissais la bonté de Dieu dans mes douleurs ; car, comme je le priais de
me retirer de ce monde, et que je me sentais bien malade, je me disais : Dieu
m’entend ! Mais, Brigaut, puisque te voilà, je veux nous en aller en Bretagne
retrouver ma grand’maman qui m’aime, quoiqu’ils m’aient dit qu’elle
m’avait volé huit mille francs. Est-ce que je puis posséder huit mille francs,
Brigaut ? S’ils sont à moi, peux-tu les avoir ? Mais c’est des mensonges ; si
nous avions huit mille francs, ma grand’mère ne serait pas à Saint-Jacques.
Je n’ai pas voulu troubler ses derniers jours, à cee bonne sainte femme, par
le récit de mes tourments  : elle serait pour en mourir. Ah  ! si elle savait
qu’on fait laver la vaisselle à sa petite-fille, elle qui me disait : Laisse ça, ma
mignonne, quand dans ses malheurs je voulais l’aider  ; laisse, laisse, mon
mignon, tu gâterais tes jolies menoes. Ah ! bien, j’ai les ongles propres, va !
La plupart du temps je ne puis porter le panier aux provisions, qui me scie le
bras en revenant du marché. Cependant je ne crois pas que mon cousin et
ma cousine soient méchants ; mais c’est leur idée de toujours gronder, et il
paraît que je ne puis pas les quier. Mon cousin est mon tuteur. Un jour où
j’ai voulu m’enfuir par trop de mal, et que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie
m’a répondu que la gendarmerie irait après moi, que la loi était pour mon
tuteur, et j’ai bien compris que les cousins ne remplaçaient pas plus notre
père ou notre mère que les saints ne remplacent le bon Dieu. e veux-tu,
mon pauvre Jacques, que je fasse de ton argent  ? Garde-le pour notre
voyage. Oh ! comme je pensais à toi et à Pen-Hoël et au grand étang ! C’est
là que nous avons mangé notre pain blanc en premier, car il me semble que
je vais à mal. Je suis bien malade, Jacques ! J’ai dans la tête des douleurs à
crier, et dans les os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue, et
je n’ai d’appétit que pour de vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin
j’aime à sentir l’odeur des papiers imprimés. Il y a des moments où je
pleurerais si j’étais seule, car on ne me laisse rien faire à ma guise, et je n’ai
même pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir mes larmes
à celui de qui nous tenons ces grâces que nous nommons nos afflictions.
N’est-ce pas lui qui t’a donné la bonne pensée de venir chanter sous mes
fenêtres le chant des mariées  ? Ah  ! Jacques, ma cousine, qui t’a entendu,
m’a dit que j’avais un amant. Si tu veux être mon amant, aime-moi bien ; je
te promets de t’aimer toujours comme par le passé et d’être ta fidèle
servante.



104

» PIERRETTE LORRAIN. »

« Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas ? »

La Bretonne avait pris dans la cuisine une croûte de pain où elle fit un
trou pour mere la lere et donner de l’aplomb à son fil. A minuit, après
avoir ouvert sa fenêtre avec des précautions excessives, elle descendit sa
lere et le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le mur ou les
persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut qui le cassa, puis il s’éloigna
lentement à pas de loup. and il fut au milieu de la place, elle put le voir
indistinctement à la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait dans la zone
lumineuse de la lumière projetée par la chandelle. Ces deux enfants
demeurèrent ainsi pendant une heure, Pierree lui faisant signe de s’en aller,
lui partant, elle restant, et lui revenant prendre son poste, et Pierree lui
commandant de nouveau de quier la place. Ce manége eut lieu plusieurs
fois jusqu’à ce que la petite fermât sa fenêtre, se couchât et soufflât sa
lumière. Une fois au lit, elle s’endormit heureuse, quoique souffrante  : elle
avait la lere de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme dorment les
persécutés, d’un sommeil embelli par les anges, ce sommeil aux atmosphères
d’or et d’outre-mer, pleines d’arabesques divines entrevues et rendues par
Raphaël.

La nature morale avait tant d’empire sur cee délicate nature physique,
que le lendemain Pierree se leva joyeuse et légère comme une alouee,
radieuse et gaie. Un pareil changement ne pouvait échapper à l’œil de sa
cousine, qui, cee fois, au lieu de la gronder, se mit à l’observer avec
l’aention d’une pie. D’où lui vient tant de bonheur  ? fut une pensée de
jalousie et non de tyrannie. Si le colonel n’eût pas occupé Sylvie, elle aurait
dit à Pierree comme autrefois  : – Pierree, vous êtes bien turbulente ou
bien insouciante de ce que l’on vous dit ! La vieille fille résolut d’espionner
Pierree comme les vieilles filles savent espionner. Cee journée fut sombre
et muee comme le moment qui précède un orage.

– Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ? dit Sylvie au dîner. and
je te disais qu’elle fait tout cela pour nous tourmenter  ! s’écria-t-elle en
s’adressant à son frère, sans aendre la réponse de Pierree.

– Au contraire, ma cousine, j’ai comme la fièvre…
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– La fièvre de quoi ? Vous êtes gaie comme pinson. Vous avez peut-être
revu quelqu’un ?

Pierree frissonna et baissa les yeux sur son assiee.

– Tartufe  ! s’écria Sylvie. A quatorze ans  ! déjà  ! quelles dispositions  !
Mais vous serez donc une malheureuse ?

– Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierree en levant ses
beaux yeux bruns lumineux sur sa cousine.

– Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la salle à manger avec une
chandelle, à travailler. Vous êtes de trop au salon, et je ne veux pas que vous
regardiez dans mon jeu pour conseiller vos favoris.

Pierree ne sourcilla pas.

– Dissimulée ! s’écria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sœur, dit à Pierree : –
’avez-vous donc ensemble ? Tâche de plaire à ta cousine Pierree  ; elle
est bien indulgente, bien douce, et si tu lui donnes de l’humeur, assurément
tu dois avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-vous  ? Moi j’aime à vivre
tranquille. Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler sur elle.

Pierree pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute à minuit lui
apporter une réponse, et cee espérance était le viatique de sa journée. Mais
elle usait ses dernières forces ! Elle ne dormit pas, elle resta debout, écoutant
sonner les heures aux pendules et craignant de faire du bruit. Enfin minuit
sonna, elle ouvrit doucement sa fenêtre, et cee fois elle usa d’une corde
qu’elle s’était procurée en aachant plusieurs bouts de ficelle les uns aux
autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut  ; et quand elle retira sa corde,
elle lut la lere suivante qui la combla de joie :

« Ma chère Pierree, si tu souffres tant, il ne faut pas te fatiguer à
m’aendre. Tu m’entendras bien crier comme criaient les Chuins (les
Chouans). Heureusement mon père m’a appris à imiter leur cri. Donc, je
crierai trois fois, tu sauras alors que je suis là et qu’il faut me tendre la
corde ; mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J’espère t’annoncer une
bonne nouvelle. Oh ! Pierree, mourir  ! mais, Pierree, y penses-tu ? Tout
mon cœur a tremblé ; je me suis cru mort moi-même à cee idée. Non, ma
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Pierree, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras bientôt délivrée
de tes persécuteurs. Si je ne réussissais pas dans ce que j’entreprends pour te
sauver, j’irais parler à la Justice, et je dirais à la face du ciel et de la terre
comment te traitent d’indignes parents. Je suis certain que tu n’as plus que
quelques jours à souffrir  : prends patience, Pierree  ! Brigaut veille sur toi
comme au temps où nous allions glisser sur l’étang et que je t’ai retirée du
grand trou où nous avons manqué périr ensemble. Adieu, ma chère Pierree,
dans quelques jours nous serons heureux, si Dieu le veut. Hélas ! je n’ose te
dire la seule chose qui s’opposerait à notre réunion. Mais Dieu nous aime !
Dans quelques jours je pourrai donc voir ma chère Pierree en liberté, sans
soucis, sans qu’on m’empêche de te regarder, car j’ai bien faim de te voir, ô
Pierree ! Pierree qui daignes m’aimer et me le dire. Oui, Pierree, je serai
ton amant, mais quand j’aurai gagné la fortune que tu mérites, et jusque-là
je ne veux être pour toi qu’un dévoué serviteur de la vie duquel tu peux
disposer. Adieu.

» JACQUES BRIGAUT. »

Voici ce que le fils du major ne disait pas à Pierree. Brigaut avait écrit
la lere suivante à madame Lorrain, à Nantes :

« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de mauvais
traitements, si vous ne venez pas la réclamer  ; j’ai eu de la peine à la
reconnaître, et, pour vous mere à même de juger les choses, je vous joins à
la présente la lere que j’ai reçue de Pierree. Vous passez ici pour avoir la
fortune de votre petite-fille, et vous devez vous justifier de cee accusation.
Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore être heureux, et
plus tard vous trouveriez Pierree morte.

» Je suis avec respect votre dévoué serviteur,

» JACQUES BRIGAUT.

» Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand’rue, à Provins. »

Brigaut avait peur que la grand’mère de Pierree ne fût morte.

oique la lere de celui que dans son innocence elle nommait son
amant fût presque une énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa vierge
foi. Son cœur éprouva la sensation que les voyageurs du désert ressentent en
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apercevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de jours son
malheur cesserait, Brigaut le lui disait, elle dormit sur la promesse de son
ami d’enfance ; et cependant, en joignant cee lere à l’autre, elle eut une
affreuse pensée affreusement exprimée.

– Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou j’ai mis les
pieds.

Sylvie avait entendu Pierree, elle avait également entendu Brigaut sous
sa fenêtre, elle se leva, se précipita pour examiner la place à travers les
persiennes, et vit, au clair de la lune, un homme s’éloignant vers la maison
où demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille
ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupéfaite de voir de la lumière
chez Pierree, regarda par le trou de la serrure et ne put rien voir.

– Pierree, dit-elle, êtes-vous malade ?

– Non, ma cousine, répondit Pierree surprise.

– Pourquoi donc avez-vous de la lumière à minuit  ? Ouvrez. Je dois
savoir ce que vous faites.

Pierree vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amassée que
Pierree n’avait pas eu le soin de serrer, n’imaginant point être surprise.
Sylvie sauta dessus.

– A quoi cela vous sert-il ?

– A rien, ma cousine.

– A rien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous n’irez pas ainsi dans le
paradis. Recouchez-vous, vous avez froid.

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant Pierree frappée de
terreur par cee clémence. Au lieu d’éclater, Sylvie avait soudain résolu de
surprendre le colonel et Pierree, de saisir les leres et de confondre les
deux amants qui la trompaient. Pierree, inspirée par son danger, doubla son
corset avec ses deux leres et les recouvrit de calicot.

Là finirent les amours de Pierree et de Brigaut.

Pierree fut bien heureuse de la détermination de son ami, car les
soupçons de sa cousine allaient être déjoués en ne trouvant plus d’aliment.
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En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes et trois soirées à épier
l’innocent colonel, sans voir ni chez Pierree, ni dans la maison, ni au
dehors, rien qui décelât leur intelligence. Elle envoya Pierree à confesse et
prit ce moment pour tout fouiller chez cee enfant, avec l’habitude, la
perspicacité des espions et des commis de barrières de Paris. Elle ne trouva
rien. Sa fureur aeignit à l’apogée des sentiments humains. Si Pierree avait
été là, certes elle l’eût frappée sans pitié. Pour une fille de cee trempe, la
jalousie était moins un sentiment qu’une occupation : elle vivait, elle sentait
bare son cœur, elle avait des émotions jusqu’alors complètement inconnues
pour elle  : le moindre mouvement la tenait éveillée, elle écoutait les plus
légers bruits, elle observait Pierree avec une sombre préoccupation.

– Cee petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arrivèrent à la cruauté la plus
raffinée et empirèrent la situation déplorable où Pierree se trouvait. La
pauvre petite avait régulièrement la fièvre, et ses douleurs à la tête devinrent
intolérables. En huit jours, elle offrit aux habitués de la maison Rogron une
figure de souffrance qui certes eût aendri des intérêts moins cruels ; mais le
médecin Néraud, conseillé peut-être par Vinet, resta plus d’une semaine sans
venir. Le colonel, soupçonné par Sylvie, eut peur de faire manquer son
mariage en marquant la plus légère sollicitude pour Pierree. Bathilde
expliquait le changement de cee enfant par une crise prévue, naturelle et
sans danger. Enfin, un dimanche soir où Pierree était au salon, alors plein
de monde, elle ne put résister à tant de douleurs, elle s’évanouit
complétement  ; et le colonel, qui s’aperçut le premier de l’évanouissement,
alla la prendre et la porta sur l’un des canapés.

– Elle l’a fait exprès, dit Sylvie en regardant mademoiselle Habert et
ceux qui jouaient avec elle.

– Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel.

– Elle était très-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec un affreux
sourire.

– Le colonel a raison, dit madame de Chargebœuf, vous devriez faire
venir un médecin. Ce matin, à l’église, chacun parlait en sortant de l’état de
mademoiselle Lorrain qui est visible.
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– Je meurs, dit Pierree.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa cousine.
Sylvie accourut en disant  : – C’est des giries  ! Elle défit la robe, elle allait
toucher au corset, Pierree alors trouva des forces surhumaines, elle se
redressa et s’écria : – Non ! non ! j’irai me coucher.

Sylvie avait tâté le corset, et sa main y avait senti les papiers. Elle laissa
Pierree se sauver, en disant à tout le monde : – Eh ! bien, que dites-vous de
sa maladie ? c’est des frimes ! Vous ne sauriez imaginer la perversité de cee
enfant.

Après la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle voulait se
venger  ; elle fut grossière avec le colonel quand il lui fit ses adieux. Le
colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le menaçait jusque dans le
ventre, et semblait y marquer la place d’une balle. Sylvie pria Vinet de rester.
and ils furent seuls, la vieille fille lui dit  : – Jamais, ni de ma vie, ni de
mes jours, je n’épouserai le colonel !

– Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis parler. Le
colonel est mon ami, mais je suis plus le vôtre que le sien  : Rogron m’a
rendu des services que je n’oublierai jamais. Je suis aussi bon ami
qu’implacable ennemi. Certes, une fois à la Chambre, on verra jusqu’où je
saurai parvenir, et Rogron sera Receveur-Général de ma façon… Eh ! bien,
jurez-moi de ne jamais rien répéter de notre conversation  ? Sylvie fit un
signe affirmatif. – D’abord ce brave colonel est joueur comme les cartes.

– Ah ! fit Sylvie.

– Sans les embarras où sa passion l’a mis, il eût été Maréchal de France
peut-être, reprit l’avocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait la dévorer  ! mais
c’est un homme profond. Ne croyez pas que les époux ont ou n’ont pas
d’enfants à volonté  : Dieu donne les enfants, et vous savez ce qui vous
arriverait. Non, si vous voulez vous marier, aendez que je sois à la
Chambre, et vous pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera Président
du Tribunal. Pour vous venger, mariez votre frère à mademoiselle de
Chargebœuf, je me charge d’obtenir son consentement ; elle aura deux mille
francs de rente et vous serez alliés aux Chargebœuf comme je le suis.
Croyez-le, les Chargebœuf nous tiendront un jour pour cousins.
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– Gouraud aime Pierree, fut la réponse de Sylvie.

– Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de l’épouser après votre
mort.

– Un joli petit calcul, dit-elle.

– Je vous l’ai dit, c’est un homme rusé comme le diable  ! mariez votre
frère en annonçant que vous voulez rester fille pour laisser votre bien à vos
neveux ou nièces, vous aeignez d’un seul coup Pierree et Gouraud, et
vous verrez quelle mine il vous fera.

– Ah  ! c’est vrai, s’écria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans un
magasin et n’aura rien. Elle est sans le sou, qu’elle fasse comme nous, qu’elle
travaille !

Vinet sortit après avoir fait entrer son plan dans la tête de Sylvie, dont
l’entêtement lui était connu. La vieille fille devait finir par croire que ce plan
venait d’elle. Vinet trouva sur la place le colonel fumant un cigare, et qui
l’aendait.

– Halte  ! lui dit Gouraud. Vous m’avez démoli, mais il y a dans la
démolition assez de pierres pour vous enterrer.

– Colonel !

– Il n’y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; et, d’abord, vous
ne serez jamais Député…

– Colonel !

– Je dispose de dix voix, et l’élection dépend de…

– Colonel, écoutez-moi donc ? N’y a-t-il que la vieille Sylvie ? Je viens
d’essayer de vous justifier, vous êtes aeint et convaincu d’écrire à Pierree,
elle vous a vu sortant de chez vous à minuit pour venir sous ses fenêtres…

– Bien trouvé !

– Elle va marier son frère à Bathilde, et réserver sa fortune à leurs
enfants.

– Rogron en aura-t-il ?
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– Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune et
agréable personne avec cent cinquante mille francs. Êtes-vous fou  ?
pouvons-nous nous brouiller  ? Les choses ont, malgré moi, tourné contre
vous ; mais vous ne me connaissez pas.

– Eh ! bien, il faut se connaître, reprit le colonel. Faites-moi épouser une
femme de cinquante mille écus avant les élections, sinon votre serviteur. Je
n’aime pas les mauvais coucheurs, et vous avez tiré à vous toute la
couverture. Bonsoir.

– Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d’une chouee,
admirablement bien imités, retentirent sur la place  ; Pierree les entendit
dans son sommeil fiévreux, elle se leva toute moite, ouvrit sa fenêtre, vit
Brigaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il aacha une lere. Sylvie,
agitée par les événements de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait
pas ; elle crut à la chouee.

– Ah  ! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens  ! Pierree se lève  !
’a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenêtre de la mansarde, Sylvie alla
précipitamment à sa fenêtre, et entendit le long de ses persiennes le
frôlement du papier de Brigaut. Elle serra les cordons de sa camisole et
monta lestement chez Pierree, qu’elle trouva détortillant la soie et
dégageant la lere.

– Ah  ! je vous y prends, s’écria la vieille fille en allant à la fenêtre et
voyant Brigaut qui se sauvait à toutes jambes. Vous allez me donner cee
lere.

– Non, ma cousine, dit Pierree qui, par une de ces immenses
inspirations de la jeunesse, et soutenue par son âme, s’éleva jusqu’à la
grandeur de la résistance que nous admirons dans l’histoire de quelques
peuples réduits au désespoir.

– Ah  ! vous ne voulez pas  ?… s’écria Sylvie en s’avançant vers sa
cousine et lui montrant un horrible masque plein de haine et grimaçant de
fureur.
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Pierree se recula pour avoir le temps de mere sa lere dans sa main,
qu’elle tint serrée par une force invincible. En voyant cee manœuvre,
Sylvie empoigna dans ses paes de homard la délicate, la blanche main de
Pierree, et voulut la lui ouvrir.Ce fut un combat terrible, un combat infâme,
comme tout ce qui aente à la pensée, seul trésor que Dieu mee hors de
toute puissance, et garde comme un lien secret entre les malheureux et lui.
Ces deux femmes, l’une mourante et l’autre pleine de vigueur, se regardèrent
fixement. Les yeux de Pierree lançaient à son bourreau ce regard du
Templier recevant dans la poitrine des coups de balancier en présence de
Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon terrible, et quia la place
foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait à ce regard magnétique par des
éclairs sinistres. Un horrible silence régnait. Les doigts serrés de la Bretonne
opposaient aux tentatives de sa cousine une résistance égale à celle d’un bloc
d’acier. Sylvie torturait le bras de Pierree, elle essayait d’ouvrir les doigts ;
et n’obtenant rien, elle plantait inutilement ses ongles dans la chair. Enfin, la
rage s’en mêlant, elle porta ce poing à ses dents pour essayer de mordre les
doigts et de vaincre Pierree par la douleur. Pierree la défiait toujours par
le terrible regard de l’innocence. La fureur de la vieille fille s’accrut à un tel
point qu’elle arriva jusqu’à l’aveuglement ; elle prit le bras de Pierree et se
mit à frapper le poing sur l’appui de la fenêtre, sur le marbre de la cheminée,
comme quand on veut casser une noix pour en avoir le fruit.

– Au secours ! au secours ! cria Pierree, on me tue !

– Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de la nuit ?…

Et elle frappait sans pitié.

– Au secours ! cria Pierree qui avait le poing en sang.

En ce moment des coups furent violemment frappés à la porte.
Également lassées, les deux cousines s’arrêtèrent.

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s’agissait, se leva, courut
chez sa sœur et ne la vit pas  ; il eut peur, descendit, ouvrit et fut comme
renversé par Brigaut, suivi d’une espèce de fantôme. En ce moment même
les yeux de Sylvie aperçurent le corset de Pierree, elle se souvint d’y avoir
senti des papiers ; elle sauta dessus comme un tigre sur sa proie, entortilla le
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corset autour de son poing et le lui montra en lui souriant comme un
Iroquois sourit à son ennemi avant de le scalper.

– Ah  ! je meurs, dit Pierree en tombant sur ses genoux. i me
sauvera ?

– Moi, s’écria une femme en cheveux blancs qui offrit à Pierree un
vieux visage de parchemin où brillaient deux yeux gris.

– Ah  ! grand’mère, tu arrives trop tard, s’écria la pauvre enfant en
fondant en larmes.

Pierree alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et tuée par
l’abaement qui, chez une malade, suivit une lue si violente. Le grand
fantôme desséché prit Pierree dans ses bras comme les bonnes prennent les
enfants, et sortit suivie de Brigaut sans dire un seul mot à Sylvie, à laquelle
elle lança la plus majestueuse accusation par un regard tragique.
L’apparition de cee auguste vieille dans son costume breton,
encapuchonnée de sa coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir,
accompagnée du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie  : elle crut avoir vu la
mort. La vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva nez à
nez avec son frère, qui lui dit : – Ils ne t’ont donc pas tuée ?

– Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous devons
faire.

Elle se remit au lit, défit le corset et lut les deux leres de Brigaut, qui la
confondirent. Elle s’endormit dans la plus étrange perplexité, ne se doutant
pas de la terrible action à laquelle sa conduite devait donner lieu.

Les leres envoyées par Brigaut à madame veuve Lorrain l’avaient
trouvée dans une joie ineffable, et que leur lecture troubla. Cee pauvre
septuagénaire mourait de chagrin de vivre sans Pierree auprès d’elle, elle se
consolait de l’avoir perdue en croyant s’être sacrifiée aux intérêts de sa
petite-fille. Elle avait un de ces cœurs toujours jeunes que soutient et anime
l’idée du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cee petite fille,
avait regreé Pierree ; tous les jours il l’avait cherchée autour de lui. Ce fut
une douleur de vieillard de laquelle les vieillards vivent et finissent par
mourir. Chacun peut alors juger du bonheur que dut éprouver cee pauvre
vieille confinée dans un hospice en apprenant une de ces actions rares, mais
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qui cependant arrivent encore en France. Après ses désastres, François-
Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti pour l’Amérique avec
ses enfants. Il avait trop de cœur pour demeurer ruiné, sans crédit, à Nantes,
au milieu des malheurs que sa faillite y causait. De 1814 à 1824, ce
courageux négociant, aidé par ses enfants et par son caissier, qui lui resta
fidèle et lui donna les premiers fonds, avait recommencé courageusement
une autre fortune. Après des travaux inouïs couronnés par le succès, il vint,
vers la onzième année, se faire réhabiliter à Nantes en laissant son fils aîné à
la tête de sa maison transatlantique. Il trouva madame Lorrain de Pen-Hoël
à Saint-Jacques, et fut témoin de la résignation avec laquelle la plus
malheureuse de ses victimes y supportait sa misère.

– Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord de ma tombe
vous me donnez les moyens d’assurer le bonheur de ma petite-fille  ; mais
moi, je ne pourrai jamais faire réhabiliter mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait à sa créancière capital et intérêts au taux du
commerce, environ quarante-deux mille francs. Ses autres créanciers,
commerçants actifs, riches, intelligents, s’étaient soutenus  ; tandis que le
malheur des Lorrain parut irrémédiable au vieux Collinet qui promit à la
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, dès qu’il ne s’agissait que
d’une quarantaine de mille francs de plus. and la Bourse de Nantes apprit
ce trait de générosité réparatrice, on y voulut recevoir Collinet, avant l’Arrêt
de la Cour Royale de Rennes  ; mais le négociant refusa cet honneur et se
soumit à la rigueur du Code de Commerce. Madame Lorrain avait donc reçu
quarante-deux mille francs la veille du jour où la Poste lui apporta les leres
de Brigaut. En donnant sa quiance, son premier mot fut : – Je pourrai donc
vivre avec ma Pierree et la marier à ce pauvre Brigaut, qui fera sa fortune
avec mon argent ! Elle ne tenait pas en place, elle s’agitait, elle voulait partir
pour Provins. Aussi, quand elle eut lu les fatales leres, s’élança-t-elle dans
la ville comme une folle, en demandant les moyens d’aller à Provins avec la
rapidité de l’éclair. Elle partit par la Malle quand on lui eut expliqué la
célérité gouvernementale de cee voiture. A Paris, elle avait pris la voiture
de Troyes, elle venait d’arriver à onze heures et demie chez Frappier où
Brigaut, à l’aspect du sombre désespoir de la vieille Bretonne, lui promit
aussitôt de lui amener sa petite fille, en lui disant en peu de mots l’état de
Pierree. Ce peu de mots effraya tellement la grand’mère qu’elle ne put
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vaincre son impatience, elle courut sur la place. and Pierree cria, la
Bretonne eut le cœur aeint par ce cri tout aussi vivement que le fut celui de
Brigaut. A eux deux, ils eussent sans doute réveillé tous les habitants, si, par
crainte, Rogron ne leur eût ouvert. Ce cri d’une jeune fille aux abois donna
soudain à sa grand’mère autant de force que d’épouvante, elle porta sa chère
Pierree jusque chez Frappier, dont la femme avait arrangé à la hâte la
chambre de Brigaut pour la grand’mère de Pierree. Ce fut donc dans ce
pauvre logement, sur un lit à peine fait, que la malade fut déposée : elle s’y
évanouit, tenant encore son poing fermé, meurtri, sanglant, les ongles
enfoncés dans la chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille
contemplèrent Pierree en silence, tous en proie à un étonnement indicible.

– Pourquoi sa main est-elle en sang  ? fut le premier mot de la
grand’mère.

Pierree, vaincue par le sommeil qui suit les grands déploiements de
force, et se sachant à l’abri de toute violence, déplia ses doigts. La lere de
Brigaut tomba comme une réponse.

– On a voulu lui prendre ma lere, dit Brigaut en tombant à genoux et
ramassant le mot qu’il avait écrit pour dire à sa petite amie de quier tout
doucement la maison des Rogron. Il baisa pieusement la main de cee
martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce fut de voir la
vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout au chevet de son enfant. La terreur
et la vengeance glissaient leurs flamboyantes expressions dans les milliers de
rides qui fronçaient sa peau d’ivoire jauni. Ce front couvert de cheveux gris
épars exprimait la colère divine. Elle lisait, avec cee puissance d’intuition
départie aux vieillards près de la tombe, toute la vie de Pierree, à laquelle
elle avait d’ailleurs pensé pendant son voyage. Elle devina la maladie de
jeune fille qui menaçait de mort son enfant chéri  ! Deux grosses larmes
péniblement nées dans ses yeux blancs et gris auxquels les chagrins avaient
arraché les cils et les sourcils, deux perles de douleur se formèrent, leur
communiquèrent une épouvantable fraîcheur, grossirent et roulèrent sur les
joues desséchées sans les mouiller.

– Ils me l’ont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.
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Elle tomba sur ses genoux qui frappèrent deux coups secs sur le carreau,
elle se mit à faire sans doute un vœu à sainte Anne d’Auray, la plus
puissante des madones de la Bretagne.

– Un médecin de Paris, dit-elle à Brigaut. Cours-y, Brigaut, va !

Elle le prit par l’épaule et le fit marcher par un geste de commandement
despotique.

– J’allais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens  ! s’écria-t-elle en le
rappelant. Elle défit le cordon qui nouait les deux vestes de son casaquin sur
sa poitrine, elle en tira un papier où quarante-deux billets de banque étaient
enveloppés, et lui dit  : – Prends ce qu’il te faut  ! Ramène le plus grand
médecin de Paris.

– Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce moment,
j’ai de l’argent, la diligence va passer, il y trouvera bien une place  ; mais
auparavant ne vaudrait-il pas mieux consulter monsieur Martener, qui nous
indiquerait un médecin à Paris ? La diligence ne vient que dans une heure,
nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce médecin, qui ne fut
pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain chez Frappier. Brigaut lui
expliqua la scène qui venait d’avoir lieu chez les Rogron. Le bavardage d’un
amant au désespoir éclaira ce drame domestique au médecin, sans qu’il en
soupçonnât l’horreur ni l’étendue. Martener donna l’adresse du célèbre
Horace Bianchon à Brigaut, qui partit avec son maître, en entendant le bruit
de la diligence. Monsieur Martener s’assit, examina d’abord les ecchymoses
et les blessures de la main, qui pendait en dehors du lit.

– Elle ne s’est pas fait elle-même ces blessures ! dit-il.

– Non, l’horrible fille à qui j’ai eu le malheur de la confier la massacrait,
dit la grand’mère. Ma pauvre Pierree criait  : Au secours  ! je meurs  ! à
fendre le cœur à un bourreau.

– Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de Pierree. Elle
est bien malade, reprit-il en approchant une lumière du lit. Ah  ! nous la
sauverons difficilement, dit-il après avoir vu la face. Elle a dû bien souffrir, et
je ne comprends pas comment on ne l’a pas soignée.
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– Mon intention, dit la grand’mère, est de me plaindre à la Justice. Des
gens qui m’ont demandé ma petite-fille par une lere, en se disant riches de
douze mille livres de rentes, avaient-ils le droit d’en faire leur cuisinière, de
lui faire faire des services au-dessus de ses forces ?

– Ils n’ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies auxquelles les
jeunes filles sont parfois sujees et qui exigeait les plus grands soins  ?
s’écria monsieur Martener.

Pierree fut réveillée et par la lumière que madame Frappier tenait pour
bien éclairer le visage et par les horribles souffrances que la réaction morale
de sa lue lui causait à la tête.

– Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie voix.

– D’où souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.

– Là, fit-elle en montrant le haut de sa tête au-dessus de l’oreille gauche.

– Il y a un dépôt  ! s’écria le médecin après avoir pendant longtemps
palpé la tête et questionné Pierree sur ses souffrances. Il faut tout nous
dire, mon enfant, pour que nous puissions vous guérir. Pourquoi votre main
est-elle ainsi ? ce n’est pas vous qui vous êtes fait de semblables blessures.

Pierree raconta naïvement son combat avec sa cousine Sylvie.

– Faites-la causer, dit le médecin à la grand’mère, et sachez bien tout.
J’aendrai l’arrivée du médecin de Paris, et nous nous adjoindrons le
chirurgien en chef de l’hôpital pour consulter  : tout ceci me paraît bien
grave. Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous donnerez à
mademoiselle pour qu’elle dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout révéler en
usant de son ascendant sur elle, en lui apprenant qu’elle était assez riche
pour eux trois, et lui promeant que Brigaut resterait avec elles. La pauvre
enfant confessa son martyre en ne devinant pas à quel procès elle allait
donner lieu. Les monstruosités de ces deux êtres sans affection et qui ne
savaient rien de la Famille découvraient à la vieille femme des mondes de
douleur aussi loin de sa pensée qu’ont pu l’être les mœurs des races
sauvages de celle des premiers voyageurs qui pénétrèrent dans les savanes
de l’Amérique. L’arrivée de sa grand’mère, la certitude d’être à l’avenir avec
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elle et riche, endormirent la pensée de Pierree comme la potion lui
endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le
front, les cheveux et les mains, comme les saintes femmes durent baiser
Jésus en le meant au tombeau.

Dès neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le Président
auquel il raconta la scène de nuit entre Sylvie et Pierree, puis les tortures
morales et physiques, les sévices de tous genres que les Rogron avaient
déployés sur leur pupille, et les deux maladies mortelles qui s’étaient
développées par suite de ces mauvais traitements. Le Président envoya
chercher le notaire Auffray, l’un des parents de Pierree dans la ligne
maternelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine était à
son apogée. Les propos que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir
dans Provins sur la liaison connue de madame Roguin avec le banquier du
Tillet, sur les circonstances de la banqueroute du père de madame Tiphaine,
un faussaire, disait-on, aeignirent d’autant plus vivement le parti des
Tiphaine que c’était de la médisance et non de la calomnie. Ces blessures
allaient à fond de cœur, elles aaquaient les intérêts au vif. Ces discours,
redits aux partisans des Tiphaine par les mêmes bouches qui
communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle madame Tiphaine
et de ses amies, alimentaient les haines, désormais combinées de l’élément
politique. Les irritations que causait alors en France l’esprit de parti, dont les
violences furent excessives, se liaient partout, comme à Provins, à des
intérêts menacés, à des individualités blessées et militantes. Chacune de ces
coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire à la coterie rivale.
L’animosité des partis se mêlait autant que l’amour-propre aux moindres
affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se passionnait pour certaines
lues et les étendait de toute la grandeur du débat politique. Ainsi le
Président vit dans la cause entre Pierree et les Rogron un moyen d’abare,
de déconsidérer, de déshonorer les maîtres de ce salon où s’élaboraient des
plans contre la monarchie, où le journal de l’Opposition avait pris naissance.
Le Procureur du Roi fut mandé. Monsieur Lesourd, monsieur Auffray le
notaire, subrogé-tuteur de Pierree, et le Président examinèrent alors dans le
plus grand secret avec monsieur Martener la marche à suivre. Monsieur
Martener se chargea de dire à la grand’mère de Pierree de venir porter
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plainte au subrogé-tuteur. Le subrogé-tuteur convoquerait le Conseil de
Famille, et, armé de la consultation des trois médecins, demanderait d’abord
la destitution du tuteur. L’affaire ainsi posée arriverait au Tribunal, et
monsieur Lesourd verrait alors à porter l’affaire au criminel en provoquant
une instruction. Vers midi, tout Provins était soulevé par l’étrange nouvelle
de ce qui s’était passé pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de
Pierree avaient été vaguement entendus sur la place, mais ils avaient peu
duré ; personne ne s’était levé, seulement chacun s’était demandé : – Avez-
vous entendu du bruit et des cris sur les une heure ? qu’était-ce ? Les propos
et les commentaires avaient si singulièrement grossi ce drame horrible que
la foule s’amassa devant la boutique de Frappier, à qui chacun demanda des
renseignements, et le brave menuisier peignit l’arrivée chez lui de la petite,
le poing ensanglanté, les doigts brisés. Vers une heure après midi, la chaise
de poste du docteur Bianchon, auprès de qui se trouvait Brigaut, s’arrêta
devant la maison de Frappier, dont la femme alla prévenir à l’hôpital
monsieur Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les propos de la ville
reçurent une sanction. Les Rogron furent accusés d’avoir maltraité leur
cousine à dessein et de l’avoir mise en danger de mort. La nouvelle aeignit
Vinet au Palais-de-Justice, il quia tout et alla chez les Rogron. Rogron et sa
sœur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait à dire à son frère sa déconvenue
de la nuit, et se laissait presser de questions sans y répondre autrement que
par : – Cela ne te regarde pas. Elle allait et venait de sa cuisine à la salle à
manger pour éviter la discussion. Elle était seule quand Vinet apparut.

– Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit l’avocat.

– Non, dit Sylvie.

– Vous allez avoir un procès criminel sur le corps, à la manière dont vont
les choses à propos de Pierree.

– Un procès criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi ? comment ?

– Avant tout, s’écria l’avocat en regardant Sylvie, expliquez-moi sans
détour ce qui a eu lieu cee nuit, et comme si vous étiez devant Dieu, car on
parle de couper le poing à Pierree. Sylvie devint blême et frissonna. – Il y a
donc eu quelque chose ? dit Vinet.
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Mademoiselle Rogron raconta la scène en voulant s’excuser  ; mais,
pressée de questions, elle avoua les faits graves de cee horrible lue.

– Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n’irez qu’en Police
Correctionnelle ; mais, s’il faut lui couper la main, vous pouvez aller en Cour
d’Assises : les Tiphaine feront tout pour vous mener jusque-là.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut plus cruel à
dire, combien ses soupçons se trouvaient erronés.

– el procès ! dit Vinet. Vous et votre frère vous pouvez y périr, vous
serez abandonnés par bien des gens, même en le gagnant. Si vous ne
triomphez pas, il faudra quier Provins.

– Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui êtes un si grand avocat, dit
Rogron épouvanté, conseillez-nous, sauvez-nous !

L’adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au comble, et
déclara positivement que madame et mademoiselle de Chargebœuf
hésiteraient à revenir chez eux. Être abandonnés par ces dames serait une
terrible condamnation. Enfin, après une heure de magnifiques manœuvres, il
fut reconnu que, pour déterminer Vinet à sauver les Rogron, il devait avoir
aux yeux de tout Provins un intérêt majeur à les défendre. Dans la soirée, le
mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebœuf serait donc annoncé.
Les bans seraient publiés dimanche. Le contrat se ferait immédiatement chez
Cournant, et mademoiselle Rogron y paraîtrait pour, en considération de
cee alliance, abandonner par une donation entre-vifs la nue propriété de
ses biens à son frère. Vinet avait fait comprendre à Rogron et à sa sœur la
nécessité d’avoir un contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant cet
événement, afin de compromere madame et mademoiselle de Chargebœuf
aux yeux du public et leur donner un motif de persister à venir dans la
maison Rogron.

– Signez ce contrat, et je prends sur moi l’engagement de vous tirer
d’affaire, dit l’avocat. Ce sera sans doute une terrible lue, mais je m’y
merai tout entier, et vous me devrez encore un fameux cierge !

– Ah ! oui, dit Rogron.
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A onze heures et demie, l’avocat eut plein pouvoir et pour le contrat et
pour la conduite du procès. A midi, le Président fut saisi d’un référé intenté
par Vinet contre Brigaut et madame veuve Lorrain, pour avoir détourné la
mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se posait
comme agresseur et meait Rogron dans la position d’un homme
irréprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président remit à
quatre heures à entendre les parties. Il est inutile de dire à quel point la
petite ville de Provins était soulevée par ces événements. Le Président savait
qu’à trois heures la consultation des médecins serait terminée ; il voulait que
le subrogé-tuteur, parlant pour l’aïeule, se présentât armé de cee pièce.
L’annonce du mariage de Rogron avec la belle Bathilde de Chargebœuf et
des avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna soudain deux personnes
aux Rogron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux virent leurs
espérances anéanties. Céleste Habert et le colonel restèrent ostensiblement
aachés aux Rogron, mais pour leur nuire plus sûrement. Ainsi, dès que
monsieur Martener révéla l’existence d’un dépôt à la tête de la pauvre
victime des deux merciers, Céleste et le colonel parlèrent du coup que
Pierree s’était donné pendant la soirée où Sylvie l’avait contrainte à quier
le salon et rappelèrent les cruelles et barbares exclamations de mademoiselle
Rogron. Ils racontèrent les preuves d’insensibilité données par cee vieille
fille envers sa pupille souffrante. Ainsi les amis de la maison admirent des
torts graves en paraissant défendre Sylvie et son frère. Vinet avait prévu cet
orage  ; mais la fortune des Rogron allait être acquise à mademoiselle de
Chargebœuf, et il se promeait dans quelques semaines de lui voir habiter la
jolie maison de la place et de régner avec elle sur Provins, car il méditait
déjà des fusions avec les Bréautey dans l’intérêt de ses ambitions. Depuis
midi jusqu’à quatre heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les
Garceland, les Guépin, les Julliard, Galardon, Guénée, la sous-préfète
envoyèrent savoir des nouvelles de mademoiselle Lorrain. Pierree ignorait
entièrement le tapage fait en ville à son sujet. Elle éprouvait, au milieu de
ses vives souffrances, un ineffable bonheur à se trouver entre sa grand’mère
et Brigaut, les objets de ses affections. Brigaut avait constamment les yeux
pleins de larmes, et la grand’mère cajolait sa chère petite-fille. Dieu sait si
l’aïeule fit grâce aux trois hommes de science d’aucun des détails qu’elle
avait obtenus de Pierree sur sa vie dans la maison Rogron. Horace
Bianchon exprima son indignation en termes véhéments. Épouvanté d’une
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semblable barbarie, il exigea que les autres médecins de la ville fussent
mandés, en sorte que monsieur Néraud fut présent et invité, comme ami de
Rogron, à contredire, s’il y avait lieu, les terribles conclusions de la
consultation, qui, malheureusement pour les Rogron, fut rédigée à
l’unanimité. Néraud, qui déjà passait pour avoir fait mourir de chagrin la
grand’mère de Pierree, était dans une fausse position de laquelle profita
l’adroit Martener, enchanté d’accabler les Rogron et de compromere en
ceci monsieur Néraud, son antagoniste. Il est inutile de donner le texte de
cee consultation, qui fut encore une des pièces du procès. Si les termes de
la médecine de Molière étaient barbares, ceux de la médecine moderne ont
l’avantage d’être si clairs que l’explication de la maladie de Pierree,
quoique naturelle et malheureusement commune, effraierait les oreilles.
Cee consultation était d’ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi
célèbre que celui d’Horace Bianchon. Après l’audience, le Président resta sur
son siége en voyant la grand’mère de Pierree accompagnée de monsieur
Auffray, de Brigaut et d’une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce contraste
frappa l’audience, qui fut grossie d’un grand nombre de curieux. Vinet, qui
avait gardé sa robe, leva vers le Président sa face froide en assurant ses
besicles sur ses yeux verts, puis, de sa voix grêle et persistante, il exposa que
des étrangers s’étaient introduits nuitamment chez monsieur et
mademoiselle Rogron, et y avaient enlevé la mineure Lorrain. Force devait
rester au tuteur, qui réclamait sa pupille. Monsieur Auffray se leva, comme
subrogé-tuteur, et demanda la parole.

– Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre communication de cee
consultation émanée d’un des plus savants médecins de Paris et de tous les
médecins et chirurgiens de Provins, il comprendra combien la réclamation
du sieur Rogron est insensée, et quels motifs graves portaient l’aïeule de la
mineure à l’enlever immédiatement à ses bourreaux. Voici le Fait  : une
consultation délibérée à l’unanimité par un illustre médecin de Paris mandé
en toute hâte, et par tous les médecins de cee ville, aribue l’état presque
mortel où se trouve la mineure aux mauvais traitements qu’elle a reçus des
sieur et demoiselle Rogron. En Droit, le Conseil de Famille sera convoqué
dans le plus bref délai, et consulté sur la question de savoir si le tuteur doit
être destitué de sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas au
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domicile de son tuteur et soit confiée au membre de la famille qu’il plaira à
monsieur le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation devait lui être
communiquée, afin de la contredire.

– Non pas à la partie de Vinet, dit sévèrement le Président, mais peut-
être à monsieur le Procureur du Roi. La cause est entendue.

Le Président écrivit au bas de la requête l’ordonnance suivante :

« Aendu que, d’une consultation délibérée à l’unanimité par les
médecins de cee ville et par le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de
médecine de Paris, il résulte que la mineure Lorrain, réclamée par Rogron,
son tuteur, est dans un état de maladie extrêmement grave, amené par de
mauvais traitements et des sévices exercés sur elle au domicile du tuteur et
par sa sœur,

» Nous, Président du Tribunal de Première Instance de Provins,

» Statuant sur la requête, ordonnons que, jusqu’à la délibération du
Conseil de Famille, qui, suivant la déclaration du subrogé-tuteur, sera
convoqué, la mineure ne réintégrera pas le domicile pupillaire et sera
transférée dans la maison du subrogé-tuteur ;

» Subsidiairement, aendu l’état où se trouve la mineure et les traces de
violence qui, d’après la consultation des médecins, existent sur sa personne,
commeons le médecin en chef et le chirurgien en chef de l’hôpital de
Provins pour la visiter  ; et, dans le cas où les sévices seraient constants,
faisons toute réserve de l’action du Ministère Public, et ce, sans préjudice de
la voie civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. »

Cee terrible ordonnance fut prononcée par le Président Tiphaine à
haute et intelligible voix.

– Pourquoi pas les galères tout de suite ? dit Vinet. Et tout ce bruit pour
une petite fille qui entretenait une intrigue avec un garçon menuisier  ! Si
l’affaire marche ainsi, s’écria-t-il insolemment, nous demanderons d’autres
juges pour cause de suspicion légitime.
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Vinet quia le Palais et alla chez les principaux organes de son parti
expliquer la situation de Rogron qui n’avait jamais donné une chiquenaude à
sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur de Pierree
que le grand électeur de Provins.

A l’entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La montagne
accoucherait d’une souris. Sylvie, fille éminemment sage et religieuse, avait
découvert une intrigue entre la pupille de son frère et un petit ouvrier
menuisier, un Breton nommé Brigaut. Ce drôle savait très-bien que la petite
fille allait avoir une fortune de sa grand’mère, il voulait la suborner (Vinet
osait parler de subornation !). Mademoiselle Rogron, qui tenait des leres où
éclatait la perversité de cee petite fille, n’était pas aussi blâmable que les
Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas où elle se serait permis une
violence pour obtenir une lere, ce qu’il expliquait d’ailleurs par l’irritation
que l’entêtement breton avait causée à Sylvie, en quoi Rogron était-il
répréhensible ?

L’avocat fit alors de ce procès une affaire de parti et sut lui donner une
couleur politique. Aussi, dès cee soirée, y eut-il des divergences dans
l’opinion publique.

– i n’entend qu’une cloche n’a qu’un son, disaient les gens sages.
Avez-vous écouté Vinet ? Vinet explique très-bien les choses.

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour Pierree, à cause
des douleurs que le bruit y causerait à la tête. Le transport de là chez le
subrogé-tuteur était aussi nécessaire médicalement que judiciairement. Ce
transport se fit avec des précautions inouïes et calculées pour produire un
grand effet. Pierree fut mise sur un brancard avec force matelas, portée par
deux hommes, accompagnée d’une Sœur Grise qui avait à la main un flacon
d’éther, suivie de sa grand’mère, de Brigaut, de madame Auffray et de sa
femme de chambre. Il y eut du monde aux fenêtres et sur les portes pour voir
passer ce cortége. Certes l’état dans lequel était Pierree, sa blancheur de
mourante, tout donnait d’immenses avantages au parti contraire aux
Rogron. Les Auffray tinrent à prouver à toute la ville combien le Président
avait eu raison de rendre son ordonnance. Pierree et la grand’mère furent
installées au second étage de la maison de monsieur Auffray. Le notaire et sa
femme leur prodiguèrent les soins de l’hospitalité la plus large, ils y mirent
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du faste. Pierree eut sa grand’mère pour garde-malade, et monsieur
Martener vint la visiter avec le chirurgien le soir même.

Dès cee soirée, les exagérations commencèrent donc de part et d’autre.
Le salon des Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le parti libéral à ce sujet.
Les deux dames de Chargebœuf dînèrent chez les Rogron, car le contrat
devait y être signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait fait afficher les bans
à la mairie. Il traita de misère l’affaire relative à Pierree. Si le Tribunal de
Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait apprécier les faits,
disait-il, et les Auffray regarderaient à deux fois avant de se jeter dans un
pareil procès. L’alliance de Rogron avec les Chargebœuf fut une
considération énorme aux yeux d’un certain monde. Chez eux, les Rogron
étaient blancs comme neige, et Pierree était une petite fille excessivement
perverse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le salon de madame
Tiphaine, on se vengeait des horribles médisances que le parti Vinet avait
dites depuis deux ans : les Rogron étaient des monstres, et le tuteur irait en
Cour d’Assises. Sur la place, Pierree se portait à merveille  ; dans la haute
ville, elle mourrait infailliblement ; chez Rogron, elle avait des égratignures
au poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait les doigts brisés, on allait lui
en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins contenait un article
extrêmement adroit, bien écrit, un chef-d’œuvre d’insinuations mêlées de
considérations judiciaires, et qui meait déjà Rogron hors de cause. La

Ruche, qui d’abord paraissait deux jours après, ne pouvait répondre sans
tomber dans la diffamation  ; mais on y répliqua que, dans une affaire
semblable, le mieux était de laisser son cours à la Justice.

Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du canton de
Provins, président légal, premièrement de Rogron et des deux messieurs
Auffray, les plus proches parents  ; puis de monsieur Ciprey, neveu de la
grand’mère maternelle de Pierree. Il leur adjoignit monsieur Habert, le
confesseur de Pierree, et le colonel Gouraud, qui s’était toujours donné
pour un camarade du colonel Lorrain. On applaudit beaucoup à l’impartialité
du Juge de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur Habert
et le colonel Gouraud, que tout Provins croyait très-amis des Rogron. Dans
la circonstance grave où se trouvait Rogron, il demanda l’assistance de
maître Vinet au conseil de famille. Par cee manœuvre, évidemment
conseillée par Vinet, Rogron obtint que le Conseil de Famille ne
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s’assemblerait que vers la fin du mois de décembre. A cee époque, le
Président et sa femme furent établis à Paris chez madame Roguin, à cause de
la convocation des Chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva sans son
chef. Vinet avait déjà sourdement pratiqué le bonhomme Desfondrilles, le
juge d’instruction, au cas où l’affaire prendrait le caractère correctionnel ou
criminel que le Président avait essayé de lui donner. Vinet plaida l’affaire
pendant trois heures devant le Conseil de Famille : il y établit une intrigue
entre Brigaut et Pierree afin de justifier les sévérités de mademoiselle
Rogron ; il démontra combien le tuteur avait agi naturellement en laissant sa
pupille sous le gouvernement d’une femme  ; il appuya sur la non-
participation de son client à la manière dont l’éducation de Pierree était
entendue par Sylvie. Malgré les efforts de Vinet, le Conseil fut à l’unanimité
d’avis de retirer la tutelle à Rogron. On désigna pour tuteur monsieur
Auffray, et monsieur Ciprey pour subrogé-tuteur Le Conseil de Famille
entendit Adèle, la servante, qui chargea ses anciens maîtres ; mademoiselle
Habert, qui raconta les propos cruels tenus par mademoiselle Rogron dans la
soirée où Pierree s’était donné le furieux coup entendu par tout le monde,
et l’observation faite sur la santé de Pierree par madame de Chargebœuf.
Brigaut produisit la lere qu’il avait reçue de Pierree et qui prouvait leur
mutuelle innocence. Il fut démontré que l’état déplorable dans lequel se
trouvait la mineure venait d’un défaut de soin du tuteur, responsable de tout
ce qui concernait sa pupille. La maladie de Pierree avait frappé tout le
monde, et même les personnes de la ville étrangères à la famille.
L’accusation de sévices fut donc maintenue contre Rogron. L’affaire allait
devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant à l’homologation de la
délibération du Conseil de Famille par le Tribunal. Le Ministère Public
intervint, aendu la gravité croissante de l’état pathologique où se trouvait
Pierree Lorrain. Ce procès curieux, quoique promptement mis au rôle, ne
vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebœuf s’était alors
célébré. Sylvie habitait le deuxième étage de sa maison, où des dispositions
avaient été faites pour la loger ainsi que madame de Chargebœuf, car le
premier étage fut entièrement affecté à madame Rogron. La belle madame
Rogron succéda dès lors à la belle madame Tiphaine. L’influence de ce
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mariage fut énorme. On ne vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie,
mais chez la belle madame Rogron.

Soutenu par sa belle-mère et appuyé par les banquiers royalistes du Tillet
et Nucingen, le Président Tiphaine eut occasion de rendre service au
Ministère, il fut un des orateurs du Centre les plus estimés, devint Juge au
Tribunal de Première Instance de la Seine, et fit nommer son neveu, Lesourd,
Président du tribunal de Provins. Cee nomination froissa beaucoup le juge
Desfondrilles, toujours archéologue et plus que jamais suppléant. Le Garde
des Sceaux envoya l’un de ses protégés à la place de Lesourd. L’avancement
de monsieur Tiphaine n’en produisit donc aucun dans le Tribunal de
Provins. Vinet exploita très-habilement ces circonstances. Il avait toujours
dit aux gens de Provins qu’ils servaient de marchepied aux grandeurs de la
rusée madame Tiphaine. Le Président se jouait de ses amis. Madame
Tiphaine méprisait in peo la ville de Provins, et n’y reviendrait jamais.
Monsieur Tiphaine père mourut, son fils hérita de la terre du Fay, et vendit
sa belle maison de la ville haute à monsieur Julliard. Cee vente prouva
combien il comptait peu revenir à Provins. Vinet eut raison, Vinet avait été
prophète. Ces faits eurent une grande influence sur le procès relatif à la
tutelle de Rogron.

Ainsi l’épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierree par deux
imbéciles tyrans, et qui, dans ses conséquences médicales, meait monsieur
Martener, approuvé par le docteur Bianchon, dans le cas d’ordonner la
terrible opération du trépan  ; ce drame horrible, réduit aux proportions
judiciaires, tombait dans le gâchis immonde qui s’appelle au Palais la forme.
Ce procès traînait dans les délais, dans le lacis inextricable de la procédure,
arrêté par les ambages d’un odieux avocat  ; tandis que Pierree calomniée
languissait et souffrait les plus épouvantables douleurs connues en
médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singuliers revirements de l’opinion
publique et la marche lente de la Justice, avant de revenir dans la chambre
où elle vivait, où elle mourait ?

Monsieur Martener, de même que la famille Auffray, fut en peu de jours
séduit par l’adorable caractère de Pierree et par la vieille Bretonne dont les
sentiments, les idées, les façons étaient empreintes d’une antique couleur
romaine. Cee matrone du Marais ressemblait à une femme de Plutarque. Le
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médecin voulut disputer cee proie à la mort, car dès le premier jour le
médecin de Paris et le médecin de province regardèrent Pierree comme
perdue. Il y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeunesse de
Pierree, un de ces combats que les médecins seuls connaissent et dont la
récompense, en cas de succès, n’est jamais ni dans le prix vénal des soins ni
chez le malade ; elle se trouve dans la douce satisfaction de la conscience et
dans je ne sais quelle palme idéale et invisible recueillie par les vrais artistes
après le contentement que leur cause la certitude d’avoir fait une belle
œuvre. Le médecin tend au bien comme l’artiste tend au beau, poussé par un
admirable sentiment que nous nommons la vertu. Ce combat de tous les
jours avait éteint chez cet homme de province les mesquines irritations de la
lue engagée entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi qu’il arrive
aux hommes qui se trouvent tête à tête avec une grande misère à vaincre.

Monsieur Martener avait commencé par vouloir exercer son état à Paris ;
mais l’atroce activité de cee ville, l’insensibilité que finissent par donner au
médecin le nombre effrayant de malades et la multiplicité des cas graves,
avaient épouvanté son âme douce et faite pour la vie de province. Il était
d’ailleurs sous le joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il à Provins s’y marier,
s’y établir et y soigner presque affectueusement une population qu’il pouvait
considérer comme une grande famille. Il affecta, pendant tout le temps que
dura la maladie de Pierree, de ne point parler de sa malade. Sa répugnance
à répondre quand chacun lui demandait des nouvelles de la pauvre petite
était si visible, qu’on cessa de le questionner à ce sujet. Pierree fut pour lui
ce qu’elle devait être, un de ces poèmes mystérieux et profonds, vastes en
douleurs, comme il s’en trouve dans la terrible existence des médecins. Il
éprouvait pour cee délicate jeune fille une admiration dans le secret de
laquelle il ne voulut mere personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s’était, comme tous les
sentiments vrais, communiqué à monsieur et madame Auffray, dont la
maison devint, tant que Pierree y fut, douce et silencieuse. Les enfants, qui
jadis avaient fait de si bonnes parties de jeu avec Pierree, s’entendirent
avec la grâce de l’enfance pour n’être ni bruyants ni importuns. Ils mirent
leur honneur à être bien sages, parce que Pierree était malade. La maison
de monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines du
château, où elle est bâtie dans une des marges de terrain produites par le
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bouleversement des anciens remparts. De là, les habitants ont la vue de la
vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier enclos de gros murs,
d’où l’on plonge sur la ville. Les toits des autres maisons arrivent au cordon
extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le long de cee terrasse est une
allée qui aboutit à la porte-fenêtre du cabinet de monsieur Auffray. Au bout
s’élèvent un berceau de vigne et un figuier, sous lesquels il y a une table
ronde, un banc et des chaises peints en vert. On avait donné à Pierree une
chambre au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur. Madame Lorrain y
couchait sur un lit de sangle auprès de sa petite-fille. De sa fenêtre, Pierree
pouvait donc voir la magnifique vallée de Provins qu’elle connaissait à peine,
elle était sortie si rarement de la fatale maison des Rogron ! and il faisait
beau temps, elle aimait à se traîner au bras de sa grand’mère jusqu’à ce
berceau. Brigaut, qui ne faisait plus rien, venait voir sa petite amie trois fois
par jour, il était dévoré par une douleur qui le rendait sourd à la vie  ; il
gueait avec la finesse d’un chien de chasse monsieur Martener, il
l’accompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez difficilement
les folies que chacun faisait pour la chère petite malade. Ivre de désespoir, la
grand’mère cachait son désespoir, elle montrait à sa petite-fille le visage
riant qu’elle avait à Pen-Hoël. Dans son désir de se faire illusion, elle lui
arrangeait et lui meait le bonnet national avec lequel Pierree était arrivée
à Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler à elle-
même  : elle était délicieuse à voir, le visage entouré de cee auréole de
batiste bordée de dentelles empesées. Sa tête, blanche de la blancheur du
biscuit, son front auquel la souffrance imprimait un semblant de pensée
profonde, la pureté des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard
et la fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierree un admirable chef-
d’œuvre de mélancolie. Aussi l’enfant était-elle servie avec une sorte de
fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si aimante ! Madame Martener
avait envoyé son piano chez sa sœur, madame Auffray, dans la pensée
d’amuser Pierree, à qui la musique causa des ravissements. C’était un
poème que de la regarder écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou
d’Hérold, les yeux levés, silencieuse, et regreant sans doute la vie qu’elle
sentait lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert, ses deux
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation. N’est-ce pas un fait
remarquable et digne également et de l’aention des philosophes et de celle
des indifférents, que la perfection séraphique des jeunes filles et des jeunes
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gens marqués en rouge par la Mort dans la foule, comme de jeunes arbres
dans une forêt ? i a vu l’une de ces morts sublimes ne saurait rester ou
devenir incrédule Ces êtres exhalent comme un parfum céleste, leurs regards
parlent de Dieu, leur voix est éloquente dans les plus indifférents discours, et
souvent elle sonne comme un instrument divin, exprimant les secrets de
l’avenir  ! and monsieur Martener félicitait Pierree d’avoir accompli
quelque difficile prescription, cet ange disait, en présence de tous, et avec
quels regards  ! – Je désire vivre, cher monsieur Martener, moins pour moi
que pour ma grand’mère, pour mon Brigaut, et pour vous tous, que ma mort
affligerait.

La première fois qu’elle se promena dans le mois de novembre, par le
beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée de toute la maison, et que
madame Auffray lui demanda si elle était fatiguée : – Maintenant que je n’ai
plus à supporter d’autres souffrances que celles envoyées par Dieu, je puis y
suffire. Je trouve dans le bonheur d’être aimée la force de souffrir.

Ce fut la seule fois que d’une manière détournée elle rappela son horrible
martyre chez les Rogron, desquels elle ne parlait point, et leur souvenir
devait lui être si pénible, que personne ne parlait d’eux.

– Chère madame Auffray, lui dit-elle un jour, à midi, sur la terrasse en
contemplant la vallée éclairée par un beau soleil et parée des belles teintes
rousses de l’automne, mon agonie chez vous m’aura donné plus de bonheur
que ces trois dernières années.

Madame Auffray regarda sa sœur, madame Martener, et lui dit à
l’oreille : – Comme elle aurait aimé ! En effet, l’accent, le regard de Pierree
donnaient à sa phrase une indicible valeur.

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur
Bianchon, et ne tentait rien de grave sans ses approbations. Il espérait
d’abord établir le cours voulu par la nature, puis faire dériver le dépôt à la
tête par l’oreille. Plus vives étaient les douleurs de Pierree, plus il concevait
d’espérances. Il obtint de légers succès sur le premier point, et ce fut un
grand triomphe. Pendant quelques jours l’appétit de Pierree revint et se
satisfit de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait jusqu’alors
une répugnance caractéristique ; la couleur de son teint changea, mais l’état
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de la tête était horrible. Aussi le docteur supplia-t-il le grand médecin, son
conseil, de venir. Bianchon vint, resta deux jours à Provins, et décida une
opération, il épousa toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alla
chercher lui-même le célèbre Desplein. Ainsi l’opération fut faite par le plus
grand chirurgien des temps anciens et modernes ; mais ce terrible aruspice
dit à Martener en s’en allant avec Bianchon, son élève le plus aimé : – Vous
ne la sauverez que par un miracle. Comme vous l’a dit Horace, la carie des
os est commencée. A cet âge, les os sont encore si tendres !

L’opération avait eu lieu dans le commencement du mois de mars 1828.
Pendant tout le mois, effrayé des douleurs épouvantables que souffrait
Pierree, monsieur Martener fit plusieurs voyages à Paris  ; il y consultait
Desplein et Bianchon, auxquels il alla jusqu’à proposer une opération dans le
genre de celle de la lithotritie, et qui consistait à introduire dans la tête un
instrument creux à l’aide duquel on essaierait l’application d’un remède
héroïque pour arrêter les progrès de la carie. L’audacieux Desplein n’osa pas
tenter ce coup de main chirurgical que le désespoir avait inspiré à Martener.
Aussi quand le médecin revint de son dernier voyage à Paris parut-il à ses
amis chagrin et morose. Il dut annoncer par une fatale soirée à la famille
Auffray, à madame Lorrain, au confesseur et à Brigaut réunis, que la science
ne pouvait plus rien pour Pierree, dont le salut était seulement dans la
main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La grand’mère fit un vœu
et pria le curé de dire tous les matins, au jour, avant le lever de Pierree, une
messe à laquelle elle et Brigaut assistèrent.

Le procès se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se mourait,
Vinet la calomniait au tribunal. Le triomphal homologua la délibération du
Conseil de Famille, et l’avocat interjeta sur-le-champ appel. Le nouveau
Procureur du Roi fit un réquisitoire qui détermina une instruction. Rogron et
sa sœur furent obligés de donner caution pour ne pas aller en prison.
L’Instruction exigeait l’interrogatoire de Pierree. and monsieur
Desfondrilles vint chez Auffray, Pierree était à l’agonie, elle avait son
confesseur à son chevet, elle allait être administrée. Elle suppliait en ce
moment même la famille assemblée de pardonner à son cousin et à sa
cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-même en disant avec un admirable bon
sens que le jugement de ces choses appartenait à Dieu seul.
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– Grand’mère, dit-elle, laisse tout ton bien à Brigaut (Brigaut fondait en
larmes). – Et, dit Pierree en continuant, donne mille francs à cee bonne
Adèle qui me bassinait mon lit en cachee. Si elle était restée chez mes
cousins, je vivrais…

Ce fut à trois heures, le mardi de Pâques, par une belle journée, que ce
petit ange cessa de souffrir. Son héroïque grand’mère voulut la garder
pendant la nuit avec les prêtres, et la coudre de ses vieilles mains roides dans
le linceul. Vers le soir, Brigaut quia la maison Auffray, descendit chez
Frappier.

– Je n’ai pas besoin, mon pauvre garçon, de te demander des nouvelles,
lui dit le menuisier.

– Père Frappier, oui, c’est fini pour elle, et non pas pour moi.

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards à la fois sombres
et perspicaces.

– Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens, voilà ce
qu’il te faut.

Et il lui montra des planches en chêne de deux pouces.

– Ne m’aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton  ; je veux tout faire
moi-même.

Brigaut passa la nuit à raboter et ajuster la bière de Pierree, et plus
d’une fois il enleva d’un seul coup de rabot un ruban de bois humide de ses
larmes. Le bonhomme Frappier le regardait faire en fumant. Il ne lui dit que
ces deux mots quand son premier garçon assembla les quatre morceaux : –
Fais donc le couvercle à coulisse  : ces pauvres parents ne l’entendront pas
clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour doubler la bière.
Par un hasard extraordinaire les feuilles de plomb coûtèrent exactement la
somme qu’il avait donnée à Pierree pour son voyage de Nantes à Provins.
Ce courageux Breton, qui avait résisté à l’horrible douleur de faire lui-même
la bière de sa chère compagne d’enfance, en doublant ces funèbres planches
de tous ses souvenirs, ne tint pas à ce rapprochement : il défaillit et ne put
emporter le plomb, le plombier l’accompagna en lui offrant d’aller avec lui
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pour souder la quatrième feuille une fois que le corps serait mis dans le
cercueil. Le Breton brûla le rabot et tous les outils qui lui avaient servi, il fit
ses comptes avec Frappier et lui dit adieu. L’héroïsme avec lequel ce pauvre
garçon s’occupait, comme la grand’mère, à rendre les derniers devoirs à
Pierree le fit intervenir dans la scène suprême qui couronna la tyrannie des
Rogron.

Brigaut et le plombier arrivèrent assez à temps chez monsieur Auffray
pour décider par leur force brutale une infâme et horrible question judiciaire.
La chambre mortuaire, pleine de monde, offrit aux deux ouvriers un
singulier spectacle. Les Rogron s’étaient dressés hideux auprès du cadavre de
leur victime pour la torturer encore après sa mort. Le corps sublime de
beauté de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa grand’mère.
Pierree avait les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans
un gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, à genoux, les mains étendues, le
visage en feu, la vieille Lorrain criait : – Non, non, cela ne se fera pas !

Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé Péroux et
monsieur Habert. Les cierges brûlaient encore.

Devant la grand’mère étaient le chirurgien de l’hospice et monsieur
Néraud, appuyés de l’épouvantable et doucereux Vinet. Il y avait un huissier.
Le chirurgien de l’hospice était revêtu de son tablier de dissection. Un de ses
aides avait défait sa trousse, et lui présentait un couteau à disséquer.

Cee scène fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et le
plombier laissèrent tomber  ; car Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi
d’épouvante à l’aspect de la vieille Lorrain qui pleurait.

– ’y a-t-il  ? demanda Brigaut en se plaçant à côté de la vieille
grand’mère et serrant convulsivement un ciseau qu’il apportait.

– Il y a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu’ils veulent ouvrir le corps de mon
enfant, lui fendre la tête, lui crever le cœur après sa mort comme pendant sa
vie.

– i ? fit Brigaut d’une voix à briser le tympan des gens de justice.

– Les Rogron.
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– Par le saint nom de Dieu !…

– Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton
brandissant son ciseau.

– Monsieur Auffray dit Brigaut pâle autant que la jeune morte, je vous
écoute parce que vous êtes monsieur Auffray  ; mais en ce moment je
n’écouterais pas…

– La Justice ! dit Auffray.

– Est-ce qu’il y a une justice ? s’écria le Breton. La Justice, la voilà ! dit-il
en menaçant l’avocat, le chirurgien et l’huissier de son ciseau qui brillait au
soleil.

– Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par l’avocat de monsieur
Rogron, qui est sous le coup d’une accusation grave, et il est impossible de
refuser à un inculpé les moyens de se justifier. Selon l’avocat de monsieur
Rogron, si la pauvre enfant que voici succombe à son abcès dans la tête, son
ancien tuteur ne saurait être inquiété ; car il est prouvé que Pierree a caché
pendant long-temps le coup qu’elle s’était donné…

– Assez ! dit Brigaut.

– Mon client, dit Vinet.

– Ton client, s’écria le Breton, ira dans l’enfer et moi sur l’échafaud ; car
si quelqu’un de vous fait mine de toucher à celle que ton client a tuée, et si le
carabin ne rentre pas son outil, je le tue net.

– Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge.

Les cinq étrangers se retirèrent.

– Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et sautant au cou de Brigaut,
ensevelissons-la bien vite, ils reviendront !…

– Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n’oseront peut-être plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frère, monsieur Lesourd, pour
tâcher d’arranger cee affaire. Vinet ne voulait pas autre chose. Une fois
Pierree morte, le procès relatif à la tutelle, qui n’était pas jugé, se trouvait
éteint sans que personne pût en arguer pour ou contre les Rogron  : la
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question demeurait indécise. Aussi l’adroit Vinet avait-il bien prévu l’effet
que sa requête allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur
l’instruction relative à Rogron, et le Tribunal rendit un jugement de non-lieu
parfaitement motivé.

Rogron n’osa pas se montrer à l’enterrement de Pierree, auquel assista
toute la ville. Vinet avait voulu l’y entraîner ; mais l’ancien mercier eut peur
d’exciter une horreur universelle.

Brigaut quia Provins après avoir vu combler la fosse où Pierree fut
enterrée, et alla de son pied à Paris. Il écrivit une pétition à la Dauphine
pour, en considération du nom de son père, entrer dans la Garde Royale où il
fut aussitôt admis. and se fit l’expédition d’Alger, il écrivit encore à la
Dauphine pour obtenir d’être employé. Il était sergent, le Maréchal
Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du major se
conduisit en homme qui voulait mourir. La mort a jusqu’à présent respecté
Jacques Brigaut, qui s’est distingué dans toutes les expéditions (expédition)
récentes sans y trouver une blessure. Il est aujourd’hui chef de bataillon dans
la Ligne. Aucun officier n’est plus taciturne ni meilleur. Hors le service, il
reste presque muet, se promène seul et vit mécaniquement. Chacun devine
et respecte une douleur inconnue. Il possède quarante-six mille francs qui lui
ont été légués par la vieille madame Lorrain, morte à Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Député, les services qu’il a
rendus au nouveau gouvernement lui ont valu la place de Procureur-
Général. Maintenant son influence est telle qu’il sera toujours nommé
Député. Rogron est Receveur-Général dans la ville même où Vinet remplit
ses fonctions  ; et, par un hasard surprenant, monsieur Tiphaine y est
premier Président de la Cour royale, car le justicier s’est raaché sans
hésitation à la dynastie de juillet. L’ex-belle madame Tiphaine vit en bonne
intelligence avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux avec le
Président Tiphaine.

ant à l’imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci  : – Louis-
Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra faire des nobles !
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Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait espérer à
madame Rogron de pouvoir épouser dans peu de temps le général marquis
de Montriveau, pair de France, qui commande le Département et qui lui rend
des soins. Vinet demande très-proprement des têtes, il ne croit jamais à
l’innocence d’un accusé. Ce Procureur-Général pur-sang passe pour un des
hommes les plus aimables du ressort, et il n’a pas moins de succès à Paris et
à la Chambre ; à la Cour, il est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce noble débris de
nos glorieuses armées, a épousé une demoiselle Matifat de Luzarches, âgée
de vingt-cinq ans, fille d’un droguiste de la rue des Lombards, et dont la dot
était de cinquante mille écus. Il commande, comme l’avait prophétisé Vinet,
un Département voisin de Paris. Il a été nommé pair de France à cause de sa
conduite dans les émeutes sous le Ministère de Casimir Périer. Le baron
Gouraud fut un des généraux qui prirent l’église Saint-Merry, heureux de
taper sur les péquins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et son ardeur
a été récompensée par le grand cordon de la Légion d’Honneur.

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de Pierree n’a le
moindre remords. Monsieur Desfondrilles est toujours archéologue  ; mais,
dans l’intérêt de son élection, le Procureur-Général Vinet a eu soin de le
faire nommer Président du Tribunal. Sylvie a une petite cour et administre
les biens de son frère  ; elle prête à gros intérêts et ne dépense pas douze
cents francs par an.

De temps en temps, sur cee petite place, quand un enfant de Provins y
arrive de Paris pour s’y établir, et sort de chez mademoiselle Rogron, un
ancien partisan des Tiphaine dit  : – Les Rogron ont eu dans les temps une
triste affaire à cause d’une pupille…

– Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a voulu faire
croire à des monstruosités. Cee Pierree était une petite fille assez gentille
et sans fortune ; par bonté d’âme ils l’ont prise avec eux ; au moment de se
former, elle eut une intrigue avec un garçon menuisier ; elle venait pieds nus
à sa fenêtre y causer avec ce garçon qui se tenait là, voyez-vous ? Les deux
amants s’envoyaient des billets doux au moyen d’une ficelle. Vous
comprenez que dans son état, aux mois d’octobre et de novembre, il n’en
fallait pas davantage pour faire aller à mal une fille qui avait les pâles
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couleurs. Les Rogron se sont admirablement bien conduits  ; ils n’ont pas
réclamé leur part de l’héritage de cee petite, ils ont tout abandonné à sa
grand’mère. La morale de cela, mes amis, est que le diable nous punit
toujours d’un bienfait.

– Ah ! mais c’est bien différent, le père Frappier me racontait cela tout
autrement.

– Le père Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit alors un
habitué du salon de mademoiselle Rogron.

– Mais le vieux monsieur Habert…

– Oh ! celui-là, vous savez son affaire ?

– Non.

– Eh  ! bien, il voulait faire épouser sa sœur à monsieur Rogron, le
Receveur-Général.

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierree  : le médecin
Martener et le major Brigaut qui, seuls, connaissent l’épouvantable vérité.

Pour donner à ceci d’immenses proportions, il suffit de rappeler qu’en
transportant la scène au Moyen-Age et à Rome sur ce vaste théâtre, une
jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au supplice par des raisons et
par des intrigues presque analogues à celles qui menèrent Pierree au
tombeau. Béatrix Cenci n’eut pour tout défenseur qu’un artiste, un peintre.
Aujourd’hui l’histoire et les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni,
condamnent le pape, et font de Béatrix une des plus touchantes victimes des
passions infâmes et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les friponneries
sociales, une belle chose si Dieu n’existait pas.

Novembre, 1839.

q
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Télécharger la suite :

hp://www.bibebook.com/search/978-_2-_8247-_1007-_5

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1007-5
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