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PIERRETTE

A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA.
Cheére enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la
pelerine blanche ou rose voltige en été dans les massifs de
Wierzchownia, comme un feu follet que votre mére et votre
pere suivent d’un ceil attendri, comment vais-je vous dédier
une histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas vous parler
des malheurs qu’une jeune fille adorée comme vous I'étes ne
connaitra jamais, car vos jolies mains pourront un jour les
consoler ? Il est si difficile, Anna, de vous trouver, dans
I'histoire de nos moeeurs, une aventure digne de passer sous
vos yeux, que "auteur n’avait pas a choisir ; mais peut-étre
apprendrez-vous combien vous étes heureuse en lisant celle
que vous envoie

OTRE VIEIL AMI,

DE BALZAC.

En octobre 1827, a I'aube, un jeune homme agé d’environ seize

ans et dont la mise annongait ce que la phraséologie moderne
appelle si insolemment un prolétaire, s’arréta sur une petite place qui se
trouve dans le bas Provins. A cette heure, il put examiner sans étre observé
les différentes maisons situées sur cette place qui forme un carré long. Les
moulins assis sur les rivieres de Provins allaient déja. Leur bruit répété par
les échos de la haute ville, en harmonie avec I'air vif, avec les pimpantes
clartés du matin, accusait la profondeur du silence qui permettait d’entendre
les ferrailles d’une diligence, a une lieue, sur la grande route. Les deux plus
longues lignes de maisons séparées par un couvert de tilleuls offrent des
constructions naives ou se révele existence paisible et définie des bourgeois.
En cet endroit, nulle trace de commerce. A peine y voyait-on alors les
luxueuses portes cocheres des gens riches ! s’il y en avait, elles tournaient
rarement sur leurs gonds, excepté celle de monsieur Martener, un médecin
obligé d’avoir son cabriolet et de s’en servir. Quelques facades étaient ornées
d’un cordon de vigne, d’autres de rosiers a haute tige qui montaient jusqu’au
premier étage ou leurs fleurs parfumaient les croisées de leurs grosses



touffes clairsemées. Un bout de cette place arrive presque a la grande rue de
la basse ville. L’autre bout est barré par une rue paralléle a cette grande rue
et dont les jardins s’étendent sur une des deux riviéres qui arrosent la vallée
de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier reconnut la
maison qu’on lui avait indiquée : une facade en pierre blanche, rayée de
lignes creuses pour figurer des assises, ou les fenétres a maigres balcons de
fer décorés de rosaces peintes en jaune sont fermées de persiennes grises.
Au-dessus de cette fagade, élevée d’un rez-de-chaussée et d’'un premier
étage, trois lucarnes de mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un
des pignons duquel tourne une girouette neuve Cette moderne girouette
représente un chasseur en position de tirer un liévre. On monte a la porte
batarde par trois marches en pierre. D’un c6té de la porte, un bout de tuyau
de plomb crache les eaux ménageéres au-dessus d’une petite rigole, et
annonce la cuisine ; de 'autre, deux fenétres soigneusement closes par des
volets gris ou des coeurs découpés laissent passer un peu de jour, lui parurent
étre celles de la salle a manger. Dans I'élévation rachetée par les trois
marches et dessous chaque fenétre, se voient les soupiraux des caves, clos
par de petites portes en tdle peinte, percées de trous prétentieusement
découpés. Tout alors était neuf. Dans cette maison restaurée et dont le luxe
encore frais contrastait avec le vieil extérieur de toutes les autres, un
observateur et sur-le-champ deviné les idées mesquines et le parfait
contentement du petit commercant retiré. Le jeune homme regarda ces
détails avec une expression de plaisir mélangée de tristesse : ses yeux
allaient de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui dénotait une
délibération. Les lueurs roses du soleil signalérent sur une des fenétres du
grenier un rideau de calicot qui manquait aux autres lucarnes. La
physionomie du jeune homme devint alors entiérement gaie, il se recula de
quelques pas, s’adossa contre un tilleul et chanta sur le ton trainant
particulier aux gens de ['Ouest cette romance bretonne publiée par
Bruguiére, un compositeur a qui nous devons de charmantes mélodies. En
Bretagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce chant aux mariés le
jour de leurs noces.

Nous v’'nons vous souhaiter bonheur en mariage,



A m’sieur votre époux

Aussi ben comm’a vous.

On vient de vous lier, madam’la mariée,

Avec un lien d’or

Qui n’délie qu’a la mort.

Vous n’irez plus au bal, a nos jeux d’assemblée ;
Vous gard’rez la maison

Tandis que nous irons.

Avez-vous ben compris comm’il vous fallait étre
Fidéle a vot’époux :

Faut 'aimer comme vous.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente.
Hélas ! vos vains honneurs

Pass’ront comme ces fleurs.

Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée par
Chateaubriand a Ma sceur, te souvient-il encore, chantée au milieu d’une
petite ville de la Brie champenoise, devait étre pour une Bretonne le sujet
d’impérieux souvenirs, tant elle peint fidélement les meeurs, la bonhomie, les
sites de ce vieux et noble pays. Il y régne je ne sais quelle mélancolie causée
par I'aspect de la vie réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de réveiller
un monde de choses graves, douces et tristes par un rhythme familier et
souvent gai, n’est-il pas le caractere de ces chants populaires qui sont les
superstitions de la musique, si I'on veut accepter le mot superstition comme
signifiant tout ce qui reste apres la ruine des peuples et surnage a leurs
révolutions. En achevant le premier couplet, I'ouvrier, qui ne cessait de
regarder le rideau de la mansarde, n’y vit aucun mouvement. Pendant qu’il
chantait le second, le calicot s’agita. Quand ces mots : Recevez ce bouquet,
furent dits, apparut la figure d’une jeune fille. Une main blanche ouvrit avec
précaution la croisée, et la jeune fille salua par un signe de téte le voyageur



au moment ou il finissait la pensée mélancolique exprimée par ces deux vers
si simples :



Hélas ! vos vains honneurs
Pass’ront comme ces fleurs.

L’ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une fleur d’un
jaune d’or trés-commune en Bretagne et sans doute trouvée dans les champs
de la Brie ou elle est rare, la fleur de I'ajonc.

— Est-ce donc vous, Brigaut ? dit a voix basse la jeune fille.

— Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais mon tour de France ; mais je
suis capable de m’établir ici, puisque vous y étes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du premier
étage, au-dessous de celle de Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive
crainte et dit a Brigaut : — Sauvez-vous ! L’ouvrier sauta comme une
grenouille effrayée vers le tournant qu un moulin fait faire a cette rue qui va
déboucher dans la grande rue, 'artére de la basse ville ; mais, malgré sa
prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins,
produisirent un son facile a distinguer dans la musique du moulin, et que put
entendre la personne qui ouvrait la fenétre.

Cette personne était une femme. Aucun homme ne s’arrache aux
douceurs du sommeil matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille
seule se réveille & un chant d’amour. Aussi était-ce une fille, et une vieille
fille. Quand elle eut déployé ses persiennes par un geste de chauve-souris,
elle regarda dans toutes les directions et n’entendit que vaguement les pas de
Brigaut qui s’enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible a voir que la matinale
apparition d’une vieille fille laide a sa fenétre ? De tous les spectacles
grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils traversent les petites
villes, n’est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste, trop repoussant pour
qu’on en rie. Cette vieille fille, a 'oreille si alerte, se présentait dépouillée des
artifices en tout genre qu’elle employait pour s’embellir : elle n’avait ni son
tour de faux cheveux ni sa collerette. Elle portait cet affreux petit sac en
taffetas noir avec lequel les vieilles femmes s’enveloppent 'occiput, et qui
dépassait son bonnet de nuit relevé par les mouvements du sommeil. Ce
désordre donnait a cette téte 'air menagant que les peintres prétent aux
sorciéres. Les tempes, les oreilles et la nuque, assez peu cachées, laissaient
voir leur caractére aride et sec ; leurs rides apres se recommandaient par des



tons rouges peu agréables a 'ceil et que faisait encore ressortir la couleur
quasi blanche de la camisole nouée au cou par des cordons vrillés. Les
baillements de cette camisole entr'ouverte montraient une poitrine
comparable a celle d’une vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le
bras décharné faisait 'effet d’'un baton sur lequel on aurait mis une étoffe.
Vue a sa croisée, cette demoiselle paraissait grande a cause de la force et de
I’étendue de son visage qui rappelait 'ampleur inouie de certaines figures
suisses. Sa physionomie, ou les traits péchaient par un défaut d’ensemble,
avait pour principal caractére une sécheresse dans les lignes, une aigreur
dans les tons, une insensibilité dans le fond qui et saisi de dégoit un
physionomiste. Ces expressions alors visibles se modifiaient habituellement
par une sorte de sourire commercial, par une bétise bourgeoise qui jouait si
bien la bonhomie, que les personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle
pouvaient tres-bien la prendre pour une bonne personne. Elle possédait cette
maison par indivis avec son frére. Le frére dormait si tranquillement dans sa
chambre, que l'orchestre de 'Opéra ne l'elit pas éveillé, et cependant le
diapason de cet orchestre est célébre ! La vieille demoiselle avanca la téte
hors de la fenétre, leva vers la mansarde ses petits yeux d'un bleu pale et
froid, aux cils courts et plantés dans un bord presque toujours enflé ; elle
essaya de voir Pierrette ; mais, aprés avoir reconnu linutilité de sa
manceuvre, elle rentra dans sa chambre par un mouvement semblable a celui
d’une tortue qui cache sa téte aprés l'avoir sortie de sa carapace. Les
persiennes se fermérent, et le silence de la place ne fut plus troublé que par
les paysans qui arrivaient ou par des personnes matinales. Quand il y a une
vieille fille dans une maison, les chiens de garde sont inutiles : il ne s’y passe
pas le moindre événement qu’elle ne le voie, ne le commente et n’en tire
toutes les conséquences possibles. Aussi, cette circonstance allait-elle donner
carriere a de graves suppositions, ouvrir un de ces drames obscurs qui se
passent en famille et qui, pour demeurer secrets, n’en sont pas moins
terribles, si vous permettez toutefois d’appliquer le mot de drame a cette
scene d’intérieur.

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, I'arrivée de Brigaut était un
événement immense. Pendant la nuit, cet Eden des malheureux, elle
échappait aux ennuis, aux tracasseries qu’elle avait a supporter durant la
journée. Semblable au héros de je ne sais quelle ballade allemande ou russe,
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son sommeil lui paraissait étre une vie heureuse, et le jour était un mauvais
réve. Apres trois années, elle venait d’avoir pour la premiére fois un réveil
agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement chanté leurs
poésies dans son ame. Le premier couplet, elle I'avait entendu en réve, le
second l'avait fait lever en sursaut, au troisie¢me elle avait douté : les
malheureux sont de 'école de saint Thomas. Au quatrieme couplet, arrivée
en chemise et nu-pieds a sa croisée, elle avait reconnu Brigaut, son ami
d’enfance. Ah ! ¢’était bien cette veste carrée a petites basques brusquement
coupées et dont les poches ballottent a la chute des reins, la veste de drap
bleu classique en Bretagne, le gilet de rouennerie grossiere, la chemise de
toile fermée par un coeur d’or, le grand col roulé, les boucles d’oreilles, les
gros souliers, le pantalon de toile bleue écrue, inégalement déteinte par
longueurs de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes qui constituent le
costume d’un pauvre Breton. Les gros boutons en corne blanche du gilet et
de la veste firent battre le coeur de Pierrette. A la vue du bouquet d’ajonc, ses
yeux se mouillerent de larmes, puis une horrible terreur lui comprima dans
I’ame les fleurs de son souvenir un moment épanouies. Elle pensa que sa
cousine avait pu I'entendre se levant et marchant a sa croisée, elle devina la
vieille fille et fit a Brigaut ce signe de frayeur auquel le pauvre Breton s’était
empressé d’obéir sans y rien comprendre. Cette soumission instinctive ne
peint-elle pas une de ces affections innocentes et absolues comme il y en a,
de siécle en siécle, sur cette terre, ou elles fleurissent comme ’aloés a 1’Isola
bella, deux ou trois fois en cent ans ? Qui et vu Brigaut se sauvant aurait
admiré I’héroisme le plus naif du plus naif sentiment. Jacques Brigaut était
digne de Pierrette Lorrain, qui finissait sa quatorziéme année : deux
enfants ! Pierrette ne put s’empécher de pleurer en le regardant lever le pied
avec l'effroi que son geste lui avait communiqué. Puis elle revint s’asseoir
sur un méchant fauteuil, en face d’une petite table au-dessus de laquelle se
trouvait un miroir. Elle s’y accouda, se mit la téte dans les mains et resta la
pensive pendant une heure, occupée a se remémorer le Marais, le bourg de
Pen-Hoél, les périlleux voyages entrepris sur un étang dans un bateau
détaché pour elle d’'un vieux saule par le petit Jacques, puis les vieilles
figures de sa grand’mére, de son grand-pére, la téte souffrante de sa mére et
la belle physionomie du major Brigaut, enfin toute une enfance sans soucis !
Ce fut encore un réve : des joies lumineuses sur un fond grisatre. Elle avait
ses beaux cheveux cendrés en désordre sous un petit bonnet chiffonné
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pendant son sommeil, un petit bonnet en percale et a ruches qu’elle s’était
fait elle-méme. De chaque c6té des tempes il passait des boucles échappées
de leurs papillotes (papillottes) en papier gris. Derriére la téte, une grosse
natte aplatie pendait déroulée. La blancheur excessive de sa figure trahissait
une de ces horribles maladies de jeune fille a laquelle la médecine a donné le
nom gracieux de chlorose, et qui prive le corps de ses couleurs naturelles, qui
trouble "appétit et annonce de grands désordres dans I'organisme. Ce ton de
cire existait dans toute la carnation. Le cou et les épaules expliquaient par
leur paleur d’herbe étiolée la maigreur des bras jetés en avant et croisés. Les
pieds de Pierrette paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise
ne tombait qu’a mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, des veines
bleuatres, une carnation appauvrie. Le froid qui l'atteignit lui rendit les
lévres d’un beau violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez
délicate montra des dents d'un ivoire fin et d'une forme menue, de jolies
dents transparentes qui s’accordaient avec ses oreilles fines, avec son nez un
peu pointu mais élégant, avec la coupe de son visage qui, malgré sa parfaite
rondeur, était mignonne. Toute I'animation de ce charmant visage se
trouvait dans des yeux dont l'iris, couleur tabac d’Espagne et mélangé de
points noirs, brillait par des reflets d’or autour d’une prunelle profonde et
vive. Pierrette avait di étre gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue existait
encore dans la vivacité des contours de I'ceil, dans la grace ingénue de son
front et dans les méplats de son menton court. Ses longs cils se dessinaient
comme des pinceaux sur ses pommettes altérées par la souffrance. Le blanc,
prodigué outre mesure, rendait d’ailleurs les lignes et les détails de la
physionomie trés-purs. L’oreille était un petit chef-d’ceuvre de sculpture :
vous eussiez dit du marbre. Pierrette souffrait de bien des manieres. Aussi
peut-étre voulez-vous son histoire ? la voici.

La meére de Pierrette était une demoiselle Auffray de Provins, sceur
consanguine de madame Rogron, meére des possesseurs actuels de cette
maison.

Marié d’abord a dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté vers
soixante-neuf ans un second mariage. De son premier lit, était issue une fille
unique assez laide et mariée dés I'age de seize ans a un aubergiste de Provins
nommé Rogron.
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De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille, mais
charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il y eut une énorme différence
d’age entre les deux filles de monsieur Auffray : celle du premier lit avait
cinquante ans quand celle du second naissait. Lorsque son vieux pere lui
donnait une sceur, madame Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon son
inclination a un officier breton nommé Lorrain, capitaine dans la Garde
impériale. L’amour rend souvent ambitieux. Le capitaine, qui voulut devenir
promptement colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le chef de bataillon
et sa femme, assez heureux de la pension a eux faite par monsieur et
madame Auffray, brillaient a Paris ou couraient en Allemagne au gré des
batailles et des paix impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins,
mourut a quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire aucune
disposition testamentaire. La succession du bonhomme fut si bien
manceuvrée par I’ancien aubergiste et par sa femme, qu’ils en absorbérent la
plus grande partie, et ne laissérent a la veuve du bonhomme Auffray que la
maison du défunt sur la petite place et quelques arpents de terre. Cette
veuve, mere de la petite madame Lorrain, n’avait a la mort de son mari que
trente-huit ans. Comme beaucoup de veuves, elle eut I'idée malsaine de se
remarier. Elle vendit a sa belle-fille, la vieille madame Rogron, les terres et la
maison qu’elle avait gagnées en vertu de son contrat de mariage, afin de
pouvoir épouser un jeune médecin nommé Néraud, qui lui dévora sa fortune.
Elle mourut de chagrin et dans la misére deux ans aprés.

La part qui aurait pu revenir a madame Lorrain dans la succession
Auffray disparut donc en grande partie, et se réduisit a environ huit mille
francs. Le major Lorrain mourut sur le champ d’honneur a Montereau,
laissant sa veuve chargée, a vingt et un ans, d’'une petite fille de quatorze
mois, sans autre fortune que la pension a laquelle elle avait droit et la
succession a venir de monsieur et madame Lorrain, détaillants a Pen-Hoél,
bourg vendéen situé dans le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, pére et mére
de lofficier mort, grand-peére et grand’meére paternels de Pierrette Lorrain,
vendaient le bois nécessaire aux constructions, des ardoises, des tuiles, des
faitieres, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit incapacité, soit malheur, allait
mal et leur fournissait a peine de quoi vivre. La faillite de la célébre maison
Collinet de Nantes, causée par les événements de 1814, qui produisirent une
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baisse subite dans les denrées coloniales, venait de leur enlever vingt-quatre
mille francs qu’ils y avaient déposés. Aussi leur belle fille fut-elle bien regue.
La veuve du major apportait une pension de huit cents francs, somme
énorme a Pen-Hoél. Les huit mille francs que son beau-frére et sa sceur
Rogron lui envoyerent aprés mille formalités entrainées par I'éloignement,
elle les confia aux Lorrain, en prenant toutefois une hypotheque sur une
petite maison qu’ils possédaient a Nantes, louée cent écus, et qui valait a
peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans aprés le second et fatal
mariage de sa mere, en 1819, presque en méme temps qu’elle. L’enfant du
vieil Auffray et de sa jeune épouse était fréle, petite et malingre : l'air
humide du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui persuada pour
la garder que, dans aucun autre endroit du monde, elle ne trouverait un pays
plus sain ni plus agréable que le Marais, témoin des exploits de Charette.
Elle fut si bien dorelotée, soignée, cajolée, que cette mort fit le plus grand
honneur aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que Brigaut, un ancien
Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient servi sous Charette, sous
Mercier, sous le marquis de Montauran et sous le baron du Guénic dans les
guerres contre la République était pour beaucoup dans la résignation de
madame Lorrain la jeune. S’il en fut ainsi, certes ce serait d’'une ame
excessivement aimante et dévouée. Tout Pen-Hoél voyait d’ailleurs Brigaut,
nommé respectueusement le major, grade qu’il avait eu dans les armées
catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la salle aupres de la
veuve du major impérial. Vers les derniers temps, le curé de Pen-Hoél s’était
permis quelques représentations a la vieille dame Lorrain : il 'avait priée de
décider sa belle-fille a épouser Brigaut, en promettant de faire nommer le
major juge de paix du canton de Pen-Hoél par la protection du vicomte de
Kergarouét. La mort de la pauvre jeune femme rendit la proposition inutile.
Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui devaient quatre cents francs
d’intérét par an, naturellement appliqués a son entretien. Ces vieilles gens,
de plus en plus impropres au commerce, eurent un concurrent actif et
ingénieux contre lequel ils disaient des injures sans rien tenter pour se
défendre. Le major, leur conseil et leur ami, mourut six mois aprés son amie,
peut-étre de douleur et peut-étre de ses blessures : il en avait regu vingt-sept.
En bon commercgant, le mauvais voisin voulut ruiner ses adversaires afin
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d’éteindre toute concurrence. Il fit préter de I'argent aux Lorrain sur leur
signature, en prévoyant qu’ils ne pourraient rembourser, et les for¢a dans
leurs vieux jours a déposer leur bilan. L’hypotheéque de Pierrette fut primée
par 'hypothéque légale de sa grand’mére, qui s’en tint a ses droits pour
conserver un morceau de pain a son mari. La maison de Nantes fut vendue
neuf mille cinq cents francs, et il y eut pour quinze cents francs de frais. Les
huit mille francs restant revinrent a madame Lorrain, qui les plaga sur
hypothéque afin de pouvoir vivre a Nantes dans une espéce de béguinage
semblable a celui de Sainte-Périne de Paris et nommé Saint-Jacques, ou ces
deux vieillards eurent le vivre et le couvert moyennant une modique
pension. Dans 'impossibilité de garder avec eux leur petite-fille ruinée, les
vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa tante Rogron, auxquels ils
écrivirent. Les Rogron de Provins étaient morts. La lettre des Lorrain aux
Rogron semblait donc devoir étre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut
suppléer la Providence, n’est-ce pas la Poste aux lettres ? L’esprit de la Poste,
incomparablement au-dessus de I'esprit public, qui ne rapporte pas d’ailleurs
autant, dépasse en invention I'esprit des plus habiles romanciers. Quand la
Poste possede une lettre, valant pour elle de trois a dix sous, sans trouver
immédiatement celui ou celle a qui elle doit la remettre, elle déploie une
sollicitude financiere dont I’analogue ne se rencontre que chez les créanciers
les plus intrépides. La Poste va, vient, furette dans les 86 départements. Les
difficultés surexcitent le génie des employés, qui souvent sont des gens de
lettres, et qui se mettent alors a la recherche de I'Inconnu avec I'ardeur des
mathématiciens du Bureau des Longitudes : ils fouillent tout le royaume. A
la moindre lueur d’espérance, les bureaux de Paris se remettent en
mouvement. Souvent il vous arrive de rester stupéfait en reconnaissant les
gribouillages qui zebrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses
attestations de la persistance administrative avec laquelle la Poste s’est
remuée. Si un homme entreprenait ce que la Poste vient d’accomplir, il
aurait perdu dix mille francs en voyages, en temps, en argent, pour
recouvrer douze sous. La Poste a décidément encore plus d’esprit qu’elle n’en
porte. La lettre des Lorrain, adressée a monsieur Rogron de Provins, décédé
depuis une année, fut envoyée par la Poste a monsieur Rogron, son fils,
mercier, rue Saint-Denis, a Paris. En ceci éclate I'esprit de la Poste. Un
héritier est toujours plus ou moins tourmenté de savoir s’il a bien tout
ramassé d'une succession, s’il n’a pas oublié des créances ou des guenilles.
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Le Fisc devine tout, méme les caractéres. Une lettre adressée au vieux
Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité de Rogron fils, a Paris, ou
de mademoiselle Rogron, sa sceur, ses héritiers. Aussi le Fisc eut-il ses
soixante centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se séparer de
leur petite-fille, tendaient des mains suppliantes, devaient donc étre les
arbitres de la destinée de Pierrette Lorrain. Il est alors indispensable
d’expliquer leurs antécédents et leur caractere.

Le pere Rogron, cet aubergiste de Provins a qui le vieil Auffray avait
donné la fille de son premier lit, était un personnage a figure enflammée, a
nez veineux, et sur les joues duquel Bacchus avait appliqué ses pampres
rougis et bulbeux. Quoique gros, court et ventripotent, a jambes grasses et a
mains épaisses, il était doué de la finesse des aubergistes de Suisse, auxquels
il ressemblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble grélé.
Certes, il n’était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais couple ne
fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chére et a se faire servir par de
jolies filles. Il appartenait a la secte des égoistes dont I’allure est brutale, qui
s’adonnent a leurs vices et font leurs volontés a la face d’Israel. Avide,
intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir a ses fantaisies, il mangea ses gains
jusqu’au jour ou les dents lui manquérent. L’avarice resta. Sur ses vieux
jours, il vendit son auberge, ramassa, comme on 'a vu, presque toute la
succession de son beau-pere, et se retira dans la petite maison de la place,
achetée pour un morceau de pain a la veuve du pére Auffray, la grand’'mére
de Pierrette. Rogron et sa femme possédaient environ deux mille francs de
rente, provenant de la location de vingt-sept pieces de terre situées autour de
Provins, et les intéréts du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs. La
maison du bonhomme Auffray, quoique en fort mauvais état, fut habitée
telle quelle par ces anciens aubergistes qui se gardérent, comme de la peste,
d’y toucher : les vieux rats aiment les lézardes et les ruines. L’ancien
aubergiste, qui prit goGt au jardinage, employa ses économies a
I’augmentation du jardin ; il le poussa jusqu’au bord de la riviére, il en fit un
carré long, encaissé entre deux murailles et terminé par un empierrement ou
la nature aquatique, abandonnée a elle-méme, déployait les richesses de sa
Flore. Au début de leur mariage, ces Rogron avaient eu, de deux en deux ans,
une fille et un fils : tout dégénere, leurs enfants furent affreux. Mis en
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nourrice a la campagne et a bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec
I'horrible éducation du village, ayant crié long-temps et souvent apres le sein
de leur nourrice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les
enfermait dans une de ces chambres noires, humides et basses qui servent
d’habitation au paysan frangais. A ce métier, les traits de ces enfants
grossirent, leur voix s’altéra ; ils flattérent médiocrement I’amour-propre de
la mére, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes par une
rigueur que celle du pere convertissait en tendresse. On les laissa courailler
dans les cours, écuries et dépendances de 'auberge, ou trotter par la ville ;
on les fouettait quelquefois ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-
pere Auffray, qui les aimait trés-peu. Cette injustice fut une des raisons qui
encouragerent les Rogron a se faire une large part dans la succession de ce
vieux scélérat. Cependant le pére Rogron mit son fils a I'Ecole, il lui acheta
un homme, un de ses charretiers, afin de le sauver de la Réquisition. Dés que
sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité d’apprentie dans
une maison de commerce. Deux ans apres, il expédia son fils Jéréme-Denis
par la méme voie. Quand ses amis, ses comperes les rouliers ou ses habitués
lui demandaient ce qu’il comptait faire de ses enfants, le pére Rogron
expliquait son systéme avec une briéveté qui avait, sur celui de la plupart des
peres, le mérite de la franchise.

— Quand ils seront en age de me comprendre, je leur donnerai un coup
de pied, vous savez ou ? en leur disant : « Va faire fortune ! » répondait-il en
buvant ou s’essuyant les levres du revers de sa main. Puis il regardait son
interlocuteur en clignant les yeux d’un air fin : — Hé ! hé ! ils ne sont pas
plus bétes que moi, ajoutait-il. Mon pére m’a donné trois coups de pied, je ne
leur en donnerai qu’un ; il m’a mis un louis dans la main, je leur en mettrai
dix : ils seront donc plus heureux que moi. Voila la bonne maniére. Eh ! bien,
aprés moi, ce qui restera, restera ; les notaires sauront bien le leur trouver.
Ce serait drole de se géner pour ses enfants ?... Les miens me doivent la vie,
je les ai nourris, je ne leur demande rien ; ils ne sont pas quittes, eh ! voisin ?
Jai commencé par étre charretier, et ca ne m’a pas empéché d’épouser la
fille a ce vieux scélérat de pére Auffray !

Sylvie Rogron fut envoyée a cent écus de pension en apprentissage rue
Saint-Denis, chez des négociants nés a Provins. Deux ans apres, elle était au
pair : si elle ne gagnait rien, ses parents ne payaient plus rien pour son logis
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et sa nourriture. Voila ce qu’on appelle étre au pair, rue Saint-Denis. Deux
ans apres, pendant lesquels sa meére lui envoya cent francs pour son
entretien, Sylvie eut cent écus d’appointements. Ainsi, dés I'age de dix-neuf
ans, mademoiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A vingt ans, elle
était la seconde demoiselle de la maison Julliard, marchand de soie en botte,
au Ver-Chinois, rue Saint-Denis. L’histoire de la sceur fut celle du frére. Le
petit Jérome-Denis Rogron entra chez un des plus forts marchands merciers
de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux Trois-Quenouilles. Si a vingt et
un ans Sylvie était premiére demoiselle a mille francs d’appointements,
Jérome Denis, mieux servi par les circonstances, se trouvait a dix-huit ans
premier commis a douze cents francs, chez les Guépin, autres Provinois. Le
frere et la sceur se voyaient tous les dimanches et les jours de féte ; ils les
passaient en divertissements économiques, ils dinaient hors Paris, ils allaient
voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la fin de 'année 1815,
ils réunirent leurs capitaux amassés a la sueur de leurs fronts, environ vingt
mille francs, et achetérent de madame Guenée le célébre fonds de la Sceur-
de-Famille, une des plus fortes maisons de détail en mercerie. La sceur tint la
caisse, le comptoir et les écritures. Le frére fut a la fois le maitre et le
premier commis, comme Sylvie fut pendant quelque temps sa propre
premiére demoiselle. En 1821, aprés cinq ans d’exploitation, la concurrence
devint si vive et si animée dans la mercerie, que le frére et la sceur avaient a
peine pu solder leur fonds et soutenir sa vieille réputation. Quoique Sylvie
Rogron n’elit alors que quarante ans, sa laideur, ses travaux constants et un
certain air rechigné que lui donnait la disposition de ses traits autant que les
soucis, la faisaient ressembler a une femme de cinquante ans. A trente-huit
ans, Jérome-Denis Rogron offrait la physionomie la plus niaise que jamais
un comptoir ait présentée a des chalands. Son front écrasé, déprimé par la
fatigue, était marqué de trois sillons arides. Ses petits cheveux gris, coupés
ras, exprimaient l'indéfinissable stupidité des animaux a sang froid. Le
regard de ses yeux bleuatres ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure ronde et
plate n’excitait aucune sympathie et n’amenait méme pas le rire sur les
lévres de ceux qui se livrent a I'examen des Variétés du Parisien : elle
attristait. Enfin s’il était, comme son pere, gros et court, ses formes, dénuées
du brutal embonpoint de I"aubergiste, accusaient dans les moindres détails
un affaissement ridicule. La coloration excessive de son pére était remplacée
chez lui par la flasque lividité particuliere aux gens qui vivent en des arriére-
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boutiques sans air, dans des cabanes grillées appelées Caisses, toujours pliant
et dépliant du fil, payant ou recevant, harcelant des commis ou répétant les
mémes choses aux chalands. Le peu d’esprit du fréere et de la sceur avait été
entiérement absorbé par 'entente de leur commerce, par le Doit et Avoir,
par la connaissance des lois spéciales et des usages de la place de Paris. Le
fil, les aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les fournitures de
tailleur, enfin I'immense quantité d’articles qui composent la mercerie
parisienne, avaient employé leur mémoire. Les lettres a écrire et a répondre,
les factures, les inventaires, avaient pris toute leur capacité. En dehors de
leur partie, ils ne savaient absolument rien, ils ignoraient méme Paris. Pour
eux, Paris était quelque chose d’étalé autour de la rue Saint-Denis. Leur
caractére étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient
admirablement tracasser leurs commis, leurs demoiselles, et les trouver en
faute. Leur bonheur consistait a voir toutes les mains agitées comme des
pattes de souris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou occupées a
replier les articles. Quand ils entendaient sept ou huit voix de demoiselles et
de jeunes gens déglubant les phrases consacrées par lesquelles les commis
répondent aux observations des acheteurs, la journée était belle, il faisait
beau ! Quand le bleu de I'éther avivait Paris, quand les Parisiens se
promenaient en ne s’occupant que de la mercerie qu’ils portaient : -
Mauvais temps pour la vente ! disait 'imbécile patron. La grande science qui
rendait Rogron l'objet de 'admiration des apprentis était son art de ficeler,
déficeler, reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire un
paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou surveiller son magasin
dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le présentant a la
pratique il disait : — Voila, madame ; ne vous faut-il rien d’autre ? Sans sa
soeur, ce crétin et été ruiné. Sylvie avait du bon sens et le génie de la vente.
Elle dirigeait son frére dans ses achats en fabrique et 'envoyait sans pitié
jusqu’au fond de la France pour y trouver un sou de bénéfice sur un article.
La finesse que posséde plus ou moins toute femme n’étant pas au service de
son ceeur, elle I'avait portée dans la spéculation. Un fonds a payer ! cette
pensée était le piston qui faisait jouer cette machine et lui communiquait
une épouvantable activité. Rogron était resté premier commis, il ne
comprenait pas ’ensemble de ses affaires : 'intérét personnel, le plus grand
véhicule de l'esprit, ne lui avait pas fait faire un pas. Il restait souvent ébahi
quand sa sceur ordonnait de vendre un article a perte, en prévoyant la fin de
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sa mode ; et plus tard il admirait niaisement sa sceur Sylvie. Il ne raisonnait
ni bien ni mal, il était incapable de raisonnement ; mais il avait la raison de
se subordonner a sa sceur, et il se subordonnait par une considération prise
en dehors du commerce : — Elle est mon ainée, disait-il. Peut-étre une vie
constamment solitaire, réduite a la satisfaction des besoins, dénuée d’argent
et de plaisirs pendant la jeunesse, expliquerait-elle aux physiologistes et aux
penseurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de cerveau, 'attitude
niaise de ce mercier. Sa sceur I'avait constamment empéché de se marier, en
craignant peut-étre de perdre son influence dans la maison, en voyant une
cause de dépense et de ruine dans une femme infailliblement plus jeune et
sans aucun doute moins laide qu’elle.

La bétise a deux maniéres d’étre : elle se tait ou elle parle. La bétise
muette est supportable, mais la bétise de Rogron était parleuse. Ce détaillant
avait pris ’habitude de gourmander ses commis, de leur expliquer les
minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en les ornant des plates
plaisanteries qui constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui désignait
autrefois 'esprit de repartie stéréotypée, a été détroné par le mot soldatesque
de blague. Rogron forcément écouté par un petit monde domestique, Rogron
content de lui-méme, avait fini par se faire une phraséologie a lui. Ce bavard
se croyait orateur. La nécessité d’expliquer aux chalands ce qu’ils veulent, de
sonder leurs désirs, de leur donner envie de ce qu’ils ne veulent pas, délie la
langue du détaillant. Ce petit commercant finit par avoir la faculté de débiter
des phrases ou les mots ne présentent aucune idée et qui ont du succeés.
Enfin, il explique aux chalands des procédés peu connus ; de 13, lui vient je
ne sais quelle supériorité momentanée sur sa pratique ; mais une fois sorti
des mille et une explications que nécessitent ses mille et un articles, il est,
relativement a la pensée, comme un poisson sur la paille et au soleil.

Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement baptisées,
n’avaient, ni en germe ni en action, les sentiments qui donnent au cceur sa
vie propre. Aussi ces deux natures étaient-elles excessivement filandreuses et
séches, endurcies par le travail, par les privations, par le souvenir de leurs
douleurs pendant un long et rude apprentissage. Ni I'un ni 'autre ils ne
plaignaient aucun malheur. Ils étaient non pas implacables, mais intraitables
a I’égard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, I'honneur, la loyauté, tous
les sentiments humains consistaient a payer réguliérement ses billets.
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Tracassiers, sans ame et d’une économie sordide, le frére et la soceur
jouissaient d’une horrible réputation dans le commerce de la rue Saint-
Denis. Sans leurs relations avec Provins, ot ils allaient trois fois par an aux
époques ou ils pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou trois jours,
ils eussent manqué de commis et de filles de boutique. Mais le pere Rogron
expédiait a ses enfants tous les malheureux voués au commerce par leurs
parents, il faisait pour eux la traite des apprentis et des apprenties dans
Provins, ou il vantait par vanité la fortune de ses enfants. Chacun, appaté
par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveillé,
par la chance de le voir succédant un jour aux fils Rogron, envoyait I'enfant
qui le génait au logis, dans une maison tenue par ces deux célibataires. Mais
dés que I'apprenti et 'apprentie a cent écus de pension trouvaient moyen de
quitter cette galére, ils s’enfuyaient avec un bonheur qui accroissait la
terrible célébrité des Rognon. L’infatigable aubergiste leur découvrait
toujours de nouvelles victimes. Depuis 1’age de quinze ans, Sylvie Rogron,
habituée a se grimer pour la vente, avait deux masques : la physionomie
aimable de la vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles filles
ratatinées. Sa physionomie acquise était d’'une mimique merveilleuse : en
elle tout souriait, sa voix devenue douce et pateline jetait un charme
commercial a la pratique. Sa vraie figure était celle qui s’est montrée entre
les deux persiennes entre-baillées, elle ett fait fuir le plus déterminé des
Cosaques de 1810, qui cependant aimaient toute espéce de Francaises.

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur pere,
avaient hérité de la maison a peu prés volée a la grand’mere de Pierrette,
puis des terres acquises par l'ancien aubergiste ; enfin de certains capitaux
provenus de préts usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites par des
paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur inventaire annuel
venait d’étre terminé. Le fonds de la Sceur-de-Famille était payé. Les Rogron
possédaient environ soixante mille francs de marchandises en magasin, une
quarantaine de mille francs en caisse ou dans le portefeuille, et la valeur de
leur fonds. Assis sur la banquette en velours d’Utrecht vert rayé de bandes
unies, et plaquée dans une niche carrée derriere le comptoir, en face duquel
se trouvait un comptoir semblable pour leur premiére demoiselle, le frére et
la sceur se consultaient sur leurs intentions. Tout marchand aspire a la
bourgeoisie. En réalisant leur fonds de commerce, le frére et la sceur
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devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans comprendre la
succession paternelle. En placant sur le Grand-Livre les capitaux disponibles,
chacun d’eux aurait trois ou quatre mille livres de rentes, méme en destinant
a la restauration de la maison paternelle la valeur de leur fonds qui leur
serait payé sans doute a terme. Ils pouvaient donc aller vivre ensemble a
Provins dans une maison a eux. Leur premiére demoiselle était la fille d'un
riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf enfants ; il avait da les
pourvoir chacun d’un état, car sa fortune, divisée en neuf parts, était peu de
chose pour chacun d’eux. En cinq années, ce fermier avait perdu sept de ses
enfants, cette premiére demoiselle était donc devenue un étre si intéressant,
que Rogron avait tenté, mais inutilement, d’en faire sa femme. Cette
demoiselle manifestait pour son patron une aversion qui déconcertait toute
manceuvre. D’ailleurs mademoiselle Sylvie s’y prétait peu, s’opposait méme
au mariage de son frere, et voulait faire leur successeur d’une fille si rusée.
Elle ajournait le mariage de Rogron apreés leur établissement a Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des
existences cryptogamiques de certains boutiquiers ; on les regarde, on se
demande : - De quoi ? pourquoi vivent-ils ? que deviennent-ils ? d’ou
viennent-ils ? on se perd dans les riens en voulant se les expliquer. Pour
découvrir le peu de poésie qui germe dans ces tétes et vivifie ces existences,
il est nécessaire de les creuser ; mais on a bientot trouvé le tuf sur lequel tout
repose. Le boutiquier parisien se nourrit d’une espérance plus ou moins
réalisable et sans laquelle il périrait évidemment : celui-ci réve de batir ou
d’administrer un Théatre, celui-la tend aux honneurs de la Mairie ; tel a sa
maison de campagne a trois lieues de Paris, un soi-disant parc ou il plante
des statues en platre colorié, ou il dispose des jets d’eau qui ressemblent a un
bout de fil et ou il dépense des sommes folles ; tel autre réve les
commandements supérieurs de la garde nationale. Provins, ce paradis
terrestre, excitait chez les deux merciers le fanatisme que toutes les jolies
villes de France inspirent a leurs habitants. Disons-le a la gloire de la
Champagne : cet amour est légitime. Provins, une des plus charmantes villes
de France, rivalise le Frangistan et la vallée de Cachemire ; non-seulement
elle contient la poésie de Saadi, 'Homere de la Perse, mais encore elle offre
des vertus pharmaceutiques a la Science médicale. Des Croisés rapporterent
les roses de Jéricho dans cette délicieuse vallée, ou, par hasard, elles prirent
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des qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs couleurs. Provins n’est pas
seulement la Perse francaise, elle pourrait encore étre Bade, Aix, Bath : elle a
des eaux ! Voici le paysage revu d’année en année, qui, de temps en temps,
apparaissait aux deux merciers sur le pavé boueux de la rue Saint-Denis.

Apres avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la Ferté-
Gaucher et Provins, vrai désert, mais productif, un désert de froment, vous
parvenez a une colline. Tout a coup vous voyez a vos pieds une ville arrosée
par deux riviéres : au bas du rocher s’étale une vallée verte, pleine de lignes
heureuses, d’horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous prenez Provins
en long, vous avez cette éternelle grande route de France, qui passe au bas
de la cote en la tranchant, et douée de son aveugle, de ses mendiants,
lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand vous vous
avisez d’examiner ce pittoresque pays inattendu. Si vous venez de Troyes,
vous entrez par le pays plat. Le chateau, la vieille ville et ses anciens
remparts sont étagés sur la colline. La jeune ville s’étale en bas. Il y a le haut
et le bas Provins : d’abord, une ville aérée, a rues rapides, a beaux aspects,
environnée de chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui criblent de
leurs vastes ornieres la vive aréte de la colline ; ville silencieuse, proprette,
solennelle, dominée par les ruines imposantes du chateau ; puis une ville a
moulins, arrosée par la Voulzie et le Durtain, deux riviéres de Brie, menues,
lentes et profondes ; une ville d’auberges, de commerce, de bourgeois retirés,
sillonnée par les diligences, par les caléches et le roulage. Ces deux villes ou
cette ville, avec ses souvenirs historiques, la mélancolie de ses ruines, la
gaieté de sa vallée, ses délicieuses ravines pleines de haies échevelées et de
fleurs, sa riviére crénelée de jardins, excite si bien 'amour de ses enfants,
qu’ils se conduisent comme les Auvergnats, les Savoyards et les Frangais :
s’ils sortent de Provins pour aller chercher fortune, ils y reviennent toujours.
Le proverbe : Mourir au gite, fait pour les lapins et les gens fidéles, semble
étre la devise des Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu’a leur cher Provins ! En
vendant du fil, le frére revoyait la haute ville. En entassant des papiers
chargés de boutons, il contemplait la vallée. En roulant ou déroulant du
padoux, il suivait le cours brillant des riviéres. En regardant ses casiers, il
remontait les chemins creux ou jadis il fuyait la colére de son pere pour
venir y manger des noix, y gober des mirons. La petite place de Provins
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occupait surtout sa pensée : il songeait a embellir sa maison, il révait a la
facade qu’il y voulait reconstruire, aux chambres, au salon, a la salle de
billard, a la salle a manger et au jardin potager dont il faisait un jardin
anglais avec boulingrins, grottes, jets d’eau, statues, etc. Les chambres ou
dormaient le frére et la sceur au deuxiéme de la maison a trois croisées et a
six étages, haute et jaune comme il y en a tant rue Saint-Denis, étaient sans
autre mobilier que le strict nécessaire ; mais personne, a Paris, ne possédait
un plus riche mobilier que ce mercier. Quand il allait par la ville, il restait
dans lattitude des theriakis, regardant les beaux meubles exposés,
examinant les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour, il disait a sa
soeur : — J'ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous irait bien !
Le lendemain il en achetait un autre, et toujours ! Il regorgeait le mois
courant les meubles du mois dernier. Le budget n’aurait pas payé ses
remaniements d’architecture : il voulait tout, et donnait toujours la
préférence aux derniéres inventions. Quand il contemplait les balcons des
maisons nouvellement construites, quand il étudiait les timides essais de
I'ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les sculptures, les
dessins déplacés. — Ah ! se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux a
Provins que la ! Lorsqu’il ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte,
adossé a sa devanture, 'ceil hébété, le mercier voyait une maison fantastique
dorée par le soleil de son réve, il se promenait dans son jardin, il y écoutait
son jet d’eau retombant en perles brillantes sur une table ronde en pierre de
liais. Il jouait a son billard, il plantait des fleurs ! Si sa sceur était la plume a
la main, réfléchissant et oubliant de gronder les commis, elle se contemplait
recevant les bourgeois de Provins, elle se mirait ornée de bonnets
merveilleux dans les glaces de son salon. Le frére et la sceur commengaient a
trouver I’atmosphére de la rue Saint-Denis malsaine ; et 'odeur des boues de
la Halle leur faisait désirer le parfum des roses de Provins. Ils avaient a la
fois une nostalgie et une monomanie contrariées par la nécessité de vendre
leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et leurs boutons. La terre
promise de la vallée de Provins attirait d’autant plus ces Hébreux, qu’ils
avaient réellement souffert pendant long-temps et traversé, haletants, les
déserts sablonneux de la Mercerie.

La lettre des Lorrain vint au milieu d’'une méditation inspirée par ce bel
avenir. Les merciers connaissaient a peine leur cousine Pierrette Lorrain.
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L’affaire de la succession Auffray, traitée depuis long-temps par le vieil
aubergiste, avait eu lieu pendant leur établissement, et Rogron causait tres-
peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure a Paris, le frére et la sceur se
souvenaient a peine de leur tante Lorrain. Une heure de discussions
généalogiques leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante, fille du
second lit de leur grand-pere Auffray, sceur consanguine de leur mere. Ils
retrouveérent la mére de madame Lorrain dans madame Néraud, morte de
chagrin. Ils jugéerent alors que le second mariage de leur grand-pére avait été
pour eux une chose funeste ; son résultat était le partage de la succession
Auffray entre les deux lits. Ils avaient d’ailleurs entendu quelques
récriminations de leur pere, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les
deux merciers examinerent la lettre des Lorrain a travers ces souvenirs peu
favorables a la cause de Pierrette. Se charger d’une orpheline, d’une fille,
d’une cousine qui, malgré tout, serait leur héritiére au cas ou ni 'un ni
I'autre ne se marierait, il y avait 1a matiere a discussion. La question fut
étudiée sous toutes ses faces. D’abord ils n’avaient jamais vu Pierrette. Puis
ce serait un ennui que d’avoir une jeune fille a garder. Ne prendraient-ils pas
des obligations avec elle ? il serait impossible de la renvoyer si elle ne leur
convenait pas ; enfin ne faudrait-il pas la marier ? Et si Rogron trouvait
chaussure a son pied parmi les héritieres de Provins, ne valait-il pas mieux
réserver toute leur fortune pour ses enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au
pied de son frére était une fille béte, riche et laide, qui se laisserait gouverner
par elle. Les deux marchands se décidérent a refuser. Sylvie se chargea de la
réponse. Le courant des affaires fut assez considérable pour retarder cette
lettre, qui ne semblait pas urgente, et a laquelle la vieille fille ne pensa plus
dés que leur premiére demoiselle consentit a traiter du fonds de la Sceur-de-
Famille. Sylvie Rogron et son frere partirent pour Provins quatre ans avant
le jour ou la venue de Brigaut allait jeter tant d’intérét dans la vie de
Pierrette. Mais les ceuvres de ces deux personnes en province exigent une
explication aussi nécessaire que celle sur leur existence a Paris, car Provins
ne devait pas moins étre funeste a Pierrette que les antécédents
commerciaux de ses cousins.

Quand le petit négociant venu de province a Paris retourne de Paris en
province, il y rapporte toujours quelques idées ; puis il les perd dans les
habitudes de la vie de province ou il s’enfonce, et ou ses velléités de
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rénovation s’abiment. De la, ces petits changements lents, successifs par
lesquels Paris finit par égratigner la surface des villes départementales, et qui
marquent essentiellement la transition de l'ex-boutiquier au provincial
renforcé. Cette transition constitue une véritable maladie. Aucun détaillant
ne passe impunément de son bavardage continuel au silence, et de son
activité parisienne a I'immobilité provinciale. Quand ces braves gens ont
gagné quelque fortune, ils en dépensent une certaine partie a leur passion
long-temps couvée, et y déversent les dernieres oscillations d’'un mouvement
qui ne saurait s’arréter a volonté. Ceux qui n’ont pas caressé d’idée fixe
voyagent, ou se jettent dans les occupations politiques de la municipalité.
Ceux-ci vont a la chasse ou péchent, tracassent leurs fermiers ou leurs
locataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le pere Rogron, ou
actionnaires comme tant d’inconnus. Le théme du frére et de la sceur, vous le
connaissez : ils avaient a satisfaire leur royale fantaisie de manier la truelle,
a se construire leur charmante maison. Cette idée fixe valut a la place du bas
Provins la fagade que venait d’examiner Brigaut, les distributions intérieures
de cette maison et son luxueux mobilier. L’entrepreneur ne mit pas un clou
sans consulter les Rogron, sans leur faire signer les dessins et les devis, sans
leur expliquer longuement, en détail, la nature de 'objet en discussion, ou il
se fabriquait et ses différents prix. Quant aux choses extraordinaires, elles
avaient été employées chez monsieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la
jeune, ou chez monsieur Garceland, le maire. Une similitude quelconque
avec un des riches bourgeois de Provins finissait toujours le combat a
I’avantage de I'entrepreneur.

— Du moment ou monsieur Garceland a cela chez lui, mettez ! disait
mademoiselle Rogron. Cela doit étre bien, il a bon gotit.

— Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du corridor ?

— Vous appelez cela des oves ?

— Oui, mademoiselle.

— Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n’en ai jamais entendu parler.

— Mais vous en avez vu !

— Oul.
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— Savez-vous le latin ?
— Non.
— Hé ! bien, cela veut dire ceufs, les oves sont des ceufs.

— Comme vous étes drdles, vous autres architectes ! s’écriait Rogron.
C’est sans doute pour cela que vous ne donnez pas vos coquilles !

— Peindrons-nous le corridor ? disait I'entrepreneur.
— Ma foi, non, s’écriait Sylvie, encore cinq cents francs !

— Oh ! le salon et I'escalier sont trop jolis pour ne pas décorer le corridor,
disait ’entrepreneur. La petite madame Lesourd a fait peindre le sien 'année
dernieére.

— Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester a
Provins.

— Oh ! il sera quelque jour président du Tribunal, disait 'entrepreneur.
— Hé ! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur Tiphaine ?

— Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embarrassé de
lui : monsieur Tiphaine ira a Paris.

— Peindrons-nous le corridor ?

— Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien ! disait
Rogron.

La premiére année de I’établissement des Rogron a Provins fut
entiérement occupée par ces délibérations, par le plaisir de voir travailler les
ouvriers, par les étonnements et les enseignements de tout genre qui en
résultaient, et par les tentatives que firent le frére et la sceur pour se lier avec
les principales familles de Provins.

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun monde, ils n’étaient pas
sortis de leur boutique ; ils ne connaissaient absolument personne a Paris, ils
avaient soif des plaisirs de la société. A leur retour, les émigrés retrouverent
d’abord monsieur et madame Julliard du Ver-Chinois avec leurs enfants et
petits-enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le clan des Guépin, dont
le petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles ; enfin madame Guénée qui
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leur avait vendu la Sceur-de-Famille, et dont les trois filles étaient mariées a
Provins. Ces trois grandes races, les Julliard, les Guépin et les Guénée,
s’étendaient dans la ville comme du chiendent sur une pelouse. Le maire,
monsieur Garceland, était gendre de monsieur Guépin. Le curé, monsieur
I’abbé Péroux, était le propre frére de madame Julliard, qui était une Péroux.
Le président du Tribunal, monsieur Tiphaine, était le frére de madame
Guénée, qui signe née Tiphaine.

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la fille unique
de madame Roguin, la riche femme d’un ancien notaire de Paris, de qui 'on
ne parlait jamais. Délicate, jolie et spirituelle, mariée en province exprés par
sa meére qui ne la voulait point pres d’elle et 'avait tirée de son pensionnat
quelques jours avant son mariage, Mélanie Roguin se considérait comme en
exil a Provins et s’y conduisait admirablement bien. Richement dotée, elle
avait encore de belles espérances. Quant a monsieur Tiphaine, son vieux
pere avait fait a sa fille ainée, madame Guénée, de tels avancements d’hoirie,
qu'une terre de huit mille livres de rente, située a cinq lieues de Provins,
devait revenir au Président. Ainsi les Tiphaine, mariés avec vingt mille livres
de rente sans compter la place ni la maison du Président, devaient un jour
réunir vingt autres mille livres de rente. — Ils n’étaient pas malheureux,
disait-on. La grande, la seule affaire de la belle madame Tiphaine était de
faire nommer monsieur Tiphaine député. Le député deviendrait Juge a
Paris ; et du Tribunal, elle se promettait de le faire monter promptement a la
Cour royale. Aussi ménageait-elle tous les amours-propres, s’efforcait-elle de
plaire. Mais, chose plus difficile ! elle y réussissait. Deux fois par semaine,
elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans sa belle maison de la ville
haute. Cette jeune femme de vingt-deux ans n’avait point encore fait un seul
pas de clerc sur le terrain glissant ou elle s’était placée. Elle satisfaisait tous
les amours-propres, caressait les dadas de chacun : grave avec les gens
graves, jeune fille avec les jeunes filles, essentiellement mere avec les méres,
gaie avec les jeunes femmes et disposée a les servir, gracieuse pour tous ;
enfin une perle, un trésor, 'orgueil de Provins. Elle n’en avait pas dit encore
un mot, mais tous les électeurs de Provins attendaient que leur cher
président eit I'dge requis pour le nommer. Chacun d’eux, sir de ses talents,
en faisait son homme, son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine arriverait, il
serait Garde des Sceaux, il s’occuperait de Provins !
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Voici par quels moyens I’heureuse madame Tiphaine était parvenue a
régner sur la petite ville de Provins. Madame Guénée, sceur de monsieur
Tiphaine, aprés avoir marié sa premiere fille a8 monsieur Lesourd, procureur
du roi, la seconde a monsieur Martener le médecin, la troisiéme a monsieur
Auffray le notaire, avait épousé en secondes noces monsieur Galardon, le
receveur des contributions. Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et leur
mere, madame Galardon, virent dans le Président Tiphaine 'homme le plus
riche et le plus capable de la famille. Le procureur du roi, neveu par alliance
de monsieur Tiphaine, avait tout intérét a pousser son oncle a Paris pour
devenir Président a Provins. Aussi ces quatre dames (madame Galardon
adorait son frere), formérent-elles une cour a madame Tiphaine, de qui elles
prenaient les avis et les conseils en toute chose. Monsieur Julliard fils ainé,
qui avait épousé la fille unique d’un riche fermier, se prit d’'une belle passion,
subite, secréte et désintéressée, pour la Présidente, cet ange descendu des
cieux parisiens. La rusée Mélanie, incapable de s’embarrasser d’un Julliard,
trés-capable de le maintenir a I'état d’Amadis et d’exploiter sa sottise, lui
donna le conseil d’entreprendre un journal auquel elle servit d’Egérie.
Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion romantique, avait donc
entrepris une feuille et une diligence publiques pour Provins. Le journal,
appelé LA RUCHE, journal de Provins, contenait des articles littéraires,
archéologiques et médicaux faits en famille. Les Annonces de
I'arrondissement payaient les frais. Les abonnés, au nombre de deux cents,
étaient le bénéfice. Il y paraissait des stances mélancoliques,
incompréhensibles en Brie, et adressées A ELLE ! ! | avec ces trois points.
Ainsi le jeune ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame Tiphaine,
avait réuni le clan des Julliard a celui des Guénée. Dés lors le salon du
Président était naturellement devenu le premier de la ville. Le peu
d’aristocratie qui se trouve a Provins forme un seul salon dans la ville haute,
chez la vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorisés par leurs
anciennes relations avec les Julliard, les Guépin, les Guénée, et apres s’étre
appuyés de leur parenté avec monsieur Auffray le notaire, arriére-petit-
neveu de leur grand-pere, les Rogron furent regus d’abord par madame
Julliard la mére et par madame Galardon ; puis ils arrivérent avec assez de
difficultés dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun voulut étudier
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les Rogron avant de les admettre. 1l était difficile de ne pas accueillir des
commercants de la rue Saint-Denis, nés a Provins et revenant y manger
leurs revenus. Néanmoins, le but de toute société sera toujours d’amalgamer
des gens de fortune, d’éducation, de moeurs, de connaissances et de
caractéres semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient des
personnes plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les Rogron,
fils d’'un aubergiste usurier qui avait eu quelques reproches a se faire jadis et
sur sa conduite privée et relativement a la succession Auffray. Le notaire
Auffray, le gendre de madame Galardon, née Tiphaine, savait a quoi s’en
tenir : les affaires s’étaient arrangées chez son prédécesseur. Ces anciens
négociants, revenus depuis douze ans, sétaient mis au niveau de
I'instruction, du savoir-vivre et des facons de cette société, a laquelle
madame Tiphaine imprimait un certain cachet d’élégance, un certain vernis
parisien ; tout y était homogene : on s’y comprenait, chacun savait s’y tenir
et y parler de maniére a étre agréable a tous. Ils connaissaient tous leurs
caractéres et s’étaient habitués les uns aux autres. Une fois recus chez
monsieur Garceland le maire, les Rogron se flattérent d’étre en peu de temps
au mieux avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors a jouer le
boston. Rogron, incapable de jouer a aucun jeu, tournait ses pouces et
avalait ses phrases une fois qu’il avait parlé de sa maison ; mais ses phrases
étaient comme une médecine : elles paraissaient le tourmenter beaucoup, il
se levait, il avait Iair de vouloir parler, il était intimidé, se rasseyait et avait
de comiques convulsions dans les lévres. Sylvie développa naivement son
caracteére au jeu. Tracassiére, geignant toujours quand elle perdait, d’une joie
insolente quand elle gagnait, processive, taquine, elle impatienta ses
adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de la société. Dévorés d’une
envie niaise et franche, Rogron et sa sceur eurent la prétention de jouer un
role dans une ville sur laquelle douze familles étendaient un filet a mailles
serrées, ou tous les intéréts, tous les amours-propres formaient comme un
parquet sur lequel de nouveaux venus devaient se bien tenir pour n’y rien
heurter ou pour n’y pas glisser. En supposant que la restauration de leur
maison coutat trente mille francs, le frére et la sceur réunissaient dix mille
livres de rente. Ils se crurent trés-riches, assommeérent cette société de leur
luxe futur, et laisseérent prendre la mesure de leur petitesse, de leur ignorance
crasse, de leur sotte jalousie. Le soir ou ils furent présentés a la belle
madame Tiphaine, qui déja les avait observés chez madame Garceland, chez
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sa belle-soeur Galardon et chez madame Julliard la mére, la reine de la ville
dit confidentiellement a Julliard fils, qui resta quelques instants apres tout le
monde en téte-a-téte avec elle et le Président : — Vous étes donc tous bien
coiffés de ces Rogron ?

— Moi, dit ’Amadis de Provins, ils ennuient ma meére, ils excédent ma
femme ; et quand mademoiselle Sylvie a été mise en apprentissage, il y a
trente ans, chez mon peére, il ne pouvait déja pas la supporter.

— Mais j’ai fort envie, dit la jolie Présidente en mettant son petit pied sur
la barre de son garde-cendres, de faire comprendre que mon salon n’est pas
une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire : — Mon Dieu !
combien d’esprit, quelle finesse !

— Je veux que ma société soit choisie ; et si jJadmettais des Rogron,
certes elle ne le serait pas.

— Ils sont sans cceur, sans esprit ni maniéres, dit le Président. Quand,
apres avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme l’a fait ma sceur, par
exemple...

— Mon ami, votre sceur ne serait déplacée dans aucun salon, dit en
parentheése madame Tiphaine.

— Si 'on a la bétise de demeurer encore mercier, dit le Président en
continuant, si 'on ne se décrasse pas, si I'on prend les comtes de
Champagne pour des mémoires de vin fourni, comme ces Rogron l'ont fait
ce soir, on doit rester chez soi.

— Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il n’y ait qu'une maison dans
Provins. Ils veulent nous écraser tous. Apres tout, a peine ont-ils de quoi
vivre.

- S’il n’y avait que le frére, reprit madame Tiphaine, on le souffrirait, il
n’est pas génant. En lui donnant un casse-téte chinois, il resterait dans un
coin bien tranquillement. Il en aurait pour tout un hiver a trouver une
combinaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d’hyéne enrhumée !
quelles pattes de homard ! Ne dites rien de ceci, Julliard.
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Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a son mari : — Mon ami, j’ai
déja bien assez des indigénes que je suis obligée de recevoir, ces deux de plus
me feraient mourir ; et, si tu le permets, nous nous en priverons.

— Tu es bien la maitresse chez toi, dit le Président ; mais nous nous
ferons des ennemis. Les Rogron se jetteront dans 'Opposition, qui jusqu’a
présent n’a pas encore de consistance a Provins. Ce Rogron hante déja le
baron Gouraud et I'avocat Vinet.

— Hé ! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. La ou il n’y a
) . . ) . . . . ,

pas d’ennemis il n’y a pas de triomphes. Une conspiration libérale, une
association illégale, une lutte quelconque te mettraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d’admiration
craintive.

Le lendemain chacun se dit a l'oreille chez madame Garceland que les
Rogron n’avaient pas réussi chez madame Tiphaine, dont le mot sur
I’auberge eut un immense succes. Madame Tiphaine fut un mois a rendre sa
visite a mademoiselle Sylvie. Cette insolence est trés-remarquée en province.
Sylvie eut, au boston chez madame Tiphaine, avec la respectable madame
Julliard la mere, une scéne désagréable a propos d’une Misere superbe que
son ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment et a dessein.
Jamais Sylvie, qui aimait a jouer de mauvais tours aux autres, ne concevait
qu’on lui rendit la pareille. Madame Tiphaine donna 'exemple de composer
les parties avant I'arrivée des Rogron, en sorte que Sylvie fut réduite a errer
de table en table en regardant jouer les autres, qui la regardaient en dessous
d’un air narquois. Chez madame Julliard la mére on se mit a jouer le whist,
jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par comprendre sa mise hors
la loi, sans en comprendre les raisons. Elle se crut I'objet de la jalousie de
tout ce monde. Les Rogron ne furent bientot plus priés chez personne ; mais
ils persistérent a passer leurs soirées en ville. Les gens spirituels se
moquérent d’eux, sans fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses
balourdises sur les oves de leur maison, sur une certaine cave a liqueurs qui
n’avait pas sa pareille a Provins. Cependant la maison des Rogron s’acheva.
Naturellement ils donnérent quelques somptueux diners, autant pour rendre
les politesses recues que pour exhiber leur luxe. On vint seulement par
curiosité. Le premier diner fut offert aux principaux personnages, a
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monsieur et madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron n’avaient cependant
pas mangé une seule fois ; & monsieur et madame Julliard pere et fils, mére
et belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le curé, monsieur et madame
Galardon. Ce fut un de ces diners de province ou l'on tient la table depuis
cinqg jusqu’a neuf heures. Madame Tiphaine importait a Provins les grandes
facons de Paris, ou les gens comme il faut quittent le salon aprés le café pris.
Elle avait soirée chez elle, et voulut s’évader ; mais les Rogron suivirent le
ménage jusque dans la rue, et quand ils revinrent, stupéfaits de n’avoir pu
retenir monsieur le Président et madame la Présidente, les autres convives
leur expliquerent le bon goit de madame Tiphaine en I'imitant avec une
célérité cruelle en province.

— Ils ne verront pas notre salon allumé, dit Sylvie, et la lumieére est son

fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise a leurs hotes. Personne
3 . sy 7 . \ . . I B .
n’avait été admis a voir cette maison devenue célebre. Aussi tous les
habitués du salon de madame Tiphaine attendaient-ils avec impatience son
arrét sur les merveilles du palais Rogron.

— Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le Louvre,
racontez-nous-en bien tout ?

— Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand’chose.
— Comment est-ce ?

— Eh ! bien, cette porte batarde de laquelle nous avons di
nécessairement admirer les croisillons en fonte dorée que vous connaissez,
dit madame Tiphaine, donne entrée sur un long corridor qui partage assez
inégalement la maison, puisqu’a droite il n’y a qu'une fenétre sur la rue,
tandis qu’il s’en trouve deux a gauche. Du c6té du jardin, ce couloir est
terminé par la porte vitrée du perron qui descend sur une pelouse, pelouse
ornée d’un socle ou s’éléve le platre de Spartacus, peint en bronze. Derriére
la cuisine, 'entrepreneur a ménagé sous la cage de l'escalier une petite
chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait grace. Cet escalier,
entiérement peint en marbre portor, consiste en une rampe évidée tournant
sur elle-méme comme celles qui, dans les cafés, ménent du rez-de-chaussée
aux cabinets de l'entresol. Ce colifichet en bois de noyer, d’'une légereté
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dangereuse, a balustrade ornée de cuivre, nous a été donné pour une des sept
nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est dessous. De "autre
coté du couloir, sur la rue, se trouve la salle a manger, qui communique par
une porte a deux battants avec un salon d’égale dimension dont les fenétres
offrent la vue du jardin.

— Ainsi, point d’antichambre ? dit madame Auffray.

— L’antichambre est sans doute ce long couloir ou l'on est entre deux
airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons eu la pensée éminemment
nationale, libérale, constitutionnelle et patriotique de n’employer que des
bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la salle a manger, le parquet est en
bois de noyer et faconné en point de Hongrie. Les buffets, la table et les
chaises sont également en noyer. Aux fenétres, des rideaux en calicot blanc
encadrés de bandes rouges, attachés par de vulgaires embrasses rouges sur
des patéres exagérées, a rosaces découpées, dorées au mat et dont le
champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces rideaux magnifiques glissent
sur des batons terminés par des palmettes extravagantes, ou les fixent des
griffes de lion en cuivre estampé, disposées en haut de chaque pli. Au-dessus
d’un des buffets, on voit un cadran de café suspendu par une espéce de
serviette en bronze doré, une de ces idées qui plaisent singuliérement aux
Rogron. Ils ont voulu me faire admirer cette trouvaille ; je n’ai rien trouvé de
mieux a leur dire que, si jamais on a dii mettre une serviette autour d’'un
cadran, ¢’était bien dans une salle a manger. Il y a sur ce buffet deux grandes
lampes semblables a celles qui parent le comptoir des célébres restaurants.
Au-dessus de 'autre se trouve un barométre excessivement orné, qui parait
devoir jouer un grand réle dans leur existence : le Rogron le regarde comme
il regarderait sa prétendue. Entre les deux fenétres, 'ordonnateur du logis a
placé un poéle en faience blanche dans une niche horriblement riche. Sur les
murs brille un magnifique papier rouge et or, comme il s’en trouve dans ces
mémes restaurants, et que le Rogron y a sans doute choisi sur place. Le diner
nous a été servi dans un service de porcelaine blanc et or, avec son dessert
bleu barbeau a fleurs vertes ; mais on nous a ouvert un des buffets pour nous
faire voir un autre service en terre de pipe pour tous les jours. En face de
chaque buffet une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni,
propre, neuf, plein de tons criards. J’admettrais encore cette salle a manger :
elle a son caractére ; quelque désagréable qu’il soit, il peint trés-bien celui
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des maitres de la maison ; mais il n’y a pas moyen de tenir a cinq de ces
gravures noires contre lesquelles le Ministére de I'Intérieur devrait présenter
une loi, et qui représentent Poniatowski sautant dans I'Elster, la Défense de
la barriére de Clichy, Napoléon pointant lui-méme un canon, et les deux
Mazeppa, toutes encadrées dans des cadres dorés dont le vulgaire modeéle
convient a ces gravures, capables de faire prendre les succes en haine ! Oh !
combien jaime mieux les pastels de madame Julliard, qui représentent des
fruits, ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui sont en harmonie
avec cette bonne vieillie salle a manger, a boiseries grises et un peu
vermoulues, mais qui certes ont le caractére de la province, et vont avec la
grosse argenterie de famille, avec la porcelaine antique et nos habitudes. La
province est la province : elle est ridicule quand elle veut singer Paris. Vous
me direz peut-étre : Vous étes orfévre, monsieur Josse ; mais je préfere le
vieux salon que voici, de monsieur Tiphaine le pere, avec ses gros rideaux de
lampasse vert et blanc, avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux
contournés, ses vieilles glaces a perles et ses vénérables tables a jouer ; mes
vases de vieux Sevres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre ; ma pendule a
fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon meuble en tapisserie, a toutes
les splendeurs de leur salon.

— Comment est-il ? dit monsieur Martener trés-heureux de I'éloge que la
belle Parisienne venait de faire si adroitement de la province.

— Quant au salon, il est d'un beau rouge, le rouge de mademoiselle Sylvie
quand elle se fache de perdre une Misére !

— Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot resta dans le vocabulaire
de Provins.

— Les rideaux des fenétres ?... rouges ! les meubles ?... rouges ! la
cheminée ?... marbre rouge portor ! les candélabres et la pendule ?... marbre
rouge portor, montés en bronze d’un dessin commun, lourd ; des culs-de-
lampe romains soutenus par des branches a feuillages grecs. Du haut de la
pendule, vous étes regardés a la maniére des Rogron, d’un air niais, par ce
gros lion bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui nuira pendant long-
temps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse boule,
un détail des meeurs du lion d’ornement ; il passe sa vie a tenir une grosse
boule noire, absolument comme un Député de la Gauche. Peut-étre est-ce un
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mythe constitutionnel. Le cadran de cette pendule est bizarrement travaillé.
La glace de la cheminée offre cet encadrement a pates appliquées, d’'un effet
mesquin, vulgaire quoique nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans
les plis rayonnants d’'une étoffe rouge qui partent d’une patére mise au
centre du devant de cheminée, un poéme romantique composé tout expres
pour les Rogron, qui s’extasient en vous le montrant. Au milieu du plafond
pend un lustre soigneusement enveloppé dans un suaire de percaline verte,
et avec raison : il est du plus mauvais gout ; le bronze, d’un ton aigre, a pour
ornements des filets plus détestables en or bruni. Dessous, une table a thé,
ronde, a marbre plus que jamais portor, offre un plateau moiré métallique ou
reluisent des tasses en porcelaine peinte, quelles peintures ! et groupées
autour d’un sucrier en cristal taillé si crdnement que nos petites filles
ouvriront de grands yeux en admirant et les cercles de cuivre doré qui le
bordent, et ces cotes tailladées comme un pourpoint du moyen-age, et la
pince a prendre le sucre, de laquelle on ne se servira probablement jamais.
Ce salon a pour tenture un papier rouge qui joue le velours, encadré par
panneaux dans des baguettes de cuivre agrafées aux quatre coins par des
palmettes énormes. Chaque panneau est surorné d’une lithochromie
encadrée dans des cadres surchargés de festons en pate qui simulent nos
belles sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en racine d’orme, se
compose classiquement de deux canapés, deux bergeres, six fauteuils et six
chaises. La console est embellie d’'un vase en albatre dit a la Médicis, mis
sous verre, et de cette magnifique cave a liqueurs si célébre. Nous avons été
suffisamment prévenus qu’il n’en existe pas une seconde a Provins ! Chaque
embrasure de fenétre, ou sont drapés de magnifiques rideaux en soie rouge
doublés de rideaux en tulle, contient une table a jouer. Le tapis est
d’Aubusson. Les Rogron n’ont pas manqué de mettre la main sur ce fond
rouge a rosaces fleuries, le plus vulgaire des dessins communs. Ce salon n’a
pas l'air d’étre habité : vous n’y voyez ni livres ni gravures, ni ces menus
objets qui meublent les tables, dit-elle en regardant sa table chargée d’objets
a la mode, d’albums, des jolies choses qu’on lui donnait. Il n’y a ni fleurs ni
aucun de ces riens qui se renouvellent. C’est froid et sec comme
mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, le style est 'homme, et certes les
salons ont un style !
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La belle madame Tiphaine continua sa description épigrammatique.
D’apres cet échantillon, chacun se figurera facilement 'appartement que la
soeur et le frere occupaient au premier étage et qu’ils montrérent a leurs
hotes : mais personne ne saurait inventer les sottes recherches auxquelles le
spirituel entrepreneur avait entrainé les Rogron : les moulures des portes, les
volets intérieurs faconnés, les pates d’'ornement dans les corniches, les jolies
peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les intérieurs de cheminées
a systémes fumivores, les inventions pour éviter I’humidité, les tableaux de
marqueterie figurés par la peinture dans l'escalier, la vitrerie, la serrurerie
superfines ; enfin tous ces colifichets, qui renchérissent une construction et
qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués outre mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les prétentions
avortérent. Les raisons de refus ne manquaient pas : tous les jours étaient
acquis a madame Garceland, a madame Galardon, aux dames Julliard, a
madame Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une société, les Rogron
crurent qu’il suffirait de donner a diner : ils eurent des jeunes gens assez
moqueurs et les dineurs qui se trouvent dans tous les pays du monde ; mais
les personnes graves cesserent toutes de les voir. Effrayée par la perte séche
de quarante mille francs engloutis sans profit dans la maison, qu’elle appelait
sa chére maison, Sylvie voulut regagner cette somme par des économies. Elle
renonca donc promptement a des diners qui coltaient trente a quarante
francs, sans les vins, et qui ne réalisaient point son espérance d’avoir une
société, création aussi difficile en province qu’a Paris. Sylvie renvoya sa
cuisiniére et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages. Elle fit sa
cuisine elle-méme pour son plaisir.

Quatorze mois apres leur arrivée, le frére et la sceur tombeérent donc
dans une vie solitaire et sans occupation. Son bannissement du monde avait
engendré dans le coeur de Sylvie une haine effroyable contre les Tiphaine,
les Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la société de Provins
quelle nommait la clique, et avec laquelle ses rapports devinrent
excessivement froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une seconde
société ; mais la bourgeoisie inférieure était entierement composée de petits
commercants, libres seulement les dimanches et les jours de féte ; ou de gens
tarés comme |’avocat Vinet et le médecin Néraud, des bonapartistes
inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia
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d’ailleurs tres-inconsidérément, et contre lesquels la haute bourgeoisie avait
essayé vainement de le mettre en garde. Le frére et la sceur furent donc
obligés de rester au coin de leur poéle, dans leur salle a manger, en se
remémorant leurs affaires, les figures de leurs pratiques, et autres choses
aussi agréables. Le second hiver ne se termina pas sans que I'ennui pesat sur
eux effroyablement. Ils avaient mille peines a employer le temps de leur
journée. En allant se coucher le soir, ils disaient : — Encore une de passée !
IIs trainassaient le matin en se levant, restaient au lit, s habillaient
lentement. Rogron se faisait lui-méme la barbe tous les jours, il s’examinait
la figure, il entretenait sa sceur des changements qu’il croyait y apercevoir ;
il avait des discussions avec la servante sur la température de son eau
chaude ; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient poussé ; il
s’aventurait au bord de l'eau, ou il avait fait construire un kiosque ; il
observait la menuiserie de sa maison : avait-elle joué ? le tassement avait-il
fendillé quelque tableau ? les peintures se soutenaient-elles ? Il revenait
parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un endroit ou I’humidité
laissait subsister des taches, a sa sceur qui faisait I'affairée en mettant le
couvert, en tracassant la servante. Le barométre était le meuble le plus utile a
Rogron : il le consultait sans cause, il le tapait familiéerement comme un ami,
puis il disait : « II fait vilain ! » Sa sceur lui répondait : « Bah ! il fait le
temps de la saison. » Si quelqu’un venait le voir, il vantait 'excellence de cet
instrument ; Le déjeuner prenait encore un peu de temps. Avec quelle
lenteur ces deux étres mastiquaient chaque bouchée ? Aussi leur digestion
était-elle parfaite, ils n’avaient pas a craindre de cancer a l'estomac, Ils
gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du Constitutionnel.
L’abonnement du journal parisien était supporté par tiers avec l'avocat
Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait porter lui-méme les journaux au
colonel qui logeait sur la place, dans la maison de monsieur Martener, et
dont les longs récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi Rogron se
demandait-il en quoi le colonel était dangereux. Il eut la sottise de lui parler
de l'ostracisme prononcé contre lui, de lui rapporter les dires de la Clique.
Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu’a I’épée, et qui ne
craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard, et les ministériels de
la haute ville, gens vendus a I'Etranger, capables de tout pour avoir des
places, lisant aux Elections les noms a leur fantaisie sur les bulletins, etc.
Vers deux heures, Rogron entreprenait une petite promenade. Il était bien
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heureux quand un boutiquier sur le pas de sa porte I'arrétait en lui disant : -
Comment va, pere Rogron ? Il causait et demandait des nouvelles de la ville,
il écoutait et colportait les commérages, les petits bruits de Provins. Il
montait jusqu’a la haute ville et allait dans les chemins creux selon le temps.
Parfois, il rencontrait des vieillards en promenade comme lui. Ces rencontres
étaient d’heureux événements. Il se trouvait a Provins des gens désabusés de
la vie parisienne, des savants modestes vivant avec leurs livres. Jugez de
'attitude de Rogron en écoutant un Juge-suppléant nommé Desfondrilles,
plus archéologue que magistrat, disant a I’homme instruit, le vieux monsieur
Martener le pere, eu lui montrant la vallée : — Expliquez-moi pourquoi les
oisifs de I'Europe vont a Spa plutét qu’a Provins, quand les Eaux de Provins
ont une supériorité reconnue par la médecine francaise, une action, une
martialité dignes des propriétés médicales de nos roses ?

— Que voulez-vous ! répliquait 'homme instruit, c’est un de ces caprices
du Caprice, inexplicable comme lui. Le vin de Bordeaux était inconnu il y a
cent ans : le maréchal de Richelieu, 'une des plus grandes figures du dernier
siecle, ’Alciblade francais, est nommé gouverneur de la Guyenne ; il avait la
poitrine délabrée, et 'univers sait pourquoi ! le vin du pays le restaure, le
rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de rente, et le maréchal recule
le territoire de Bordeaux jusqu'a Angouléme, jusqu'a Cahors, enfin a
quarante lieues a la ronde ! Qui sait ou s’arrétent les vignobles de
Bordeaux ? Et le maréchal n’a pas de statue équestre a Bordeaux !

— Ah ! §’il arrive un événement de ce genre a Provins, dans un siecle ou
dans un autre, on y verra, je 'espére, reprenait alors monsieur Desfondrilles,
soit sur la petite place de la basse ville, soit au chateau, dans la ville haute,
quelque bas-relief en marbre blanc représentant la téte de monsieur Opoix,
le restaurateur des Eaux minérales de Provins !

— Mon cher monsieur, peut-étre la réhabilitation de Provins est-elle
impossible, disait le vieux monsieur Martener le pére. Cette ville a fait
taillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s’écriait : — Comment ?

— Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement avec Paris au
douziéme siecle, quand les comtes de Champagne y avaient leur cour,
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comme le roi René tenait la sienne en Provence, répondait I’homme instruit.
En ce temps la civilisation, la joie, la poésie, I'élégance, les femmes, enfin,
toutes les splendeurs sociales n’étaient pas exclusivement a Paris. Les villes
se relévent aussi difficilement que les maisons de commerce de leur ruine : il
ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire historique, celui de
nos roses, et une sous—préfecture.

— Ah ! que serait la France si elle avait conservé toutes ses capitales
féodales ! disait Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-ils remplacer la race
poétique, galante et guerriere des Thibault qui avaient fait de Provins ce que
Ferrare était en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne et ce que voudrait
étre aujourd’hui Munich ?

— Provins a été une capitale ? s’écriait Rogron.
— D’ou venez-vous donc ? répondait ’'archéologue Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville haute, et
s’écriait : — Mais ne savez-vous donc pas que toute cette partie de Provins
est batie sur des cryptes ?

— Cryptes !

— Hé ! bien, oui, des cryptes d’une hauteur et d’une étendue
inexplicables. C’est comme des nefs de cathédrales, il y a des piliers.

— Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel il compte
expliquer ces singulieres constructions, disait le vieux Martener qui voyait le
juge enfourchant son dada.

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans la vallée.
Les cryptes de Provins employérent cinq a six journées en explorations, et
défrayerent pendant plusieurs soirées la conversation des deux célibataires.
Rogron apprenait toujours ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur les
alliances des familles, ou de vieilles nouvelles politiques qu’il renarrait a sa
soeur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et souvent plusieurs fois a
la méme personne : — Hé ! bien, que dit-on ? — Hé ! bien, qu'y a-t-il de
neuf ? Revenu dans sa maison, il se jetait sur un canapé du salon en homme
harassé de fatigue, mais éreinté seulement de son propre poids. Il arrivait a
I'heure du diner en allant vingt fois du salon a la cuisine, examinant I’heure,
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ouvrant et fermant les portes. Tant que le frere et la sceur eurent des soirées
en ville, ils atteignirent a leur coucher ; mais quand ils furent réduits a leur
intérieur, la soirée fut un désert a traverser. Quelquefois les personnes qui
revenaient chez elles sur la petite place, aprés avoir passé la soirée en ville,
entendaient des cris chez les Rogron, comme si le frére assassinait la soeur :
on reconnut les horribles baillements d'un mercier aux abois. Ces deux
mécaniques n’avaient rien a broyer entre leurs rouages rouillés, elles
criaient. Le frére parla de se marier, mais en désespoir de cause. Il se sentait
vieilli, fatigué : une femme l'effrayait. Sylvie, qui comprit la nécessité d’avoir
un tiers au logis, se souvint alors de leur pauvre cousine, de laquelle
personne ne leur avait demandé de nouvelles, car a Provins chacun croyait
la petite madame Lorrain et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne
perdait rien, elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que ce soit ! elle
eut l'air d’avoir retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout
naturellement de Pierrette a son frére, qui fut presque heureux de la
possibilité d’avoir une petite fille au logis. Sylvie écrivit moitié
commercialement moitié affectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant le
retard de sa réponse sur la liquidation des affaires, sur sa transplantation a
Provins et sur son établissement. Elle parut désireuse de prendre sa cousine
avec elle, en donnant a entendre que Pierrette devait un jour avoir un
héritage de douze mille livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas.
Il faudrait avoir été, comme Nabuchodonosor, quelque peu béte sauvage et
enfermé dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre proie que la viande
de boucherie apportée par le gardien, ou négociant retiré sans commis a
tracasser, pour savoir avec quelle impatience le frére et la sceur attendirent
leur cousine Lorrain. Aussi, trois jours apres que la lettre fut partie, le fréere
et la sceur se demandaient-ils déja quand leur cousine arriverait. Sylvie
apercut dans sa prétendue bienfaisance envers sa cousine pauvre un moyen
de faire revenir la société de Provins sur son compte. Elle alla chez madame
Tiphaine, qui les avait frappés de sa réprobation et qui voulait créer a
Provins une premieére société, comme a Genéve, y tambouriner 'arrivée de
leur cousine Pierrette, la fille du colonel Lorrain, en déplorant ses malheurs,
et se posant en femme heureuse d’avoir une belle et jeune héritiere a offrir
au monde.
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— Vous l'avez découverte bien tard, répondit ironiquement madame
Tiphaine qui tronait sur un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits a voix basse pendant une donne de cartes,
madame Garceland rappela Thistoire de la succession du vieil Auffray. Le
notaire expliqua les iniquités de 'aubergiste.

— Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le Président

Tiphaine.
— En Bretagne, dit Rogron.

— Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le
Procureur du Roi.

— Son grand-peére et sa grand’'mére Lorrain nous ont écrit. Quand donc,
ma bonne ? fit Rogron.

Sylvie, occupée a demander a madame Garceland ou elle avait acheté
I’étoffe de sa robe, ne prévit pas l'effet de sa réponse et dit : — Avant la vente
de notre fonds.

— Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle, s’écria le notaire.
Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du feu.
— Nous avons écrit a I’établissement Saint-Jacques, reprit Rogron.

— Il s’y trouve en effet une espéce d’hospice pour les vieillards, dit un
juge qui avait été juge-suppléant a Nantes ; mais elle ne peut pas étre 1a, car
on n’y recoit que des gens qui ont passé soixante ans.

— Elle y est avec sa grand’'meére Lorrain, dit Rogron.

— Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre pére... non,
je veux dire votre grand-pére lui avait laissés, dit le notaire qui fit expres de
se tromper.

— Ah ! s’écria Rogron d’un air béte sans comprendre cette épigramme.

— Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de votre cousine-
germaine ? demanda le Président.
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— Si monsieur |'avait connue, il ne la laisserait pas dans une maison qui
n'est quun hopital honnéte, dit séverement le juge. Je me souviens
maintenant d’avoir vu vendre a Nantes, par expropriation, une maison
appartenant a monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle Lorrain a
perdu sa créance, car j étais commissaire de I’Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait bien étonné de
savoir sa fille dans un établissement comme celui de Saint-Jacques. Les
Rogron firent alors leur retraite en se disant que le monde était bien
méchant. Sylvie comprit le peu de succés que sa nouvelle avait obtenu : elle
s’était perdue dans l'esprit de chacun, il lui était deés lors interdit de frayer
avec la haute société de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne
cachérent plus leur haine contre les grandes familles bourgeoises de Provins
et leurs adhérents. Le frére dit alors a la sceur toutes les chansons libérales
que le colonel Gouraud et l'avocat Vinet lui avaient serinées sur les
Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les Guépin et les Julliard.

— Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine renie
le commerce de la rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en est fait.
Madame Roguin sa mere est la cousine des Guillaume du Chat-qui-Pelote, et
qui ont cédé leur fonds a Joseph Lebas, leur gendre. Son pére est ce notaire,
ce Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison Birotteau. Ainsi la
fortune de madame Tiphaine est du bien volé, car qu’est-ce qu'une femme de
notaire qui tire son épingle du jeu et laisse faire a son mari une banqueroute
frauduleuse ? C’est du propre ! Ah ! je vois : elle a marié sa fille a Provins,
rapport a ses relations avec le banquier du Tillet. Et ces gens-la font les
fiers ; mais... Enfin voila le monde.

Le jour ou Denis Rogron et sa sceur Sylvie se mirent a déblatérer contre
la Clique, ils devinrent sans le savoir des personnages et furent en voie
d’avoir une société : leur salon allait devenir le centre d’intéréts qui
cherchaient un théatre. Ici 'ex-mercier prit des proportions historiques et
politiques ; car il donna, toujours sans le savoir, de la force et de 'unité aux
éléments jusqu’alors flottants du parti libéral a Provins. Voici comment. Les
débuts des Rogron furent curieusement observés par le colonel Gouraud et
par 'avocat Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient rapprochés. Ces
deux hommes professaient le méme patriotisme par les mémes raisons : ils
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voulaient devenir des personnages. Mais s’ils étaient disposés a se faire
chefs, ils manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se composaient
d’un vieux soldat devenu limonadier ; d’un aubergiste ; de monsieur
Cournant, notaire, compétiteur de monsieur Auffray ; du médecin Néraud,
I'antagoniste de monsieur Martener ; de quelques gens indépendants, de
fermiers épars dans ’arrondissement et d’acquéreurs de biens nationaux. Le
colonel et l'avocat, heureux d’attirer a eux un imbécile dont la fortune
pouvait aider leurs manceuvres, qui souscrirait a leurs souscriptions, qui,
dans certains cas, attacherait le grelot, et dont la maison servirait d'Hotel-
de-Ville au parti, profitérent de 'inimitié des Rogron contre les aristocrates
de la ville. Le colonel, I'avocat et Rogron avaient un léger lien dans leur
abonnement commun au Constitutionnel, il ne devait pas étre difficile au
colonel Gouraud de faire un libéral de I'ex-mercier, quoique Rogron sit si
peu de chose en politique, qu’il ne connaissait pas les exploits du sergent
Mercier : il le prenait pour un confrére. La prochaine arrivée de Pierrette
hata de faire éclore les pensées cupides inspirées par 'ignorance et par la
sottise des deux célibataires. En voyant toute chance d’établissement perdue
pour Sylvie dans la société Tiphaine, le colonel eut une arriére-pensée. Les
vieux militaires ont contemplé tant d’horreurs dans tant de pays, tant de
cadavres nus grimacant sur tant de champs de bataille, qu’ils ne s’effraient
plus d’aucune physionomie, et Gouraud coucha en joue la fortune de la
vieille fille. Ce colonel, gros homme court, portait d’énormes boucles a ses
oreilles, cependant déja garnies d’une énorme touffe de poils. Ses favoris
épars et grisonnants s’appelaient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse
figure rougeaude était un peu tannée comme celles de tous les échappés de
la Bérésina. Son gros ventre pointu décrivait en dessous cet angle droit qui
caractérise le vieil officier de cavalerie. Gouraud avait commandé le
deuxiéme hussards. Ses moustaches grises cachaient une énorme bouche
blagueuse, s’il est permis d’employer ce mot soldatesque, le seul qui puisse
peindre ce gouffre : il n’avait pas mangé, mais dévoré ! Un coup de sabre
avait tronqué son nez. Sa parole y gagnait d’étre devenue sourde et
profondément nasillarde comme celle attribuée aux capucins. Ses petites
mains, courtes et larges, étaient bien celles qui font dire aux femmes : -
Vous avez les mains d’'un fameux mauvais sujet. Ses jambes paraissaient
gréles sous son torse. Dans ce gros corps agile, s’agitait un esprit délié, la
plus compléte expérience des choses de la vie, cachée sous l'insouciance
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apparente des militaires, et un mépris entier des conventions sociales. Le
colonel Gouraud avait la croix d’officier de la Légion-d’Honneur et deux
mille quatre cents francs de retraite, en tout mille écus de pension pour
fortune.

L’avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout talent, et
pour seul revenu les produits assez minces de son cabinet. A Provins, les
avoués plaident eux-mémes leurs causes. A raison de ses opinions, le
Tribunal écoutait d’ailleurs peu favorablement maitre Vinet. Aussi les
fermiers les plus libéraux, en cas de procés, prenaient-ils préférablement a
I’avocat Vinet un avoué qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme avait
suborné, disait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé les
parents a la lui donner. Sa femme appartenait aux Chargeboeuf, vieille
famille noble de la Brie dont le nom vient de lexploit d'un écuyer a
I'expédition de saint Louis en I'Egypte. Elle avait encouru la disgrace de ses
pere et mere, qui s’arrangeaient, au su de Vinet, de maniére a laisser toute
leur fortune a leur fils ainé, sans doute a la charge d’en remettre une partie
aux enfants de sa soeur. Ainsi la premiére tentative ambitieuse de cet homme
avait manqué. Bientdt poursuivi par la misére, et honteux de ne pouvoir
donner a sa femme des dehors convenables, ’avocat avait fait de vains
efforts pour entrer dans la carriére du Ministére public ; mais la branche
riche de la famille Chargeboeuf refusa de 'appuyer. En gens moraux, ces
royalistes désapprouvaient un mariage forcé ; d’ailleurs leur prétendu parent
s’appelait Vinet : comment protéger un roturier ? L’avocat fut donc éconduit
de branche en branche quand il voulut se servir de sa femme aupres de ses
parents. Madame Vinet ne trouva d’intérét que chez une Chargebceeuf,
pauvre veuve chargée d’une fille, et qui toutes deux vivaient a Troyes. Aussi
Vinet se souvint-il un jour de laccueil fait par cette Chargebeoeuf a sa
femme. Repoussé par le monde entier, plein de haine contre la famille de sa
femme, contre le gouvernement qui lui refusait une place, contre la société
de Provins qui ne voulait pas I'admettre, Vinet accepta sa misere. Son fiel
s’accrut et lui donna de I’énergie pour résister. Il devint libéral en devinant
que sa fortune était liée au triomphe de I'Opposition, et végéta dans une
mauvaise petite maison de la ville haute, d’ou sa femme sortait peu. Cette
jeune fille promise a de meilleures destinées, était absolument seule dans son
ménage avec un enfant. Il est des miséres noblement acceptées et gaiement
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supportées ; mais Vinet, rongé d’ambition, se sentant en faute envers une
jeune fille séduite, cachait une sombre rage : sa conscience s’élargit et admit
tous les moyens pour parvenir. Son jeune visage s’altéra. Quelques
personnes étaient parfois effrayées au Tribunal en voyant sa figure vipérine
a téte plate, a bouche fendue, ses yeux éclatants a travers des lunettes ; en
entendant sa petite voix aigre, persistante, et qui attaquait les nerfs. Son
teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes par places,
annoncait son ambition rentrée, ses continuels mécomptes et ses miseres
cachées. Il savait ergoter, parler ; il ne manquait ni de trait ni d’images ; il
était instruit, retors. Accoutumé a tout concevoir par son désir de parvenir, il
pouvait devenir un homme politique. Un homme qui ne recule devant rien,
pourvu que tout soit légal, est bien fort : la force de Vinet venait de la. Ce
futur athléte des débats parlementaires, un de ceux qui devaient proclamer la
royauté de la maison d’Orléans, eut une horrible influence sur le sort de
Pierrette. Pour le moment, il voulait se procurer une arme en fondant un
journal a Provins. Aprés avoir étudié de loin, le colonel aidant, les deux
célibataires, I’avocat avait fini par compter sur Rogron. Cette fois il comptait
avec son hote, et sa misére devait cesser, aprés sept années douloureuses ou
plus d’un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour ou Gouraud annonca sur
la petite place a Vinet que les Rogron rompaient avec [l'aristocratie
bourgeoise et ministérielle de la ville haute, I'avocat lui pressa le flanc d'un
coup de coude significatif,

— Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indifférente, dit-
il ; vous devriez épouser mademoiselle Rogron, et nous pourrions alors
organiser quelque chose ici...

— J'y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel Lorrain, leur
héritiére, dit le colonel.

— Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah ! vous auriez
une maison bien montée.

— D’ailleurs, cette petite, hé ! bien, nous la verrons, dit le colonel d’un air
goguenard et profondément scélérat qui montrait a un homme de la trempe
de Vinet combien une petite fille était peu de chose aux yeux de ce soudard.
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Depuis I'entrée de ses parents dans I'espéce d’hospice ot ils achevaient
tristement leur vie, Pierrette, jeune et fiere, souffrait si horriblement d’y
vivre par charité, qu’elle fut heureuse de se savoir des parents riches. En
apprenant son départ, Brigaut, le fils du major, son camarade d’enfance,
devenu garcon menuisier a Nantes, vint lui offrir la somme nécessaire pour
faire le voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor de ses pour-boire
d’apprenti péniblement amassés, accepté par Pierrette avec la sublime
indifférence des amitiés vraies, et qui révele que, dans un cas semblable, elle
se fit offensée d’un remerciment. Brigaut était accouru tous les dimanches a
Saint-Jacques y jouer avec Pierrette et la consoler. Le vigoureux ouvrier
avait déja fait le délicieux apprentissage de la protection entiére et dévouée
due a l'objet involontairement choisi de nos affections. Déja plus d’une fois
Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin du jardin, avaient brodé sur
le voile de ’avenir leurs projets enfantins : I'apprenti menuisier, a cheval sur
son rabot, courait le monde, y faisait fortune pour Pierrette qui Iattendait.
Vers le mois d’octobre de 'année 1824, époque a laquelle s’achevait sa
onzieme année, Pierrette fut donc confiée par les deux vieillards et par le
jeune ouvrier, tous horriblement mélancoliques, au conducteur de la
diligence de Nantes a Paris, avec priére de la mettre a Paris dans la diligence
de Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre Brigaut ! il courut comme un
chien en suivant la diligence et regardant sa chere Pierrette tant qu’il le put.
Malgré les signes de la petite Bretonne, il courut pendant une lieue en
dehors de la ville ; et, quand il fut épuisé, ses yeux jetérent un dernier regard
mouillé de larmes a Pierrette, qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette
mit la téte a la portiere et retrouva son ami planté sur ses deux jambes,
regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et Brigaut ignoraient si bien la
vie, que la Bretonne n’avait plus un sou en arrivant a Paris. Le conducteur, a
qui 'enfant parlait de ses parents riches, paya pour elle la dépense de I'hotel,
a Paris, se fit rembourser par le conducteur de la voiture de Troyes en le
chargeant de remettre Pierrette dans sa famille et dy suivre le
remboursement, absolument comme pour une caisse de roulage. Quatre
jours apres son départ de Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros
vieux conducteur des Messageries royales prit Pierrette par la main, et,
pendant qu’on déchargeait, dans la Grand’rue, les articles et les voyageurs
destinés au bureau de Provins, il la mena, sans autre bagage que deux robes,
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deux paires de bas et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, dont la
maison lui fut indiquée par le directeur du bureau.

— Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je vous
ameéne une cousine a vous, que voici : elle est, ma foi, bien gentille. Vous
avez quarante-sept francs a me donner. Quoique votre petite n’en ait pas
lourd avec elle, signez ma feuille.

Mademoiselle Sylvie et son frere se livrérent a leur joie et a leur
¢tonnement.

— Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma feuille,
donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes... et ce que vous voudrez
pour le conducteur de Nantes et pour moi qui avons eu soin de la petite
comme de notre propre enfant. Nous avons avancé son coucher, sa
nourriture, sa place de Provins et quelques petites choses.

— Quarante-sept francs douze sous !... dit Sylvie.

— N’allez-vous pas marchander ? s’écria le conducteur.
— Mais la facture ? dit Rogron.

— La facture ? voyez la feuille.

— Quand tu feras tes narrés, paye donc ! dit Sylvie a son frere, tu vois
bien qu’il n’y a qu’a payer.

Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.

— Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi ! dit le
conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en velours ou
foisonnaient ses clefs.

— Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir eu soin de
la petite pour elle-méme. Il prit sa feuille et sortit en disant a la grosse
servante : — En voila une baraque ! Il y a pourtant des crocodiles comme ¢a
autre part qu’en Egypte !

— Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le propos.
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— Dame ! s’ils ont eu soin de la petite, répondit Adeéle en mettant ses
poings sur ses hanches.

— Nous ne sommes pas destinés a vivre avec lui, dit Rogron.
— Ou que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut l'arrivée et la réception de Pierrette Lorrain chez son cousin et
sa cousine, qui la regardaient d’'un air hébété, chez lesquels elle fut jetée
comme un paquet, sans aucune transition entre la déplorable chambre ou
elle vivait a Saint-Jacques auprés de ses grands-parents et la salle & manger
de ses cousins, qui lui parut étre celle d’'un palais. Elle y était interdite et
honteuse. Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne et
été adorable dans sa jupe de bure bleue grossiére, avec son tablier de
percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains
rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine rouge, bordées de blanc,
que le conducteur lui avait achetées. Vraiment ! son petit bonnet breton
qu’on lui avait blanchi a Paris (il s’était fripé dans le trajet de Nantes) faisait
comme une auréole a son gai visage. Ce bonnet national, en fine batiste,
garni d’'une dentelle roide et plissée par grands tuyaux aplatis, mériterait une
description, tant il est coquet et simple. La lumiére tamisée par la toile et la
dentelle produit une pénombre, un demi-jour doux sur le teint ; il lui donne
cette grace virginale que cherchent les peintres sur leurs palettes, et que
Léopold Robert a su trouver pour la figure raphaélique de la femme qui tient
un enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre festonné de
lumieére, brillait une figure blanche et rose, naive, animée par la santé la plus
vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le sang qui borda de feu les deux
mignonnes oreilles, les levres, le bout du nez si fin, et qui, par opposition, fit
paraitre le teint vivace plus blanc encore.

— Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine Rogron, et
voila ton cousin.

— Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.
— Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.

— Elle est muette, dit Rogron.
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— Pauvre petite, elle n’est guere nippée, s’écria la grosse Adéle en
ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux Lorrain.

— Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.
Pierrette embrassa Rogron.

— Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.
Pierrette embrassa Sylvie.

— Elle est ahurie par le voyage, cette petite ; elle a peut-étre besoin de
dormir, dit Adéle.

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une invincible
répulsion, sentiment que personne encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa
servante allérent coucher la petite Bretonne dans celle des chambres au
second étage ou Brigaut avait vu le rideau de calicot blanc. Il s’y trouvait un
lit de pensionnaire a fleche peinte en bleu d’ou pendait un rideau en calicot,
une commode en noyer sans dessus de marbre, une petite table en noyer, un
miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes chaises. Les
murs, mansardés sur le devant, étaient tendus d’un mauvais papier bleu
semé de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur et frotté, glacait les pieds. Il
n'y avait pas d’autre tapis qu'une maigre descente de lit en lisiéres. La
cheminée en marbre commun était ornée d’une glace, de deux chandeliers
en cuivre doré, d'une vulgaire coupe d’albatre ou buvaient deux pigeons
pour figurer les anses et que Sylvie avait a Paris dans sa chambre.

— Seras-tu bien la, ma petite ? lui dit sa cousine.
— Oh'! c’est bien beau, répondit '’enfant de sa voix argentine.

— Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant. Ne faut-il
pas lui bassiner son lit ? demanda-t-elle.

— Oui, dit Sylvie, les draps peuvent étre humides.

Adéle apporta I'un de ses serre-téte en apportant la bassinoire, et
Pierrette, qui jusqu’alors avait couché dans des draps de grosse toile
bretonne, fut surprise de la finesse et de la douceur des draps de coton.
Quand la petite fut installée et couchée, Adéle, en descendant, ne put
s’empécher de s’écrier : — Son butin ne vaut pas trois francs, mademoiselle.
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Depuis I'adoption de son systéme économique, Sylvie faisait rester dans
la salle & manger sa servante, afin qu’il n’y elit qu’une lumiére et qu'un seul
feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vinet venaient, Adéle se retirait dans
sa cuisine. L’arrivée de Pierrette anima le reste de la soirée.

— Il faudra dés demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle n’a rien de
rien.

— Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui pésent une livre,

dit Adele.
— Dans ce pays-la c’est comme ca, dit Rogron.

— Comme elle regardait sa chambre, qui n’est déja pas si belle pour étre
celle d’une cousine a vous, mademoiselle !

— Clest bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu’elle en est
enchantée.

— Mon Dieu, quelles chemises ! ¢a doit lui gratter la peau ; mais rien de
ca ne peut servir, dit Adéle en vidant le paquet de Pierrette.

Maitre, maitresse et servante furent occupés jusqu’a dix heures a décider
en quelle percale et de quel prix les chemises, combien de paires de bas, en
quelle étoffe, en quel nombre les jupons de dessous, et a supputer le prix de
la garde-robe de Pierrette.

— Tu n’en seras pas quitte a moins de trois cents francs, dit a sa sceur
Rogron, qui retenait le prix de chaque chose et les additionnait de mémoire
par suite de sa vieille habitude.

— Trois cents francs ? s’écria Sylvie.
— Qui, trois cents francs ! calcule.

Le frére et la sceur recommencérent et trouvérent trois cents francs sans
les facons.

— Trois cents francs d’un seul coup de filet ! dit Sylvie en se couchant sur
'idée assez ingénieusement exprimée par cette expression proverbiale.

Pierrette était un de ces enfants de 'amour, que 'amour a doués de sa
tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa noblesse, de son dévouement ;
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rien n’avait encore altéré ni froissé son coeur d’'une délicatesse presque
sauvage, et I'accueil de ses deux parents le comprima douloureusement. Si,
pour elle, la Bretagne avait été pleine de misere, elle avait été pleine
d’affection. Si les vieux Lorrain furent les commercants les plus inhabiles, ils
étaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants du
monde, comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoél, leur petite-fille n’avait
pas eu d’autre éducation que celle de la nature. Pierrette allait a sa guise en
bateau sur les étangs, elle courait par le bourg et par les champs en
compagnie de Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul et
Virginie. Fétés, caressés tous deux par tout le monde, libres comme Iair, ils
couraient apres les mille joies de I'enfance : en été, ils allaient voir pécher, ils
prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient ; en hiver, ils
faisaient des glissoires, ils fabriquaient de joyeux palais, des bons hommes
ou des boules de neige avec lesquelles ils se battaient. Toujours les
bienvenus, ils recueillaient partout des sourires. Quand vint le temps
d’apprendre, les désastres arriverent. Sans ressources apres la mort de son
pere, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage chez un menuisier,
nourri par charité, comme plus tard Pierrette le fut a Saint-Jacques. Mais,
jusque dans cet hospice particulier, la gentille Pierrette avait encore été
choyée, caressée et protégée par tout le monde. Cette petite, accoutumée a
tant d’affection, ne retrouvait pas chez ces parents tant désirés, chez ces
parents si riches, cet air, cette parole, ces regards, ces fagons que tout le
monde, méme les étrangers et les conducteurs de diligence, avaient eus pour
elle. Aussi son étonnement, déja grand, fut-il compliqué par le changement
de I'atmosphére morale ou elle entrait. Le coeur a subitement froid ou chaud
comme le corps. Sans savoir pourquoi, la pauvre enfant eut envie de
pleurer : elle était fatiguée, elle dormit. Habituée a se lever de bonne heure,
comme tous les enfants élevés a la campagne, Pierrette s’éveilla le
lendemain, deux heures avant la cuisiniére. Elle s’habilla, piétina dans sa
chambre au-dessus de sa cousine, regarda la petite place, essaya de
descendre, fut stupéfaite de la beauté de I'escalier ; elle 'examina dans ses
détails, les pateres, les cuivres, les ornements, les peintures, etc. Puis elle
descendit, elle ne put ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit quand
Adeéle fut éveillée, et sauta dans le jardin ; elle en prit possession, elle courut
jusqu’a la riviére, s’ébahit du kiosque, entra dans le kiosque ; elle eut a voir
et a s’étonner de ce qu’elle voyait jusqu'au lever de sa cousine Sylvie.
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Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : — C’est donc toi, mon petit chou, qui
trottais des le jour dans I'escalier, et qui faisais ce tapage ? Tu m’as si bien
réveillée que je n’ai pas pu me rendormir. Il faudra étre bien sage, bien
gentille, et t'amuser sans bruit. Ton cousin n’aime pas le bruit.

— Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée avec tes
souliers crottés dans le kiosque, et tu y as laissé tes pas écrits sur le parquet.
Ta cousine aime bien la propreté. Une grande fille comme toi doit étre
propre. Tu n’étais donc pas propre en Bretagne ? Mais c’est vrai, quand 'y
allais acheter du fil, ¢a faisait pitié de les voir, ces sauvages-la ! En tout cas,
elle a bon appétit, dit Rogron en regardant sa sceur, on dirait qu’elle n’a pas
mangé depuis trois jours.

Ainsi, deés le premier moment, Pierrette fut blessée par les observations
de sa cousine et de son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa droite et
franche nature, jusqu’alors abandonnée a elle-méme, ignorait la réflexion.
Incapable de trouver en quoi péchaient son cousin et sa cousine, elle devait
étre lentement éclairée par ses souffrances. Apres le déjeuner, sa cousine et
son cousin, heureux de I’étonnement de Pierrette et pressés d’en jouir, lui
montrérent leur beau salon pour lui apprendre a en respecter les
somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par cette nécessité
morale de s’intéresser a quelque chose, les célibataires sont conduits a
remplacer les affections naturelles par des affections factices, a aimer des
chiens, des chats, des serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi Rogron et
Sylvie étaient arrivés a un amour immodéré pour leur mobilier et pour leur
maison, qui leur avaient cotté si cher. Sylvie avait fini, le matin, par aider
Adéle en trouvant qu’elle ne savait pas nettoyer les meubles, les brosser et
les maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut bientét une occupation pour
elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, les meubles gagnaient-ils ! S’en
servir sans les user, sans les tacher, sans égratigner les bois, sans effacer le
vernis, tel était le probléeme. Cette occupation devint bientét une manie de
vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, du
vernis, des brosses, elle apprit a les manier aussi bien qu'un ébéniste ; elle
avait ses plumeaux, ses serviettes a essuyer ; enfin elle frottait sans courir
aucune chance de se blesser, elle était si forte ! Le regard de son ceil bleu,
froid et rigide comme de l'acier, se glissait jusque sous les meubles a tout
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moment ; aussi eussiez-vous plus facilement trouvé dans son coeur une corde
sensible qu'un mouton sous une bergeére.

Apres ce qui s’était dit chez madame Tiphaine, il fut impossible a Sylvie
de reculer devant les trois cents francs. Pendant la premiére semaine, Sylvie
fut donc entiérement occupée, et Pierrette incessamment distraite par les
robes a commander, a essayer, par les chemises, les jupons de dessous a
tailler, a faire coudre par des ouvriéres a la journée. Pierrette ne savait pas
coudre.

— Elle a été joliment élevée ! dit Rogron. Tu ne sais donc rien faire, ma
petite biche ?

Pierrette, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute réponse un joli geste de
petite fille.

— A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda Rogron.

— Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le monde jouait avec moi. Ma
grand'meére et grand-papa, chacun me racontait des histoires. Ah ! 'on
m’aimait bien.

— Ah ! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue Saint-Denis, elle
ouvrit de grands yeux.

— Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie a mademoiselle Borain, la
plus habile ouvriére de Provins.

— Clest si jeune ! dit l'ouvriére en regardant Pierrette dont le petit
museau fin était tendu vers elle d’un air rusé.

Pierrette préférait les ouvriéres a ses deux parents ; elle était coquette
pour elles, elle les regardait travaillant, elle leur disait ces jolis mots, les
fleurs de I'enfance que comprimaient déja Rogron et Sylvie par la peur, car
ils aimaient a imprimer aux subordonnés une terreur salutaire. Les ouvriéres
étaient enchantées de Pierrette. Cependant le trousseau ne se complétait pas
sans de terribles interjections.

— Cette petite fille va nous cotter les yeux de la téte ! disait Sylvie a son
frere.
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— Tiens-toi donc, ma petite ! Que diable, c’est pour toi, ce n’est pas pour
moi, disait-elle a Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque
ajustement.

— Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n’est pas toi qui payeras
sa journée ! disait-elle en lui voyant demander quelque chose a la premiere
ouvriere.

— Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci en points
arriere ?

— Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer encore un
pareil trousseau tous les jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut étre mise aussi
bien que la petite de madame Garceland. Elle eut des brodequins a la mode,
en peau bronzée comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut des bas de coton
trés-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une robe de reps bleu, une jolie
pelerine doublée de taffetas blanc, toujours pour lutter avec la petite de
madame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec le dessus,
tant Sylvie avait peur de I'examen et du coup d’ceil des meéres de famille.
Pierrette eut de jolies chemises en madapolam. Mademoiselle Borain dit que
les petites de madame la sous-préféte portaient des pantalons en percale
brodés et garnis, le dernier genre enfin. Pierrette eut des pantalons a
manchettes. On lui commanda une charmante capote de velours bleu
doublée de satin blanc, semblable a celle de la petite Martener. Pierrette fut
ainsi la plus délicieuse petite fille de tout Provins. Le dimanche, a I'église, au
sortir de la messe, toutes les dames I'embrasseérent. Mesdames Tiphaine,
Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, Martener, Guépin, Julliard,
raffolérent de la charmante Bretonne. Cette émeute flatta 'amour-propre de
la vieille Sylvie, qui dans sa bienfaisance voyait moins Pierrette qu’un
triomphe de vanité. Cependant Sylvie devait finir par s’offenser des succes
de sa cousine, et voici comment : on lui demanda Pierrette ; et, toujours pour
triompher de ces dames, elle accorda Pierrette. On venait chercher Pierrette,
qui fit des parties de jeu, des dinettes avec les petites filles de ces dames.
Pierrette réussit infiniment mieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se
choqua de voir Pierrette demandée chez les autres sans que les autres
vinssent trouver Pierrette. La naive enfant ne dissimula point les plaisirs
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qu’elle gottait chez mesdames Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard,
Lesourd, Auffray, Garceland, dont les amitiés contrastaient étrangement
avec les tracasseries de sa cousine et de son cousin. Une mere et été tres-
heureuse du bonheur de son enfant, mais les Rogron avaient pris Pierrette
pour eux et non pour elle : leurs sentiments, loin d’étre paternels, étaient
entachés d’égoisme et d'une sorte d’exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes de tous les
jours commencerent le malheur de Pierrette. Comme tous les enfants libres
de leurs amusements et habitués a suivre les inspirations de leur fantaisie,
elle usait effroyablement vite ses souliers, ses brodequins, ses robes, et
surtout ses pantalons a manchettes. Une meére, en réprimandant son enfant,
ne pense qu’a lui ; sa parole est douce, elle ne la grossit que poussée a bout
et quand l'enfant a des torts ; mais, dans la grande question des
habillements, les écus des deux cousins étaient la premiére raison : il
s’agissait d’eux et non de Pierrette. Les enfants ont le flairer de la race
canine pour les torts de ceux qui les gouvernent : ils sentent admirablement
s’ils sont aimés ou tolérés. Les coeurs purs sont plus choqués par les nuances
que par les contrastes : un enfant ne comprend pas encore le mal, mais il sait
quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis en lui. Les conseils
que s’attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir les jeunes filles bien
élevées, sur la modestie et sur ’économie, étaient le corollaire de ce théme
principal : Pierrette nous ruine ! Ces gronderies, qui eurent un funeste
résultat pour Pierrette, ramenérent les deux célibataires vers I’ancienne
orniére commerciale d’ou leur établissement a Provins les avait divertis, et
ou leur nature allait s’épanouir et fleurir. Habitués a régenter, a faire des
observations, a commander, a reprendre vertement leurs commis, Rogron et
sa sceur périssaient faute de victimes. Les petits esprits ont besoin de
despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme les grandes ames ont soif
d’égalité pour I'action du cceur. Or les étres étroits s’étendent aussi bien par
la persécution que par la bienfaisance ; ils peuvent s’attester leur puissance
par un empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils vont du c6té ou les
pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule de l'intérét, et vous aurez
I’énigme de la plupart des choses sociales. Dés lors Pierrette devint
extrémement nécessaire a I'existence de ses cousins. Depuis son arrivée, les
Rogron avaient été trés-occupés par le trousseau, puis retenus par le neuf de
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la commensalité. Toute chose nouvelle, un sentiment et méme une
domination, a ses plis a prendre. Sylvie commenca par dire a Pierrette ma
petite, elle quitta ma petite pour Pierrette tout court. Les réprimandes,
d’abord aigres-douces, devinrent vives et dures. Des qu’ils entrérent dans
cette voie, le frére et la sceur y firent de rapides progres : ils ne s’ennuyaient
plus ! Ce ne fut pas le complot d’étres méchants et cruels, ce fut 'instinct
d’une tyrannie imbécile. Le frere et la soeur se crurent utiles a Pierrette,
comme jadis ils se croyaient utiles a leurs apprentis. Pierrette, dont la
sensibilité vraie, noble, excessive, était I'antipode de la sécheresse des
Rogron, avait les reproches en horreur ; elle était atteinte si vivement que
deux larmes mouillaient aussit6t ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup a
combattre avant de réprimer son adorable vivacité qui plaisait tant au
dehors, elle la déployait chez les méres de ses petites amies ; mais au logis,
vers la fin du premier mois, elle commengait a demeurer passive, et Rogron
lui demanda si elle était malade. A cette étrange interrogation, elle bondit au
bout du jardin pour y pleurer au bord de la riviére, ou ses larmes tombeérent
comme un jour elle devait tomber elle-méme dans le torrent social. Un jour,
malgré ses soins, I'enfant fit un accroc a sa belle robe de reps chez madame
Tiphaine, ou elle était allée jouer par une belle journée. Elle fondit en pleurs
aussitot, en prévoyant la cruelle réprimande qui l'attendait au logis.
Questionnée, il lui échappa quelques paroles sur sa terrible cousine, au
milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine avait du reps pareil, elle
remplaca le lez elle-méme. Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant
son expression, lui avait joué cette satanée petite fille. Dés ce moment, elle
ne voulut plus donner Pierrette a ces dames.

La nouvelle vie qu’allait mener Pierrette a Provins devait se scinder en
trois phases bien distinctes. La premiere, celle ou elle eut une espéce de
bonheur mélangé par les caresses froides des deux célibataires et par des
gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La défense d’aller voir ses
petites amies, appuyée sur la nécessité de commencer a apprendre tout ce
que devait savoir une jeune fille bien élevée, termina la premiére phase de la
vie de Pierrette a Provins, le seul temps ou I'existence lui parut supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le séjour de
Pierrette furent étudiés par Vinet et par le colonel avec la précaution de
renards se proposant d’entrer dans un poulailler, et inquiets d’y voir un étre
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nouveau. Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher
mademoiselle Sylvie, ils causaient avec Rogron sous divers prétextes, et
s’'impatronisaient avec une réserve et des facons que le grand Tartufe efit
admirées. Le colonel et 'avocat passerent la soirée chez les Rogron, le jour
méme ou Sylvie avait refusé de donner Pierrette a la belle madame Tiphaine
en termes trés-amers. En apprenant ce refus, le colonel et 'avocat se
regarderent en gens a qui Provins était connu.

— Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit I'avocat. Il y a
long-temps que nous avons prévenu Rogron de ce qui vous est arrivé. Il n'y
a rien de bon a gagner avec ces gens-la.

— Qu’attendre du parti anti-national ? s’écria le colonel en refrisant ses
moustaches et interrompant l'avocat. Si nous avions cherché a vous
détourner d’eux, vous auriez pensé que nous avions des motifs de haine pour
vous parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez a faire votre
petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-il donc
impossible de remplacer des crétins comme ces Julliard ? Vinet et moi nous
savons le boston, nous finirons par trouver un quatriéme. Vinet peut vous
présenter sa femme, elle est gentille, et, de plus, c’est une Chargebeeuf. Vous
ne ferez pas comme ces guenons de la haute ville, vous ne demanderez pas
des toilettes de duchesse a une bonne petite femme de ménage que I'infamie
de sa famille oblige a tout faire chez elle, et qui unit le courage d’un lion a la
douceur d’un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au colonel,
qui soutint trés-bien ce phénomene horrible et prit méme un air flatteur.

— Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu tous les soirs,
répondit-elle.

— Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui n’ai plus
qu’a manger mes pensions ? L’avocat est toujours libre le soir. D’ailleurs
vous aurez du monde, je vous en promets, ajouta-t-il d’un air mystérieux.

— Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les ministériels de
Provins et de leur tenir téte ; vous verriez combien 'on vous aimerait dans
Provins, vous auriez bien du monde pour vous. Vous feriez enrager les
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Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh ! bien, nous rirons des autres, si
les autres rient de nous. La Clique ne se géne d’ailleurs guere a votre égard !

— Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d'une soupape par laquelle les commérages
s’échappent d’une société dans 'autre. Vinet avait su tous les propos tenus
sur les Rogron dans les salons d’ou les deux merciers étaient définitivement
bannis. Le juge suppléant, I’archéologue Desfondrilles n’était d’aucun parti.
Ce juge, comme quelques autres personnes indépendantes, racontait tout ce
qu’il entendait dire par suite des habitudes de la province, et Vinet avait fait
son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat envenima les plaisanteries
de madame Tiphaine en les répétant. En révélant les mystifications
auxquelles Rogron et Sylvie s’étaient prétés, il alluma la colére et réveilla
'esprit de vengeance chez ces deux natures séches qui voulaient un aliment
pour leurs petites passions.

Quelques jours apres, Vinet amena sa femme, personne bien élevée,
timide, ni laide ni jolie, trés-douce et sentant vivement son malheur.
Madame Vinet était blonde, un peu fatiguée par les soins de son pauvre
ménage, et trés-simplement mise. Aucune femme ne pouvait plaire
davantage a Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie et plia sous
elle en femme accoutumée a plier. Il y avait sur son front bombé, sur ses
joues de rose du Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces
méditations profondes, de cette pensée perspicace que les femmes habituées
a souffrir ensevelissent dans un silence absolu. L’influence du colonel, qui
déployait pour Sylvie des graces courtisanesques arrachées en apparence a
sa brusquerie militaire, et celle de l'adroit Vinet, atteignirent bientot
Pierrette. Renfermée au logis ou ne sortant plus qu'en compagnie de sa
vieille cousine, Pierrette, ce joli écureuil, fut a tout moment atteinte par : —
Ne touche pas a cela, Pierrette ! et par ces sermons continuels sur la maniére
de se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait le dos, sa cousine la
voulait droite comme elle qui ressemblait a un soldat présentant les armes a
son colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le dos pour la
redresser. La libre et joyeuse fille du Marais apprit a réprimer ses
mouvements, a imiter un automate.
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Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période, Pierrette,
que les trois habitués n’avaient pas vue au salon pendant la soirée, vint
embrasser ses parents et saluer la compagnie avant de s’aller coucher. Sylvie
avanca froidement sa joue a cette charmante enfant, comme pour se
débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement significatif, que les
larmes de Pierrette jaillirent.

— T’es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit 'atroce Vinet.

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda sévérement Sylvie.

— Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.

— Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

- Qu’avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

— Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre grand’'mére !

— Votre grand’mére vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et votre cousine
vous laissera la sienne.

Le colonel et I'avocat se regardérent a la dérobée.

— J’aime mieux étre volée et aimée, dit Pierrette.

— Eh ! bien, I’on vous renverra d’ou vous venez.

— Mais qu’a-t-elle donc fait, cette chére petite ? dit madame Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des gens qui
exercent une domination absolue. La pauvre ilote, incessamment punie de
n’avoir pas eu la seule chose quon voulit d’elle, une fortune, reprit ses
cartes.

— Ce qu’elle a fait ? s’écria Sylvie en relevant la téte par un mouvement
si brusque que les giroflées jaunes de son bonnet s’agitérent. Elle ne sait quoi
s’inventer pour nous contrarier : elle a ouvert ma montre pour en connaitre
le mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le grand ressort. Mademoiselle
n’écoute rien. Je suis toute la journée a lui recommander de prendre garde a
tout, et c’est comme si je parlais a cette lampe.

Pierrette, honteuse d’étre réprimandée en présence des étrangers, sortit
tout doucement.
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— Je me demande comment dompter la turbulence de cette enfant, dit
Rogron.

— Mais elle est assez agée pour aller en pension, dit madame Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a sa femme, a laquelle il
s’était bien gardé de confier ses plans et ceux du colonel sur les deux
célibataires.

— Voila ce que c’est que de se charger des enfants d’autrui ! s’écria le
colonel. Vous pouviez encore en avoir a vous, vous ou votre frére ; pourquoi
ne vous mariez-vous pas 'un ou l'autre ?

Sylvie regarda tres-agréablement le colonel : elle rencontrait pour la
premiére fois de sa vie un homme a qui I'idée qu’elle aurait pu se marier ne
paraissait pas absurde.

— Mais, madame Vinet a raison, s’écria Rogron, ca ferait tenir Pierrette
tranquille. Un maitre ne cottera pas grand’chose !

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu’elle ne répondit pas a

Rogron.

— Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal
d’opposition dont nous parlions, vous trouveriez un maitre pour votre petite
cousine dans l’éditeur responsable ; nous prendrions ce pauvre maitre
d’école victime des envahissements du clergé. Ma femme a raison : Pierrette
est un diamant brut qu’il faut polir, dit Vinet a Rogron.

— Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel durant une donne
et apres une longue pause pendant laquelle chaque joueur resta pensif.

— Oui ; mais, nommé en 1814 aprés la bataille de Nangis, ou mon
régiment a fait des miracles, ai-je eu I'argent et les protections nécessaires
pour me mettre en régle a la chancellerie ? Il en sera de la baronnie comme
du grade de général que j'ai eu en 1815, il faut une révolution pour me les
rendre.

— Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypothéque,
répondit enfin Rogron, je pourrais le faire.
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— Mais cela peut s’arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le journal
amenera le triomphe du colonel et rendrait votre salon plus puissant que
celui des Tiphaine et consorts.

— Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment ou, pendant que sa femme donnait les cartes, I'avocat
expliquait I'importance que Rogron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient par
la publication d’une feuille indépendante pour 'arrondissement de Provins,
Pierrette fondait en larmes ; son cceur et son intelligence étaient d’accord :
elle trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu’elle. L’enfant du Marais
comprenait instinctivement combien la Charité, la Bienfaisance doivent étre
absolues. Elle haissait ses belles robes et tout ce qui se faisait pour elle. On
lui vendait les bienfaits trop cher. Elle pleurait de dépit d’avoir donné prise
sur elle, et prenait la résolution de se conduire de facon a réduire ses parents
au silence, pauvre enfant ! Elle pensait alors combien Brigaut avait été grand
en lui donnant ses économies. Elle croyait son malheur au comble et ne
savait pas qu'en ce moment il se décidait au salon une nouvelle infortune
pour elle. En effet quelques jours aprés Pierrette eut un maitre d’écriture.
Elle dut apprendre a lire, a écrire et a compter. L’éducation de Pierrette
produisit d’énormes dégats dans la maison des Rogron. Ce fut '’encre sur les
tables, sur les meubles, sur les vétements ; puis les cahiers d’écriture, les
plumes égarées partout, la poudre sur les étoffes, les livres déchirés, écornés,
pendant qu’elle apprenait ses lecons. On lui parlait déja, et dans quels
termes ! de la nécessité de gagner son pain, de n’étre a charge a personne.
En écoutant ces horribles avis, Pierrette sentait une douleur dans sa gorge : il
s’y faisait une contraction violente, son coeur battait a coups précipités. Elle
était obligée de retenir ses pleurs, car on lui demandait compte de ses larmes
comme d’une offense envers la bonté de ses magnanimes parents. Rogron
avait trouvé la vie qui lui était propre : il grondait Pierrette comme autrefois
ses commiis ; il allait la chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre a
étudier, il lui faisait répéter ses lecons, il était le féroce maitre d’étude de
cette pauvre enfant. Sylvie de son coté regardait comme un devoir
d’apprendre a Pierrette le peu qu’elle savait des ouvrages de femme. Ni
Rogron ni sa sceur n’avaient de douceur dans le caractere. Ces esprits
étroits, qui d’ailleurs éprouvaient un plaisir réel a taquiner cette pauvre
petite, passérent insensiblement de la douceur a la plus excessive sévérité.
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Leur sévérité fut amenée par la prétendue mauvaise volonté de cette enfant,
qui, commencée trop tard, avait 'entendement dur. Ses maitres ignoraient
’art de donner aux legons une forme appropriée a 'intelligence de I’éléve, ce
qui marque la différence de 1’éducation particuliere a 1’éducation publique.
Aussi la faute était-elle bien moins celle de Pierrette que celle de ses parents.
Elle mit donc un temps infini pour apprendre les éléments. Pour un rien, elle
était appelée béte et stupide, sotte et maladroite. Pierrette, incessamment
maltraitée en paroles, ne rencontra chez ses deux parents que des regards
froids. Elle prit I'attitude hébétée des brebis : elle n'osa plus rien faire en
voyant ses actions mal jugées, mal accueillies, mal interprétées. En toute
chose elle attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses pensées
pour elle, et se renferma dans une obéissance passive. Ses brillantes couleurs
commencerent a séteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir. Quand sa
cousine lui demanda : — Ou ? la pauvre petite, qui ressentait des douleurs
générales, répondit : — Partout.

— A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous souffriez partout, vous
seriez déja morte ! répondit Sylvie.

— On souffre a la poitrine, disait Rogron I’épilogueur, on a mal aux dents,
a la téte, aux pieds, au ventre ; mais on n’a jamais vu avoir mal partout !

5 5 . 5 5 .
Qu’est-ce que c’est que cela partout ? Avoir mal partout, c’est n’avoir mal
nune part. Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives observations de jeune
fille, les fleurs de son esprit naissant, accueillies par des lieux communs que
son bon sens lui signalait comme ridicules.

— Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette chére fleur si délicate était
la grosse servante, Adéle. Adéle allait bassiner le lit de cette petite fille, mais
en cachette depuis le soir ou, surprise a donner cette douceur a la jeune
héritiére de ses maitres, elle fut grondée par Sylvie.

— Il faut élever les enfants a la dure, on leur fait ainsi des tempéraments
forts. Est-ce que nous nous en sommes plus mal portés mon frére et moi ? dit
Sylvie. Vous feriez de Pierrette une picheline, mot du vocabulaire Rogron
pour peindre les gens souffreteux et pleurards.
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Les expressions caressantes de cette ange étaient recues comme des
grimaces. Les roses d’affection qui s’élevaient si fraiches, si gracieuses dans
cette jeune ame, et qui voulaient s’épanouir au dehors, étaient
impitoyablement écrasées. Pierrette recevait les coups les plus durs aux
endroits tendres de son coeur. Si elle essayait d’adoucir ces deux féroces
natures par des chatteries, elle était accusée de se livrer a sa tendresse par
intéret.

— Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s’écriait brutalement Rogron, tu
ne me calines certes pas pour rien.

Ni la sceur ni le frére n’admettaient 'affection, et Pierrette était tout
affection.. Le colonel Gouraud, jaloux de plaire 8 mademoiselle Rogron, lui
donnait raison en tout ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait également
les deux parents en tout ce qu’ils disaient contre Pierrette ; il attribuait tous
les prétendus méfaits de cette ange a 'entétement du caractére breton, et
prétendait qu’aucune puissance, aucune volonté n’en venait a bout. Rogron
et sa sceur étaient adulés avec une finesse excessive par ces deux courtisans,
qui avaient fini par obtenir de Rogron le cautionnement du journal [e
Courrier de Provins, et de Sylvie cinq mille francs d’actions. Le colonel et
I’avocat se mirent en campagne. Ils placérent cent actions de cinq cents
francs parmi les électeurs propriétaires de biens nationaux a qui les journaux
libéraux faisaient concevoir des craintes ; parmi les fermiers et parmi les
gens dits indépendants. Ils finirent méme par étendre leurs ramifications
dans le Département, et au dela dans quelques Communes limitrophes.
Chaque actionnaire fut naturellement abonné. Puis les annonces judiciaires
et autres se divisérent entre la Ruche et le Courrier. Le premier numéro du
journal fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron était présenté comme le
Laffitte de Provins. Quand l'esprit public eut une direction, il fut facile de
voir que les prochaines élections seraient vivement disputées. La belle
madame Tiphaine fut au désespoir.

— Jai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et contre Julliard,
j’ai malheureusement oublié qu’il y a toujours un fripon non loin d’une
dupe, et que la sottise attire toujours un homme d’esprit de 'espece des
Renards.
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Dés que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet eut un
habit neuf, des bottes, un gilet et un pantalon décents. Il arbora le fameux
chapeau gris des Libéraux et laissa voir son linge. Sa femme prit une
servante et parut mise comme devait I'étre la femme d’un homme influent ;
elle eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fut reconnaissant. L’avocat et son
ami Cournant, le notaire des Libéraux et 'antagoniste d’Auffray, devinrent
les conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services. Les
baux faits par Rogron pere en 1815, dans des circonstances malheureuses,
allaient expirer. L’horticulture et les cultures maraichéeres avaient pris
d’énormes développements autour de Provins. L’avocat et le notaire se
mirent en mesure de procurer aux Rogron une augmentation de quatorze
cents francs dans leurs revenus par les nouvelles locations. Vinet gagna deux
proces relatifs a des plantations d’arbres contre deux Communes, et dans
lesquels il s’agissait de cinq cents peupliers. L’argent des peupliers, celui des
économies des Rogron, qui depuis trois ans placaient annuellement six mille
francs a gros intéréts, fut employé trés-habilement a I'achat de plusieurs
enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit a fin 'expropriation de quelques-uns
des paysans a qui Rogron pére avait prété son argent, et qui s’étaient tués a
cultiver et amender leurs terres pour pouvoir payer, mais vainement. L’échec
porté par la construction de la maison au capital des Rogron fut donc
largement réparé. Leurs biens, situés autour de Provins, choisis par leur pere
comme savent choisir les aubergistes, divisés par petites cultures dont la plus
considérable n’était pas de cinq arpents, loués a des gens extrémement
solvables, presque tous possesseurs de quelques morceaux de terre, et avec
hypothéque pour streté des fermages, rapportérent a la Saint-Martin de
novembre 1826 cinq mille francs. Les impots étaient a la charge des fermiers,
et il n’y avait aucun batiment a réparer ou a assurer contre I'incendie. Le
frere et la sceur possédaient chacun quatre mille six cents francs en cing
pour cent, et, comme cette valeur dépassait le pair, ['avocat les précha pour
en opérer le remplacement en terres, leur promettant, a ’aide du notaire, de
ne pas leur faire perdre un liard d’intérét au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour Pierrette,
I'indifférence des habitués de la maison et la sottise grondeuse, le défaut
d’affection de ses parents devinrent si corrosifs, elle sentit si bien souffler sur
elle le froid humide de la tombe, qu’elle médita le projet hardi de s’en aller a
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pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa grand mére et son grand-pére
Lorrain. Deux événements I’en empéchérent. Le bonhomme Lorrain mourut,
Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un Conseil de Famille tenu a
Provins. Si la grand’'meére elt succombé la premiére, il est a croire que
Rogron, conseillé par Vinet, elit redemandé les huit mille francs de Pierrette,
et réduit le grand-pére a 'indigence.

— Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit Vinet avec un affreux
sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt !

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain, débitrice
de sa petite-fille, qu’apres lui avoir fait assurer a Pierrette la nue propriété
des huit mille francs par une donation entre vifs dont les frais furent payés
par lui.

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment ou elle recevait
ce coup horrible, il fut question de lui faire faire sa premiére communion :
autre événement dont les obligations retinrent Pierrette a Provins. Cette
cérémonie nécessaire et si simple allait amener de grands changements chez
les Rogron. Sylvie apprit que monsieur le curé Péroux instruisait les petites
Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua d’honneur, et voulut
avoir pour Pierrette le propre vicaire de I'abbé Péroux, monsieur Habert, un
homme qui passait pour appartenir a la Congrégation, trés-zélé pour les
intéréts de I'Eglise, trés-redouté dans Provins, et qui cachait une grande
ambition sous une sévérité de principes absolus. La sceur de ce prétre, une
fille d’environ trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville. Le
frére et la sceur se ressemblaient : tous deux maigres, jaunes, a cheveux
noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée dans les pratiques et la poésie du
catholicisme, Pierrette ouvrit son coeur et ses oreilles a la parole de ce prétre
imposant. Les souffrances disposent a la dévotion, et presque toutes les
jeunes filles, poussées par une tendresse instinctive, inclinent au mysticisme,
le coté profond de la religion. Le prétre sema donc le grain de I'Evangile et
les dogmes de I'Eglise dans un terrain excellent. Il changea complétement les
dispositions de Pierrette. Pierrette aima Jésus-Christ présenté dans la
Communion aux jeunes filles comme un céleste fiancé ; ses souffrances
physiques et morales eurent un sens, elle fut instruite a voir en toute chose
le doigt de Dieu. Son ame, si cruellement frappée dans cette maison sans
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qu’elle pit accuser ses parents, se réfugia dans cette sphére ou montent tous
les malheureux, soutenus sur les ailes des trois Vertus théologales. Elle
abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie, étonnée de la métamorphose
opérée en Pierrette par monsieur Habert, fut prise de curiosité. Des lors, tout
en préparant Pierrette a faire sa premiére communion, monsieur Habert
conquit a Dieu I'ame, jusqu’alors égarée, de mademoiselle Sylvie. Sylvie
tomba dans la dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu jésuite ne put
mordre, car alors I'esprit de S. M. Libérale feu le Constitutionnel I était plus
fort sur certains niais que I'esprit de I’Eglise, Denis resta fidéle au colonel
Gouraud, a Vinet et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de mademoiselle
Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaitement. Ces deux filles
s’aimerent comme deux sceurs qui s’aiment. Mademoiselle Habert offrit de
prendre Pierrette chez elle, et d’éviter a Sylvie les ennuis et les embarras
d’une éducation ; mais le frére et la soeur répondirent que l'absence de
Pierrette leur ferait un trop grand vide a la maison. L’attachement des
Rogron a leur petite cousine parut excessif. En voyant l'entrée de
mademoiselle Habert dans la place, le colonel Gouraud et ’avocat Vinet
prétérent a 'ambitieux vicaire, dans 'intérét de sa sceur, le plan matrimonial
formé par le colonel.

— Votre sceur veut vous marier, dit 'avocat a I’ex-mercier.
— A l'encontre de qui ? fit Rogron.

— Avec cette vieille sibylle d’institutrice, s’écria le vieux colonel en
caressant ses moustaches grises.

— Elle ne m’en a rien dit, répondit naivement Rogron.

Une fille absolue comme 1'était Sylvie devait faire des progres dans la
voie du salut. L’influence du prétre allait grandir dans cette maison, appuyée
par Sylvie qui disposait de son frére. Les deux libéraux, qui s’effrayérent
justement, comprirent que si le prétre avait résolu de marier sa soeur avec
Rogron, union infiniment plus sortable que celle de Sylvie et du colonel, il
pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes de la religion, et ferait
mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix de dix-huit
mois d’efforts, de lachetés et de flatteries. Ils furent saisis d'une effroyable et
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sourde haine contre le prétre et sa soeur ; et, néanmoins, ils sentirent la
nécessité, pour les suivre pied a pied, de bien vivre avec eux. Monsieur et
mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le boston, vinrent tous les
soirs. L’assiduité des uns excita I'assiduité des autres. L’avocat et le colonel
se sentirent en téte des adversaires aussi forts qu’eux, pressentiment que
partagerent monsieur et mademoiselle Habert. Cette situation respective
était déja un combat. De méme que le colonel faisait gotter a Sylvie les
douceurs inespérées d’une recherche en mariage, car elle avait fini par voir
un homme digne d’elle dans Gouraud, de méme mademoiselle Habert
enveloppa 'ex-mercier de la ouate de ses attentions, de ses paroles et de ses
regards. Aucun des deux partis ne pouvait se dire ce grand mot de haute
politique : — Partageons ? Chacun voulait sa proie. D’ailleurs les deux fins
renards de I’Opposition provinoise, Opposition qui grandissait, eurent le tort
de se croire plus forts que le Sacerdoce : ils firent feu les premiers. Vinet,
dont la reconnaissance fut réveillée par les doigts crochus de l'intérét
personnel, alla chercher mademoiselle de Chargebceuf et sa mére. Ces deux
femmes possédaient environ deux mille livres de rente, et vivaient
péniblement a Troyes. Mademoiselle Bathilde de Chargebceuf était une de
ces magnifiques créatures qui croient aux mariages par amour et changent
d’opinion vers leur vingt-cinquieme année en se trouvant toujours filles.
Vinet sut persuader a madame de Chargebeoeuf de joindre ses deux mille
francs avec les mille écus qu’il gagnait depuis 1'établissement du journal, et
de venir vivre en famille a Provins, ou Bathilde épouserait, dit-il, un imbécile
nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme elle était, rivaliser la belle
madame Tiphaine. L’accession de madame et de mademoiselle de
Chargebceuf au ménage et aux idées de Vinet donna la plus grande
consistance au parti libéral. Cette jonction consterna Iaristocratie de
Provins et le parti des Tiphaine. Madame de Bréautey, désespérée de voir
deux femmes nobles ainsi égarées, les pria de venir chez elle. Elle gémit des
fautes commises par les Royalistes, et devint furieuse contre ceux de Troyes
en apprenant la situation de la mére et de la fille.

— Comment ! il ne s’est pas trouvé quelque vieux gentilhomme
campagnard pour épouser cette chére petite, faite pour devenir une
chatelaine ? disait-elle. Ils I'ont laissée monter en graine, et elle va se jeter a
la téte d’un Rogron.
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Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul
gentilhomme capable d’épouser une fille dont la meére n’avait que deux mille
livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-préfet se mirent aussi, mais
trop tard, a la recherche de cet inconnu. Madame de Bréautey porta de
terribles accusations contre l'égoisme qui dévorait la France, fruit du
matérialisme et de 'empire accordé par les lois a I’argent : la noblesse n’était
plus rien ! la beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient combat au
roi de France !

Bathilde de Chargeboeuf n’avait pas seulement sur sa rivale 'avantage
incontestable de la beauté, mais encore celui de la toilette. Elle était d’une
blancheur éclatante. A vingt-cinq ans, ses épaules entierement développées,
ses belles formes avaient une plénitude exquise La rondeur de son cou, la
pureté de ses attaches, la richesse de sa chevelure d’un blond élégant, la
grace de son sourire, la forme distinguée de sa téte, le port et la coupe de sa
figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé, ses mouvements
nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore svelte, tout en elle
s’harmoniait. Elle avait une belle main et le pied étroit. Sa santé lui donnait
peut-étre 'air d’une belle fille d’auberge « — mais ce ne devait pas étre un
défaut aux yeux d’un Rogron » dit la belle madame Tiphaine. Mademoiselle
de Chargebceuf parut la premiere fois assez simplement mise. Sa robe de
mérinos brun festonnée d’une broderie verte était décolletée ; mais un fichu
de tulle bien tendu par des cordons intérieurs, couvrait ses épaules, son dos
et le corsage en s’entr’ouvrant néanmoins par devant, quoique le fichu fat
fermé par une sévigné. Sous ce délicat réseau, les beautés de Bathilde étaient
encore plus coquettes, plus séduisantes. Elle 6ta son chapeau de velours et
son chale en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de pendeloques en
or. Elle avait une petite jeannette en velours qui brillait sur son cou comme
I’anneau noir que la fantasque nature met a la queue d’un angora blanc. Elle
savait toutes les malices des filles a marier : agiter ses mains en relevant des
boucles qui ne se sont pas dérangées, faire voir ses poignets en priant
Rogron de lui rattacher une manchette ; ce a quoi le malheureux ébloui se
refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous une fausse
indifférence. La timidité du seul amour que ce mercier devait éprouver dans
sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie autant que Céleste Habert s’y
méprirent, mais non I'avocat, '’homme supérieur de cette société stupide, et
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qui n’avait que le prétre pour adversaire, car le colonel fut long-temps son
allié.

De son c6té, le colonel se conduisit dés lors envers Sylvie comme
Bathilde envers Rogron. Il mit du linge blanc tous les soirs, il eut des cols de
velours sur lesquels se détachait bien sa martiale figure relevée par les deux
bouts du col blanc de sa chemise ; il adopta le gilet de piqué blanc et se fit
faire une redingote neuve en drap bleu, ou brillait sa rosette rouge, le tout
sous prétexte de faire honneur a la belle Bathilde. Il ne fuma plus passé deux
heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes sur son crane a ton
d’ocre. Il prit enfin I'extérieur et I'attitude d’un chef de parti, d'un homme
qui se disposait a mener les ennemis de la France, les Bourbons enfin,
tambour battant.

Le satanique avocat et le rusé colonel jouérent a monsieur et a
mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la présentation de la
belle mademoiselle de Chargeboeuf, jugée par le parti libéral et chez les
Bréautey comme dix fois plus belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux
grands politiques de petite ville firent croire de proche en proche que
monsieur Habert entrait dans toutes leurs idées. Provins parla bient6t de lui
comme d’un prétre libéral. Mandé promptement a 1’évéché, monsieur Habert
fut forcé de renoncer a ses soirées chez les Rogron ; mais sa sceur y alla
toujours. Le salon Rogron fut dés lors constitué et devint une puissance.

Aussi vers le milieu de cette année, les intrigues politiques ne furent-
elles pas moins vives dans le salon des Rogron que les intrigues
matrimoniales. Si les intéréts sourds, enfouis dans les coeurs, se livrérent des
combats acharnés, la lutte publique eut une fatale célébrité. Chacun sait que
le ministére Villele fut renversé par les élections de 1827 (1826). Au college
de Provins, Vinet, candidat libéral, & qui monsieur Cournant avait procuré le
cens par 'acquisition d’'un domaine dont le prix restait dd, faillit 'emporter
sur monsieur Tiphaine. Le Président n’eut que deux voix de majorité. A
mesdames Vinet et de Chargebceuf, a Vinet, au colonel se joignirent
quelquefois monsieur Cournant et sa femme ; puis le médecin Néraud, un
homme dont la jeunesse avait été bien orageuse, mais qui voyait
sérieusement la vie ; il s’était adonné, disait-on, a ’étude, et avait, a
entendre les libéraux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener. Les
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Rogron ne comprenaient pas plus leur triomphe qu’ils n’avaient compris
leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargeboeuf, a qui Vinet montra Pierrette comme
son ennemie, était horriblement dédaigneuse pour elle. L'intérét général
exigeait I’abaissement de cette pauvre victime. Madame Vinet ne pouvait
rien pour cette enfant broyée entre des intéréts implacables qu’elle avait fini
par comprendre. Sans le vouloir impérieux de son mari, elle ne serait pas
venue chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cette jolie
petite créature qui se serrait pres d’elle en devinant une protection secréte et
qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de lui enseigner une
broderie. Pierrette montrait ainsi que, traitée doucement, elle comprenait et
réussissait & merveille. Madame Vinet n’était plus utile, elle ne vint plus.
Sylvie, qui caressait encore 'idée du mariage, vit enfin dans Pierrette un
obstacle : Pierrette avait prés de quatorze ans, sa blancheur maladive dont
les symptomes étaient négligés par cette ignorante vieille fille, la rendait
ravissante. Sylvie concut alors la belle idée de compenser les dépenses que
lui causait Pierrette en en faisant une servante. Vinet comme ayant-cause
des Chargebeeuf, mademoiselle Habert, Gouraud, tous les habitués influents
engagerent Sylvie a renvoyer la grosse Adéle. Pierrette ne ferait-elle pas la
cuisine et ne soignerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop
d’ouvrage, elle serait quitte pour prendre la femme de ménage du colonel,
une personne trés-entendue et I'un des cordons bleus de Provins. Pierrette
devait savoir faire la cuisine, frotter, dit le sinistre avocat, balayer, tenir une
maison propre, aller au marché, apprendre le prix des choses. La pauvre
petite, dont le dévouement égalait la générosité, s’offrit elle-méme, heureuse
d’acquitter ainsi le pain si dur qu’elle mangeait dans cette maison. Adéle fut
renvoyée. Pierrette perdit ainsi la seule personne qui l'et peut-étre
protégée. Malgré sa force, elle fut dés ce moment accablée physiquement et
moralement. Ces deux célibataires eurent pour elle bien moins d’égards que
pour une domestique, elle leur appartenait ! Aussi fut-elle grondée pour des
riens, pour un peu de poussiére oubliée sur le marbre de la cheminée ou sur
un globe de verre. Ces objets de luxe qu’elle avait tant admirés lui devinrent
odieux. Malgré son désir de bien faire, son inexorable cousine trouvait
toujours a reprendre dans ce qu’elle avait fait. En deux ans, Pierrette ne
recut pas un compliment, n’entendit pas une parole affectueuse. Le bonheur
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pour elle était de ne pas étre grondée. Elle supportait avec une patience
angélique les humeurs noires de ces deux célibataires a qui les sentiments
doux étaient entiérement inconnus, et qui tous les jours lui faisaient sentir sa
dépendance. Cette vie ou la jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers,
comme pressée entre les deux lévres d’un étau, augmenta sa maladie. Elle
éprouva des troubles intérieurs si violents, des chagrins secrets si subits dans
leurs explosions, que ses développements furent irrémédiablement
contrariés. Pierrette arriva donc lentement par des douleurs épouvantables,
mais cachées, a I’état ou la vit son ami d’enfance en la saluant, sur la petite
place, de sa romance bretonne.

Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut
détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas
I'interrompre, d’expliquer 1’établissement du Breton a Provins, car il fut en
quelque sorte un personnage muet de cette scéne. En se sauvant, Brigaut fut
non-seulement effrayé du geste de Pierrette, mais encore du changement de
sa jeune amie : a peine l’etit-il reconnue sans la voix, les yeux et les gestes
qui lui rappelérent sa petite camarade si vive, si gaie et néanmoins si tendre.
Quand il fut loin de la maison, ses jambes tremblérent sous lui ; il eut chaud
dans le dos ! Il avait vu 'ombre de Pierrette et non Pierrette. Il grimpa dans
la haute ville, pensif, inquiet, jusqu’a ce qu’il eit trouvé un endroit d’ou il
pouvait apercevoir la place et la maison de Pierrette ; il la contempla
douloureusement, perdu dans des pensées infinies, comme un malheur dans
lequel on entre sans savoir ou il s’arréte. Pierrette souffrait, elle n’était pas
heureuse, elle regrettait la Bretagne ! qu’avait-elle ? Toutes ces questions
passérent et repasserent dans le coeur de Brigaut en le déchirant, et lui
révélerent a lui-méme I'étendue de son affection pour sa petite sceur
d’adoption. Il est extrémement rare que les passions entre enfants de sexes
différents subsistent. Le charmant roman de Paul et Virginie, pas plus que
celui de Pierrette et de Brigaut, ne tranchent la question que souléve ce fait
moral, si étrange. L’histoire moderne n’offre que l'illustre exception de la
sublime marquise de Pescaire et de son mari : destinés 'un a l'autre par
leurs parents dés I’age de quatorze ans, ils s’adorérent et se marieérent ; leur
union donna le spectacle au seizieme siécle d'un amour conjugal infini, sans
nuages. Devenue veuve a trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle,
universellement adorée, refusa des rois, et s’enterra dans un couvent ou elle
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ne vit, n’entendit plus que les religieuses. Cet amour si complet se développa
soudain dans le cceur du pauvre ouvrier breton. Pierrette et lui s’étaient si
souvent protégés I'un l'autre, il avait été si content de lui apporter 'argent
de son voyage, il avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et Pierrette
n’en avait rien su ! Ce souvenir avait souvent réchauffé les heures froides de
sa pénible vie durant ces trois années. Il s’était perfectionné pour Pierrette, il
avait appris son état pour Pierrette, il était venu pour Pierrette a Paris en se
proposant d’y faire fortune pour elle. Aprés y avoir passé quinze jours, il
n’avait pas tenu a I'idée de la voir, il avait marché depuis le samedi soir
jusqu’'a ce lundi matin, il comptait retourner a Paris ; mais la touchante
apparition de sa petite amie le clouait a Provins. Un admirable magnétisme
encore contesté, malgré tant de preuves, agissait sur lui a son insu : des
larmes lui roulaient dans les yeux pendant que des larmes obscurcissaient
ceux de Pierrette. Si, pour elle, il était la Bretagne et la plus heureuse
enfance ; pour lui, Pierrette était la vie ! A seize ans, Brigaut ne savait
encore ni dessiner ni profiler une corniche, il ignorait bien des choses ; mais,
a ses pieces, il avait gagné quatre a cinq francs par jour. Il pouvait donc vivre
a Provins, il y serait a portée de Pierrette, il achéverait d’apprendre son état
en choisissant pour maitre le meilleur menuisier de la ville, et veillerait sur
Pierrette. En un moment le parti de Brigaut fut pris. L’ouvrier courut a Paris,
fit ses comptes, y reprit son livret, son bagage et ses outils. Trois jours apres,
il était compagnon chez monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins.
Les ouvriers actifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares
pour que les maitres tiennent a un jeune homme comme Brigaut. Pour
terminer 'histoire du Breton sur ce point, au bout d’une quinzaine il devint
maitre compagnon, fut logé, nourri chez Frappier qui lui montra le calcul et
le dessin linéaire. Ce menuisier demeure dans la Grand’rue a une centaine
de pas de la petite place longue au bout de laquelle était la maison des
Rogron. Brigaut enterra son amour dans son cceur et ne commit pas la
moindre indiscrétion. Il se fit conter par madame Frappier 'histoire des
Rogron ; elle lui dit la maniére dont s’y était pris le vieil aubergiste pour
avoir la succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements
sur le caractére du mercier Rogron et de sa sceur. Il surprit Pierrette au
marché le matin avec sa cousine, et frissonna de lui voir au bras un panier
plein de provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche a I'église, ou la
Bretonne se montrait dans ses atours. La, pour la premiere fois, Brigaut vit
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que Pierrette était mademoiselle Lorrain. Pierrette apercut son ami, mais elle
lui fit un signe mystérieux pour 'engager a demeurer bien caché. Il y eut un
monde de choses dans ce geste, comme dans celui par lequel, quinze jours
auparavant, elle 'avait engagé a se sauver. Quelle fortune ne devait-il pas
faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie d’enfance, a qui les
Rogron devaient laisser une maison, cent arpents de terre et douze mille
livres de rente, sans compter leurs économies ! Le persévérant Breton ne
voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui
manquaient. S’instruire a Paris ou s’instruire a Provins, tant qu’il ne
s’agissait que de théorie, il préféra rester pres de Pierrette, a laquelle
d’ailleurs il voulait expliquer et ses projets et I'espece de protection sur
laquelle elle pouvait compter. Enfin il ne voulait pas la quitter sans avoir
pénétré le mystere de cette paleur qui atteignait déja la vie dans 'organe
qu’elle déserte en dernier, les yeux ; sans savoir d’ou venaient ces
souffrances qui lui donnaient I'air d’une fille courbée sous la faux de la mort,
et pres de tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas leur
amitié, mais qui recommandaient la plus grande réserve, jetérent la terreur
dans ’ame du Breton. Evidemment Pierrette lui commandait de attendre, et
de ne pas chercher a la voir ; autrement il y avait danger, péril pour elle. En
sortant de I’église, elle put lui lancer un regard, et Brigaut vit les yeux de
Pierrette pleins de larmes. Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle
avant de deviner ce qui s’était passé dans la maison des Rogron, depuis son
arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette descendit de sa
chambre le matin ou Brigaut avait surgi dans son réve matinal comme un
autre réve. Pour se lever, pour ouvrir la fenétre, mademoiselle Rogron avait
di entendre ce chant et ces paroles assez compromettantes aux oreilles
d’une vieille fille ; mais Pierrette ignorait les faits qui rendaient sa cousine si
alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et pour accourir a sa
fenétre. Depuis environ huit jours, d’étranges événements secrets, de cruels
sentiments agitaient les principaux personnages du salon Rogron. Ces
événements inconnus, cachés soigneusement de part et d’autre, allaient
retomber comme une froide avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses
mystérieuses, et qu’il faudrait peut-étre nommer les immondices du coeur
humain, gisent a la base des plus grandes révolutions politiques, sociales ou
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domestiques ; mais en les disant, peut-étre est-il extrémement utile
d’expliquer que leur traduction algébrique, quoique vraie, est infidéle sous le
rapport de la forme. Ces calculs profonds ne parlent pas aussi brutalement
que 'histoire les exprime. Vouloir rendre les circonlocutions, les précautions
oratoires, les longues conversations ou I'esprit obscurcit a dessein la lumiére
qu’il y porte, ot la parole mielleuse délaie le venin de certaines intentions, ce
serait tenter un livre aussi long que le magnifique poéme appelé Clarisse
Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une égale
envie de se marier ; mais 'une était de dix ans moins agée que l'autre, et les
probabilités permettaient a Céleste Habert de penser que ses enfants
auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait a quarante-deux ans,
age auquel le mariage peut offrir des dangers. En se confiant leurs idées pour
se demander 'une a 'autre une approbation, Céleste Habert, mise en ceuvre
par I'abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur les prétendus périls de sa
position. Le colonel, homme violent, d'une santé militaire, gros garcon de
quarante-cinq ans, devait pratiquer la morale de tous les contes de fées : Ils
furent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Ce bonheur fit trembler Sylvie,
elle eut peur de mourir, idée qui ravage de fond en comble les célibataires.
Mais le ministéere Martignac, cette seconde victoire de la chambre qui
renversa le ministéere Villele, était nommé. Le parti Vinet marchait la téte
haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat de la Brie, gagnait
tout ce qu’il voulait, selon un mot populaire. Vinet était un personnage. Les
libéraux prophétisaient son avénement, il serait certainement Député,
procureur-général. Quant au colonel, il deviendrait maire de Provins. Ah !
régner comme régnait madame Garceland, étre la femme du maire, Sylvie ne
tint pas contre cette espérance, elle voulut consulter un médecin, quoiqu’une
consultation pit la couvrir de ridicule. Ces deux filles, I'une victorieuse de
I'autre et stire de la mener en laisse, inventérent un de ces traquenards que
les femmes conseillées par un prétre savent si bien appréter. Consulter
monsieur Néraud, le médecin des libéraux, l'antagoniste de monsieur
Martener, était une faute. Céleste Habert offrit a Sylvie de la cacher dans son
cabinet de toilette, et de consulter pour elle-méme, sur ce chapitre, monsieur
Martener, le médecin de son pensionnat. Complice ou non de Céleste,
Martener répondit a sa cliente que le danger existait déja, quoique faible,
chez une fille de trente ans. — Mais votre constitution, lui dit-il en terminant,
vous permet de ne rien craindre.
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— Et pour une femme de quarante ans passés ? dit mademoiselle Céleste
Habert.

— Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants, n’a rien a
redouter.

— Mais une fille sage, trés-sage, comme mademoiselle Rogron, par
exemple ?

— Sage ! il n’y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un accouchement
heureux est alors un de ces miracles que Dieu se permet, mais rarement.

— Et pourquoi ? dit Céleste Habert.

Le médecin répondit par une description pathologique effrayante ; il
expliqua comment |’élasticité donnée par la nature dans la jeunesse aux
muscles, aux os, n’existait plus a un certain age, surtout chez les femmes que
leur profession avait rendues sédentaires pendant long-temps comme
mademoiselle Rogron.

— Ainsi, passé quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se marier ?

— Ou attendre, répondit le médecin ; mais alors ce n’est plus le mariage,
c’est une association d’intéréts : autrement, que serait-ce ?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieusement,
scientifiquement et raisonnablement, que, passé quarante ans, une fille
vertueuse ne devait pas trop se marier. Quand monsieur Martener fut parti,
mademoiselle Céleste Habert trouva mademoiselle Rogron verte et jaune, les
pupilles dilatées, enfin dans un état effrayant.

— Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.
— Jespérais encore, répondit la vieille fille.

— Eh ! bien, attendez, s’écria jésuitiquement mademoiselle Habert qui
savait bien que le temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était douteuse. Sylvie alla sonder sa
conscience au fond du confessionnal. Le sévere directeur expliqua les
opinions de I'Eglise, qui ne voit dans le mariage que la propagation de
I’humanité, qui réprouve les secondes noces et flétrit les passions sans but
social. Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrémes. Ces combats
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intérieurs donnerent une force étrange a sa passion et lui préterent
Iinexplicable attrait que depuis Eve les choses défendues offrent aux
femmes. Le trouble de mademoiselle Rogron ne put échapper a [Iceil
clairvoyant de 'avocat.

Un soir, aprés la partie, Vinet s’approcha de sa chére amie Sylvie, la prit
par la main, et alla s’asseoir avec elle sur un des canapés.

— Vous avez quelque chose, lui dit-il a loreille.

Elle inclina tristement la téte. L’avocat laissa partir Rogron, resta seul
avec la vieille fille et lui tira les vers du ceeur.

— Bien joué, I'abbé ! mais tu as joué pour moi, s’écria-t-il en lui-méme,
apres avoir entendu toutes les consultations secrétes faites par Sylvie, et
dont la derniere était la plus effrayante.

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le médecin dans ses
explications ; il conseilla le mariage, mais dans une dizaine d’années
seulement, pour plus de sécurité. L’avocat jura que toute la fortune des
Rogron appartiendrait a Bathilde. 1l se frotta les mains, son museau s’affina,
tout en courant aprés madame et mademoiselle de Chargebceuf, qu’il avait
laissées en route avec leur domestique armée d’'une lanterne. L’influence
qu’exercait monsieur Habert, médecin de I’dme, Vinet, le médecin de la
bourse, la contre-balancait parfaitement. Rogron était fort peu dévot ; ainsi
I’'Homme d’Eglise et 'Homme de Loi, ces deux robes noires se trouvaient
manche a manche. En apprenant la victoire remportée par mademoiselle
Habert, qui croyait épouser Rogron, sur Sylvie hésitant entre la peur de
mourir et la joie d’étre baronne, I'avocat apercut la possibilité de faire
disparaitre le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez Rogron pour
trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron n’avait pu
résister aux attaques de mademoiselle de Chargeboeuf. Vinet savait que la
premiére fois que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, leur mariage serait
décidé. Rogron en était venu au point d’attacher les yeux sur mademoiselle
Habert, tant il avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir a quel
point Sylvie aimait le colonel. Il comprit ’étendue d’une pareille passion
chez une vieille fille, également rongée de dévotion ; et il eut bientot trouvé
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le moyen de perdre a la fois Pierrette et le colonel, espérant d’étre débarrassé
de 'un par l'autre.

Le lendemain matin, apres I'audience, il rencontra, selon leur habitude
quotidienne, le colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion faisait toujours
causer la ville. Ce triumvirat, en horreur au sous-préfet, a la magistrature, au
parti des Tiphaine, était un tribunat dont les libéraux de Provins tiraient
vanité. Vinet rédigeait le Courrier a lui seul, il était la téte du parti ; le
colonel, gérant responsable du journal, était le bras ; Rogron était le nerf
avec son argent, il était censé le lien entre le Comité-directeur de Provins et
le Comité-directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces trois hommes
étaient toujours a machiner quelque chose contre le Gouvernement, tandis
que les libéraux les admiraient comme les défenseurs du peuple. Quand
I’avocat vit Rogron revenant vers la place, ramené au logis par I’heure du
diner, il empécha le colonel, en lui prenant le bras, d’accompagner I'ex-
mercier.

— Hé ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous oter un grand poids de dessus
les épaules ; vous épouserez mieux que Sylvie : en vous y prenant bien, vous
pouvez épouser dans deux ans la petite Pierrette Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manceuvre du jésuite.

— Quelle botte secréte, et comme elle est tirée de longueur ! dit le
colonel.

— Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une charmante créature,
vous pouvez étre heureux le reste de vos jours, et vous avez une si belle
santé que ce mariage n’aura pas pour vous les inconvénients habituels des
unions disproportionnées ; mais ne croyez pas facile cet échange d'un sort
affreux contre un sort agréable. Faire passer votre amante a l'état de
confidente est une opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le
passage d’une riviere sous le feu de I'ennemi. Fin comme un colonel de
cavalerie que vous étes, vous étudierez la position et vous manceuvrerez avec
la supériorité que nous avons eue jusqu’'a présent et qui nous a valu notre
situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un jour, vous pouvez
commander le Département. Ah ! si vous aviez été électeur ! nous serions
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plus avancés, jeusse acheté les deux voix de ces deux employés en les
désintéressant de la perte de leurs places, et nous aurions eu la majorité. Je
siégerais aupres des Dupin, des Casimir Périer, et...

Le colonel avait pensé depuis long-temps a Pierrette, mais il cachait cette
pensée avec une profonde dissimulation ; aussi sa brutalité envers Pierrette
n’était-elle qu’apparente. L'enfant ne s’expliquait pas pourquoi le prétendu
camarade de son pére la traitait si mal, quand il lui passait la main sous le
menton et lui faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule. Depuis la
confidence de Vinet relativement a la terreur que le mariage causait a
mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions de trouver
Pierrette seule, et le rude colonel était alors doux comme un chat : il lui
disait combien Lorrain était brave, et quel malheur pour elle qu’il fiit mort !

Quelques jours avant 'arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris Gouraud
et Pierrette. La jalousie était donc entrée dans ce coeur avec une violence
monastique. La jalousie, passion éminemment crédule, soupgonneuse, est
celle ou la fantaisie a le plus d’action ; mais elle ne donne pas d’esprit, elle
en Ote ; et, chez Sylvie, cette passion devait amener d’étranges idées. Sylvie
imagina que ’homme qui venait de prononcer ce mot madame la mariée a
Pierrette était le colonel. En attribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie
croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les manieres de Gouraud lui
semblaient changées. Cet homme était le seul qui, dans la solitude ou elle
avait vécu, se flt occupé d’elle, elle I'observait donc de tous ses yeux, de tout
son entendement ; et a force de se livrer a des espérances, tour a tour
florissantes ou détruites, elle en avait fait une chose d’une si grande étendue,
qu’elle y éprouvait les effets d’'un mirage moral. Selon une belle expression
vulgaire, a force de regarder, elle n’y voyait souvent plus rien. Elle repoussait
et combattait victorieusement et tour a tour la supposition de cette rivalité
chimérique. Elle faisait un paralléle entre elle et Pierrette : elle avait
quarante ans et des cheveux gris ; Pierrette était une petite fille délicieuse de
blancheur, avec des yeux d’une tendresse a réchauffer un coeur mort. Elle
avait entendu dire que les hommes de cinquante ans aimaient les petites
filles dans le genre de Pierrette. Avant que le colonel se rangeat et fréquentat
la maison Rogron, Sylvie avait écouté dans le salon Tiphaine d’étranges
choses sur Gouraud et sur ses meeurs. Les vieilles filles ont en amour les
idées platoniques exagérées que professent les jeunes filles de vingt ans, elles
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ont conservé des doctrines absolues comme tous ceux qui n’ont pas
expérimenté la vie, éprouvé combien les forces majeures sociales modifient,
écornent et font faillir ces belles et nobles idées. Pour Sylvie, étre trompée
par ce colonel était une pensée qui lui martelait la cervelle. Depuis ce temps
que tout célibataire oisif passe au lit entre son réveil et son lever, la vieille
fille s’était donc occupée d’elle, de Pierrette et de la romance qui I'avait
réveillée par le mot de mariage. En fille sotte, au lieu de regarder 'amoureux
entre ses persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans penser que Pierrette
I'entendrait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de I'espion, elle aurait vu
Brigaut, et le drame fatal alors commencé n’aurait pas eu lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, ota les barres de bois qui maintenaient les
volets de la cuisine, les ouvrit et les accrocha, puis elle alla ouvrir également
la porte du corridor donnant sur le jardin. Elle prit les différents balais
nécessaires a balayer le tapis, la salle a manger, le corridor, les escaliers,
enfin pour tout nettoyer, avec un soin, une exactitude qu’aucune servante,
fat-elle hollandaise, ne mettrait a son ouvrage : elle haissait tant les
réprimandes ! Pour elle, le bonheur consistait a voir les petits yeux bleus,
pales et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le paraissaient jamais,
mais seulement calmes, aprés qu’elle avait jeté partout son regard de
propriétaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux yeux les plus
observateurs. Pierrette avait déja la peau moite quand elle revint a la cuisine
y tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de pouvoir porter du feu
chez son cousin et sa cousine en leur apportant a chacun de 'eau chaude
pour leur toilette, elle qui n’en avait pas pour la sienne ! Elle mit le couvert
pour le déjeuner et chauffa le poéle de la salle. Pour ces différents services,
elle allait quelquefois a la cave chercher de petits fagots, et quittait un lieu
frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu froid et humide. Ces
transitions subites, accomplies avec I'entrainement de la jeunesse, souvent
pour éviter un mot dur, pour obéir a un ordre, causaient des aggravations
sans remeéde dans l'état de sa santé. Pierrette ne se savait pas malade.
Cependant elle commencait a souflrir ; elle avait des appétits étranges, elle
les cachait ; elle aimait les salades crues et les dévorait en secret. L’ innocente
enfant ignorait complétement que sa situation constituait une maladie grave
et voulait les plus grandes précautions. Avant 'arrivée de Brigaut, si ce
Néraud, qui pouvait se reprocher la mort de la grand'mere, elt révélé ce
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danger mortel a la petite-fille, Pierrette eat souri : elle trouvait trop
d’amertume a la vie pour ne pas sourire a la mort. Mais depuis quelques
instants, elle qui joignait a ses souffrances corporelles les souffrances de la
nostalgie bretonne, maladie morale si connue que les colonels y ont égard
pour les Bretons qui se trouvent dans leurs régiments, elle aimait Provins !
La vue de cette fleur d’or, ce chant, la présence de son ami d’enfance I'avait
ranimée comme une plante depuis long-temps sans eau reverdit aprés une
longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir souffert ! Elle se
glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y laissa la bouilloire, échangea
quelques paroles, alla réveiller son tuteur, et descendit prendre le lait, le pain
et toutes les provisions que les fournisseurs apportaient. Elle resta pendant
quelque temps sur le seuil de la porte, espérant que Brigaut aurait 'esprit de
revenir ; mais Brigaut était déja sur la route de Paris. Elle avait arrangé la
salle, elle était occupée a la cuisine, quand elle entendit sa cousine
descendant 'escalier. Mademoiselle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de
chambre de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle orné de coques sur
sa téte, son tour de faux cheveux assez mal mis, sa camisole par-dessus sa
robe, les pieds dans ses pantoufles trainantes. Elle passa tout en revue, et
vint trouver sa cousine qui 'attendait pour savoir de quoi se composerait le
déjeuner.

— Ah ! vous voila donc, mademoiselle I’amoureuse ? dit Sylvie a Pierrette
d’un ton moitié gai, moitié railleur.

— Plait-il, ma cousine ?

— Vous étes entrée chez moi comme une sournoise et vous en étes sortie
de méme ; vous deviez cependant bien savoir que j’avais a vous parler.

- Mot...

— Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu’une princesse.
— Une sérénade ? s’écria Pierrette.

— Une sérénade ? reprit Sylvie en I'imitant. Et vous avez un amant.

— Ma cousine, qu’est-ce qu'un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit : — Osez dire, mademoiselle, qu’il n’est
pas venu sous nos fenétres un homme vous parler mariage !
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La persécution avait appris a Pierrette les ruses nécessaires aux esclaves,
elle répondit hardiment : - Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.
— Ma cousine, reprit humblement Pierrette.

— Vous ne vous étes pas levée non plus, et vous n’étes pas allée non plus
nu-pieds a votre fenétre, ce qui vous vaudra quelque bonne maladie.
Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n’avez peut-étre pas parlé a
votre amoureux ?

— Non, ma cousine.

— Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais pas celui
de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer a
votre cousin et a moi la scéne de ce matin, sans quoi votre tuteur verra a
prendre des mesures rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait par
intimidation. Pierrette fit comme les gens qui souffrent au dela de leurs
forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour tous les étres attaqués, le
seul moyen de triompher : il lasse les charges cosaques des envieux, les
sauvages escarmouches des ennemis ; il donne une victoire écrasante et
compléte. Quoi de plus complet que le silence ? Il est absolu, n’est-ce pas une
des manieres d’étre de l'infini ? Sylvie examina Pierrette a la dérobée.
L’enfant rougissait, mais sa rougeur, au lieu d’étre générale, se divisait par
plaques inégales aux pommettes, par taches ardentes, et d'un ton significatif.
En voyant ces symptomes de maladie, une mere et aussitot changé de ton,
elle aurait pris cette enfant sur ses genoux, elle I'elit questionnée, elle aurait
déja depuis long-temps admiré mille preuves de la compléte, de la sublime
innocence de Pierrette, elle aurait deviné sa maladie et compris que les
humeurs et le sang détournés de leur voie se jetaient sur les poumons apres
avoir troublé les fonctions digestives. Ces taches éloquentes lui eussent
appris 'imminence d’'un danger mortel. Mais une vieille fille chez qui les
sentiments que nourrit la famille n’avaient jamais été réveillés, a qui les
besoins de l’enfance, les précautions voulues par 'adolescence étaient
inconnus, ne pouvait avoir aucune des indulgences et des compatissances
inspirées par les mille événements de la vie ménagére conjugale. Les
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souffrances de la misére, au lieu de lui attendrir le cceur, y avaient fait des
calus.

— Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierrette fut
donc interprété dans le plus mauvais sens.

— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons
causer. Venez, dit-elle d’'un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si
quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons bien.

Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la riviére, Sylvie
emmena Pierrette par 'allée sablée qui serpentait a travers les gazons
jusqu’au bord de la terrasse en rochers rocaillés, quai pittoresque, meublé
d’iris et de plantes d’eau. La vieille cousine changea de systéme ; elle voulut
essayer de prendre Pierrette par la douceur. L’hyéne allait se faire chatte.

— Pierrette, lui dit-elle, vous n’étes plus un enfant, vous allez bientot
mettre le pied dans votre quinzieme année, et il n’y aurait rien d’étonnant a
ce que vous eussiez un amant.

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une douceur
angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air de
vendeuse, qu’est-ce qu'un amant ?

Il fut impossible a Sylvie de définir avec justesse et décence un amant a
la pupille de son frére. Au lieu de voir dans cette question l'effet d’une
adorable innocence, elle y vit de la fausseté.

— Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut nous
épouser.

— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d’accord en Bretagne, nous appelons
alors ce jeune homme un prétendu !

— Hé ! bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un homme, il n’y
a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez-vous plu par
hasard a quelques-uns des hommes qui viennent ici ?

— Je ne le crois pas.
— Vous n’en aimez aucun ?

— Aucun !
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— Bien str ?

— Bien sir.

— Regardez-moi, Pierrette ?

Pierrette regarda sa cousine.

— Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?

Pierrette baissa les yeux.

— Vous étes allée a votre fenétre, vous 'avez ouverte et vous avez parlé !

— Non, ma cousine, j’ai voulu savoir quel temps il faisait, et j’ai vu sur la
place un paysan.

— Pierrette, depuis votre premiére communion, vous avez beaucoup
gagné, vous étes obéissante et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu ; je
suis contente de vous, je ne vous le disais point pour ne pas enfler votre
orgueil...

Cette horrible fille prenait ’abattement, la soumission, le silence de la
misére pour des vertus ! Une des plus douces choses qui puissent consoler les
Souffrants, les Martyrs, les Artistes au fort de la Passion divine que leur
imposent I'Envie et la Haine, est de trouver 1'éloge 1a ou ils ont toujours
trouvé la censure et la mauvaise foi. Pierrette leva donc sur sa cousine des
yeux attendris et se sentit pres de lui pardonner toutes les douleurs qu’elle
lui avait faites.

— Mais si tout cela n’est qu’hypocrisie, si je dois voir en vous un serpent
que j'aurai réchauffé dans mon sein, vous seriez une infime, une horrible
créature !

— Je ne crois pas avoir de reproches a me faire, dit Pierrette en éprouvant
une horrible contraction au coeur par le passage subit de cette louange
inespérée au terrible accent de I'’hyéne.

- Vous savez qu’'un mensonge est un péché mortel ?
— QOul, ma cousine.

— Hé ! bien, vous étes devant Dieu ! dit la vieille fille en lui montrant par
un geste solennel les jardins et le ciel, jurez-moi que vous ne connaissiez pas
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ce paysan.
— Je ne jurerai pas, dit Pierrette.
— Ah'! ce n’était pas un paysan, petite vipére !

Pierrette se sauva comme une biche effrayée a travers le jardin,
’ ’ . . B 9 . .
épouvantée de cette question morale. Sa cousine 'appela d’une voix terrible.

— On sonne, répondit-elle.

— Ah ! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a l'esprit retors, et
maintenant je suis sire que cette petite couleuvre entortille le colonel. Elle
nous a entendus dire qu’il était baron. Etre baronne ! petite sotte ! Oh ! je me
débarrasserai d’elle en la mettant en apprentissage, et tot.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu’elle ne vit pas son frére
descendant l'allée et regardant les désastres produits par la gelée sur ses

dahlias (dalhias).
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— Eh ! bien, Sylvie, a quoi penses-tu donc la ? j'ai cru que tu regardais
des poissons ! quelquefois il y en a qui sautent hors de I'eau.

— Non, dit-elle.

— Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit a lui raconter ses réves
de la nuit. Ne me trouves-tu pas le teint machuré ? Autre mot du vocabulaire
Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait
mademoiselle de Chargebceeuf, il s’inquiétait beaucoup de son air et de lui-
méme. Pierrette descendit en ce moment le perron et annonga de loin que le
déjeuner était prét. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de vert
et jaunit : toute sa bile se mit en mouvement. Elle regarda le corridor et
trouva que Pierrette aurait di 'avoir frotté.

— Je frotterai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant le danger
auquel ce travail expose une jeune fille.

La salle a manger était irréprochablement arrangée. Sylvie s’assit et
affecta pendant tout le déjeuner d’avoir besoin de choses auxquelles elle
n’aurait pas songé dans un état calme et qu’elle demanda pour faire lever
Pierrette en saisissant le moment ou la pauvre petite se remettait a manger.
Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de reproche, et
elle se colérait intérieurement de n’en pas trouver. S’il y avait eu des ceufs
frais, elle aurait eu certes a se plaindre de la cuisson du sien. Elle répondait a
peine aux sottes questions de son frere, et cependant elle ne regardait que
lui. Ses yeux évitaient Pierrette. Pierrette était éminemment sensible a ce
manége. Pierrette apporta le café de sa cousine comme celui de son cousin,
dans un grand gobelet d’argent ou elle faisait chauffer le lait mélangé de
creme au bain-marie. Le frére et la sceur y mélaient eux-mémes le café noir
fait par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut minutieusement
préparé sa jouissance, elle apercut une légére poussiere de café ; elle la saisit
avec affectation dans le tourbillon jaune, la regarda, se pencha pour la mieux
voir. L’orage éclata.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Rogron.
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— J'ai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon café. Comme
c’est agréable de prendre du café a la cendre ?... Hé ! ce n’est pas étonnant :
on ne fait jamais bien deux choses a la fois. Elle pensait bien au café ! Un
merle aurait pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris garde ce matin !
comment aurait-elle pu voir voler la cendre ? Et puis le café de sa cousine !
Ah'! cela lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu’elle mettait sur le bord de I'assiette la
poudre de café passée a travers le filtre, et quelques grains de sucre qui ne
fondaient pas.

— Mais, ma cousine, c’est du café, dit Pierrette.

— Ah ! c’est moi qui mens ? s’écria Sylvie en regardant Pierrette et la
foudroyant par une effroyable lueur que son ceil dégageait en colere.

Ces organisations que la passion n’a point ravagées ont a leur service
une grande abondance de fluide vital. Ce phénomene de I'excessive clarté de
I'ceil dans les moments de colére s’était d’autant mieux établi chez
mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu d’user de
la puissance de son regard, en ouvrant démesurément ses yeux, toujours
pour imprimer une terreur salutaire a ses inférieurs.

— Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, vous qui
mériteriez de sortir de table et d’aller manger seule a la cuisine.

— Qu’avez-vous donc toutes deux ? s’écria Rogron, vous étes comme des
crins, ce matin.

— Mademoiselle sait ce que j'ai contre elle. Je lui laisse le temps de
prendre une décision avant de t’en parler, car j’aurai pour elle plus de bontés
qu’elle n’en mérite !

Pierrette regardait sur la place, a travers les vitres, afin d’éviter de voir
les yeux de sa cousine qui l'effrayaient.

— Elle n’a pas plus I'air de m’écouter que si je parlais a ce sucrier ! Elle a
cependant l'oreille fine, elle cause du haut d’une maison et répond a
quelqu’un qui se trouve en bas... Elle est d’'une perversité, ta pupille ! d’une
perversité sans nom, et tu ne dois t’attendre a rien de bon d’elle, entends-tu,
Rogron ?
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- Qu’a-t-elle fait de si grave, demanda le frere a la soceur.

— A son age ! c’est commencer de bonne heure, s’écria la vieille fille
enragée.

Pierrette se leva pour desservir afin d’avoir une contenance, elle ne
savait comment se tenir. Quoique ce langage ne fit pas nouveau pour elle,
elle n’avait jamais pu s’y habituer. La colére de sa cousine lui faisait croire a
quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa fureur si elle savait
I'escapade de Brigaut. Peut-étre lui Oterait-on Brigaut. Elle eut a la fois les
mille pensées de I'esclave, si rapides, si profondes, et résolut d’opposer un
silence absolu sur un fait ot sa conscience ne lui signalait rien de mauvais.
Elle eut a entendre des paroles si dures, si apres, des suppositions si
blessantes, qu’en entrant dans la cuisine elle fut prise d’'une contraction a
I'estomac et d’'un vomissement affreux. Elle n’osa se plaindre, elle n’était pas
stire d’obtenir des soins. Elle revint pale, bléme, dit qu’elle ne se trouvait pas
bien, et monta se coucher en se tenant de marche en marche a la rampe, et
croyant ’heure de sa mort arrivée. — Pauvre Brigaut ! se disait-elle.

— Elle est malade ! dit Rogron.

— Elle, malade ! Mais c’est des giries ! répondit a haute voix Sylvie et de
maniere a étre entendue. Elle n’était pas malade ce matin, va !

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses larmes en
demandant a Dieu de la retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus a porter le Constitutionnel
chez Gouraud ; le colonel venait obséquieusement chercher le journal, faire
la conversation, et emmenait Rogron quand le temps était beau. Stre de voir
le colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie s’habilla coquettement. La
vieille fille croyait étre coquette en mettant une robe verte et un petit chale
de cachemire jaune a bordure rouge, un chapeau blanc a maigres plumes
grises. Vers I'heure ou le colonel devait arriver, Sylvie stationna dans le
salon avec son frere, qu’elle avait contraint a rester en pantoufles et en robe
de chambre.

— 1l fait beau, colonel ? dit Rogron en entendant le pas pesant de
Gouraud ; mais je ne suis pas habillé, ma sceur voulait peut-étre sortir, elle
m’a fait garder la maison, attendez-moi.
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Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

— Ou voulez-vous donc aller ? vous voila mise comme une divinité,
demanda Gouraud qui remarquait un certain air solennel sur 'ample visage

grélé de la vieille fille.
— Je voulais sortir ; mais comme la petite n’est pas bien, je reste.
— Qu’a-t-elle donc ?
— Je ne sais, elle a demandé a se coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était
incessamment éveillée par les résultats de son alliance avec Vinet.
Evidemment la plus belle part était celle de I’avocat. L’avocat rédigeait le
journal, il y régnait en maitre, il en appliquait les revenus a sa rédaction ;
tandis que le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu de chose. Vinet et
Cournant avaient rendu d’énormes services aux Rogron, le colonel en
retraite ne pouvait rien pour eux. Qui serait député ? Vinet. Qui était le
grand électeur ? Vinet. Qui consultait-on ? Vinet ! Enfin il connaissait pour
le moins aussi bien que Vinet I'étendue et la profondeur de la passion
allumée chez Rogron par la belle Bathilde de Chargebceuf. Cette passion
devenait insensée, comme toutes les derniéres passions des hommes. La voix
de Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Absorbé par ses désirs, Rogron les
cachait, il n’osait espérer une pareille alliance. Pour sonder le mercier, le
colonel s’était avisé de lui dire qu’il allait demander la main de Bathilde ;
Rogron avait pali de se voir un rival si redoutable, il était devenu froid pour
Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet régnait de toute maniere au logis,
tandis que lui, colonel, ne s’y rattachait que par les liens hypothétiques d’une
affection menteuse de sa part, et qui chez Sylvie ne s’était pas encore
déclarée. Quand l'avocat lui avait révélé la manceuvre du prétre en lui
conseillant de rompre avec Sylvie et de se retourner vers Pierrette, Vinet
avait flatté le penchant de Gouraud ; mais en analysant le sens intime de
cette ouverture, en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel crut
apercevoir chez son allié I’espoir de le brouiller avec Sylvie et de profiter de
la peur de la vieille fille pour faire tomber toute la fortune des Rogron dans
les mains de mademoiselle de Chargeboeuf. Aussi quand Rogron 'eut laissé
seul avec Sylvie, la perspicacité du colonel s’empara-t-elle des légers indices
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qui trahissaient une pensée inquiete chez Sylvie. Il apercut en elle le plan
formé de se trouver sous les armes et pendant un moment seule avec lui. Le
colonel, qui déja soupgonnait véhémentement Vinet de lui jouer quelque
mauvais tour, attribua cette conférence a quelque secréte insinuation de ce
singe judiciaire ; il se mit en garde comme quand il faisait une
reconnaissance en pays ennemi, tenant l'ceil sur la campagne, attentif au
moindre bruit, lesprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel avait le
défaut de ne jamais croire un seul mot de ce que disaient les femmes ; et
quand la vieille fille mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée a midi, le
colonel pensa que Sylvie 'avait simplement mise en pénitence dans sa
chambre et par jalousie.

— Elle devient trés-gentille, cette petite, dit-il d’un air dégagé.
— Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.

— Vous devriez maintenant I’envoyer a Paris dans un magasin, ajouta le
colonel. Elle y ferait fortune. On veut de trés-jolies filles aujourd’hui chez les
modistes.

— Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie d’une voix troublée.

— Bon ! j'y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de nous marier un
jour, Pierrette et moi, pour me perdre dans I'esprit de cette vieille sorciére. -
Mais, dit-il a haute voix, qu’en voulez-vous faire ? Ne voyez-vous pas une
fille d’'une incomparable beauté, Bathilde de Chargeboeuf, une fille noble,
bien apparentée, réduite a coiffer sainte Catherine : personne n’en veut.
Pierrette n’a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-vous que la jeunesse et
la beauté puissent étre quelque chose pour moi, par exemple ; moi qui,
capitaine de cavalerie dans la Garde Impériale, dés que I'Empereur a eu sa
Garde, ai mis mes bottes dans toutes les capitales et connu les plus jolies
femmes de ces mémes capitales ? La jeunesse et la beauté, c’est diablement
commun et sot !... ne m’en parlez plus. A quarante-huit ans, dit-il en se
vieillissant, quand on a subi la déroute de Moscou, quand on a fait la terrible
campagne de France, on a les reins un peu cassés, je suis un vieux
bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me dorloterait ; et sa
fortune, jointe a mes pauvres mille écus de pension, me donnerait pour mes
vieux jours un bien-étre convenable, et je la préférerais mille fois a une
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mijaurée qui me causerait bien des désagréments, qui aurait trente ans et des
passions quand jaurais soixante ans et des rhumatismes. A mon age, on
calcule. Tenez, entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir d’enfant si je me
mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant cette tirade, et
son exclamation acheva de convaincre le colonel de la perfidie de Vinet.

— Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierrette !

— Ah c¢a ! étes-vous folle, ma chere Sylvie ? s’écria le colonel. Est-ce
quand on n’a plus de dents qu’on essaie de casser des noisettes ? Dieu merci,
je suis dans mon bon sens et je me connais.

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut trés-fine en
faisant parler son frére.

— Mon frére, dit-elle, avait eu I'idée de vous marier.

— Mais votre frére ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y a quelques
jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que j’aimais Bathilde, il est devenu
blanc comme votre collerette.

— Il aime Bathilde, dit Sylvie.

— Comme un fou ! Et certes Bathilde n’en veut qu’a son argent (Attrape,
Vinet ! pensa le colonel). Comment alors aurait-il parlé de Pierrette ? Non,
Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant d’une certaine fagon,
puisque vous m’avez mis sur ce chapitre... Il se rapprocha de Sylvie. Eh !
bien... (il lui baisa la main, il était colonel de cavalerie, il avait donné des
preuves de courage), sachez-le, je ne veux pas avoir d’autre femme que vous.
Quoique ce mariage ait I'air d’étre un mariage de convenance, de mon coté,
je me sens de I'affection pour vous.

— Mais c’est moi qui voulais vous marier a Pierrette. Et si je lui donnais
ma fortune... Hein ! colonel ?

— Mais je ne veux pas étre malheureux dans mon intérieur, et dans dix
ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, tournant autour de ma
femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je suis un peu trop homme
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sur ce point ! Je ne ferai jamais un mariage disproportionné sous le rapport

de I'age.

— Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieusement, dit Sylvie
en lui jetant un regard qu’elle crut plein d’amour et qui ressemblait assez a
celui d’'une ogresse. Ses lévres froides et d'un violet cru se tirérent sur ses
dents jaunes, et elle croyait sourire.

— Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua courtoisement

la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir ainsi
maitre au logis, en se promettant de se débarrasser, par I'influence qu’il
acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de Bathilde et de Céleste
Habert. Aussi pendant cette promenade dit-il 4 Rogron qu’il s’était amusé de
lui autre jour : il n’avait aucune prétention sur le coeur de Bathilde, il
n’était pas assez riche pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia
son projet, il avait choisi sa sceur depuis long-temps, a cause de ses bonnes
qualités, il aspirait enfin a 'honneur de devenir son beau-frere.

— Ah ! colonel ! ah ! baron ! s’il ne faut que mon consentement, ce sera
fait dans les délais voulus par la loi, s’écria Rogron heureux de se voir
débarrassé de ce terrible rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement a examiner s’il y
avait place pour un ménage. Elle résolut de batir pour son frére un second
étage, et de faire arranger convenablement le premier pour elle et son mari ;
mais elle se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, de soumettre
le colonel a quelques épreuves pour juger de son coeur et de ses meceurs,
avant de se décider. Elle conservait des doutes et voulait étre siire que
Pierrette n’avait aucune accointance avec le colonel.

Pierrette descendit a ’heure du diner pour mettre le couvert. Sylvie avait
été obligée de faire la cuisine, et avait taché sa robe en s’écriant : — Maudite
Pierrette ! Il était évident que si Pierrette avait préparé le diner, Sylvie n’ett
pas attrapé cette tache de graisse sur sa robe de soie.

— Vous voila, la belle picheline ? Vous étes comme le chien du maréchal
que le bruit des casseroles réveille et qui dort sous la forge ! Ah ! vous voulez
qu’on vous croie malade, petite menteuse !
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Cette idée : Vous ne m’avez pas avoué la vérité sur ce qui s’est passé ce
matin sur la place, donc vous mentez dans tout ce que vous dites, fut comme
un marteau avec lequel Sylvie allait frapper sans relache sur le coeur et sur la
téte de Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie 'envoya s’habiller pour la
soirée, aprés le diner. L'imagination la plus alerte est encore au-dessous de
I'activité que donne le soupgon a l'esprit d’une vieille fille. Dans ce cas, la
vieille fille 'emporte sur les politiques, les avoués et les notaires, sur les
escompteurs et les avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, apres avoir
tout examiné autour d’elle. Elle voulut avoir Pierrette auprés d’elle afin de
savoir par la contenance de la petite si le colonel avait dit vrai. Mesdames de
Chargebceuf vinrent les premieres. D’apres le conseil de son cousin Vinet,
Bathilde avait redoublé d’élégance. Elle était vétue d’une délicieuse robe
bleue en velours de coton, toujours le fichu clair, des grappes de raisins en
grenat et or aux oreilles, les cheveux en ringlets (ringleet), la jeannette
astucieuse, de petits souliers en satin noir, des bas de soie gris, et des gants
de Suéde ; puis des airs de reine et des coquetteries de jeune fille & prendre
tous les Rogron de la riviére. La mére, calme et digne, conservait comme sa
fille une certaine impertinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes
sauvaient tout et ou percait I'esprit de leur caste. Bathilde était douée d’un
esprit supérieur que Vinet seul avait su deviner apres deux mois de séjour
des dames de Chargeboeuf chez lui. Quand il eut mesuré la profondeur de
cette fille froissée par I'inutilité de sa jeunesse et de sa beauté, éclairée par le
mépris que lui inspiraient les hommes d’une époque ou 'argent était leur
seule idole, Vinet surpris s’écria : — Si c’était vous que jeusse épousée,
Bathilde, je serais aujourd’hui en passe d’étre Garde des Sceaux. Je me serais
appelé Vinet de Chargebceuf, et je siégerais a droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée vulgaire, elle
ne se mariait pas pour étre mére, elle ne se mariait pas pour avoir un mari,
elle se mariait pour étre libre, pour avoir un éditeur responsable, pour
s’appeler madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. Rogron était
un nom pour elle, elle comptait faire quelque chose de cet imbécile, un
Député votant dont elle serait 'ame ; elle avait a se venger de sa famille qui
ne s’était point occupée d’une fille pauvre. Vinet avait beaucoup étendu,
fortifié ses idées en les admirant et les approuvant.
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— Chére cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence avaient
les femmes et lui montrant la sphére d’action qui leur était propre, croyez-
vous que Tiphaine, un homme de la derniére médiocrité, arrive par lui-
méme au Tribunal de Premiére Instance a Paris ! Mais c’est madame
Tiphaine qui I'a fait nommer Député, c’est elle qui le pousse a Paris. Sa
mere, madame Roguin, est une fine commeére qui fait ce qu’elle veut du
fameux banquier du Tillet, 'un des comperes de Nucingen, tous deux liés
avec les Keller, et ces trois maisons rendent des services ou au gouvernement
ou a ses hommes les plus dévoués, les Bureaux sont au mieux avec ces loups-
cerviers de la Banque, et ces gens-la connaissent tout Paris. Il n’y a pas de
raison pour que Tiphaine n’arrive pas a étre Président de quelque Cour
Royale. Epousez Rogron, nous en ferons un Député de Provins quand j’aurai
conquis pour moi un autre collége de Seine-et-Marne. Vous aurez alors une
Recette Générale, une de ces places ou Rogron n’aura qu’a signer. Nous
serons de I'Opposition si elle triomphe, mais si les Bourbons restent, ah !
comme nous inclinerons tout doucement vers le Centre ! D’ailleurs, Rogron
ne vivra pas éternellement, et vous épouserez un homme titré plus tard.
Enfin, soyez dans une belle position, et les Chargebceuf nous serviront. Votre
misére comme la mienne vous aura donné sans doute la mesure de ce que
valent les hommes : il faut se servir d’eux comme on se sert des chevaux de
poste. Un homme ou une femme nous améne de telle a telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. Il laissait sa
femme au logis heureuse avec ses deux enfants, et il accompagnait toujours
mesdames de Chargeboeuf chez les Rogron. Il arriva dans toute sa gloire de
tribun champenois. Il avait alors de jolies besicles a branches d’or, un gilet de
soie, une cravate blanche, un pantalon noir, des bottes fines et un habit noir
fait a Paris, une montre d’or, une chaine. Au lieu de 'ancien Vinet péle et
maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel une tenue
d’homme politique ; il marchait, sir de sa fortune, avec la sécurité
particuliére a ’homme du Palais qui connait les cavernes du Droit. Sa petite
téte rusée était si bien peignée, son menton bien rasé lui donnait un air si
mignard quoique froid, qu’il paraissait agréable dans le genre de
Roberspierre. Certes, il pouvait étre un délicieux Procureur-Général a
I’éloquence élastique, dangereuse et meurtriére, ou un orateur d’une finesse
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a la Benjamin-Constant. L’aigreur et la haine qui I’animaient naguere
avaient tourné en une douceur perfide Le poison s’était changé en médecine.

— Bonjour, ma chére, comment allez-vous ? dit madame de Chargeboeuf
a Sylvie.

Bathilde alla droit a la cheminée, 6ta son chapeau, se mira dans la glace
et mit son joli pied sur la barre du garde-cendre pour le montrer a Rogron.

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le regardant, vous ne me
saluez pas ? Ah ! bien, on mettra pour vous des robes de velours...

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son chapeau que la
petite fille lui prit des mains et qu'elle lui laissa prendre comme si la
Bretonne était une femme de chambre. Les hommes passent pour étre bien
féroces, et les tigres aussi ; mais ni les tigres, ni les vipéres, ni les diplomates,
ni les gens de justice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs plus
grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs
empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles quand les
unes se croient supérieures aux autres en naissance, en fortune, en grace, et
qu’il s’agit de mariage, de préséance, enfin des mille rivalités de femme. Le :
Merci, mademoiselle, que dit Bathilde a Pierrette, était un poéme en douze
chants.

Elle s’appelait Bathilde et I'autre Pierrette. Elle était une Chargebceuf,
I'autre une Lorrain ! Pierrette était petite et souffrante, Bathilde était grande
et pleine de vie ! Pierrette était nourrie par charité, Bathilde et sa mére
avaient leur indépendance ! Pierrette portait une robe de stoff a guimpe,
Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne ! Bathilde avait les plus
riches épaules du département, un bras de reine ; Pierrette avait des
omoplates et des bras maigres ! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la
fée ! Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir fille ! Bathilde était
adorée, Pierrette n’était aimée de personne ! Bathilde avait une ravissante
coiffure, elle avait du gout ; Pierrette cachait ses cheveux sous un petit
bonnet et ne connaissait rien a la mode ! Epilogue : Bathilde était tout,
Pierrette n’était rien. La fiére Bretonne comprenait bien cet horrible poéme.

— Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebceuf du haut de sa
grandeur et avec 'accent que lui donnait son nez pincé du bout.
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Vinet mit le comble a ces sortes d’injures en regardant Pierrette et disant
— Oh ! oh ! oh ! sur trois tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce soir !

— Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas a moi, mais a votre cousine
qu’il faut adresser ce mot.

— Oh ! ma cousine lest toujours, répondit I'avocat. Nest-ce pas, pere
Rogron ? dit-il en se tournant vers le maitre du logis et lui frappant dans la
main.

— Oui, répondit Rogron.

— Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m’a jamais trouvée de
son gout, reprit Bathilde en se tenant devant Rogron. N’est-il pas vrai ?
Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds a la téte, et ferma doucement les yeux
comme un chat a qui l'on gratte le crane.

— Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir.
— Pourquoi ?

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment
mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste Habert, devenue
I'ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour elle ; mais chacun lui
témoignait d’autant plus d’égards, de politesses et d’aimables attentions que
chacun la sapait, en sorte qu’elle était entre ces preuves d’intérét et la
défiance que son frére éveillait en elle. Le vicaire, quoique loin du théatre de
la guerre, y devinait tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa
soeur étaient mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes des Rogron.
Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le-champ, quand on saura que,
si elle n’avait pas été maitresse et archimaitresse de pension, elle aurait
toujours eu l'air d’étre une institutrice. Les institutrices ont une maniére a
elles de mettre leurs bonnets. De méme que les vieilles Anglaises ont acquis
le monopole des turbans, les institutrices ont le monopole de ces bonnets ; la
carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus qu’artificielles ; long-
temps gardé dans les armoires, ce bonnet est toujours neuf et toujours vieux,
méme le premier jour. Ces filles font consister leur honneur a imiter les
mannequins des peintres ; elles sont assises sur leurs hanches et non sur
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leurs chaises. Quand on leur parle, elles tournent en bloc sur leur buste au
lieu de ne tourner que leur téte ; et, quand leurs robes crient, on est tenté de
croire que les ressorts de ces espéces de mécanismes sont dérangés.
Mademoiselle Habert, I'idéal de ce genre, avait 'ceil sévere, la bouche
grimée, et sous son menton rayé de rides les brides de son bonnet, flasques
et flétries, allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle avait un petit
agrément dans deux signes un peu forts, un peu bruns, ornés de poils qu’elle
laissait croitre comme des clématites échevelées. Enfin elle prenait du tabac
et le prenait sans grace. On se mit au travail du boston. Sylvie eut en face
d’elle mademoiselle Habert, et le colonel fut mis a c6té, devant madame de
Chargebceuf. Bathilde resta prés de sa meére et de Rogron. Sylvie placa
Pierrette entre elle et le colonel. Rogron déploya 'autre table, au cas ou
messieurs Néraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et Bathilde
savaient jouer le whist, que jouaient monsieur et madame Cournant. Depuis
que ces dames de Chargebeeuf, comme disaient les gens de Provins, venaient
chez les Rogron, les deux lampes brillaient sur la cheminée entre les
candélabres et la pendule, et les tables étaient éclairées en bougies a
quarante sous la livre, payées d’ailleurs par le prix des cartes.

— Eh ! bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille, dit Sylvie a sa
cousine avec une perfide douceur en la voyant regarder le jeu du colonel.

Elle affectait de toujours trés-bien traiter Pierrette. Cette infame
tromperie irritait la loyale Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine.
Pierrette prit sa broderie ; mais, en tirant ses points, elle continuait a
regarder dans le jeu de Gouraud. Gouraud n’avait pas 'air de savoir qu’il y
elt une petite fille a co6té de lui. Sylvie 'observait et commencait a trouver
cette indifférence excessivement suspecte. Il y eut un moment de la soirée ou
la vieille fille entreprit une grande Misére en coeur, le panier était plein de
fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant et Néraud étaient
venus. Le vieux Juge-suppléant, Desfondrilles, a qui le Ministére de la Justice
trouvait la capacité d'un juge en le chargeant des fonctions de Juge-
d’Instruction, mais qui n’avait jamais assez de talent des qu’il s’agissait
d’étre juge en pied, et qui, depuis deux mois, abandonnait le parti des
Tiphaine et se tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée, le
dos au feu, les basques de son habit relevées. Il regardait ce magnifique salon
ou brillait mademoiselle de Chargebceeuf, car il semblait que cette décoration
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rouge eut été faite exprés pour rehausser les beautés de cette magnifique
personne. Le silence régnait, Pierrette regardait jouer la Misére, et I’attention
de Sylvie avait été détournée par l'intérét du coup.

— Jouez 14, dit Pierrette au colonel en lui indiquant cceur.

Le colonel entame une séquence de cceur ; les coeurs étaient entre Sylvie
et lui ; le colonel atteint I’as, quoiqu’il fat gardé chez Sylvie par cinq petites
cartes.

— Le coup n’est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel s’est laissé
conseiller par elle.

— Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de continuer
ceeur, puisqu’il vous en trouvait !

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et qui avait
fini par s’amuser de tous les intéréts en jeu dans Provins, ou il jouait le réle
de Rigaudin de la Maison en loterie de Picard.

— C’est le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il s’agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille fille a
vieille fille, atroce et doucereux.

— Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux sur sa
cousine.

— Non, ma cousine.

— Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis certifier que la
petite n’a vu que le colonel.

— Bah ! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent joliment couler
leurs yeux en douceur.

— Ah'! fit Sylvie.

— Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous jouer une
malice. N’est-ce pas, ma petite belle ?

— Non, dit la loyale Bretonne, j'en suis incapable, et je me serais dans ce
cas intéressée au jeu de ma cousine.
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— Vous savez bien que vous étes une menteuse, et de plus une petite
sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce qui s’est passé ce matin,
ajouter la moindre foi a vos paroles ? Vous étes une...

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce qu’elle allait
dire. En devinant un torrent d’injures, elle se leva, sortit sans lumiére et
monta chez elle. Sylvie devint pale de rage et dit entre ses dents : — Elle me
le payera.

— Payez-vous la Misere ? dit madame de Chargebceeuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front a la porte du corridor
que le juge avait laissée ouverte.

— Bon, c’est bien fait ! s’écria Sylvie.

— Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.

— Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie.

— Elle a regu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misere en se levant pour aller voir ce
qu’avait fait Pierrette, mais madame de Chargebceuf I'arréta.

— Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous souviendriez
plus de rien en revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que I'ex-merciére mettait
dans ses dettes de jeu ou dans ses chicanes, obtint I'assentiment général.
Sylvie se rassit, ne pensa plus a Pierrette, et cette indifférence n’étonna
personne. Pendant toute la soirée, Sylvie eut une préoccupation constante.
Quand le boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle se plongea dans une
bergére au coin de sa cheminée et ne se leva que pour les salutations et les
adieux. Le colonel la mettait a la torture, elle ne savait plus que penser de
lui.

— Les hommes sont si faux ! dit-elle en s’endormant.

Pierrette s’était donné un coup affreux dans le champ de la porte qu’elle
avait heurtée avec sa téte a la hauteur de loreille, a 'endroit ou les jeunes
filles séparent de leurs cheveux cette portion qu’elles mettent en papillotes.
Le lendemain, il s’y trouva de fortes ecchymoses.
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— Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au déjeuner, vous
m’avez désobéi, vous avez manqué au respect que vous me devez en ne
m’écoutant pas et en vous en allant au milieu de ma phrase, vous n’avez que
ce que vous méritez.

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse d’eau et de
sel.

— Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette.

La pauvre enfant en était arrivée a trouver une preuve d’intérét dans
I'observation de son tuteur.

La semaine s’acheva comme elle avait commencé, dans des tourments
continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa les raffinements de sa tyrannie
jusqu'aux recherches les plus sauvages. Les Illinois, les Chérokées, les
Mohicans auraient pu s’instruire avec elle. Pierrette n’osa pas se plaindre des
souffrances vagues, des douleurs qu’elle sentit a la téte. La source du
mécontentement de sa cousine était la non-révélation relativement a
Brigaut, et, par un entétement breton, Pierrette s’obstinait a garder un
silence trés-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut le regard
que I'enfant jeta sur Brigaut, qu’elle crut perdu pour elle, s’il était découvert,
et que, par instinct, elle voulait avoir prés d’elle, heureuse de le savoir a
Provins. Quelle joie pour elle d’apercevoir Brigaut ! L’aspect de son
camarade d’enfance était comparable au regard que jette un exilé de loin sur
sa patrie, au regard du martyr sur le ciel ou ses yeux armés d’une seconde
vue ont la puissance de pénétrer pendant les ardeurs du supplice. Le dernier
regard de Pierrette avait été si parfaitement compris par le fils du major, que,
tout en rabotant ses planches, en ouvrant son compas, prenant ses mesures
et ajustant ses bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir correspondre avec
Pierrette. Brigaut finit par arriver a cette machination d’une excessive
simplicité. A une certaine heure de la nuit, Pierrette déroulerait une ficelle
au bout de laquelle il attacherait une lettre. Au milieu de souffrances
horribles que causait a Pierrette sa double maladie, un dépot qui se formait a
sa téte et le dérangement de sa constitution, elle était soutenue par la pensée
de correspondre avec Brigaut. Un méme désir agitait ces deux cceurs ;
séparés, ils s’entendaient ! A chaque coup regu dans le coeur, a chaque
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élancement de la téte, Pierrette se disait : — Brigaut est ici ! Et alors elle
souflrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur premiére rencontre a I’église, Brigaut
guetta sa petite amie. Quoiqu’il la vit tremblant et pale comme une feuille de
novembre pres de quitter son rameau ; sans perdre la téte, il marchanda des
fruits a la marchande avec laquelle la terrible Sylvie marchandait sa
provision. Brigaut put glisser un billet a Pierrette, et Brigaut le glissa
naturellement en plaisantant la marchande et avec I'aplomb d’un roué,
comme s’il n’avait jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid a son
action, malgré le sang chaud qui sifflait a ses oreilles et qui sortait
bouillonnant de son coeur en lui brisant les veines et les arteres. Il eut la
résolution d’un vieux forcat au dehors, et au dedans les tremblements de
I'innocence, absolument comme certaines méres dans leurs crises mortelles
ou elles sont prises entre deux dangers, entre deux précipices. Pierrette eut
les vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la poche de son tablier. Les
plaques de ses pommettes passérent au rouge cerise des feux violents. Ces
deux enfants éprouverent de part et d’autre, a leur insu, des sensations a
défrayer dix amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans I’ame une source
vive d’émotions. Sylvie, qui ne connaissait pas ’accent breton, ne pouvait
voir un amoureux (amonreux) dans Brigaut, et Pierrette revint au logis avec
son trésor.

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de pieces dans un
horrible débat judiciaire, car sans ces fatales circonstances, elles n’eussent
jamais été connues. Voici donc ce que Pierrette lut le soir dans sa chambre.

« Ma chére Pierrette, a minuit, a 'heure ou chacun dort, mais ou je
veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas de la fenétre de la cuisine.
Tu peux descendre par ta croisée une ficelle assez longue pour qu’elle arrive
jusqu’a moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que tu auras a
m’écrire. Je te répondrai par le méme moyen. J'ai su qu’ils t’avaient appris a
lire et a écrire, ces misérables parents qui te devaient faire tant de bien et qui
te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille d’'un colonel mort pour la France,
réduite par ces monstres a faire leur cuisine ?... Voila donc ou sont en allées
tes jolies couleurs et ta belle santé ! Qu’est devenue ma Pierrette ? qu’en ont-
ils fait ? Je vois bien que tu n’es pas a ton aise. Oh ! Pierrette, retournons en
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Bretagne. Je puis gagner de quoi te donner tout ce qui te manque : tu
pourras avoir trois francs par jour ; car j’en gagne de quatre a cing, et trente
sous me suffisent. Ah ! Pierrette, comme j’ai prié le bon Dieu pour toi depuis
que je t’ai revue ! Je lui ai dit de me donner toutes tes souffrances et de te
départir tous les plaisirs. Que fais-tu donc avec eux, qu’ils te gardent ? Ta
grand'meére est plus qu’eux. Ces Rogron sont venimeux, ils t'ont 6té ta
gaieté. Tu ne marches plus a Provins comme tu te mouvais en Bretagne.
Retournons en Bretagne ! Enfin je suis la pour te servir, pour faire tes
commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu as besoin d’argent, j’ai
a nous soixante écus, et j'aurai la douleur de te les envoyer par la ficelle au
lieu de baiser avec respect tes chéres mains en les y mettant. Ah ! voila bien
du temps, ma pauvre Pierrette, que le bleu du ciel s’est brouillé pour moi. Je
n’ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je t’ai mise dans cette diligence
de malheur ; et quand je t’ai revue comme une ombre, cette sorciere de
parente a troublé notre heur. Enfin nous aurons la consolation tous les
dimanches de prier Dieu ensemble, il nous écoutera peut-étre mieux. Sans
adieu, ma chére Pierrette, et a cette nuit. »

Cette lettre émut tellement Pierrette qu’elle demeura plus d’une heure a
la relire et a la regarder, mais elle pensa non sans douleur qu’elle n’avait rien
pour écrire. Elle entreprit donc le difficile voyage de sa mansarde a la salle a
manger, ou elle pouvait trouver de I’encre, une plume, du papier, et put
I’accomplir sans avoir réveillé sa terrible cousine. Quelques instants avant
minuit elle avait écrit cette lettre, qui fut également citée au proces.

« Mon ami, oh ! oui, mon ami ; car il n’y a que toi, Jacques, et ma
grand 'meére qui m’aimiez. Que Dieu me le pardonne, mais vous étes aussi les
deux seules personnes que jaime l'une comme l'autre, ni plus ni moins.
Jétais trop petite pour avoir pu connaitre ma petite maman ; mais toi,
Jacques, et ma grand’'mere, mon grand-pere aussi, Dieu lui donne le ciel, car
il a bien souffert de sa ruine, qui a été la mienne, enfin vous deux qui étes
restés, je vous aime autant que je suis malheureuse ! Aussi, pour connaitre
combien je vous aime faudrait-il que vous sachiez combien je souffre ; et je
ne le désire pas, cela vous ferait trop de peine. On me parle comme nous ne
parlons pas aux chiens ! on me traite comme la derniére des derniéres ! et
j’al beau m’examiner comme si j étais devant Dieu, je ne me trouve pas de
fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes le chant des mariées, je
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reconnaissais la bonté de Dieu dans mes douleurs ; car, comme je le priais de
me retirer de ce monde, et que je me sentais bien malade, je me disais : Dieu
m’entend ! Mais, Brigaut, puisque te voila, je veux nous en aller en Bretagne
retrouver ma grand’'maman qui m’aime, quoiqu’ils m’aient dit qu’elle
m’avait volé huit mille francs. Est-ce que je puis posséder huit mille francs,
Brigaut ? S’ils sont & moi, peux-tu les avoir ? Mais c’est des mensonges ; si
nous avions huit mille francs, ma grand’meére ne serait pas a Saint-Jacques.
Je n’ai pas voulu troubler ses derniers jours, a cette bonne sainte femme, par
le récit de mes tourments : elle serait pour en mourir. Ah ! si elle savait
qu’on fait laver la vaisselle a sa petite-fille, elle qui me disait : Laisse ¢a, ma
mignonne, quand dans ses malheurs je voulais l'aider ; laisse, laisse, mon
mignon, tu gaterais tes jolies menottes. Ah ! bien, j’ai les ongles propres, va !
La plupart du temps je ne puis porter le panier aux provisions, qui me scie le
bras en revenant du marché. Cependant je ne crois pas que mon cousin et
ma cousine soient méchants ; mais c’est leur idée de toujours gronder, et il
parait que je ne puis pas les quitter. Mon cousin est mon tuteur. Un jour ou
j’ai voulu m’enfuir par trop de mal, et que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie
m’a répondu que la gendarmerie irait aprés moi, que la loi était pour mon
tuteur, et j’ai bien compris que les cousins ne remplagaient pas plus notre
pere ou notre mere que les saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu,
mon pauvre Jacques, que je fasse de ton argent ? Garde-le pour notre
voyage. Oh ! comme je pensais a toi et a Pen-Hoél et au grand étang ! C'est
la que nous avons mangé notre pain blanc en premier, car il me semble que
je vais a mal. Je suis bien malade, Jacques ! J'ai dans la téte des douleurs a
crier, et dans les os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue, et
je n’ai d’appétit que pour de vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin
jaime a sentir I'odeur des papiers imprimés. Il y a des moments ou je
pleurerais si j’étais seule, car on ne me laisse rien faire a ma guise, et je n’ai
méme pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir mes larmes
a celui de qui nous tenons ces graces que nous nommons nos afflictions.
N’est-ce pas lui qui t’a donné la bonne pensée de venir chanter sous mes
fenétres le chant des mariées ? Ah ! Jacques, ma cousine, qui t’a entendu,
m’a dit que j’avais un amant. Si tu veux étre mon amant, aime-moi bien ; je
te promets de t’aimer toujours comme par le passé et d’étre ta fidéle
servante.
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» PIERRETTE LORRAIN. »
« Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas ? »

La Bretonne avait pris dans la cuisine une croite de pain ou elle fit un
trou pour mettre la lettre et donner de 'aplomb a son fil. A minuit, apres
avoir ouvert sa fenétre avec des précautions excessives, elle descendit sa
lettre et le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le mur ou les
persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut qui le cassa, puis il s’éloigna
lentement a pas de loup. Quand il fut au milieu de la place, elle put le voir
indistinctement a la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait dans la zone
lumineuse de la lumiére projetée par la chandelle. Ces deux enfants
demeurerent ainsi pendant une heure, Pierrette lui faisant signe de s’en aller,
lui partant, elle restant, et lui revenant prendre son poste, et Pierrette lui
commandant de nouveau de quitter la place. Ce manége eut lieu plusieurs
fois jusqu’a ce que la petite fermat sa fenétre, se couchat et soufflat sa
lumiére. Une fois au lit, elle s’endormit heureuse, quoique souffrante : elle
avait la lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme dorment les
persécutés, d’'un sommeil embelli par les anges, ce sommeil aux atmospheéres
d’or et d’outre-mer, pleines d’arabesques divines entrevues et rendues par

Raphaél.

La nature morale avait tant d’empire sur cette délicate nature physique,
que le lendemain Pierrette se leva joyeuse et légére comme une alouette,
radieuse et gaie. Un pareil changement ne pouvait échapper a I'ceil de sa
cousine, qui, cette fois, au lieu de la gronder, se mit a 'observer avec
'attention d’une pie. D’ou lui vient tant de bonheur ? fut une pensée de
jalousie et non de tyrannie. Si le colonel n’eit pas occupé Sylvie, elle aurait
dit a Pierrette comme autrefois : — Pierrette, vous étes bien turbulente ou
bien insouciante de ce que 'on vous dit ! La vieille fille résolut d’espionner
Pierrette comme les vieilles filles savent espionner. Cette journée fut sombre
et muette comme le moment qui précéde un orage.

— Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ? dit Sylvie au diner. Quand
je te disais qu’elle fait tout cela pour nous tourmenter ! s’écria-t-elle en
s’adressant a son frére, sans attendre la réponse de Pierrette.

— Au contraire, ma cousine, j'ai comme la fiévre...
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— La fiévre de quoi ? Vous étes gaie comme pinson. Vous avez peut-étre
revu quelqu’un ?

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette.

— Tartufe ! s’écria Sylvie. A quatorze ans ! déja ! quelles dispositions !
Mais vous serez donc une malheureuse ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en levant ses
beaux yeux bruns lumineux sur sa cousine.

— Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la salle a manger avec une
chandelle, a travailler. Vous étes de trop au salon, et je ne veux pas que vous
regardiez dans mon jeu pour conseiller vos favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.
— Dissimulée ! s’écria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sceur, dit a Pierrette : —
Qu’avez-vous donc ensemble ? Tache de plaire a ta cousine Pierrette ; elle
est bien indulgente, bien douce, et si tu lui donnes de 'humeur, assurément
tu dois avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi jaime a vivre
tranquille. Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute a minuit lui
apporter une réponse, et cette espérance était le viatique de sa journée. Mais
elle usait ses derniéres forces ! Elle ne dormit pas, elle resta debout, écoutant
sonner les heures aux pendules et craignant de faire du bruit. Enfin minuit
sonna, elle ouvrit doucement sa fenétre, et cette fois elle usa d’'une corde
qu’elle s’était procurée en attachant plusieurs bouts de ficelle les uns aux
autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut ; et quand elle retira sa corde,
elle lut la lettre suivante qui la combla de joie :

« Ma chere Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te fatiguer a
m’attendre. Tu m’entendras bien crier comme criaient les Chuins (les
Chouans). Heureusement mon pére m’a appris a imiter leur cri. Donc, je
crierai trois fois, tu sauras alors que je suis la et qu’il faut me tendre la
corde ; mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J’espere t’annoncer une
bonne nouvelle. Oh ! Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y penses-tu ? Tout
mon ceeur a tremblé ; je me suis cru mort moi-méme a cette idée. Non, ma
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Pierrette, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras bientot délivrée
de tes persécuteurs. Si je ne réussissais pas dans ce que jentreprends pour te
sauver, j’irais parler a la Justice, et je dirais a la face du ciel et de la terre
comment te traitent d’indignes parents. Je suis certain que tu n’as plus que
quelques jours a souflrir : prends patience, Pierrette ! Brigaut veille sur toi
comme au temps ou nous allions glisser sur I'étang et que je t’ai retirée du
grand trou ou nous avons manqué périr ensemble. Adieu, ma chére Pierrette,
dans quelques jours nous serons heureux, si Dieu le veut. Hélas ! je n’ose te
dire la seule chose qui s’opposerait a notre réunion. Mais Dieu nous aime !
Dans quelques jours je pourrai donc voir ma chere Pierrette en liberté, sans
soucis, sans qu on m’ empéche de te regarder, car j'ai bien faim de te voir, 6
Pierrette ! Pierrette qui daignes m’aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je serai
ton amant, mais quand jaurai gagné la fortune que tu mérites, et jusque-la
je ne veux étre pour toi qu'un dévoué serviteur de la vie duquel tu peux
disposer. Adieu.

» JACQUES BRIGAUT. »

Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. Brigaut avait écrit
la lettre suivante a madame Lorrain, a Nantes :

« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de mauvais
traitements, si vous ne venez pas la réclamer ; j'ai eu de la peine a la
reconnaitre, et, pour vous mettre a méme de juger les choses, je vous joins a
la présente la lettre que j’ai recue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir la
fortune de votre petite-fille, et vous devez vous justifier de cette accusation.
Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore étre heureux, et
plus tard vous trouveriez Pierrette morte.

» Je suis avec respect votre dévoué serviteur,

» JACQUES BRIGAUT.

» Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand’rue, a Provins. »
Brigaut avait peur que la grand’mére de Pierrette ne fit morte.

Quoique la lettre de celui que dans son innocence elle nommait son
amant fat presque une énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa vierge
foi. Son coeur éprouva la sensation que les voyageurs du désert ressentent en
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apercevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de jours son
malheur cesserait, Brigaut le lui disait, elle dormit sur la promesse de son
ami d’enfance ; et cependant, en joignant cette lettre a I'autre, elle eut une
affreuse pensée affreusement exprimée.

— Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou jai mis les
pieds.

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également entendu Brigaut sous
sa fenétre, elle se leva, se précipita pour examiner la place a travers les
persiennes, et vit, au clair de la lune, un homme s’éloignant vers la maison
ou demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille
ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupéfaite de voir de la lumiére
chez Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put rien voir.

— Pierrette, dit-elle, étes-vous malade ?
— Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.

— Pourquoi donc avez-vous de la lumiére a minuit ? Ouvrez. Je dois
savoir ce que vous faites.

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amassée que
Pierrette n’avait pas eu le soin de serrer, n’imaginant point étre surprise.
Sylvie sauta dessus.

— A quoi cela vous sert-il ?
— A rien, ma cousine.

— A rien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous n’irez pas ainsi dans le
paradis. Recouchez-vous, vous avez froid.

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette frappée de
terreur par cette clémence. Au lieu d’éclater, Sylvie avait soudain résolu de
surprendre le colonel et Pierrette, de saisir les lettres et de confondre les
deux amants qui la trompaient. Pierrette, inspirée par son danger, doubla son
corset avec ses deux lettres et les recouvrit de calicot.

La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son ami, car les
soupgons de sa cousine allaient étre déjoués en ne trouvant plus d’aliment.
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En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes et trois soirées a épier
I'innocent colonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la maison, ni au
dehors, rien qui décelat leur intelligence. Elle envoya Pierrette a confesse et
prit ce moment pour tout fouiller chez cette enfant, avec 'habitude, la
perspicacité des espions et des commis de barrieres de Paris. Elle ne trouva
rien. Sa fureur atteignit a I’apogée des sentiments humains. Si Pierrette avait
été la, certes elle 'elit frappée sans pitié. Pour une fille de cette trempe, la
jalousie était moins un sentiment qu’une occupation : elle vivait, elle sentait
battre son coeur, elle avait des émotions jusqu’alors complétement inconnues
pour elle : le moindre mouvement la tenait éveillée, elle écoutait les plus
légers bruits, elle observait Pierrette avec une sombre préoccupation.

— Cette petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arriverent a la cruauté la plus
raffinée et empirérent la situation déplorable ou Pierrette se trouvait. La
pauvre petite avait régulierement la fiévre, et ses douleurs a la téte devinrent
intolérables. En huit jours, elle offrit aux habitués de la maison Rogron une
figure de souffrance qui certes et attendri des intéréts moins cruels ; mais le
médecin Néraud, conseillé peut-étre par Vinet, resta plus d’'une semaine sans
venir. Le colonel, soupconné par Sylvie, eut peur de faire manquer son
mariage en marquant la plus légeére sollicitude pour Pierrette. Bathilde
expliquait le changement de cette enfant par une crise prévue, naturelle et
sans danger. Enfin, un dimanche soir ou Pierrette était au salon, alors plein
de monde, elle ne put résister a tant de douleurs, elle s’évanouit
complétement ; et le colonel, qui s’apercut le premier de I'évanouissement,
alla la prendre et la porta sur I'un des canapés.

— Elle I'a fait exprés, dit Sylvie en regardant mademoiselle Habert et
ceux qui jouaient avec elle.

— Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel.

— Elle était tres-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec un affreux
sourire.

— Le colonel a raison, dit madame de Chargebceuf, vous devriez faire
venir un médecin. Ce matin, a I’église, chacun parlait en sortant de I’état de
mademoiselle Lorrain qui est visible.
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— Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa cousine.
Sylvie accourut en disant : — C’est des giries ! Elle défit la robe, elle allait
toucher au corset, Pierrette alors trouva des forces surhumaines, elle se
redressa et s’écria : — Non ! non ! j’irai me coucher.

Sylvie avait taté le corset, et sa main y avait senti les papiers. Elle laissa
Pierrette se sauver, en disant a tout le monde : — Eh ! bien, que dites-vous de
sa maladie ? c’est des frimes ! Vous ne sauriez imaginer la perversité de cette
enfant.

Apres la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle voulait se
venger ; elle fut grossiére avec le colonel quand il lui fit ses adieux. Le
colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le menacait jusque dans le
ventre, et semblait y marquer la place d’une balle. Sylvie pria Vinet de rester.
Quand ils furent seuls, la vieille fille lui dit : — Jamais, ni de ma vie, ni de
mes jours, je n’épouserai le colonel !

— Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis parler. Le
colonel est mon ami, mais je suis plus le votre que le sien : Rogron m’a
rendu des services que je n’oublierai jamais. Je suis aussi bon ami
qu’implacable ennemi. Certes, une fois a la Chambre, on verra jusqu’ou je
saurai parvenir, et Rogron sera Receveur-Général de ma facon... Eh ! bien,
jurez-moi de ne jamais rien répéter de notre conversation ? Sylvie fit un
signe affirmatif. — D’abord ce brave colonel est joueur comme les cartes.

— Ah'! fit Sylvie.

— Sans les embarras ou sa passion I’a mis, il elt été Maréchal de France
peut-étre, reprit 'avocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait la dévorer ! mais
c’est un homme profond. Ne croyez pas que les époux ont ou n’ont pas
d’enfants a volonté : Dieu donne les enfants, et vous savez ce qui vous
arriverait. Non, si vous voulez vous marier, attendez que je sois a la
Chambre, et vous pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera Président
du Tribunal. Pour vous venger, mariez votre frere a mademoiselle de
Chargebceuf, je me charge d’obtenir son consentement ; elle aura deux mille
francs de rente et vous serez alliés aux Chargeboeuf comme je le suis.
Croyez-le, les Chargeboeuf nous tiendront un jour pour cousins.
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— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie.

— Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de 1'épouser apres votre
mort.

— Un joli petit calcul, dit-elle.

— Je vous 'ai dit, c’est un homme rusé comme le diable ! mariez votre
frére en annoncant que vous voulez rester fille pour laisser votre bien a vos
neveux ou nieces, vous atteignez d’un seul coup Pierrette et Gouraud, et
vous verrez quelle mine il vous fera.

— Ah ! cest vrai, s’écria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans un
magasin et n’aura rien. Elle est sans le sou, qu’elle fasse comme nous, qu’elle
travaille !

Vinet sortit apres avoir fait entrer son plan dans la téte de Sylvie, dont
I'entétement lui était connu. La vieille fille devait finir par croire que ce plan
venait d’elle. Vinet trouva sur la place le colonel fumant un cigare, et qui
I'attendait.

— Halte ! lui dit Gouraud. Vous m’avez démoli, mais il y a dans la
démolition assez de pierres pour vous enterrer.

— Colonel !

— Il n’y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; et, d’abord, vous
ne serez jamais Député...

— Colonel !
— Je dispose de dix voix, et I’élection dépend de...

— Colonel, écoutez-moi donc ? N’y a-t-il que la vieille Sylvie ? Je viens
d’essayer de vous justifier, vous étes atteint et convaincu d’écrire a Pierrette,
elle vous a vu sortant de chez vous a minuit pour venir sous ses fenétres...

— Bien trouvé !

— Elle va marier son frére a Bathilde, et réserver sa fortune a leurs
enfants.

— Rogron en aura-t-il ?
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— QOui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune et
agréable personne avec cent cinquante mille francs. Etes-vous fou ?
pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont, malgré moi, tourné contre
VOus ; mais vous ne me connaissez pas.

— Eh ! bien, il faut se connaitre, reprit le colonel. Faites-moi épouser une
femme de cinquante mille écus avant les élections, sinon votre serviteur. Je
n‘aime pas les mauvais coucheurs, et vous avez tiré a vous toute la
couverture. Bonsoir.

— Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d’une chouette,
admirablement bien imités, retentirent sur la place ; Pierrette les entendit
dans son sommeil fiévreux, elle se leva toute moite, ouvrit sa fenétre, vit
Brigaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie,
agitée par les événements de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait
pas ; elle crut a la chouette.

— Ah ! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens ! Pierrette se leve !

Qu’a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde, Sylvie alla
précipitamment a sa fenétre, et entendit le long de ses persiennes le
frolement du papier de Brigaut. Elle serra les cordons de sa camisole et
monta lestement chez Pierrette, qu’elle trouva détortillant la soie et
dégageant la lettre.

— Ah ! je vous y prends, s’écria la vieille fille en allant a la fenétre et
voyant Brigaut qui se sauvait a toutes jambes. Vous allez me donner cette
lettre.

— Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses
inspirations de la jeunesse, et soutenue par son ame, s’éleva jusqu’a la
grandeur de la résistance que nous admirons dans lhistoire de quelques
peuples réduits au désespoir.

— Ah ! vous ne voulez pas ?... s’écria Sylvie en s’avangant vers sa
cousine et lui montrant un horrible masque plein de haine et grimacant de
fureur.
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Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans sa main,
qu’elle tint serrée par une force invincible. En voyant cette manceuvre,
Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la délicate, la blanche main de
Pierrette, et voulut la lui ouvrir.Ce fut un combat terrible, un combat infame,
comme tout ce qui attente a la pensée, seul trésor que Dieu mette hors de
toute puissance, et garde comme un lien secret entre les malheureux et lui.
Ces deux femmes, I'une mourante et I'autre pleine de vigueur, se regardérent
fixement. Les yeux de Pierrette langaient a son bourreau ce regard du
Templier recevant dans la poitrine des coups de balancier en présence de
Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon terrible, et quitta la place
foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait a ce regard magnétique par des
éclairs sinistres. Un horrible silence régnait. Les doigts serrés de la Bretonne
opposaient aux tentatives de sa cousine une résistance égale a celle d’un bloc
d’acier. Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle essayait d’ouvrir les doigts ;
et n’obtenant rien, elle plantait inutilement ses ongles dans la chair. Enfin, la
rage s’en mélant, elle porta ce poing a ses dents pour essayer de mordre les
doigts et de vaincre Pierrette par la douleur. Pierrette la défiait toujours par
le terrible regard de I'innocence. La fureur de la vieille fille s’accrut a un tel
point quelle arriva jusqu’a 'aveuglement ; elle prit le bras de Pierrette et se
mit a frapper le poing sur 'appui de la fenétre, sur le marbre de la cheminée,
comme quand on veut casser une noix pour en avoir le fruit.

— Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on me tue !

— Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de la nuit ?...
Et elle frappait sans pitié.

— Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing en sang.

En ce moment des coups furent violemment frappés a la porte.
Egalement lassées, les deux cousines s’arrétérent.

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s’agissait, se leva, courut
chez sa sceur et ne la vit pas ; il eut peur, descendit, ouvrit et fut comme
renversé par Brigaut, suivi d’'une espece de fantdme. En ce moment méme
les yeux de Sylvie apercurent le corset de Pierrette, elle se souvint d’y avoir
senti des papiers ; elle sauta dessus comme un tigre sur sa proie, entortilla le
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corset autour de son poing et le lui montra en lui souriant comme un
Iroquois sourit a son ennemi avant de le scalper.

— Ah ! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux. Qui me
sauvera ?

— Moi, s’écria une femme en cheveux blancs qui offrit a Pierrette un
vieux visage de parchemin ou brillaient deux yeux gris.

— Ah ! grand’'mére, tu arrives trop tard, s’écria la pauvre enfant en
fondant en larmes.

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et tuée par
I’abattement qui, chez une malade, suivit une lutte si violente. Le grand
fantome desséché prit Pierrette dans ses bras comme les bonnes prennent les
enfants, et sortit suivie de Brigaut sans dire un seul mot a Sylvie, a laquelle
elle lanca la plus majestueuse accusation par un regard tragique.
L’apparition de cette auguste vieille dans son costume breton,
encapuchonnée de sa coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir,
accompagnée du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie : elle crut avoir vu la
mort. La vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva nez a
nez avec son frére, qui lui dit : — IIs ne t’ont donc pas tuée ?

— Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous devons
faire.

Elle se remit au lit, défit le corset et lut les deux lettres de Brigaut, qui la
confondirent. Elle s’endormit dans la plus étrange perplexité, ne se doutant
pas de la terrible action a laquelle sa conduite devait donner lieu.

Les lettres envoyées par Brigaut a madame veuve Lorrain l'avaient
trouvée dans une joie ineffable, et que leur lecture troubla. Cette pauvre
septuagénaire mourait de chagrin de vivre sans Pierrette aupres d’elle, elle se
consolait de I'avoir perdue en croyant s’étre sacrifiée aux intéréts de sa
petite-fille. Elle avait un de ces coeurs toujours jeunes que soutient et anime
I'idée du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cette petite fille,
avait regretté Pierrette ; tous les jours il 'avait cherchée autour de lui. Ce fut
une douleur de vieillard de laquelle les vieillards vivent et finissent par
mourir. Chacun peut alors juger du bonheur que dut éprouver cette pauvre
vieille confinée dans un hospice en apprenant une de ces actions rares, mais
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qui cependant arrivent encore en France. Apreés ses désastres, Francgois-
Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti pour ’Amérique avec
ses enfants. Il avait trop de cceur pour demeurer ruiné, sans crédit, a Nantes,
au milieu des malheurs que sa faillite y causait. De 1814 a 1824, ce
courageux négociant, aidé par ses enfants et par son caissier, qui lui resta
fidele et lui donna les premiers fonds, avait recommencé courageusement
une autre fortune. Aprés des travaux inouis couronnés par le succes, il vint,
vers la onziéme année, se faire réhabiliter 3 Nantes en laissant son fils ainé a
la téte de sa maison transatlantique. Il trouva madame Lorrain de Pen-Hoél
a Saint-Jacques, et fut témoin de la résignation avec laquelle la plus
malheureuse de ses victimes y supportait sa misere.

— Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord de ma tombe
vous me donnez les moyens d’assurer le bonheur de ma petite-fille ; mais
moi, je ne pourrai jamais faire réhabiliter mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait a sa créanciére capital et intéréts au taux du
commerce, environ quarante-deux mille francs. Ses autres créanciers,
commercants actifs, riches, intelligents, s’étaient soutenus ; tandis que le
malheur des Lorrain parut irrémédiable au vieux Collinet qui promit a la
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, dés qu’il ne s’agissait que
d’une quarantaine de mille francs de plus. Quand la Bourse de Nantes apprit
ce trait de générosité réparatrice, on y voulut recevoir Collinet, avant I’Arrét
de la Cour Royale de Rennes ; mais le négociant refusa cet honneur et se
soumit a la rigueur du Code de Commerce. Madame Lorrain avait donc recu
quarante-deux mille francs la veille du jour ou la Poste lui apporta les lettres
de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier mot fut : — Je pourrai donc
vivre avec ma Pierrette et la marier a ce pauvre Brigaut, qui fera sa fortune
avec mon argent ! Elle ne tenait pas en place, elle s’agitait, elle voulait partir
pour Provins. Aussi, quand elle eut lu les fatales lettres, s’élanca-t-elle dans
la ville comme une folle, en demandant les moyens d’aller a Provins avec la
rapidité de I’éclair. Elle partit par la Malle quand on lui eut expliqué la
célérité gouvernementale de cette voiture. A Paris, elle avait pris la voiture
de Troyes, elle venait d’arriver a onze heures et demie chez Frappier ou
Brigaut, a 'aspect du sombre désespoir de la vieille Bretonne, lui promit
aussitot de lui amener sa petite fille, en lui disant en peu de mots I’état de
Pierrette. Ce peu de mots effraya tellement la grand’'mere qu’elle ne put
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vaincre son impatience, elle courut sur la place. Quand Pierrette cria, la
Bretonne eut le coeur atteint par ce cri tout aussi vivement que le fut celui de
Brigaut. A eux deux, ils eussent sans doute réveillé tous les habitants, si, par
crainte, Rogron ne leur elit ouvert. Ce cri d’une jeune fille aux abois donna
soudain a sa grand’'mére autant de force que d’épouvante, elle porta sa chére
Pierrette jusque chez Frappier, dont la femme avait arrangé a la hate la
chambre de Brigaut pour la grand’mere de Pierrette. Ce fut donc dans ce
pauvre logement, sur un lit a peine fait, que la malade fut déposée : elle s’y
évanouit, tenant encore son poing fermé, meurtri, sanglant, les ongles
enfoncés dans la chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille
contemplérent Pierrette en silence, tous en proie a un étonnement indicible.

— Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le premier mot de la
grand mere.

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands déploiements de
force, et se sachant a I'abri de toute violence, déplia ses doigts. La lettre de
Brigaut tomba comme une réponse.

— On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant a genoux et
ramassant le mot qu’il avait écrit pour dire a sa petite amie de quitter tout
doucement la maison des Rogron. Il baisa pieusement la main de cette
martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce fut de voir la
vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout au chevet de son enfant. La terreur
et la vengeance glissaient leurs flamboyantes expressions dans les milliers de
rides qui froncaient sa peau d’ivoire jauni. Ce front couvert de cheveux gris
épars exprimait la colére divine. Elle lisait, avec cette puissance d’intuition
départie aux vieillards pres de la tombe, toute la vie de Pierrette, a laquelle
elle avait d’ailleurs pensé pendant son voyage. Elle devina la maladie de
jeune fille qui menacait de mort son enfant chéri ! Deux grosses larmes
péniblement nées dans ses yeux blancs et gris auxquels les chagrins avaient
arraché les cils et les sourcils, deux perles de douleur se formerent, leur
communiquerent une épouvantable fraicheur, grossirent et roulérent sur les
joues desséchées sans les mouiller.

— IIs me 'ont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.
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Elle tomba sur ses genoux qui frappérent deux coups secs sur le carreau,
elle se mit a faire sans doute un vceu a sainte Anne d’Auray, la plus
puissante des madones de la Bretagne.

— Un médecin de Paris, dit-elle a Brigaut. Cours-y, Brigaut, va !

Elle le prit par ’épaule et le fit marcher par un geste de commandement
despotique.

— Jallais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens ! s’écria-t-elle en le
rappelant. Elle défit le cordon qui nouait les deux vestes de son casaquin sur
sa poitrine, elle en tira un papier ou quarante-deux billets de banque étaient
enveloppés, et lui dit : — Prends ce qu’il te faut ! Ramene le plus grand
médecin de Paris.

— Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce moment,
j'ai de l'argent, la diligence va passer, il y trouvera bien une place ; mais
auparavant ne vaudrait-il pas mieux consulter monsieur Martener, qui nous
indiquerait un médecin a Paris ? La diligence ne vient que dans une heure,
nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce médecin, qui ne fut
pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain chez Frappier. Brigaut lui
expliqua la scéne qui venait d’avoir lieu chez les Rogron. Le bavardage d'un
amant au désespoir éclaira ce drame domestique au médecin, sans qu’il en
soupg¢onnat l'’horreur ni I'étendue. Martener donna l’adresse du célébre
Horace Bianchon a Brigaut, qui partit avec son maitre, en entendant le bruit
de la diligence. Monsieur Martener s’assit, examina d’abord les ecchymoses
et les blessures de la main, qui pendait en dehors du lit.

— Elle ne s’est pas fait elle-méme ces blessures ! dit-il.

— Non, 'horrible fille a qui j’ai eu le malheur de la confier la massacrait,
dit la grand’'mere. Ma pauvre Pierrette criait : Au secours ! je meurs ! a
fendre le coeur a un bourreau.

— Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de Pierrette. Elle
est bien malade, reprit-il en approchant une lumiére du lit. Ah ! nous la
sauverons difficilement, dit-il apres avoir vu la face. Elle a d@ bien souffrir, et
je ne comprends pas comment on ne I’a pas soignée.
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— Mon intention, dit la grand’mere, est de me plaindre a la Justice. Des
gens qui m’ont demandé ma petite-fille par une lettre, en se disant riches de
douze mille livres de rentes, avaient-ils le droit d’en faire leur cuisiniére, de
lui faire faire des services au-dessus de ses forces ?

— Ils n’ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies auxquelles les
jeunes filles sont parfois sujettes et qui exigeait les plus grands soins ?
s’écria monsieur Martener.

Pierrette fut réveillée et par la lumiére que madame Frappier tenait pour
bien éclairer le visage et par les horribles souffrances que la réaction morale
de sa lutte lui causait a la téte.

— Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie voix.
— D’oul souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.
— La, fit-elle en montrant le haut de sa téte au-dessus de 'oreille gauche.

— Il y a un dépot ! s’écria le médecin aprés avoir pendant longtemps
palpé la téte et questionné Pierrette sur ses souffrances. Il faut tout nous
dire, mon enfant, pour que nous puissions vous guérir. Pourquoi votre main
est-elle ainsi ? ce n’est pas vous qui vous étes fait de semblables blessures.

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine Sylvie.

— Faites-la causer, dit le médecin a la grand’meére, et sachez bien tout.
Jattendrai l'arrivée du médecin de Paris, et nous nous adjoindrons le
chirurgien en chet de I'hopital pour consulter : tout ceci me parait bien
grave. Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous donnerez a
mademoiselle pour qu’elle dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout révéler en
usant de son ascendant sur elle, en lui apprenant qu’elle était assez riche
pour eux trois, et lui promettant que Brigaut resterait avec elles. La pauvre
enfant confessa son martyre en ne devinant pas a quel procés elle allait
donner lieu. Les monstruosités de ces deux étres sans affection et qui ne
savaient rien de la Famille découvraient a la vieille femme des mondes de
douleur aussi loin de sa pensée quont pu l'étre les moeurs des races
sauvages de celle des premiers voyageurs qui pénétrérent dans les savanes
de 'Amérique. L’arrivée de sa grand’mere, la certitude d’étre a ’avenir avec
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elle et riche, endormirent la pensée de Pierrette comme la potion lui
endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le
front, les cheveux et les mains, comme les saintes femmes durent baiser
Jésus en le mettant au tombeau.

Dés neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le Président
auquel il raconta la scéne de nuit entre Sylvie et Pierrette, puis les tortures
morales et physiques, les sévices de tous genres que les Rogron avaient
déployés sur leur pupille, et les deux maladies mortelles qui s’étaient
développées par suite de ces mauvais traitements. Le Président envoya
chercher le notaire Auffray, I'un des parents de Pierrette dans la ligne
maternelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine était a
son apogée. Les propos que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir
dans Provins sur la liaison connue de madame Roguin avec le banquier du
Tillet, sur les circonstances de la banqueroute du pére de madame Tiphaine,
un faussaire, disait-on, atteignirent d’autant plus vivement le parti des
Tiphaine que c’était de la médisance et non de la calomnie. Ces blessures
allaient a fond de cceur, elles attaquaient les intéréts au vif. Ces discours,
redits aux partisans des Tiphaine par les mémes bouches qui
communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle madame Tiphaine
et de ses amies, alimentaient les haines, désormais combinées de 1’élément
politique. Les irritations que causait alors en France I’esprit de parti, dont les
violences furent excessives, se liaient partout, comme a Provins, a des
intéréts menacés, a des individualités blessées et militantes. Chacune de ces
coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire a la coterie rivale.
L’animosité des partis se mélait autant que 'amour-propre aux moindres
affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se passionnait pour certaines
luttes et les étendait de toute la grandeur du débat politique. Ainsi le
Président vit dans la cause entre Pierrette et les Rogron un moyen d’abattre,
de déconsidérer, de déshonorer les maitres de ce salon ou s’élaboraient des
plans contre la monarchie, ot le journal de I'Opposition avait pris naissance.
Le Procureur du Roi fut mandé. Monsieur Lesourd, monsieur Auffray le
notaire, subrogé-tuteur de Pierrette, et le Président examinérent alors dans le
plus grand secret avec monsieur Martener la marche a suivre. Monsieur
Martener se chargea de dire a la grand’'meére de Pierrette de venir porter
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plainte au subrogé-tuteur. Le subrogé-tuteur convoquerait le Conseil de
Famille, et, armé de la consultation des trois médecins, demanderait d’abord
la destitution du tuteur. L’affaire ainsi posée arriverait au Tribunal, et
monsieur Lesourd verrait alors a porter I'affaire au criminel en provoquant
une instruction. Vers midi, tout Provins était soulevé par I'étrange nouvelle
de ce qui s’était passé pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de
Pierrette avaient été vaguement entendus sur la place, mais ils avaient peu
duré ; personne ne s’était levé, seulement chacun s’était demandé : — Avez-
vous entendu du bruit et des cris sur les une heure ? qu’était-ce ? Les propos
et les commentaires avaient si singuliérement grossi ce drame horrible que
la foule s’amassa devant la boutique de Frappier, a qui chacun demanda des
renseignements, et le brave menuisier peignit I'arrivée chez lui de la petite,
le poing ensanglanté, les doigts brisés. Vers une heure aprés midi, la chaise
de poste du docteur Bianchon, aupres de qui se trouvait Brigaut, s’arréta
devant la maison de Frappier, dont la femme alla prévenir a I'hopital
monsieur Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les propos de la ville
recurent une sanction. Les Rogron furent accusés d’avoir maltraité leur
cousine a dessein et de I'avoir mise en danger de mort. La nouvelle atteignit
Vinet au Palais-de-Justice, il quitta tout et alla chez les Rogron. Rogron et sa
sceur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait a dire a son frere sa déconvenue
de la nuit, et se laissait presser de questions sans y répondre autrement que
par : — Cela ne te regarde pas. Elle allait et venait de sa cuisine a la salle a
manger pour éviter la discussion. Elle était seule quand Vinet apparut.

— Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit 'avocat.
— Non, dit Sylvie.

— Vous allez avoir un proceés criminel sur le corps, a la maniére dont vont
les choses a propos de Pierrette.

— Un proces criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi ? comment ?

— Avant tout, s’écria 'avocat en regardant Sylvie, expliquez-moi sans
détour ce qui a eu lieu cette nuit, et comme si vous étiez devant Dieu, car on
parle de couper le poing a Pierrette. Sylvie devint bléme et frissonna. = Il y a
donc eu quelque chose ? dit Vinet.
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Mademoiselle Rogron raconta la scéne en voulant s’excuser ; mais,
pressée de questions, elle avoua les faits graves de cette horrible lutte.

— Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n’irez qu’en Police
Correctionnelle ; mais, s’il faut lui couper la main, vous pouvez aller en Cour
d’Assises : les Tiphaine feront tout pour vous mener jusque-la.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut plus cruel a
dire, combien ses soup¢ons se trouvaient erronés.

— Quel proces ! dit Vinet. Vous et votre frére vous pouvez y périr, vous
serez abandonnés par bien des gens, méme en le gagnant. Si vous ne
triomphez pas, il faudra quitter Provins.

— Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui étes un si grand avocat, dit
Rogron épouvanté, conseillez-nous, sauvez-nous !

L’adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au comble, et
déclara positivement que madame et mademoiselle de Chargeboeuf
hésiteraient a revenir chez eux. Etre abandonnés par ces dames serait une
terrible condamnation. Enfin, aprés une heure de magnifiques manceuvres, il
fut reconnu que, pour déterminer Vinet a sauver les Rogron, il devait avoir
aux yeux de tout Provins un intérét majeur a les défendre. Dans la soirée, le
mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf serait donc annoncé.
Les bans seraient publiés dimanche. Le contrat se ferait immédiatement chez
Cournant, et mademoiselle Rogron y paraitrait pour, en considération de
cette alliance, abandonner par une donation entre-vifs la nue propriété de
ses biens a son frére. Vinet avait fait comprendre a Rogron et a sa sceur la
nécessité d’avoir un contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant cet
événement, afin de compromettre madame et mademoiselle de Chargeboeuf
aux yeux du public et leur donner un motif de persister a venir dans la
maison Rogron.

— Signez ce contrat, et je prends sur moi 'engagement de vous tirer
d’affaire, dit I'avocat. Ce sera sans doute une terrible lutte, mais je m’y
mettrai tout entier, et vous me devrez encore un fameux cierge !

— Ah! oui, dit Rogron.

120



A onze heures et demie, 'avocat eut plein pouvoir et pour le contrat et
pour la conduite du procés. A midi, le Président fut saisi d'un référé intenté
par Vinet contre Brigaut et madame veuve Lorrain, pour avoir détourné la
mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se posait
comme agresseur et mettait Rogron dans la position d'un homme
irréprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président remit a
quatre heures a entendre les parties. Il est inutile de dire a quel point la
petite ville de Provins était soulevée par ces événements. Le Président savait
qu’a trois heures la consultation des médecins serait terminée ; il voulait que
le subrogé-tuteur, parlant pour I'aieule, se présentat armé de cette piéce.
L’annonce du mariage de Rogron avec la belle Bathilde de Chargebceuf et
des avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna soudain deux personnes
aux Rogron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux virent leurs
espérances anéanties. Céleste Habert et le colonel restérent ostensiblement
attachés aux Rogron, mais pour leur nuire plus sirement. Ainsi, dés que
monsieur Martener révéla l'existence d'un dépdt a la téte de la pauvre
victime des deux merciers, Céleste et le colonel parlérent du coup que
Pierrette s’était donné pendant la soirée ou Sylvie I’avait contrainte a quitter
le salon et rappeléerent les cruelles et barbares exclamations de mademoiselle
Rogron. Ils raconteérent les preuves d’insensibilité données par cette vieille
fille envers sa pupille souffrante. Ainsi les amis de la maison admirent des
torts graves en paraissant défendre Sylvie et son frére. Vinet avait prévu cet
orage ; mais la fortune des Rogron allait étre acquise a mademoiselle de
Chargebceeuf, et il se promettait dans quelques semaines de lui voir habiter la
jolie maison de la place et de régner avec elle sur Provins, car il méditait
déja des fusions avec les Bréautey dans I'intérét de ses ambitions. Depuis
midi jusqu'a quatre heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les
Garceland, les Guépin, les Julliard, Galardon, Guénée, la sous-préfete
envoyerent savoir des nouvelles de mademoiselle Lorrain. Pierrette ignorait
entiérement le tapage fait en ville a son sujet. Elle éprouvait, au milieu de
ses vives souffrances, un ineffable bonheur a se trouver entre sa grand’'mére
et Brigaut, les objets de ses affections. Brigaut avait constamment les yeux
pleins de larmes, et la grand’'meére cajolait sa chére petite-fille. Dieu sait si
I'aieule fit grace aux trois hommes de science d’aucun des détails qu’elle
avait obtenus de Pierrette sur sa vie dans la maison Rogron. Horace
Bianchon exprima son indignation en termes véhéments. Epouvanté d’une
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semblable barbarie, il exigea que les autres médecins de la ville fussent
mandés, en sorte que monsieur Néraud fut présent et invité, comme ami de
Rogron, a contredire, s’il y avait lieu, les terribles conclusions de la
consultation, qui, malheureusement pour les Rogron, fut rédigée a
I'unanimité. Néraud, qui déja passait pour avoir fait mourir de chagrin la
grand'mere de Pierrette, était dans une fausse position de laquelle profita
I’adroit Martener, enchanté d’accabler les Rogron et de compromettre en
ceci monsieur Néraud, son antagoniste. Il est inutile de donner le texte de
cette consultation, qui fut encore une des pieces du proces. Si les termes de
la médecine de Moliére étaient barbares, ceux de la médecine moderne ont
I'avantage d’étre si clairs que lexplication de la maladie de Pierrette,
quoique naturelle et malheureusement commune, effraierait les oreilles.
Cette consultation était d’ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi
célebre que celui d’Horace Bianchon. Apres I'audience, le Président resta sur
son siége en voyant la grand’'mere de Pierrette accompagnée de monsieur
Auffray, de Brigaut et d’'une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce contraste
frappa 'audience, qui fut grossie d’un grand nombre de curieux. Vinet, qui
avait gardé sa robe, leva vers le Président sa face froide en assurant ses
besicles sur ses yeux verts, puis, de sa voix gréle et persistante, il exposa que
des étrangers s’étaient introduits nuitamment chez monsieur et
mademoiselle Rogron, et y avaient enlevé la mineure Lorrain. Force devait
rester au tuteur, qui réclamait sa pupille. Monsieur Auffray se leva, comme
subrogé-tuteur, et demanda la parole.

— Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre communication de cette
consultation émanée d’un des plus savants médecins de Paris et de tous les
médecins et chirurgiens de Provins, il comprendra combien la réclamation
du sieur Rogron est insensée, et quels motifs graves portaient I'aieule de la
mineure a l'enlever immédiatement a ses bourreaux. Voici le Fait : une
consultation délibérée a 'unanimité par un illustre médecin de Paris mandé
en toute hate, et par tous les médecins de cette ville, attribue 1’état presque
mortel ou se trouve la mineure aux mauvais traitements qu’elle a recus des
sieur et demoiselle Rogron. En Droit, le Conseil de Famille sera convoqué
dans le plus bref délai, et consulté sur la question de savoir si le tuteur doit
étre destitué de sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas au
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domicile de son tuteur et soit confiée au membre de la famille qu’il plaira a
monsieur le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation devait lui étre
communiquée, afin de la contredire.

— Non pas a la partie de Vinet, dit sévérement le Président, mais peut-
étre a monsieur le Procureur du Roi. La cause est entendue.

Le Président écrivit au bas de la requéte I'ordonnance suivante :

« Attendu que, d’une consultation délibérée a l'unanimité par les
médecins de cette ville et par le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de
médecine de Paris, il résulte que la mineure Lorrain, réclamée par Rogron,
son tuteur, est dans un état de maladie extrémement grave, amené par de
mauvais traitements et des sévices exercés sur elle au domicile du tuteur et
par sa seeur,

» Nous, Président du Tribunal de Premiére Instance de Provins,

» Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu’a la délibération du
Conseil de Famille, qui, suivant la déclaration du subrogé-tuteur, sera
convoqué, la mineure ne réintégrera pas le domicile pupillaire et sera
transférée dans la maison du subrogé-tuteur ;

» Subsidiairement, attendu ’état ou se trouve la mineure et les traces de
violence qui, d’aprés la consultation des médecins, existent sur sa personne,
commettons le médecin en chef et le chirurgien en chef de I'hopital de
Provins pour la visiter ; et, dans le cas ou les sévices seraient constants,
faisons toute réserve de 'action du Ministére Public, et ce, sans préjudice de
la voie civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. »

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le Président Tiphaine a
haute et intelligible voix.

— Pourquoi pas les galéres tout de suite ? dit Vinet. Et tout ce bruit pour
une petite fille qui entretenait une intrigue avec un garcon menuisier ! Si
I’affaire marche ainsi, s’écria-t-il insolemment, nous demanderons d’autres
juges pour cause de suspicion légitime.
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Vinet quitta le Palais et alla chez les principaux organes de son parti
expliquer la situation de Rogron qui n’avait jamais donné une chiquenaude a
sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur de Pierrette
que le grand électeur de Provins.

A Tentendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La montagne
accoucherait d’une souris. Sylvie, fille éminemment sage et religieuse, avait
découvert une intrigue entre la pupille de son frére et un petit ouvrier
menuisier, un Breton nommé Brigaut. Ce drdle savait trés-bien que la petite
fille allait avoir une fortune de sa grand'mere, il voulait la suborner (Vinet
osait parler de subornation !). Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres ou
éclatait la perversité de cette petite fille, n’était pas aussi blamable que les
Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas ou elle se serait permis une
violence pour obtenir une lettre, ce qu’il expliquait d’ailleurs par I'irritation
que l'entétement breton avait causée a Sylvie, en quoi Rogron était-il
répréhensible ?

L’avocat fit alors de ce procés une affaire de parti et sut lui donner une
couleur politique. Aussi, des cette soirée, y eut-il des divergences dans
'opinion publique.

. bl b b b . .
— Qui n’entend qu’une cloche n’a qu’un son, disaient les gens sages.
Avez-vous écouté Vinet ? Vinet explique trés-bien les choses.

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour Pierrette, a cause
des douleurs que le bruit y causerait a la téte. Le transport de la chez le
subrogé-tuteur était aussi nécessaire médicalement que judiciairement. Ce
transport se fit avec des précautions inouies et calculées pour produire un
grand effet. Pierrette fut mise sur un brancard avec force matelas, portée par
deux hommes, accompagnée d’une Sceur Grise qui avait a la main un flacon
d’éther, suivie de sa grand’mere, de Brigaut, de madame Auffray et de sa
femme de chambre. Il y eut du monde aux fenétres et sur les portes pour voir
passer ce cortége. Certes 1’état dans lequel était Pierrette, sa blancheur de
mourante, tout donnait d’immenses avantages au parti contraire aux
Rogron. Les Auffray tinrent a prouver a toute la ville combien le Président
avait eu raison de rendre son ordonnance. Pierrette et la grand’'meére furent
installées au second étage de la maison de monsieur Auffray. Le notaire et sa
femme leur prodiguerent les soins de I'hospitalité la plus large, ils y mirent
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du faste. Pierrette eut sa grand’'meére pour garde-malade, et monsieur
Martener vint la visiter avec le chirurgien le soir méme.

Dés cette soirée, les exagérations commencérent donc de part et d’autre.
Le salon des Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le parti libéral a ce sujet.
Les deux dames de Chargeboeuf dinérent chez les Rogron, car le contrat
devait y étre signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait fait afficher les bans
a la mairie. Il traita de misere I'affaire relative a Pierrette. Si le Tribunal de
Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait apprécier les faits,
disait-il, et les Auffray regarderaient a deux fois avant de se jeter dans un
pareil proceés. L’alliance de Rogron avec les Chargeboeuf fut une
considération énorme aux yeux d'un certain monde. Chez eux, les Rogron
étaient blancs comme neige, et Pierrette était une petite fille excessivement
perverse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le salon de madame
Tiphaine, on se vengeait des horribles médisances que le parti Vinet avait
dites depuis deux ans : les Rogron étaient des monstres, et le tuteur irait en
Cour d’Assises. Sur la place, Pierrette se portait a merveille ; dans la haute
ville, elle mourrait infailliblement ; chez Rogron, elle avait des égratignures
au poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait les doigts brisés, on allait lui
en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins contenait un article
extrémement adroit, bien écrit, un chef-d’ceuvre d’insinuations mélées de
considérations judiciaires, et qui mettait déja Rogron hors de cause. La
Ruche, qui d’abord paraissait deux jours aprés, ne pouvait répondre sans
tomber dans la diffamation ; mais on y répliqua que, dans une affaire
semblable, le mieux était de laisser son cours a la Justice.

Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du canton de
Provins, président légal, premiérement de Rogron et des deux messieurs
Auffray, les plus proches parents ; puis de monsieur Ciprey, neveu de la
grand’'meére maternelle de Pierrette. Il leur adjoignit monsieur Habert, le
confesseur de Pierrette, et le colonel Gouraud, qui s’était toujours donné
pour un camarade du colonel Lorrain. On applaudit beaucoup a I'impartialité
du Juge de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur Habert
et le colonel Gouraud, que tout Provins croyait trés-amis des Rogron. Dans
la circonstance grave ou se trouvait Rogron, il demanda l'assistance de
maitre Vinet au conseil de famille. Par cette manceuvre, évidemment
conseillée par Vinet, Rogron obtint que le Conseil de Famille ne

125



s’assemblerait que vers la fin du mois de décembre. A cette époque, le
Président et sa femme furent établis a Paris chez madame Roguin, a cause de
la convocation des Chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva sans son
chef. Vinet avait déja sourdement pratiqué le bonhomme Desfondrilles, le
juge d’instruction, au cas ou 'affaire prendrait le caractére correctionnel ou
criminel que le Président avait essayé de lui donner. Vinet plaida I'affaire
pendant trois heures devant le Conseil de Famille : il y établit une intrigue
entre Brigaut et Pierrette afin de justifier les sévérités de mademoiselle
Rogron ; il démontra combien le tuteur avait agi naturellement en laissant sa
pupille sous le gouvernement d'une femme ; il appuya sur la non-
participation de son client a la maniére dont I"éducation de Pierrette était
entendue par Sylvie. Malgré les efforts de Vinet, le Conseil fut a I'unanimité
d’avis de retirer la tutelle a Rogron. On désigna pour tuteur monsieur
Auffray, et monsieur Ciprey pour subrogé-tuteur Le Conseil de Famille
entendit Adéle, la servante, qui chargea ses anciens maitres ; mademoiselle
Habert, qui raconta les propos cruels tenus par mademoiselle Rogron dans la
soirée ou Pierrette s’était donné le furieux coup entendu par tout le monde,
et I'observation faite sur la santé de Pierrette par madame de Chargebceuf.
Brigaut produisit la lettre qu’il avait reque de Pierrette et qui prouvait leur
mutuelle innocence. Il fut démontré que I'état déplorable dans lequel se
trouvait la mineure venait d'un défaut de soin du tuteur, responsable de tout
ce qui concernait sa pupille. La maladie de Pierrette avait frappé tout le
monde, et méme les personnes de la ville étrangéres a la famille.
L’accusation de sévices fut donc maintenue contre Rogron. L’affaire allait
devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant a ’homologation de la
délibération du Conseil de Famille par le Tribunal. Le Ministére Public
intervint, attendu la gravité croissante de 1’état pathologique ou se trouvait
Pierrette Lorrain. Ce proceés curieux, quoique promptement mis au role, ne
vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebceuf s’était alors
célébré. Sylvie habitait le deuxieme étage de sa maison, ou des dispositions
avaient été faites pour la loger ainsi que madame de Chargeboeuf, car le
premier étage fut entiérement affecté a madame Rogron. La belle madame
Rogron succéda dés lors a la belle madame Tiphaine. L’influence de ce
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mariage fut énorme. On ne vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie,
mais chez la belle madame Rogron.

Soutenu par sa belle-mére et appuyé par les banquiers royalistes du Tillet
et Nucingen, le Président Tiphaine eut occasion de rendre service au
Ministere, il fut un des orateurs du Centre les plus estimés, devint Juge au
Tribunal de Premiére Instance de la Seine, et fit nommer son neveu, Lesourd,
Président du tribunal de Provins. Cette nomination froissa beaucoup le juge
Desfondrilles, toujours archéologue et plus que jamais suppléant. Le Garde
des Sceaux envoya 'un de ses protégés a la place de Lesourd. L’avancement
de monsieur Tiphaine n’en produisit donc aucun dans le Tribunal de
Provins. Vinet exploita treés-habilement ces circonstances. Il avait toujours
dit aux gens de Provins qu’ils servaient de marchepied aux grandeurs de la
rusée madame Tiphaine. Le Président se jouait de ses amis. Madame
Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins, et n’y reviendrait jamais.
Monsieur Tiphaine pére mourut, son fils hérita de la terre du Fay, et vendit
sa belle maison de la ville haute a monsieur Julliard. Cette vente prouva
combien il comptait peu revenir a Provins. Vinet eut raison, Vinet avait été
prophéte. Ces faits eurent une grande influence sur le proceés relatif a la
tutelle de Rogron.

Ainsi I’épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierrette par deux
imbéciles tyrans, et qui, dans ses conséquences médicales, mettait monsieur
Martener, approuvé par le docteur Bianchon, dans le cas d’ordonner la
terrible opération du trépan ; ce drame horrible, réduit aux proportions
judiciaires, tombait dans le gachis immonde qui s’appelle au Palais la forme.
Ce proces trainait dans les délais, dans le lacis inextricable de la procédure,
arrété par les ambages d’'un odieux avocat ; tandis que Pierrette calomniée
languissait et souffrait les plus épouvantables douleurs connues en
médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singuliers revirements de 1'opinion
publique et la marche lente de la Justice, avant de revenir dans la chambre
ou elle vivait, ou elle mourait ?

Monsieur Martener, de méme que la famille Auffray, fut en peu de jours
séduit par I’adorable caractére de Pierrette et par la vieille Bretonne dont les
sentiments, les idées, les facons étaient empreintes d’une antique couleur
romaine. Cette matrone du Marais ressemblait a une femme de Plutarque. Le
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médecin voulut disputer cette proie a la mort, car dés le premier jour le
médecin de Paris et le médecin de province regardérent Pierrette comme
perdue. Il y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeunesse de
Pierrette, un de ces combats que les médecins seuls connaissent et dont la
récompense, en cas de succes, n’est jamais ni dans le prix vénal des soins ni
chez le malade ; elle se trouve dans la douce satisfaction de la conscience et
dans je ne sais quelle palme idéale et invisible recueillie par les vrais artistes
apres le contentement que leur cause la certitude d’avoir fait une belle
ceuvre. Le médecin tend au bien comme ['artiste tend au beau, poussé par un
admirable sentiment que nous nommons la vertu. Ce combat de tous les
jours avait éteint chez cet homme de province les mesquines irritations de la
lutte engagée entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi qu’il arrive
aux hommes qui se trouvent téte a téte avec une grande misére a vaincre.

Monsieur Martener avait commencé par vouloir exercer son état a Paris ;
mais |'atroce activité de cette ville, I'insensibilité que finissent par donner au
médecin le nombre effrayant de malades et la multiplicité des cas graves,
avaient épouvanté son ame douce et faite pour la vie de province. Il était
d’ailleurs sous le joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il a Provins s’y marier,
s’y établir et y soigner presque affectueusement une population qu’il pouvait
considérer comme une grande famille. Il affecta, pendant tout le temps que
dura la maladie de Pierrette, de ne point parler de sa malade. Sa répugnance
a répondre quand chacun lui demandait des nouvelles de la pauvre petite
était si visible, qu’on cessa de le questionner a ce sujet. Pierrette fut pour lui
ce qu'elle devait étre, un de ces poémes mystérieux et profonds, vastes en
douleurs, comme il s’en trouve dans la terrible existence des médecins. Il
éprouvait pour cette délicate jeune fille une admiration dans le secret de
laquelle il ne voulut mettre personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s’était, comme tous les
sentiments vrais, communiqué a monsieur et madame Auffray, dont la
maison devint, tant que Pierrette y fut, douce et silencieuse. Les enfants, qui
jadis avaient fait de si bonnes parties de jeu avec Pierrette, s’entendirent
avec la grace de I'enfance pour n’étre ni bruyants ni importuns. Ils mirent
leur honneur a étre bien sages, parce que Pierrette était malade. La maison
de monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines du
chateau, ou elle est batie dans une des marges de terrain produites par le
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bouleversement des anciens remparts. De 13, les habitants ont la vue de la
vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier enclos de gros murs,
d’ou l'on plonge sur la ville. Les toits des autres maisons arrivent au cordon
extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le long de cette terrasse est une
allée qui aboutit a la porte-fenétre du cabinet de monsieur Auffray. Au bout
s’élevent un berceau de vigne et un figuier, sous lesquels il y a une table
ronde, un banc et des chaises peints en vert. On avait donné a Pierrette une
chambre au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur. Madame Lorrain y
couchait sur un lit de sangle aupres de sa petite-fille. De sa fenétre, Pierrette
pouvait donc voir la magnifique vallée de Provins qu’elle connaissait a peine,
elle était sortie si rarement de la fatale maison des Rogron ! Quand il faisait
beau temps, elle aimait a se trainer au bras de sa grand’mere jusqu’a ce
berceau. Brigaut, qui ne faisait plus rien, venait voir sa petite amie trois fois
par jour, il était dévoré par une douleur qui le rendait sourd a la vie ; il
guettait avec la finesse d’un chien de chasse monsieur Martener, il
I’accompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez difficilement
les folies que chacun faisait pour la chére petite malade. Ivre de désespoir, la
grand 'mere cachait son désespoir, elle montrait a sa petite-fille le visage
riant qu’elle avait a Pen-Hoél. Dans son désir de se faire illusion, elle lui
arrangeait et lui mettait le bonnet national avec lequel Pierrette était arrivée
a Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler a elle-
méme : elle était délicieuse a voir, le visage entouré de cette auréole de
batiste bordée de dentelles empesées. Sa téte, blanche de la blancheur du
biscuit, son front auquel la souffrance imprimait un semblant de pensée
profonde, la pureté des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard
et la fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un admirable chef-
d’ceuvre de mélancolie. Aussi I'enfant était-elle servie avec une sorte de
fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si aimante ! Madame Martener
avait envoyé son piano chez sa sceur, madame Auffray, dans la pensée
d’amuser Pierrette, a qui la musique causa des ravissements. C’était un
poéme que de la regarder écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou
d’Hérold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie qu’elle
sentait lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert, ses deux
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation. N’est-ce pas un fait
remarquable et digne également et de I'attention des philosophes et de celle
des indifférents, que la perfection séraphique des jeunes filles et des jeunes
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gens marqués en rouge par la Mort dans la foule, comme de jeunes arbres
dans une forét ? Qui a vu 'une de ces morts sublimes ne saurait rester ou
devenir incrédule Ces étres exhalent comme un parfum céleste, leurs regards
parlent de Dieu, leur voix est éloquente dans les plus indifférents discours, et
souvent elle sonne comme un instrument divin, exprimant les secrets de
I'avenir ! Quand monsieur Martener félicitait Pierrette d’avoir accompli
quelque difficile prescription, cet ange disait, en présence de tous, et avec
quels regards ! — Je désire vivre, cher monsieur Martener, moins pour moi
que pour ma grand mére, pour mon Brigaut, et pour vous tous, que ma mort
affligerait.

La premiére fois qu’elle se promena dans le mois de novembre, par le
beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée de toute la maison, et que
madame Auffray lui demanda si elle était fatiguée : — Maintenant que je n’ai
plus a supporter d’autres souffrances que celles envoyées par Dieu, je puis y
suffire. Je trouve dans le bonheur d’étre aimée la force de souflrir.

Ce fut la seule fois que d’une maniére détournée elle rappela son horrible
martyre chez les Rogron, desquels elle ne parlait point, et leur souvenir
devait lui étre si pénible, que personne ne parlait d’eux.

— Cheére madame Auffray, lui dit-elle un jour, a midi, sur la terrasse en
contemplant la vallée éclairée par un beau soleil et parée des belles teintes
rousses de 'automne, mon agonie chez vous m’aura donné plus de bonheur
que ces trois derniéres années.

Madame Auffray regarda sa soeur, madame Martener, et lui dit a
I'oreille : — Comme elle aurait aimé ! En effet, 'accent, le regard de Pierrette
donnaient a sa phrase une indicible valeur.

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur
Bianchon, et ne tentait rien de grave sans ses approbations. Il espérait
d’abord établir le cours voulu par la nature, puis faire dériver le dépdt a la
téte par l'oreille. Plus vives étaient les douleurs de Pierrette, plus il concevait
d’espérances. Il obtint de légers succes sur le premier point, et ce fut un
grand triomphe. Pendant quelques jours I'appétit de Pierrette revint et se
satisfit de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait jusqu’alors
une répugnance caractéristique ; la couleur de son teint changea, mais I’état
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de la téte était horrible. Aussi le docteur supplia-t-il le grand médecin, son
conseil, de venir. Bianchon vint, resta deux jours a Provins, et décida une
opération, il épousa toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alla
chercher lui-méme le célebre Desplein. Ainsi I'opération fut faite par le plus
grand chirurgien des temps anciens et modernes ; mais ce terrible aruspice
dit & Martener en s’en allant avec Bianchon, son éléve le plus aimé : = Vous
ne la sauverez que par un miracle. Comme vous I'a dit Horace, la carie des
os est commencée. A cet age, les os sont encore si tendres !

L’opération avait eu lieu dans le commencement du mois de mars 1828.
Pendant tout le mois, effrayé des douleurs épouvantables que souffrait
Pierrette, monsieur Martener fit plusieurs voyages a Paris ; il y consultait
Desplein et Bianchon, auxquels il alla jusqu’a proposer une opération dans le
genre de celle de la lithotritie, et qui consistait a introduire dans la téte un
instrument creux a l'aide duquel on essaierait I'application d’'un remede
héroique pour arréter les progrés de la carie. L’audacieux Desplein n’osa pas
tenter ce coup de main chirurgical que le désespoir avait inspiré a Martener.
Aussi quand le médecin revint de son dernier voyage a Paris parut-il a ses
amis chagrin et morose. Il dut annoncer par une fatale soirée a la famille
Auffray, a madame Lorrain, au confesseur et a Brigaut réunis, que la science
ne pouvait plus rien pour Pierrette, dont le salut était seulement dans la
main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La grand’mere fit un veeu
et pria le curé de dire tous les matins, au jour, avant le lever de Pierrette, une
messe a laquelle elle et Brigaut assisterent.

Le proceés se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se mourait,
Vinet la calomniait au tribunal. Le triomphal homologua la délibération du
Conseil de Famille, et I'avocat interjeta sur-le-champ appel. Le nouveau
Procureur du Roi fit un réquisitoire qui détermina une instruction. Rogron et
sa sceur furent obligés de donner caution pour ne pas aller en prison.
L'Instruction exigeait [interrogatoire de Pierrette. Quand monsieur
Desfondrilles vint chez Auffray, Pierrette était a I'agonie, elle avait son
confesseur a son chevet, elle allait étre administrée. Elle suppliait en ce
moment méme la famille assemblée de pardonner a son cousin et a sa
cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-méme en disant avec un admirable bon
sens que le jugement de ces choses appartenait a Dieu seul.
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— Grand'mére, dit-elle, laisse tout ton bien a Brigaut (Brigaut fondait en
larmes). — Et, dit Pierrette en continuant, donne mille francs a cette bonne
Adéle qui me bassinait mon lit en cachette. Si elle était restée chez mes
cousins, je vivrais...

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle journée, que ce
petit ange cessa de souffrir. Son héroique grand’'mére voulut la garder
pendant la nuit avec les prétres, et la coudre de ses vieilles mains roides dans
le linceul. Vers le soir, Brigaut quitta la maison Auffray, descendit chez
Frappier.

— Je n’ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te demander des nouvelles,
lui dit le menuisier.

— Peére Frappier, oui, c’est fini pour elle, et non pas pour moi.

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a la fois sombres
et perspicaces.

— Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens, voila ce
qu’il te faut.

Et il lui montra des planches en chéne de deux pouces.

— Ne m’aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je veux tout faire
moi-méme.

Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la biére de Pierrette, et plus
d’une fois il enleva d’un seul coup de rabot un ruban de bois humide de ses
larmes. Le bonhomme Frappier le regardait faire en fumant. Il ne lui dit que
ces deux mots quand son premier gar¢on assembla les quatre morceaux : —
Fais donc le couvercle a coulisse : ces pauvres parents ne I'entendront pas
clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour doubler la biére.
Par un hasard extraordinaire les feuilles de plomb cottérent exactement la
somme qu’il avait donnée a Pierrette pour son voyage de Nantes a Provins.
Ce courageux Breton, qui avait résisté a I’horrible douleur de faire lui-méme
la biere de sa chére compagne d’enfance, en doublant ces funébres planches
de tous ses souvenirs, ne tint pas a ce rapprochement : il défaillit et ne put
emporter le plomb, le plombier 'accompagna en lui offrant d’aller avec lui
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pour souder la quatriéme feuille une fois que le corps serait mis dans le
cercueil. Le Breton brila le rabot et tous les outils qui lui avaient servi, il fit
ses comptes avec Frappier et lui dit adieu. L'héroisme avec lequel ce pauvre
garcon soccupait, comme la grand’'mere, a rendre les derniers devoirs a
Pierrette le fit intervenir dans la scéne supréme qui couronna la tyrannie des
Rogron.

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps chez monsieur Auffray
pour décider par leur force brutale une infame et horrible question judiciaire.
La chambre mortuaire, pleine de monde, offrit aux deux ouvriers un
singulier spectacle. Les Rogron s’étaient dressés hideux auprés du cadavre de
leur victime pour la torturer encore aprés sa mort. Le corps sublime de
beauté de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa grand’mere.
Pierrette avait les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans
un gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, a genoux, les mains étendues, le
visage en feu, la vieille Lorrain criait : — Non, non, cela ne se fera pas !

Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé Péroux et
monsieur Habert. Les cierges briilaient encore.

Devant la grand’'meére étaient le chirurgien de I'hospice et monsieur
Néraud, appuyés de I’épouvantable et doucereux Vinet. Il y avait un huissier.
Le chirurgien de I'hospice était revétu de son tablier de dissection. Un de ses
aides avait défait sa trousse, et lui présentait un couteau a disséquer.

Cette scéne fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et le
plombier laissérent tomber ; car Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi
d’épouvante a 'aspect de la vieille Lorrain qui pleurait.

- Qu’y a-t-il ? demanda Brigaut en se placant a coté de la vieille
grand’ 'mere et serrant convulsivement un ciseau qu’il apportait.

— Il y a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu’ils veulent ouvrir le corps de mon
enfant, lui fendre la téte, lui crever le coeur aprés sa mort comme pendant sa
vie.

— Qui ? fit Brigaut d’une voix a briser le tympan des gens de justice.

— Les Rogron.
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— Par le saint nom de Dieu !...

— Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton
brandissant son ciseau.

— Monsieur Auffray dit Brigaut pale autant que la jeune morte, je vous
écoute parce que vous étes monsieur Auffray ; mais en ce moment je
n’écouterais pas...

— La Justice ! dit Auffray.

— Est-ce qu’il y a une justice ? s’écria le Breton. La Justice, la voila ! dit-il
en menagant I’avocat, le chirurgien et I'huissier de son ciseau qui brillait au
soleil.

— Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par 'avocat de monsieur
Rogron, qui est sous le coup d’une accusation grave, et il est impossible de
refuser a un inculpé les moyens de se justifier. Selon I'avocat de monsieur
Rogron, si la pauvre enfant que voici succombe a son abcés dans la téte, son
ancien tuteur ne saurait étre inquiété ; car il est prouvé que Pierrette a caché
pendant long-temps le coup qu’elle s’était donné...

— Assez ! dit Brigaut.
— Mon client, dit Vinet.

— Ton client, s’écria le Breton, ira dans ’enfer et moi sur ’échafaud ; car
si quelqu’un de vous fait mine de toucher a celle que ton client a tuée, et si le
carabin ne rentre pas son outil, je le tue net.

— 1l y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge.
Les cinq étrangers se retirerent.

— Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et sautant au cou de Brigaut,
ensevelissons-la bien vite, ils reviendront !...

— Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n’oseront peut-étre plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-fréere, monsieur Lesourd, pour
tacher d’arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas autre chose. Une fois
Pierrette morte, le proces relatif a la tutelle, qui n’était pas jugé, se trouvait
éteint sans que personne pit en arguer pour ou contre les Rogron : la
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question demeurait indécise. Aussi I'adroit Vinet avait-il bien prévu l'effet
que sa requéte allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur
'instruction relative a Rogron, et le Tribunal rendit un jugement de non-lieu
parfaitement motivé.

Rogron n’osa pas se montrer a 'enterrement de Pierrette, auquel assista
toute la ville. Vinet avait voulu I'y entrainer ; mais I’ancien mercier eut peur
d’exciter une horreur universelle.

Brigaut quitta Provins aprés avoir vu combler la fosse ou Pierrette fut
enterrée, et alla de son pied a Paris. Il écrivit une pétition a la Dauphine
pour, en considération du nom de son pére, entrer dans la Garde Royale ou il
fut aussitot admis. Quand se fit I'expédition d’Alger, il écrivit encore a la
Dauphine pour obtenir d’étre employé. II était sergent, le Maréchal
Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du major se
conduisit en homme qui voulait mourir. La mort a jusqu’a présent respecté
Jacques Brigaut, qui s’est distingué dans toutes les expéditions (expédition)
récentes sans y trouver une blessure. Il est aujourd’hui chef de bataillon dans
la Ligne. Aucun officier n’est plus taciturne ni meilleur. Hors le service, il
reste presque muet, se promene seul et vit mécaniquement. Chacun devine
et respecte une douleur inconnue. Il posséde quarante-six mille francs qui lui
ont été légués par la vieille madame Lorrain, morte a Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Député, les services qu’il a
rendus au nouveau gouvernement lui ont valu la place de Procureur-
Général. Maintenant son influence est telle qu’il sera toujours nommé
Député. Rogron est Receveur-Général dans la ville méme ou Vinet remplit
ses fonctions ; et, par un hasard surprenant, monsieur Tiphaine y est
premier Président de la Cour royale, car le justicier s’est rattaché sans
hésitation a la dynastie de juillet. L’ex-belle madame Tiphaine vit en bonne
intelligence avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux avec le
Président Tiphaine.

Quant a I'imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci : - Louis-
Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra faire des nobles !
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Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait espérer a
madame Rogron de pouvoir épouser dans peu de temps le général marquis
de Montriveau, pair de France, qui commande le Département et qui lui rend
des soins. Vinet demande trés-proprement des tétes, il ne croit jamais a
I'innocence d’un accusé. Ce Procureur-Général pur-sang passe pour un des
hommes les plus aimables du ressort, et il n’a pas moins de succes a Paris et
a la Chambre ; a la Cour, il est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce noble débris de
nos glorieuses armées, a épousé une demoiselle Matifat de Luzarches, agée
de vingt-cinq ans, fille d’'un droguiste de la rue des Lombards, et dont la dot
était de cinquante mille écus. Il commande, comme ’avait prophétisé Vinet,
un Département voisin de Paris. Il a été nommé pair de France a cause de sa
conduite dans les émeutes sous le Ministéere de Casimir Périer. Le baron
Gouraud fut un des généraux qui prirent I’église Saint-Merry, heureux de
taper sur les péquins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et son ardeur
a été récompensée par le grand cordon de la Légion d’'Honneur.

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de Pierrette n’a le
moindre remords. Monsieur Desfondrilles est toujours archéologue ; mais,
dans 'intérét de son élection, le Procureur-Général Vinet a eu soin de le
faire nommer Président du Tribunal. Sylvie a une petite cour et administre
les biens de son frére ; elle préte a gros intéréts et ne dépense pas douze
cents francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de Provins y
arrive de Paris pour s’y établir, et sort de chez mademoiselle Rogron, un
ancien partisan des Tiphaine dit : — Les Rogron ont eu dans les temps une
triste affaire a cause d’une pupille...

— Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a voulu faire
croire a des monstruosités. Cette Pierrette était une petite fille assez gentille
et sans fortune ; par bonté d’ame ils 'ont prise avec eux ; au moment de se
former, elle eut une intrigue avec un gar¢on menuisier ; elle venait pieds nus
a sa fenétre y causer avec ce garcon qui se tenait la, voyez-vous ? Les deux
amants s’envoyaient des billets doux au moyen d’une ficelle. Vous
comprenez que dans son état, aux mois d’octobre et de novembre, il n’en
fallait pas davantage pour faire aller a mal une fille qui avait les pales
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couleurs. Les Rogron se sont admirablement bien conduits ; ils n’ont pas
réclamé leur part de I’héritage de cette petite, ils ont tout abandonné a sa
grand'meére. La morale de cela, mes amis, est que le diable nous punit
toujours d’un bienfait.

— Ah ! mais c’est bien différent, le pére Frappier me racontait cela tout
autrement.

— Le pére Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit alors un
habitué du salon de mademoiselle Rogron.

— Mais le vieux monsieur Habert...
— Oh'! celui-1a, vous savez son affaire ?

— Non.

— Eh ! bien, il voulait faire épouser sa sceur a monsieur Rogron, le
Receveur-Général.

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : le médecin
Martener et le major Brigaut qui, seuls, connaissent I’épouvantable vérité.

Pour donner a ceci d’'immenses proportions, il suffit de rappeler qu’en
transportant la scéne au Moyen-Age et a Rome sur ce vaste théatre, une
jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au supplice par des raisons et
par des intrigues presque analogues a celles qui menérent Pierrette au
tombeau. Béatrix Cenci n’eut pour tout défenseur qu'un artiste, un peintre.
Aujourd’hui histoire et les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni,
condamnent le pape, et font de Béatrix une des plus touchantes victimes des
passions infames et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les friponneries
sociales, une belle chose si Dieu n’existait pas.

Novembre, 1839.
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