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DEDICACE

Faites attention a ces mots : « L’homme supérieur a qui
ce livre est dédié » n’est-ce pas vous dire : — « C’est a vous ? »

L’AUTEUR.

A FEMME QUI, SUR le titre de ce livre, serait tentée de

I'ouvrir, peut s’en dispenser, elle I'a déja lu sans le savoir. Un

homme, quelque malicieux qu’il puisse étre, ne dira jamais des

femmes autant de bien ni autant de mal qu’elles en pensent

elles-mémes. Si, malgré cet avis, une femme persistait a lire 'ouvrage, la

délicatesse devra lui imposer la loi de ne pas médire de I'auteur, du moment

ou, se privant des approbations qui flattent le plus les artistes, il a en quelque

sorte gravé sur le frontispice de son livre la prudente inscription mise sur la
porte de quelques établissements : Les dames n’entrent pas ici.
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INTRODUCTION

« Le mariage ne dérive point de la nature. — La famille orientale différe
entierement de la famille occidentale. — L’homme est le ministre de la
nature, et la société vient s’enter sur elle. — Les lois sont faites pour les
meeurs, et les moeurs varient. »

Le mariage peut donc subir le perfectionnement graduel auquel toutes
les choses humaines paraissent soumises.

Ces paroles, prononcées devant le Conseil-d’Etat par Napoléon lors de la
discussion du Code civil, frapperent vivement I'auteur de ce livre ; et, peut-
étre, a son insu, mirent-elles en lui le germe de louvrage qu’il offre
aujourd’hui au public. En effet, a 'époque ou, beaucoup plus jeune, il étudia
le Droit frangais, le mot ADULTERE lui causa de singuliéres impressions.
Immense dans le code, jamais ce mot n’apparaissait a son imagination sans
trainer a sa suite un lugubre cortége. Les Larmes, la Honte, la Haine, la
Terreur, des Crimes secrets, de sanglantes Guerres, des Familles sans chef, le
Malheur se personnifiaient devant lui et se dressaient soudain quand il lisait
le mot sacramentel : ADULTERE ! Plus tard, en abordant les plages les
mieux cultivées de la société, I'auteur s’apercut que la sévérité des lois
conjugales y était assez généralement tempérée par ’Adultere. Il trouva la
somme des mauvais ménages supérieure de beaucoup a celle des mariages
heureux. Enfin il crut remarquer, le premier, que, de toutes les connaissances
humaines, celle du Mariage était la moins avancée. Mais ce fut une
observation de jeune homme ; et, chez lui comme chez tant d’autres,
semblable a une pierre jetée au sein d’un lac, elle se perdit dans le gouffre de
ses pensées tumultueuses. Cependant ["auteur observa malgré lui ; puis il se
forma lentement dans son imagination, comme un essaim d’idées plus ou
moins justes sur la nature des choses conjugales. Les ouvrages se forment
peut-étre dans les ames aussi mystérieusement que poussent les truffes au
milieu des plaines parfumées du Périgord. De la primitive et sainte frayeur
que lui causa I’Adultere et de l'observation qu’il avait étourdiment faite,
naquit un matin une minime pensée ou ses idées se formulerent. C’était une



raillerie sur le mariage : deux époux s’aimaient pour la premiére fois apres
vingt-sept ans de ménage.

Il s’amusa de ce petit pamphlet conjugal et passa délicieusement une
semaine entiére a grouper autour de cette innocente épigramme la multitude
d’idées qu’il avait acquises a son insu et qu’il s’étonna de trouver en lui. Ce
badinage tomba devant une observation magistrale. Docile aux avis, I’auteur
se rejeta dans l'insouciance de ses habitudes paresseuses. Néanmoins ce
léger principe de science et de plaisanterie se perfectionna tout seul dans les
champs de la pensée : chaque phrase de I'ceuvre condamnée y prit racine, et
s’y fortifia, restant comme une petite branche d’arbre qui, abandonnée sur le
sable par une soirée d’hiver, se trouve couverte le lendemain de ces blanches
et bizarres cristallisations que dessinent les gelées capricieuses de la nuit.
Ainsi 'ébauche vécut et devint le point de départ d’'une multitude de
ramifications morales. Ce fut comme un polype qui s’engendra de lui-méme.
Les sensations de sa jeunesse, les observations qu’'une puissance importune
lui faisait faire, trouvérent des points d’appui dans les moindres événements.
Bien plus, cette masse d’idées s’harmonia, s’anima, se personnifia presque et
marcha dans les pays fantastiques ou I’ame aime a laisser vagabonder ses
folles progénitures. A travers les préoccupations du monde et de la vie, il y
avait toujours en l'auteur une voix qui lui faisait les révélations les plus
moqueuses au moment méme ou il examinait avec le plus de plaisir une
femme dansant, souriant ou causant. De méme que Méphistophélés montre
du doigt a Faust dans I'épouvantable assemblée du Broken de sinistres
figures, de méme l'auteur sentait un démon qui, au sein d’un bal, venait lui
frapper familierement sur I'épaule et lui dire : — Vois-tu, ce sourire
enchanteur ? c’est un sourire de haine. Tant6t le démon se pavanait comme
un capitan des anciennes comédies de Hardy. Il secouait la pourpre d'un
manteau brodé et s’efforgait de remettre a neuf les vieux clinquants et les
oripeaux de la gloire. Tantot il poussait, a la maniére de Rabelais, un rire
large et franc, et tragait sur la muraille d’'une rue un mot qui pouvait servir
de pendant a celui de : — Trinque ! seul oracle obtenu de la dive bouteille.
Souvent ce Trilby littéraire se laissait voir assis sur des monceaux de livres ;
et, de ses doigts crochus, il indiquait malicieusement deux volumes jaunes,
dont le titre flamboyait aux regards. Puis, quand il voyait 'auteur attentif, il
épelait d’une voix aussi agacante que les sons d'un harmonica : -



PHYSIOLOGIE DU MARIAGE ! Mais presque toujours, il apparaissait, le
soir, au moment des songes. Caressant comme une fée, il essayait
d’apprivoiser par de douces paroles I’ame qu’il s’était soumise. Aussi railleur
que séduisant, aussi souple qu'une femme, aussi cruel qu'un tigre, son amitié
était plus redoutable que sa haine ; car il ne savait pas faire une caresse sans
égratigner. Une nuit entre autres, il essaya la puissance de tous ses sortiléges
et les couronna par un dernier effort. Il vint, il s’assit sur le bord du lit,
comme une jeune fille pleine d’amour, qui d’abord se tait, mais dont les yeux
brillent, et a laquelle son secret finit par échapper. — Ceci, dit-il, est le
prospectus d’un scaphandre au moyen duquel on pourra se promener sur la
Seine a pied sec. Cet autre volume est le rapport de I'Institut sur un
vétement propre a nous faire traverser les flammes sans nous briler. Ne
proposeras-tu donc rien qui puisse préserver le mariage des malheurs du
froid et du chaud ? Mais, écoute ? Voici L’ART DE CONSERVER LES
SUBSTANCES ALIMENTAIRES, L’ART D’EMPECHER LES CHEMINEES
DE FUMER, L’ART DE FAIRE DE BONS MORTIERS, L’ART DE METTRE
SA CRAVATE, L’ART DE DECOUPER LES VIANDES.

Il nomma en une minute un nombre si prodigieux de livres, que 'auteur
en eut comme un éblouissement.

— Ces myriades de livres ont été dévorés, disait-il, et cependant tout le
monde ne batit pas et ne mange pas, tout le monde n’a pas de cravate et ne
se chauffe pas, tandis que tout le monde se marie un peu !... Mais tiens,
vois ?...

Sa main fit alors un geste, et sembla découvrir dans le lointain un océan
ou tous les livres du siécle se remuaient comme par des mouvements de
vagues. Les in-18 ricochaient ; les in-8° qu’on jetait rendaient un son grave,
allaient au fond et ne remontaient que bien péniblement, empéchés par des
in-12 et des in-32 qui foisonnaient et se résolvaient en mousse légeére. Les
lames furieuses étaient chargées de journalistes, de protes, de papetiers,
d’apprentis, de commis d’imprimeurs, de qui I'on ne voyait que les tétes
péle-méle avec les livres. Des milliers de voix criaient comme celles des
écoliers au bain. Allaient et venaient dans leurs canots quelques hommes
occupés a pécher les livres et a les apporter au rivage devant un grand
homme dédaigneux, vétu de noir, sec et froid : c’était les libraires et le



public. Du doigt le Démon montra un esquif nouvellement pavoisé, cinglant
a pleines voiles et portant une affiche en guise de pavillon ; puis, poussant
un rire sardonique, il lut d’une voix percante : — PHYSIOLOGIE DU
MARIAGE.

L’auteur devint amoureux, le diable le laissa tranquille, car il aurait eu
affaire a trop forte partie s’il était revenu dans un logis habité par une
femme. Quelques années se passérent sans autres tourments que ceux de
I’amour, et I'auteur put se croire guéri d’une infirmité par une autre. Mais un
soir il se trouva dans un salon de Paris, ou I'un des hommes qui faisaient
partie du cercle décrit devant la cheminée par quelques personnes prit la
parole et raconta I’anecdote suivante d’une voix sépulcrale.

— Un fait eut lieu a Gand au moment ou j'y étais. Attaquée d’une
maladie mortelle, une dame, veuve depuis dix ans, gisait sur son lit. Son
dernier soupir était attendu par trois héritiers collatéraux qui ne la quittaient
pas, de peur qu’elle ne fit un testament au profit du Béguinage de la ville. La
malade gardait le silence, paraissait assoupie, et la mort semblait s’emparer
lentement de son visage muet et livide. Voyez-vous au milieu d’une nuit
d’hiver les trois parents silencieusement assis devant le lit ? Une vieille
garde-malade est la qui hoche la téte, et le médecin, voyant avec anxiété la
maladie arrivée a son dernier période, tient son chapeau d’une main, et de
I'autre fait un geste aux parents, comme pour leur dire : « Je n’ai plus de
visites a vous faire. » Un silence solennel permettait d’entendre les
sifflements sourds d’une pluie de neige qui fouettait sur les volets. De peur
que les yeux de la mourante ne fussent blessés par la lumiere, le plus jeune
des héritiers avait adapté un garde-vue a la bougie placée pres du lit, de
sorte que le cercle lumineux du flambeau atteignait a peine a loreiller
funébre, sur lequel la figure jaunie de la malade se détachait comme un
christ mal doré sur une croix d’argent terni. Les lueurs ondoyantes jetées par
les flammes bleues d’un pétillant foyer éclairaient donc seules cette chambre
sombre, ou allait se dénouer un drame. En effet, un tison roula tout a coup
du foyer sur le parquet comme pour présager un événement. A ce bruit, la
malade se dresse brusquement sur son séant, elle ouvre deux yeux aussi
clairs que ceux d’un chat, et tout le monde étonné la contemple. Elle regarde
le tison marcher ; et, avant que personne n’eiit songé a s’opposer au
mouvement inattendu produit par une sorte de délire, elle saute hors de son

10



lit, saisit les pincettes, et rejette le charbon dans la cheminée. La garde, le
médecin, les parents, s’élancent, prennent la mourante dans leurs bras, elle
est recouchée, elle pose la téte sur le chevet ; et quelques minutes sont a
peine écoulées, qu’elle meurt, gardant encore, aprés sa mort, son regard
attaché sur la feuille de parquet a laquelle avait touché le tison. A peine la
comtesse Van-Ostroém eut-elle expiré, que les trois cohéritiers se jetérent un
coup d’ceil de méfiance, et, ne pensant déja plus a leur tante, se montrerent
le mystérieux parquet. Comme c’était des Belges, le calcul fut chez eux aussi
prompt que leurs regards. Il fut convenu, par trois mots prononcés a voix
basse, qu'aucun d’eux ne quitterait la chambre. Un laquais alla chercher un
ouvrier. Ces ames collatérales palpiterent vivement quand, réunis autour de
ce riche parquet, les trois Belges virent un petit apprenti donnant le premier
coup de ciseau. Le bois est tranché. — « Ma tante a fait un geste !... dit le plus
jeune des héritiers. — Non, c’est un effet des ondulations de la lumiere !... »
répondit le plus agé qui avait a la fois I'ceil sur le trésor et sur la morte. Les
parents affligés trouverent, précisément a ’endroit ou le tison avait roulé,
une masse artistement enveloppée d’une couche de platre. — « Allez !.. » dit
le vieux cohéritier. Le ciseau de I'apprenti fit alors sauter une téte humaine,
et je ne sais quel vestige d’habillement leur fit reconnaitre le comte que toute
la ville croyait mort a Java et dont la perte avait été vivement pleurée par sa
femme.

Le narrateur de cette vieille histoire était un grand homme sec, a I'ceil
fauve, a cheveux bruns, et I’auteur crut apercevoir de vagues ressemblances
entre lui et le démon qui, jadis, 'avait tant tourmenté ; mais I'étranger
n’avait pas le pied fourchu. Tout a coup le mot adultére sonna aux oreilles de
I'auteur ; et alors, cette espéce de cloche réveilla, dans son imagination, les
figures les plus lugubres du cortége qui naguere défilait a la suite de ces
prestigieuses syllabes.

A compter de cette soirée, les persécutions fantasmagoriques d’un
ouvrage qui n’existait pas recommencerent ; et, a aucune époque de sa vie,
I'auteur ne fut assailli d’autant d’idées fallacieuses sur le fatal sujet de ce
livre. Mais il résista courageusement a I'esprit, bien que ce dernier rattachat
les moindres événements de la vie a cette ceuvre inconnue, et que, semblable
a un commis de la douane, il plombat tout de son chiffré railleur.
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Quelques jours apres, 'auteur se trouva dans la compagnie de deux
dames. La premiére avait été une des plus humaines et des plus spirituelles
femmes de la cour de Napoléon. Arrivée jadis a une haute position sociale, la
restauration 'y surprit, et 'en renversa ; elle s’était faite ermite. La seconde,
jeune et belle, jouait en ce moment, a Paris, le role d'une femme a la mode.
Elles étaient amies, parce que ['une ayant quarante ans et 'autre vingt-deux,
leurs prétentions mettaient rarement en présence leur vanité sur le méme
terrain. L’auteur étant sans conséquence pour l'une des deux dames, et
I'autre I'ayant deviné, elles continuérent en sa présence une conversation
assez franche qu’elles avaient commencée sur leur métier de femme.

— Avez-vous remarqué, ma chere, que les femmes n’aiment en général
que des sots ? — Que dites-vous donc 1a, duchesse ? et comment accorderez-
vous cette remarque avec I'aversion qu’elles ont pour leurs maris ? - (Mais
c’est une tyrannie ! se dit I'auteur. Voila donc maintenant le diable en
cornette ?...) — Non, ma chere, je ne plaisante pas ! reprit la duchesse, et il y
a de quoi faire frémir pour soi-méme, depuis que j’ai contemplé froidement
les personnes que jai connues autrefois. L’esprit a toujours un brillant qui
nous blesse, '’homme qui en a beaucoup nous effraie peut-étre, et s’il est fier,
il ne sera pas jaloux, il ne saurait donc nous plaire. Enfin nous aimons peut-
étre mieux élever un homme jusqu’a nous que de monter jusqu’a lui... Le
talent a bien des succés a nous faire partager, mais le sot donne des
jouissances ; et nous préférons toujours entendre dire : « Voila un bien bel
homme ! » a voir notre amant choisi pour étre de I'Institut. — En voila bien
assez, duchesse ! vous m’avez épouvantée.

Et la jeune coquette, se mettant a faire les portraits des amants dont
raffolaient toutes les femmes de sa connaissance, n’y trouva pas un seul
homme d’esprit. — Mais, par ma vertu, dit-elle, leurs maris valent mieux..

— Ces gens sont leurs maris ! répondit gravement la duchesse...

— Mais, demanda 'auteur, I'infortune dont est menacé le mari en France
est-elle donc inévitable ?

— Oui ! répondit la duchesse en riant. Et 'acharnement de certaines
femmes contre celles qui ont ’heureux malheur d’avoir une passion prouve
combien la chasteté leur est a charge. Sans la peur du diable, I'une serait
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Lais ; I'autre doit sa vertu a la sécheresse de son coeur ; celle-1a a la maniére
sotte dont s’est comporté son premier amant ; celle-la...

L’auteur arréta le torrent de ces révélations en faisant part aux deux
dames du projet d’ouvrage par lequel il était persécuté, elles y sourirent, et
promirent beaucoup de conseils. La plus jeune fournit gaiement un des
premiers capitaux de l'entreprise, en disant qu’elle se chargeait de prouver
mathématiquement que les femmes entiérement vertueuses étaient des étres
de raison.

Rentré chez lui, 'auteur dit alors a son démon : — Arrive ? Je suis prét.
Signons le pacte ! Le démon ne revint plus.

Si lauteur écrit ici la biographie de son livre, ce n’est par aucune
inspiration de fatuité. Il raconte des faits qui pourront servir a I'histoire de la
pensée humaine, et qui expliqueront sans doute 'ouvrage méme. Il n’est
peut-étre pas indifférent a certains anatomistes de la pensée de savoir que
I’ame est femme. Ainsi, tant que I'auteur s’interdisait de penser au livre qu’il
devait faire, le livre se montrait écrit partout. Il en trouvait une page sur le
lit d’'un malade, une autre sur le canapé d’un boudoir. Les regards des
femmes quand elles tournoyaient emportées par une valse, lui jetaient des
pensées ; un geste, une parole, fécondaient son cerveau dédaigneux. Le jour
ou il se dit : — Cet ouvrage, qui m’obsede, se fera !... tout a fui ; et, comme
les trois Belges, il releva un squelette, la ou il se baissait pour saisir un trésor.

Une douce et pale figure succéda au démon tentateur, elle avait des
manieres engageantes et de la bonhomie, ses représentations étaient
désarmées des pointes aigués de la critique. Elle prodiguait plus de mots que
d’idées, et semblait avoir peur du bruit. C’était peut-étre le génie familier des
honorables députés qui siégent au centre de la Chambre.

— « Ne vaut-il pas mieux, disait-elle, laisser les choses comme elles
sont ? Vont-elles donc si mal ? Il faut croire au mariage comme a
I'immortalité de 'ame ; et vous ne faites certainement pas un livre pour
vanter le bonheur conjugal. D’ailleurs vous conclurez sans doute d’aprés un
millier de ménages parisiens qui ne sont que des exceptions. Vous trouverez
peut-étre des maris disposés a vous abandonner leurs femmes ; mais aucun
fils ne vous abandonnera sa meére... Quelques personnes blessées par les
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opinions que vous professerez soupg¢onneront vos meeurs, calomnieront vos
intentions. Enfin, pour toucher aux écrouelles sociales, il faut étre roi, ou
tout au moins premier consul. »

Quoiqu’elle apparit sous la forme qui pouvait plaire le plus a I'auteur, la
Raison ne fut point écoutée ; car dans le lointain la Folie agitait la marotte
de Panurge, et il voulait s’en saisir ; mais, quand il essaya de la prendre, il se
trouva qu’elle était aussi lourde que la massue d’Hercule, d’ailleurs, le curé
de Meudon 'avait garnie de maniére a ce qu'un jeune homme qui se pique
moins de bien faire un livre que d’étre bien ganté ne pouvait vraiment pas y
toucher.

— Notre ouvrage est-il fini ? demanda la plus jeune des deux complices
éminines de 'auteur. — Hélas ! madame, me récompenserez-vous de toutes
f de 1 p
es haines qu’il pourra soulever contre moi ? Elle fit un geste, et alors
les h q
"auteur répondit a son indécision par une expression d’insouciance. — Quoi !
! p
vous hésiteriez ? publiez-le, n’ayez pas peur. Aujourd’hui nous prenons un
livre bien plus pour la fagon que pour I'étoffe.

Quoique 'auteur ne se donne ici que pour I’humble secrétaire de deux
dames, il a, tout en coordonnant leurs observations, accompli plus d'une
tache. Une seule peut-étre était restée en fait de mariage, celle de recueillir
les choses que tout le monde pense et que personne n’exprime ; mais aussi
faire une pareille Etude avec 'esprit de tout le monde, n’est-ce pas s’exposer
a ce qu'il ne plaise a personne ? Cependant Iéclectisme de cette Etude la
sauvera peut-étre. Tout en raillant, 'auteur a essayé de populariser quelques
idées consolantes. Il a presque toujours tenté de réveiller des ressorts
inconnus dans ’ame humaine. Tout en prenant la défense des intéréts les
plus matériels, les jugeant ou les condamnant, il aura peut-étre fait
apercevoir plus d’une jouissance intellectuelle. Mais 'auteur n’a pas la sotte
prétention d’avoir toujours réussi a faire des plaisanteries de bon goit ;
seulement il a compté sur la diversité des esprits, pour recevoir autant de
blame que d’approbation. La matiére était si grave qu’il a constamment
essayé de |’anecdoter, puisqu’aujourd’hui les anecdotes sont le passe-port de
toute morale et I'anti-narcotique de tous les livres. Dans celui-ci, ou tout est
analyse et observation, la fatigue chez le lecteur et le MOI chez l'auteur
étaient inévitables. C’est un des malheurs les plus grands qui puissent arriver
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a un ouvrage, et 'auteur ne se l'est pas dissimulé. Il a donc disposé les
rudiments de cette longue ETUDE de maniére & ménager des haltes au
lecteur. Ce systéme a été consacré par un écrivain qui faisait sur le GOUT
un travail assez semblable a celui dont il s’occupait sur le MARIAGE, et
auquel il se permettra d’emprunter quelques paroles pour exprimer une
pensée qui leur est commune. Ce sera une sorte d’hommage rendu a son
devancier dont la mort a (a) suivi de si pres le succes.

« Quand j'écris et parle de moi au singulier, cela suppose une
confabulation avec le lecteur ; il peut examiner, discuter, douter, et méme
rire ; mais, quand je m’arme du redoutable NOUS, je professe, il faut se
soumettre. » (Brillat-Savarin, préface de la PHYSIOLOGIE DU GOUT.)

5 décembre 1829.
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Premiere partie

CONSIDERATIONS GENERALES

Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’a ce qu’on les réforme, et
en attendant nous nous y soumettrons aveuglément.

(DIDEROT, Supplément au Voyage de Bougainville.)
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MEDITATION |
LE SUJET

HYSIOLOGIE, QUE ME VEUX-TU ?
~ Ton but est-il de nous démontrer que le mariage unit, pour toute
la vie, deux étres qui ne se connaissent pas ?
Que la vie est dans la passion, et qu'aucune passion ne résiste
au mariage ?

Que le mariage est une institution nécessaire au maintien des sociétés,
mais qu’il est contraire aux lois de la nature ?

Que le divorce, cet admirable palliatif aux maux du mariage, sera
unanimement redemandé ?

Que, malgré tous ses inconvénients, le mariage est la source premieére de
la propriété ?

Qu’il offre d’incalculables gages de sécurité aux gouvernements ?

Qu’il y a quelque chose de touchant dans I'association de deux étres
pour supporter les peines de la vie ?

b ¢ ¢ \ . b A ’ o .
Qu’il y a quelque chose de ridicule a vouloir qu'une méme pensée dirige
deux volontés ?

Que la femme est traitée en esclave ?
3. ) . .
Qu’il n’y a pas de mariages entiérement heureux ?

Que le mariage est gros de crimes, et que les assassinats connus ne sont
pas les pires ?

Que la fidélité est impossible, au moins a I’homme ?

Qu’une expertise, si elle pouvait s’établir, prouverait plus de troubles que
de sécurité dans la transmission patrimoniale des propriétés ?

Que l'adultére occasionne plus de maux que le mariage ne procure de
biens ?

17



Que 'infidélité de la femme remonte aux premiers temps des sociétés, et
que le mariage résiste a cette perpétuité de fraudes ?

Que les lois de 'amour attachent si fortement deux étres, qu’aucune loi
humaine ne saurait les séparer ?

Que s’il y a des mariages écrits sur les registres de I'officialité, il y en a
de formés par les voeux de la nature, par une douce conformité ou par une
entiére dissemblance dans la pensée, et par des conformations corporelles ;
qu’ainsi le ciel et la terre se contrarient sans cesse ?

Qu’il y a des maris riches de taille et d’esprit supérieur, dont les femmes
ont des amants fort laids, petits ou stupides ?

Toutes ces questions fourniraient au besoin des livres ; mais ces livres
sont faits, et les questions sont perpétuellement résolues.

Physiologie, que me veux-tu ?

Réveles-tu des principes nouveaux ? Viens-tu prétendre qu’il faut mettre
les femmes en commun ? Lycurgue et quelques peuplades grecques, des
Tartares et des Sauvages, 'ont essayé.

Serait-ce qu’il faut renfermer les femmes ? les Ottomans l'ont fait et ils
les remettent aujourd’hui en liberté.

Serait-ce qu’il faut marier les filles sans dot et les exclure du droit de
succéder ?... Des auteurs anglais et des moralistes ont prouvé que c’était,
avec le divorce, le moyen le plus str de rendre les mariages heureux.

Serait-ce qu’il faut une petite Agar dans chaque ménage ? Il n’est pas
besoin de loi pour cela. L’article du Code qui prononce des peines contre la
femme adultére, en quelque lieu que le crime se soit commis, et celui qui ne
punit un mari qu’autant que sa concubine habite sous le toit conjugal,
admettent implicitement des maitresses en ville.

Sanchez a disserté sur tous les cas pénitentiaires du mariage ; il a méme
argumenté sur la légitimité, sur I'opportunité de chaque plaisir ; il a tracé
tous les devoirs moraux, religieux, corporels des époux ; bref, son ouvrage
formerait douze volumes in-8° si 'on réimprimait ce gros in-folio intitulé de
Matrimonio.
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Des nuées de jurisconsultes ont lancé des nuées de traités sur les
difficultés légales qui naissent du mariage. Il existe méme des ouvrages sur le
congres judiciaire.

Des légions de médecins ont fait paraitre des légions de livres sur le
mariage dans ses rapports avec la chirurgie et la médecine.

Au dix-neuviéme siécle, la Physiologie du Mariage est donc une
insignifiante compilation ou 'ceuvre d’un niais écrite pour d’autres niais : de
vieux prétres ont pris leurs balances d’or et pesé les moindres scrupules ; de
vieux jurisconsultes ont mis leurs lunettes et distingué toutes les espéces ; de
vieux médecins ont pris le scalpel et 'ont promené sur toutes les plaies ; de
vieux juges ont monté sur leur siége et jugé tous les cas rédhibitoires ; des
générations entiéres ont passé en jetant leur cri de joie ou de douleur ;
chaque siécle a lancé son vote dans l'urne ; le Saint-Esprit, les poétes, les
écrivains, ont tout enregistré depuis Eve jusqu’a la guerre de Troie, depuis
Héléne jusqu’a madame de Maintenon, depuis la femme de Louis XIV
jusqu’a la Contemporaine.

Physiologie, que me veux-tu donc ?

Voudrais-tu par hasard nous présenter des tableaux plus ou moins bien
dessinés pour nous convaincre qu'un homme se marie :

Par Ambition... cela est bien connu ;

Par Bonté, pour arracher une fille a la tyrannie de sa meére ;
Par Colere, pour déshériter des collatéraux ;

Par Dédain d’une maitresse infidéle ;

Par Ennui de la délicieuse vie de garcon ;

Par Folie, c’en est toujours une ;

Par Gageure, c’est le cas de lord Byron ;

Par Honneur, comme Georges Dandin ?

Par Intérét, mais c’est presque toujours ainsi ;

Par Jeunesse, au sortir du collége, en étourdi ;
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Par Laideur, en craignant de manquer de femme un jour ;
Par Machiavélisme, pour hériter promptement d’une vieille ;
Par Nécessité, pour donner un état a notre fils ;

Par Obligation, la demoiselle ayant été faible ;

Par Passion, pour s’en guérir plus siirement ;

Par Querelle, pour finir un proceés ;

Par Reconnaissance, c’est donner plus qu'on n’a recu ;

Par Sagesse, cela arrive encore aux doctrinaires ;

Par Testament, quand un oncle mort vous greve son héritage d’une fille a
épouser ;

Par Vieillesse, pour faire une fin ;
Par Usage, a 'imitation de ses aieux.

(Le X manque, et peut-étre est-ce a cause de son peu d’emploi comme
téte de mot qu’on I'a pris pour signe de 'inconnu.)

Par Yatidi, qui est 'heure de se coucher et en signifie tous les besoins
chez les Turcs ;

Par Zele, comme le duc de Saint-Aignan qui ne voulait pas commettre de
péchés.

Mais ces accidents-la ont fourni les sujets de trente mille comédies et de
cent mille romans.

Physiologie, pour la troisiéme et dernieére fois, que me veux-tu ?

Ici tout est banal comme les pavés d'une rue, vulgaire comme un
carrefour. Le mariage est plus connu que Barrabas de la Passion ; toutes les
vieilles idées qu’il réveille roulent dans les littératures depuis que le monde
est monde, et il n’y a pas d’opinion utile et de projet saugrenu qui ne soient
allés trouver un auteur, un imprimeur, un libraire et un lecteur.

Permettez-moi de vous dire comme Rabelais, notre maitre a tous : — «
Gens de bien, Dieu vous sauve et vous garde ! Ou étes-vous ? je ne peux
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vous voir. Attendez que je chausse mes lunettes. Ah ! ah ! je vous vois. Vous,
vos femmes, vos enfants, vous étes en santé désirée ? Cela me plait. »

Mais ce n’est pas pour vous que jécris. Puisque vous avez de grands
enfants, tout est dit.

« Ah'! c’est vous, buveurs trés-illustres, vous, goutteux trés-précieux, et
vous, croltes-levés infatigables, mignons poivrés, qui pantagruelizez tout le
jour, qui avez des pies privées bien guallantes, et allez a tierce, a sexte, a
nones, et pareillement a vépres, a complies, qui iriez voirement toujours. »

Ce n’est pas a vous que s’adresse la Physiologie du Mariage, puisque
vous n’étes pas mariés. Ainsi soit-il toujours !

« Vous, tas de serrabaites, cagots, escargotz, hypocrites, caphartz,
frapartz, botineurs, romipetes et autres telles gens qui se sont déguisés
comme masques, pour tromper le monde !... arriére mastins, hors de la
quarriére ! hors d’ici, cerveaux a bourrelet !... De par le diable, étes-vous
encore la ?... »

Il ne me reste plus, peut-étre, que de bonnes ames aimant a rire. Non de
ces pleurards qui veulent se noyer a tout propos en vers et en prose, qui font
les malades en odes, en sonnets, en méditations ; non de ces songe-creux en
toute sorte, mais quelques-uns de ces anciens pantagruélistes qui n’y
regardent pas de si pres quand il s’agit de banqueter et de goguenarder, qui
trouvent du bon dans le livre des Pois au lard, cum commento, de Rabelais,
dans celui de la dignité des Braguettes, et qui estiment ces beaux livres de
haulte gresse, legiers au porchas, hardis a la rencontre.

L’on ne peut guére plus rire du gouvernement, mes amis, depuis qu’il a
trouvé le moyen de lever quinze cents millions d’impdts. Les papegaux, les
évégaux, les moines et moinesses ne sont pas encore assez riches pour qu’on
puisse boire chez eux ; mais arrive saint Michel, qui chassa le diable du ciel,
et nous verrons peut-étre le bon temps revenir ! Partant, il ne nous reste en
ce moment que le mariage en France qui soit matiere a rire. Disciples de
Panurge, de vous seuls je veux pour lecteurs. Vous savez prendre et quitter
un livre a propos, faire du plus aisé, comprendre a demi-mot et tirer
nourriture d'un os médullaire.
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Ces gens a microscope, qui ne voient qu'un point, les censeurs enfin,
ont-ils bien tout dit, tout passé en revue ? ont-ils prononcé en dernier ressort
qu'un livre sur le mariage est aussi impossible a exécuter qu'une cruche
cassée a rendre neuve ?

— Oui, maitre-fou. Pressurez le mariage, il n’en sortira jamais rien que du
plaisir pour les garcons et de l'ennui pour les maris. C'est la morale
éternelle. Un million de pages imprimées n’auront pas d’autre substance.

Cependant voici ma premiére proposition : Le mariage est un combat a
outrance avant lequel les deux époux demandent au ciel sa bénédiction,
parce que s’aimer toujours est la plus téméraire des entreprises ; le combat
ne tarde pas a commencer, et la victoire, c’est-a-dire la liberté, demeure au
plus adroit.

D’accord. Ou voyez-vous la une conception neuve ?

Eh ! bien, je m’adresse aux mariés d’hier et d’aujourd’hui, a ceux qui, en
sortant de 1'église ou de la municipalité, concoivent I'espérance de garder
leurs femmes pour eux seuls ; a ceux a qui je ne sais quel égoisme ou quel
sentiment indéfinissable fait dire a I’aspect des malheurs d’autrui : — Cela ne
m’arrivera pas, a moi !

Je m’adresse a ces marins qui, aprés avoir vu des vaisseaux sombrer, se
mettent en mer ; a ces gargons qui, aprés avoir causé le naufrage de plus
d’une vertu conjugale, osent se marier. Et voici le sujet, il est éternellement
neuf, éternellement vieux !

Un jeune homme, un vieillard peut-étre, amoureux ou non, vient
d’acquérir par un contrat bien et diment enregistré a la Mairie, dans le Ciel
et sur les controles du Domaine, une jeune fille a longs cheveux, aux yeux
noirs et humides, aux petits pieds, aux doigts mignons et effilés, a la bouche
vermeille, aux dents d’ivoire, bien faite, frémissante, appétissante et
pimpante, blanche comme un lys, comblée des trésors les plus désirables de
la beauté : ses cils baissés ressemblent aux dards de la couronne de fer, sa
peau, tissu aussi frais que la corolle d’'un camélia blanc, est nuancée de la
pourpre des camélias rouges ; sur son teint virginal I'ceil croit voir la fleur
d’un jeune fruit et le duvet imperceptible d’'une péche diaprée ; 'azur des
veines distille une riche chaleur a travers ce réseau clair ; elle demande et
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donne la vie ; elle est tout joie et tout amour, tout gentillesse et tout naiveté.
Elle aime son époux, ou du moins elle croit I'aimer...

L’amoureux mari a dit dans le fond de son coeur : « Ces yeux ne verront
que moi, cette bouche ne frémira d’amour que pour moi, cette douce main
ne versera les chatouilleux trésors de la volupté que sur moi, ce sein ne
palpitera qu’a ma voix, cette ame endormie ne s’éveillera qu’a ma volonté ;
moi seul je plongerai mes doigts dans ces tresses brillantes ; seul je
promenerai de réveuses caresses sur cette téte frissonnante. Je ferai veiller la
Mort a mon chevet pour défendre l'accés du lit nuptial a I'étranger
ravisseur ; ce trone de 'amour nagera dans le sang des imprudents ou dans
le mien. Repos, honneur, félicité, liens paternels, fortune de mes enfants,
tout est 1a ; je veux tout défendre comme une lionne ses petits. Malheur a qui
mettra le pied dans mon antre ! »

— Eh ! bien, courageux athléte, nous applaudissons a ton dessein.
Jusqu’ici nul géométre n’a osé tracer des lignes de longitude et de latitude
sur la mer conjugale. Les vieux maris ont eu vergogne d’indiquer les bancs
de sable, les rescifs, les écueils, les brisants, les moussons, les cotes et les
courants qui ont détruit leurs barques, tant ils avaient honte de leurs
naufrages. Il manquait un guide, une boussole aux pelerins mariés... cet
ouvrage est destiné a leur en servir.

Sans parler des épiciers et des drapiers, il existe tant de gens qui sont
trop occupés pour perdre du temps a chercher les raisons secrétes qui font
agir les femmes, que c’est une ceuvre charitable de leur classer par titres et
par chapitres toutes les situations secretes du mariage ; une bonne table des
matiéres leur permettra de mettre le doigt sur les mouvements du cceur de
leurs femmes, comme la table des logarithmes leur apprend le produit d'une
multiplication.

Eh ! bien, que vous en semble ? N’est-ce pas une entreprise neuve et a
laquelle tout philosophe a renoncé que de montrer comment on peut
empécher une femme de tromper son mari ? N'est-ce pas la comédie des
comédies ? Nest-ce pas un autre speculum vitae humanae ? 1l ne s’agit plus
de ces questions oiseuses dont nous avons fait justice dans cette Méditation.
Aujourd’hui, en morale, comme dans les sciences exactes, le siecle demande
des faits, des observations. Nous en apportons.
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Commengons donc par examiner le véritable état des choses, par
analyser les forces de chaque parti. Avant d’armer notre champion
imaginaire, calculons le nombre de ses ennemis, comptons les Cosaques qui
veulent envahir sa petite patrie.

S’embarque avec nous qui voudra, rira qui pourra. Levez I'ancre, hissez
les voiles ! Vous savez de quel petit point rond vous partez. C’est un grand
avantage que nous avons sur bien des livres.

Quant a notre fantaisie de rire en pleurant et de pleurer en riant, comme
le divin Rabelais buvait en mangeant et mangeait en buvant ; quant a notre
manie de mettre Héraclite et Démocrite dans la méme page, de n’avoir ni
style, ni préméditation de phrase... si quelquun de 1’équipage en
murmure !... Hors du tillac les vieux cerveaux a bourrelet, les classiques en
maillot, les romantiques en linceul, et vogue la galeére !

Tout ce monde-la nous reprochera peut-étre de ressembler a ceux qui
disent d’un air joyeux : « Je vais vous conter une histoire qui vous fera
rire !... » Il s’agit bien de plaisanter quand on parle de mariage ! ne devinez-
vous pas que nous le considérons comme une légére maladie a laquelle nous
sommes tous sujets et que ce livre en est la monographie ?

— Mais vous, votre galére ou votre ouvrage, avez air de ces postillons
qui, en partant d’un relais, font claquer leur fouet parce qu’ils ménent des
Anglais. Vous n’aurez pas couru au grand galop pendant une demi-lieue que
vous descendrez pour remettre un trait ou laisser souffler vos chevaux.
Pourquoi sonner de la trompette avant la victoire ?

— Hé ! chers pantagruélistes, il suffit aujourd’hui d’avoir des prétentions
a un succes pour l'obtenir ; et comme, aprés tout, les grands ouvrages ne
sont peut-étre que de petites idées longuement développées, je ne vois pas
pourquoi je ne chercherais pas a cueillir des lauriers, ne fit-ce que pour
couronner ces tant salés jambons qui nous aideront a humer le piot. - Un
instant, pilote ? Ne partons pas sans faire une petite définition...

Lecteurs, si vous rencontrez de loin en loin, comme dans le monde, les
mots de vertu ou de femmes vertueuses en cet ouvrage, convenons que la
vertu sera cette pénible facilité avec laquelle une épouse réserve son coeur a
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un mari ; a moins que le mot ne soit employé dans un sens général,
distinction qui est abandonnée a la sagacité naturelle de chacun.

(\\g\\}
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MEDITATION I
STATISTIQUE CONJUGALE

’ADMINISTRATION S EST OCCUPEE DEPUIS vingt ans environ

a chercher combien le sol de la France contient d’hectares de

bois, de prés, de vignes, de jachéres. Elle ne s’en est pas tenue

13, elle a voulu connaitre le nombre et la nature des animaux.

Les savants sont allés plus loin : ils ont compté les stéres de bois, les

kilogrammes de beeuf, les litres de vin, les pommes et les ceufs consommés a

Paris. Mais personne ne s’est encore avisé, soit au nom de I’honneur marital,

soit dans l'intérét des gens a marier, soit au profit de la morale et de la

perfectibilité des institutions humaines, d’examiner le nombre des femmes

honnétes. Quoi ! le ministére frangais interrogé pourra répondre qu’il a tant

d’hommes sous les armes, tant d’espions, tant d’employés, tant d’écoliers ; et

quant aux femmes vertueuses... néant ? S’il prenait a un roi de France la

fantaisie de chercher son auguste compagne parmi ses sujettes,

I’Administration ne pourrait méme pas lui indiquer le gros de brebis

blanches au sein duquel il aurait a choisir ; elle serait obligée d’en venir a
quelque institution de rosiére, ce qui appréterait a rire.

Les anciens seraient-ils donc nos maitres en institutions politiques
comme en morale ? L’histoire nous apprend qu’Assuérus, voulant prendre
femme parmi les filles de Perse, choisit Esther, la plus vertueuse et la plus
belle. Ses ministres avaient donc nécessairement trouvé un mode quelconque
d’écrémer la population. Malheureusement, la Bible, si claire sur toutes les
questions matrimoniales, a omis de nous donner cette loi d’élection
conjugale.

Essayons de suppléer a ce silence de I’Administration en établissant le
décompte du sexe féminin en France. Ici, nous réclamons I'attention de tous
les amis de la morale publique, et nous les instituons juges de notre maniere
de procéder. Nous tacherons d’étre assez généreux dans nos évaluations,
assez exact dans nos raisonnements, pour faire admettre par tout le monde
le résultat de cette analyse.
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On compte généralement trente millions d’habitants en France.

Quelques naturalistes pensent que le nombre des femmes surpasse celui
des hommes ; mais comme beaucoup de statisticiens sont de l'opinion
contraire, nous prendrons le calcul le plus vraisemblable en admettant
quinze millions de femmes.

Nous commencerons par retrancher de cette somme totale environ neuf
millions de créatures qui, au premier abord, semblent avoir assez de
ressemblance avec la femme, mais qu'un examen approfondi nous a
contraint de rejeter.

Expliquons-nous.

Les naturalistes ne considerent en '’homme qu’un genre unique de cet
ordre de Bimanes, établi par Duméril, dans sa Zoologie analytique, page 16,
et auquel Bory-Saint-Vincent a cru devoir ajouter le genre Orang, sous
prétexte de le compléter.

Si ces zoologistes ne voient en nous qu'un mammifére, a trente-deux
vertebres, ayant un os hyoide, possédant plus de plis que tout autre animal
dans les hémisphéres du cerveau ; si pour eux, il n’existe d’autres différences
dans cet ordre que celles qui sont introduites par l'influence des climats,
lesquelles ont fourni la nomenclature de quinze espéces desquelles il est
inutile de citer les noms scientifiques, le physiologiste doit avoir aussi le
droit d’établir ses genres et ses sous-genres, d’aprés certains degrés
d’intelligence et certaines conditions d’existence morale et pécuniaire.

Or les neuf millions d’étres dont il est ici question offrent bien au
premier aspect tous les caractéres attribués a I'espece humaine : ils ont l'os
hyoide, le bec coracoide, I’acromion et I'arcade zygomatique : permis donc a
ces messieurs du Jardin des Plantes de les classer dans le genre Bimane ;
mais que nous y voyions des femmes !... voila ce que notre Physiologie
n’admettra jamais.

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est destiné, une femme est une
variété rare dans le genre humain, et dont voici les principaux caractéres

physiologiques.
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Cette espéce est due aux soins particuliers que les hommes ont pu
donner a sa culture, grace a la puissance de l'or et a la chaleur morale de la
civilisation. Elle se reconnait généralement a la blancheur, a la finesse, a la
douceur de la peau. Son penchant la porte a une exquise propreté. Ses doigts
ont horreur de rencontrer autre chose que des objets doux, moelleux,
parfumés. Comme [’hermine, elle meurt quelquefois de douleur de voir
souiller sa blanche tunique. Elle aime a lisser ses cheveux, a leur faire
exhaler des odeurs enivrantes, a brosser ses ongles roses, a les couper en
amande, a baigner souvent ses membres délicats. Elle ne se plait pendant la
nuit que sur le duvet le plus doux ; pendant le jour, que sur des divans de
crin ; aussi la position horizontale est-elle celle qu’elle prend le plus
volontiers. Sa voix est d'une douceur pénétrante, ses mouvements sont
gracieux. Elle parle avec une merveilleuse facilité. Elle ne s’adonne a aucun
travail pénible ; et cependant, malgré sa faiblesse apparente, il y a des
fardeaux qu’elle sait porter et remuer avec une aisance miraculeuse. Elle fuit
I’éclat du soleil et s’en préserve par d’ingénieux moyens. Pour elle, marcher
est une fatigue ; mange-t-elle ? c’est un mystere ; partage-t-elle les besoins
des autres espéces ? c’est un probléme. Curieuse a l'excés, elle se laisse
prendre facilement par celui qui sait lui cacher la plus petite chose, car son
esprit la porte sans cesse a chercher I'inconnu. Aimer est sa religion : elle ne
pense qu’a plaire a celui qu’elle aime. Etre aimée est le but de toutes ses
actions, exciter des désirs celui de tous ses gestes. Aussi ne songe-t-elle
qu’aux moyens de briller ; elle ne se meut qu’au sein d'une sphére de grace
et d’élégance ; c’est pour elle que la jeune Indienne a filé le poil souple des
chévres du Thibet, que Tarare tisse ses voiles d’air, que Bruxelles fait courir
des navettes chargées du lin le plus pur et le plus délié, que Visapour dispute
aux entrailles de la terre des cailloux étincelants, et que Sévres dore sa
blanche argile. Elle médite nuit et jour de nouvelles parures, emploie sa vie a
faire empeser ses robes, a chiffonner des fichus. Elle va se montrant brillante
et fraiche a des inconnus dont les hommages la flattent, dont les désirs la
charment, bien qu’ils lui soient indifférents. Les heures dérobées au soin
d’elle-méme et a la volupté, elle les emploie a chanter les airs les plus doux :
c’est pour elle que la France et I'Italie inventent leurs délicieux concerts et
que Naples donne aux cordes une ame harmonieuse. Cette espece, enfin, est
la reine du monde et I'esclave d’un désir. Elle redoute le mariage parce qu’il
finit par gater la taille, mais elle s’y livre parce qu’il promet le bonheur. Si
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elle fait des enfants, c’est par un pur hasard, et quand ils sont grands, elle les
cache.

Ces traits, pris a ’aventure entre mille, se retrouvent-ils en ces créatures
dont les mains sont noires comme celles des singes, et la peau tannée comme
les vieux parchemins d’un olim, dont le visage est brilé par le soleil, et le
cou ridé comme celui des dindons ; qui sont couvertes de haillons, dont la
voix est rauque, l'intelligence nulle, 'odeur insupportable, qui ne songent
qu’a la huche au pain, qui sont incessamment courbées vers la terre, qui
piochent, qui hersent, qui fanent, glanent, moissonnent, pétrissent le pain,
teillent du chanvre ; qui, péle-méle avec des bestiaux, des enfants et des
hommes, habitent des trous a peine couverts de paille ; auxquelles enfin il
importe peu d’ou pleuvent les enfants ? en produire beaucoup pour en livrer
beaucoup a la misére et au travail est toute leur tache ; et si leur amour n’est
pas un labeur comme celui des champs, il est au moins une spéculation.

Hélas ! s’il y a par le monde des marchandes assises tout le jour entre de
la chandelle et de la cassonade, des fermiéres qui traient les vaches, des
infortunées dont on se sert comme de bétes de somme dans les
manufactures, ou qui portent la hotte, la houe et I’éventaire ; s’il existe
malheureusement trop de créatures vulgaires pour lesquelles la vie de ’ame,
les bienfaits de I’éducation, les délicieux orages du coeur sont un paradis
inaccessible, et si la nature a voulu qu’elles eussent un bec coracoide, un os
hyoide et trente-deux vertebres, qu’elles restent pour le physiologiste dans le
genre Orang ! Ici, nous ne stipulons que pour les oisifs, pour ceux qui ont le
temps et l'esprit d’aimer, pour les riches qui ont acheté la propriété des
passions, pour les intelligences qui ont conquis le monopole des chimeéres.
Anathéme sur tout ce qui ne vit pas de la pensée ! Disons raca et méme
racaille de qui n’est pas ardent, jeune, beau et passionné. C’est 'expression
publique du sentiment secret des philanthropes qui savent lire ou qui
peuvent monter en équipage. Dans nos neuf millions de proscrites, le
percepteur, le magistrat, le législateur, le prétre voient sans doute des ames,
des administrés, des justiciables, des contribuables ; mais 'homme a
sentiment, le philosophe de boudoir, tout en mangeant le petit pain de griot
semé et récolté par ces créatures-la, les rejetteront, comme nous le faisons,
hors du genre Femme. Pour eux, il n’y a de femme que celle qui peut inspirer
de 'amour ; il n'y a d’existant que la créature investie du sacerdoce de la
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pensée par une éducation privilégiée, et chez qui 'oisiveté a développé la
puissance de I'imagination ; enfin il n’y a d’étre que celui dont I’ame réve,
en amour, autant de jouissances intellectuelles que de plaisirs physiques.

Cependant nous ferons observer que ces neuf millions de parias femelles
produisent ¢a et la des milliers de paysannes qui, par des circonstances
bizarres, sont jolies comme des amours ; elles arrivent a Paris ou dans les
grandes villes, et finissent par monter au rang des femmes comme il faut ;
mais pour ces deux ou trois mille créatures privilégiées, il y en a cent mille
autres qui restent servantes ou se jettent en d’effroyables désordres.
Néanmoins nous tiendrons compte a la population féminine de ces
Pompadours de village.

Ce premier calcul est fondé sur cette découverte de la statistique, qu’en
France il y a dix-huit millions de pauvres, dix millions de gens aisés, et deux
millions de riches.

Il n’existe donc en France que six millions de femmes dont les hommes a
sentiment s’occupent, se sont occupés ou s’ occuperont.

Soumettons cette élite sociale a un examen philosophique.

Nous pensons, sans crainte d’étre démenti, que les époux qui ont vingt
ans de ménage doivent dormir tranquillement sans avoir a redouter
I'invasion de I'amour et le scandale d’un procés en criminelle conversation.
De ces six millions d’individus il faut donc distraire environ deux millions de
femmes extrémement aimables, parce qu’a quarante ans passés elles ont vu
le monde ; mais comme elles ne peuvent remuer le coeur de personne, elles
sont en dehors de la question dont il s’agit. Si elles ont le malheur de ne pas
étre recherchées pour leur amabilité, 'ennui les gagne ; elles se jettent dans
la dévotion, dans les chats, les petits chiens, et autres manies qui n’offensent
plus que Dieu.

Les calculs faits au Bureau des Longitudes sur la population nous
autorisent a soustraire encore de la masse totale deux millions de petites
filles, jolies a croquer ; elles en sont a I’A, B, C de la vie, et jouent
innocemment avec d’autres enfants, sans se douter que ces petits malis, qui
alors les font rire, les feront pleurer un jour.
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Maintenant, sur les deux millions de femmes restant, quel est I'’homme
raisonnable qui ne nous abandonnera pas cent mille pauvres filles bossues,
laides, quinteuses, rachitiques, malades, aveugles, blessées, pauvres quoique
bien élevées, mais demeurant toutes demoiselles et n’offensant aucunement,
par ce moyen, les saintes lois du mariage ?

Nous refusera-t-on cent mille autres filles qui se trouvent sceurs de
Sainte-Camille, sceurs de charité, religieuses, institutrices, demoiselles de
compagnie, etc. ? Mais nous mettrons dans ce saint voisinage le nombre
assez difficile a évaluer des jeunes personnes trop grandes pour jouer avec
les petits gargons, et trop jeunes encore pour éparpiller leurs couronnes de
fleurs d’oranger.

Enfin, sur les quinze cent mille sujets qui se trouvent au fond de notre
creuset, nous diminuerons encore cinq cent mille autres unités que nous
attribuerons aux filles de Baal, qui font plaisir aux gens peu délicats. Nous y
comprendrons méme, sans crainte qu'elles ne se gatent ensemble, les
femmes entretenues, les modistes, les filles de boutique, les mercieres, les
actrices, les cantatrices, les filles d’opéra, les figurantes, les servantes-
maitresses, les femmes de chambre, etc. La plupart de ces créatures excitent
bien des passions, mais elles trouvent de 'indécence a faire prévenir un
notaire, un maire, un ecclésiastique et un monde de rieurs du jour et du
moment ou elles se donnent a leur amant. Leur systéme, justement blamé
par une société curieuse, a ’avantage de ne les obliger a rien envers les
hommes, envers M. le maire, envers la justice. Or, ne portant atteinte a
aucun serment public, ces femmes n’appartiennent en rien a un ouvrage
exclusivement consacré aux mariages légitimes.

C’est demander bien peu pour cet article, dira-t-on, mais il formera
compensation a ceux que des amateurs pourraient trouver trop enflés. Si
quelqu’un, par amour pour une riche douairiére, veut la faire passer dans le
million restant, il la prendra sur le chapitre des sceurs de charité, des filles
d’opéra ou des bossues. Enfin, nous n’avons appelé que cinq cent mille tétes
a former cette derniere catégorie, parce qu’il arrive souvent, comme on l'a
vu ci-dessus, que les neuf millions de paysannes 'augmentent d’un grand
nombre de sujets. Nous avons négligé la classe ouvriére et le petit commerce
par la méme raison : les femmes de ces deux sections sociales sont le produit
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des efforts que font les neuf millions de Bimanes femelles pour s’élever vers
les hautes régions de la civilisation. Sans cette scrupuleuse exactitude,
beaucoup de personnes regarderaient cette Méditation de Statistique
conjugale comme une plaisanterie.

Nous avions bien pensé a organiser une petite classe de cent mille
individus, pour former une caisse d’amortissement de l'espéece, et servir
d’asile aux femmes qui tombent dans un état mitoyen, comme les veuves,
par exemple ; mais nous avons préféré compter largement.

Il est facile de prouver la justesse de notre analyse : une seule réflexion

suffit.

La vie de la femme se partage en trois époques bien distinctes : la
premiére commence au berceau et se termine a I’dge de nubilité ; la seconde
embrasse le temps pendant lequel une femme appartient au mariage ; la
troisieme s’ouvre par ’age critique, sommation assez brutale que la Nature
fait aux passions d’avoir a cesser. Ces trois sphéeres d’existence étant, a peu
de chose pres, égales en durée, doivent diviser en nombres égaux une
quantité donnée de femmes. Ainsi, dans une masse de six millions, I'on
trouve, sauf les fractions qu’il est loisible aux savants de chercher, environ
deux millions de filles entre un an et dix-huit, deux millions de femmes
agées de dix-huit ans au moins, de quarante au plus, et deux millions de
vieilles. Les caprices de I'Etat social ont donc distribué les deux millions de
femmes aptes a se marier en trois grandes catégories d’existence, savoir :
celles qui restent filles par les raisons que nous avons déduites ; celles dont la
vertu importe peu aux maris, et le million de femmes légitimes dont nous
avons a nous occuper.

Vous voyez, par ce dépouillement assez exact de la population femelle,
qu’il existe a peine en France un petit troupeau d’'un million de brebis
blanches, bercail privilégié ou tous les loups veulent entrer.

Faisons passer par une autre étamine ce million de femmes déja triées
sur le volet.

Pour parvenir a une appréciation plus vraie du degré de confiance qu'un
homme doit avoir en sa femme, supposons pour un moment que toutes ces
épouses tromperont leurs maris.
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Dans cette hypothese, il conviendra de retrancher environ un vingtieme
de jeunes personnes qui, mariées de la veille, seront au moins fideles a leurs
serments pendant un certain temps.

Un autre vingtiéme sera malade. C’est accorder une bien faible part aux
douleurs humaines.

Certaines passions qui, dit-on, détruisent 'empire de 'homme sur le
cceur de la femme, la laideur, les chagrins, les grossesses, réclament encore
un vingtieme.

L’adultére ne s’établit pas dans le coeur d’'une femme mariée comme on
tire un coup de pistolet. Quand méme la sympathie ferait naitre des
sentiments a la premiere vue, il y a toujours un combat dont la durée forme
une certaine non-valeur dans la somme totale des infidélités conjugales.
C’est presque insulter la pudeur en France que de ne représenter le temps de
ces combats, dans un pays si naturellement guerrier, que par un vingtieme
du total des femmes ; mais alors nous supposerons que certaines femmes
malades conservent leurs amants au milieu des potions calmantes, et qu’il y
a des femmes dont la grossesse fait sourire quelque célibataire sournois.
Nous sauverons ainsi la pudeur de celles qui combattent pour la vertu.

Par la méme raison, nous n’oserons pas croire quune femme
abandonnée par son amant en trouve un autre hic et nunc ; mais cette non-
valeur-la étant nécessairement plus faible que la précédente, nous
'estimerons a un quarantieme.

Ces retranchements réduiront notre masse a huit cent mille femmes,
quand il s’agira de déterminer le nombre de celles qui offenseront la foi
conjugale.

En ce moment, qui ne voudrait pas rester persuadé que ces femmes sont
vertueuses ? Ne sont-elles pas la fleur du pays ? Ne sont-elles pas toutes
verdissantes, ravissantes, étourdissantes de beauté, de jeunesse, de vie et
d’amour ? Croire a leur vertu est une espéce de religion sociale ; car elles
sont 'ornement du monde et font la gloire de la France.

C’est donc au sein de ce million que nous avons a chercher :

Le nombre des femmes honnétes ;
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Le nombre des femmes vertueuses.

Cette investigation et ces deux catégories demandent des Méditations
entiéres, qui serviront d’appendice a celle-ci.

(\\é%\\
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MEDITATION llI
DE LA FEMME HONNETE

A MEDITATION PRECEDENTE A démontré que nous
possédons en France une masse flottante d'un million de
femmes, exploitant le privilége d’inspirer les passions qu’un
galant homme avoue sans honte ou cache avec plaisir. C’est

donc sur ce million de femmes qu’il faut promener notre lanterne
diogénique, pour trouver les femmes honnétes du pays.

Cette recherche nous entraine a quelques digressions.

Deux jeunes gens bien mis, dont le corps svelte et les bras arrondis
ressemblent a la demoiselle d’'un paveur, et dont les bottes sont
supérieurement faites, se rencontrent un matin sur le boulevard, a la sortie
du passage des Panoramas. — Tiens, c’est toi ! — Oui, mon cher, je me
ressemble, n’est-ce pas ? Et de rire plus ou moins spirituellement, suivant la
nature de la plaisanterie qui ouvre la conversation.

Quand ils se sont examinés avec la curiosité sournoise d’'un gendarme
qui cherche a reconnaitre un signalement, qu’ils sont bien convaincus de la
fraicheur respective de leurs gants, de leurs gilets et de la grace avec laquelle
leurs cravates sont nouées ; qu’ils sont a peu prés certains qu’aucun d’eux
n’est tombé dans le malheur, ils se prennent le bras ; et s’ils partent du
théatre des Variétés, ils n’arriveront pas a la hauteur de Frascati sans s’étre
adressé une question un peu drue, dont voici la traduction libre : — Qui
épousons-nous pour le moment ?...

Régle générale, c’est toujours une femme charmante.

Quel est le fantassin de Paris dans l'oreille duquel il n’est pas tombé,
comme des balles en un jour de bataille, des milliers de mots prononcés par
les passants, et qui n’ait pas saisi une de ces innombrables paroles gelées en
I'air, dont parle Rabelais ? Mais la plupart des hommes se proménent a Paris
comme ils mangent, comme ils vivent, sans y penser. Il existe peu de
musiciens habiles, de physionomistes exercés qui sachent reconnaitre de
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quelle clef ces notes éparses sont signées, de quelle passion elles procedent.
Oh ! errer dans Paris ! adorable et délicieuse existence ? Flaner est une
science, c’est la gastronomie de I'ceil. Se promener, c’est végéter ; flaner c’est
vivre. La jeune et jolie femme, long-temps contemplée par des yeux ardents,
serait encore bien plus recevable a prétendre un salaire que le rotisseur qui
demandait vingt sous au Limousin dont le nez, enflé a toutes voiles, aspirait
de nourrissants parfums. Flaner, c’est jouir, c’est recueillir des traits d’esprit,
c’est admirer de sublimes tableaux de malheur, d’amour, de joie, des portraits
gracieux ou grotesques ; c’est plonger ses regards au fond de mille
existences : jeune, c’est tout désirer, tout posséder ; vieillard, c’est vivre de la
vie des jeunes gens, c’est épouser leurs passions. Or, combien de réponses un
flaneur artiste n’a-t-il pas entendu faire a l'interrogation catégorique sur
laquelle nous sommes restés ?

— Elle a trente-cinq ans, mais tu ne lui en donnerais pas vingt ! dit un
bouillant jeune homme aux yeux pétillants, et qui, libéré du collége,
voudrait, comme Chérubin, tout embrasser. — Comment donc ! mais nous
avons des peignoirs de batiste et des anneaux de nuit en diamants... dit un
clerc de notaire — Elle a voiture et une loge aux Francais ! dit un militaire. —
Moi ! s’écrie un autre un peu agé en ayant I'air de répondre a une attaque,
cela ne me cotte pas un sou ! Quand on est tourné comme nous... Est-ce que
tu en serais la, mon respectable ami ? Et le promeneur de frapper un léger
coup de plat de la main sur I’'abdomen de son camarade. — Oh ! elle m’aime !
dit un autre, on ne peut pas s’en faire d’idée ; mais elle a le mari le plus
béte ! Ah !... Buffon a supérieurement décrit les animaux, mais le bipede
nommé mari... (Comme c’est agréable a entendre quand on est marié !)-
Oh ! mon ami, comme un ange !.. est la réponse d'une demande
discréetement faite a l'oreille. — Peux-tu me dire son nom ou me la
montrer ?... — Oh ! non, c’est une femme honnéte.

Quand un étudiant est aimé d’une limonadiére, il la nomme avec orgueil
et méne ses amis déjeuner chez elle. Si un jeune homme aime une femme
dont le mari s’adonne a un commerce qui embrasse des objets de premiere
nécessité, il répondra en rougissant : — C’est une lingére, c’est la femme d’un
papetier, d’'un bonnetier, d’'un marchand de draps, d'un commis, etc...
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Mais cet aveu d’'un amour subalterne, éclos en grandissant au milieu des
ballots, des pains de sucre ou des gilets de flanelle, est toujours accompagné
d’un pompeux éloge de la fortune de la dame. Le mari seul se méle du
commerce, il est riche, il a de beaux meubles ; d’ailleurs la bien-aimée vient
chez son amant ; elle a un cachemire, une maison de campagne, etc.

Bref, un jeune homme ne manque jamais d’excellentes raisons pour
prouver que sa maitresse va devenir trés-prochainement une femme
honnéte, si elle ne I'est pas déja. Cette distinction, produite par I’élégance de
nos meeurs, est devenue aussi indéfinissable que la ligne a laquelle
commence le bon ton. Qu’est-ce donc alors qu'une femme honnéte ?

Cette matiere touche de trop prés a la vanité des femmes, a celle de leurs
amants, et méme a celle d'un mari, pour que nous n’établissions pas ici des
régles générales, résultat d’'une longue observation.

Notre million de tétes privilégiées représente une masse d’éligibles au
titre glorieux de femme honnéte, mais toutes ne sont pas élues. Les principes
de cette élection se trouvent dans les axiomes suivants :

APHORISMES

L.

Une femme honnéte est essentiellement mariée.
I1.

Une femme honnéte a moins de quarante ans.
I11.

Une femme mariée dont les faveurs sont payables n’est pas une femme
honnéte.

IV.
Une femme mariée qui a une voiture a elle est une femme honnéte.

V.

Une femme qui fait la cuisine dans son ménage n’est pas une femme
honnéte.
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VI

Quand un homme a gagné vingt mille livres de rente, sa femme est une
femme honnéte, quel que soit le genre de commerce auquel il a di sa
fortune.

VIL

Une femme qui dit une lettre d’échange pour une lettre de change,
souyer pour soulier, pierre de lierre pour pierre de liais, qui dit d’'un homme :
« Est-il farce monsieur un tel ! » ne peut jamais étre une femme honnéte,
quelle que soit sa fortune.

VIIL

Une femme honnéte doit avoir une existence pécuniaire qui permette a
son amant de penser qu’elle ne lui sera jamais a charge d’aucune maniere.

X.

Une femme logée au troisieme étage (les rues de Rivoli et Castiglione
exceptées) n’est pas une femme honnéte.

X.

La femme d’un banquier est toujours une femme honnéte ; mais une
femme assise dans un comptoir ne peut I'étre qu’autant que son mari fait un
commerce trés-étendu et qu’elle ne loge pas au-dessus de sa boutique.

XI.

La niéce, non mariée, d'un évéque, et quand elle demeure chez lui, peut
passer pour une femme honnéte, parce que si elle a une intrigue, elle est
obligée de tromper son oncle.

XIL

Une femme honnéte est celle que 'on craint de compromettre.
XIIL

La femme d’un artiste est toujours une femme honnéte.

En appliquant ces principes, un homme du département de I’Ardeche
peut résoudre toutes les difficultés qui se présenteront dans cette matiere.
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Pour qu'une femme ne fasse pas elle-méme sa cuisine, ait regu une
brillante éducation, ait le sentiment de la coquetterie, ait le droit de passer
des heures entiéres dans un boudoir, couchée sur un divan, et vive de la vie
de ’ame, il lui faut au moins un revenu de six mille francs en province ou de
vingt mille livres a Paris. Ces deux termes de fortune vont nous indiquer le
nombre présumé des femmes honnétes qui se trouvent dans le million,
produit brut de notre statistique.

Or, trois cent mille rentiers a quinze cents francs représentent la somme
totale des pensions, des intéréts viagers et perpétuels, payés par le Trésor, et
celle des rentes hypothécaires ;

Trois cent mille propriétaires jouissant de trois mille cinq cents francs de
revenu foncier représentent toute la fortune territoriale ;

Deux cent mille parties prenantes, a raison de quinze cents francs,
représentent le partage du budget de I'Etat et celui des budgets municipaux
ou départementaux ; soustraction faite de la dette, des fonds du clergé, de la
somme des héros a cinq sous par jour et des sommes allouées a leur linge, a
I’armement, aux vivres, aux habillements, etc. ;

Deux cent mille fortunes commerciales, a raison de vingt mille francs de
capital, représentent tous les établissements industriels possibles de la
France ;

Voila bien un million de maris.

Mais combien compterons-nous de rentiers a dix, a cinquante, cent,
deux, trois, quatre, cinq et six cents francs seulement de rente inscrits sur le
Grand livre et ailleurs ?

Combien y a-t-il de propriétaires qui ne paient pas plus de cent sous,
vingts francs, cent, deux cents et deux cent quatre-vingts francs d’ impots ?

Combien supposerons-nous, parmi les budgétophages, de pauvres
plumitifs qui n’ont que six cents francs d’appointements ?

Combien admettrons-nous de commergants qui n’ont que des capitaux
fictifs ; qui, riches de crédit, n’ont pas un sou vaillant et ressemblent a des
cribles par ou passe le Pactole ? et combien de négociants qui n’ont qu'un
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capital réel de mille, deux mille, quatre mille, cinq mille francs ? O
Industrie !... salut.

Faisons plus d’heureux qu’il n’y en a peut-étre, et partageons ce million
en deux parties : cinq cent mille ménages auront de cent francs a trois mille
francs de rente, et cinq cent mille femmes rempliront les conditions voulues
pour étre honnétes.

D’apres les observations qui terminent notre Méditation de statistique,
nous sommes autorisé a retrancher de ce nombre cent mille unités : en
conséquence, on peut regarder comme une proposition mathématiquement
prouvée qu’il n’existe en France que quatre cent mille femmes dont la
possession puisse procurer aux hommes délicats les jouissances exquises et
distinguées qu’ils recherchent en amour.

En effet, c’est ici le lieu de faire observer aux adeptes pour lesquels nous
écrivons que I'amour ne se compose pas de quelques causeries solliciteuses,
de quelques nuits de volupté, d’une caresse plus ou moins intelligente et
d’une étincelle d’amour-propre baptisée du nom de jalousie. Nos quatre cent
mille femmes ne sont pas de celles dont on puisse dire : « La plus belle fille
du monde ne donne que ce qu’elle a. » Non, elles sont richement dotées des
trésors qu’elles empruntent a nos ardentes imaginations, elles savent vendre
cher ce qu’elles n'ont pas, pour compenser la vulgarité de ce qu’elles
donnent.

Est-ce en baisant le gant d’une grisette que vous ressentirez plus de
plaisir qu’a épuiser cette volupté de cinq minutes que vous offrent toutes les
femmes ?

Est-ce la conversation d’une marchande qui vous fera espérer des
jouissances infinies ?

Entre vous et une femme au-dessous de vous, les délices de ’amour-
propre sont pour elle. Vous n’étes pas dans le secret du bonheur que vous
donnez.

Entre vous et une femme au-dessus de vous par sa fortune ou sa position
sociale, les chatouillements de vanité sont immenses et sont partagés. Un
homme n’a jamais pu élever sa maitresse jusqu’a lui, mais une femme place
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toujours son amant aussi haut qu’elle. — « Je puis faire des princes, et vous
ne ferez jamais que des batards ! » est une réponse étincelante de vérité.

Si 'amour est la premiére des passions, c’est qu’elle les flatte toutes
ensemble. On aime en raison du plus ou du moins de cordes que les doigts de
notre belle maitresse attaquent dans notre cceur.

Biren, fils d’un orfévre, montant dans le lit de la duchesse de Courlande
et 'aidant a lui signer la promesse d’étre proclamé souverain du pays,
comme il était celui de la jeune et jolie souveraine, est le type du bonheur
que doivent donner nos quatre cent mille femmes a leurs amants.

Pour avoir le droit de se faire un plancher de toutes les tétes qui se
pressent dans un salon, il faut étre 'amant d’une de ces femmes d’élite. Or
nous aimons tous a tréner plus ou moins.

Aussi est-ce sur cette brillante partie de la nation que sont dirigées toutes
les attaques des hommes auxquels I’éducation, le talent ou I'esprit ont acquis
le droit d’étre comptés pour quelque chose dans cette fortune humaine dont
s’enorgueillissent les peuples ; et c’est dans cette classe de femmes
seulement que se trouve celle dont le coeur sera défendu a outrance par notre
mari.

Que les considérations auxquelles donne lieu notre aristocratie féminine
s’appliquent ou non aux autres classes sociales, qu'importe ? Ce qui sera vrai
de ces femmes si recherchées dans leurs manieéres, dans leur langage, dans
leurs pensées ; chez lesquelles une éducation privilégiée a développé le gout
des arts, la faculté de sentir, de comparer, de réfléchir ; qui ont un sentiment
si élevé des convenances et de la politesse, et qui commandent aux moeurs
en France, doit étre applicable aux femmes de toutes les nations et de toutes
les especes. L’homme supérieur a qui ce livre est dédié possede
nécessairement une certaine optique de pensée qui lui permet de suivre les
dégradations de la lumiére dans chaque classe et de saisir le point de
civilisation auquel telle observation est encore vraie.

N’est-il donc pas d'un haut intérét pour la morale de rechercher
maintenant le nombre de femmes vertueuses qui peut se trouver parmi ces
adorables créatures ? N’y a-t-il pas la une question marito-nationale ?
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MEDITATION 1V
DE LA FEMME VERTUEUSE

A QUESTION N EST PEUT-ETRE pas tant de savoir combien il
y a de femmes vertueuses que si une femme honnéte peut rester
vertueuse.
Pour mieux éclairer un point aussi important, jetons un rapide
coup d’ceil sur la population masculine ?

De nos quinze millions d’hommes, retranchons d’abord les neuf millions
de Bimanes a trente-deux vertébres, et n’admettons a notre analyse
physiologique que six millions de sujets. Les Marceau, les Masséna, les
Rousseau, les Diderot et les Rollin germent souvent tout a coup du sein de ce
marc social en fermentation ; mais ici, nous commettrons a dessein des
inexactitudes. Ces erreurs de calcul retomberont de tout leur poids a la
conclusion, et corroboreront les terribles résultats que va nous dévoiler le
mécanisme des passions publiques.

De six millions d’hommes privilégiés, nous Oterons trois millions de
vieillards et d’enfants.

Cette soustraction, dira-t-on, a produit quatre millions chez les femmes.

Cette différence peut, au premier aspect, sembler singuliére, mais elle est
facile a justifier.

L’age moyen auquel les femmes sont mariées est vingt ans, et a quarante
elles cessent d’appartenir a 'amour.

Or un jeune garcon de dix-sept ans donne de fiers coups de canif dans
les parchemins des contrats, et particulierement dans les plus anciens, disent
les chroniques scandaleuses.

Or un homme de cinquante-deux ans est plus redoutable a cet age qu’a
tout autre. C’est a cette belle époque de la vie qu’il use, et d’'une expérience
chérement acquise, et de toute la fortune qu’il doit avoir. Les passions sous le
fléau desquelles il tourne étant les derniéres, il est impitoyable et fort comme
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I’homme entrainé par le courant, qui saisit une verte et flexible branche de
saule, jeune pousse de I’année.
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XIV.

HYSIQUEMENT, UN HOMME EST plus long-temps homme que
71a femme n’est femme.

Relativement au mariage, la différence de durée qui existe entre
la vie amoureuse de ’homme et celle de la femme est donc de quinze ans. Ce
terme équivaut aux trois quarts du temps pendant lequel les infidélités d'une
femme peuvent faire le malheur d’'un mari. Cependant le reste de la
soustraction faite sur notre masse d’hommes n’offre une différence que d’un
sixieme au plus, en le comparant a celui qui résulte de la soustraction
exercée sur la masse féminine.

Grande est la modestie de nos calculs. Quant a nos raisons, elles sont
d’une évidence si vulgaire que nous ne les avons exposées que par exactitude
et pour prévenir toute critique.

Il est donc prouvé a tout philosophe, tant soit peu calculateur, qu’il existe
en France une masse flottante de trois millions d’hommes agés de dix-sept
ans au moins, de cinquante-deux ans au plus, tous bien vivants, bien
endentés, bien décidés a mordre, mordant et ne demandant qu’a marcher
fort et ferme dans le chemin du paradis.

Les observations déja faites nous autorisent a séparer de cette masse un
million de maris. Supposons un moment que, satisfaits et toujours heureux
comme notre mari-modeéle, ceux-la se contentent de I’amour conjugal.

Mais notre masse de deux millions de célibataires n’a pas besoin de cing
sous de rente pour faire ’amour ;

Mais il suffit & un homme d’avoir bon pied, bon ceil, pour décrocher le
portrait d'un mari ;

Mais il n’est pas nécessaire qu’il ait une jolie figure, ni méme qu’il soit
bien fait ;

Mais pourvu qu'un homme ait de l'esprit, une figure distinguée et de
|’entregent, les femmes ne lui demandent jamais d’ou il sort, mais ou il veut
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aller ;
Mais les bagages de I’amour sont les charmes de la jeunesse ;

Mais un habit dG a Buisson, une paire de gants prise chez Boivin, des
bottes élégantes que I'industriel tremble d’avoir fournies, une cravate bien
nouée, suffisent a un homme pour devenir le roi d’un salon ;

Mais enfin les militaires, quoique 'engouement pour la graine d’épinards
et laiguillette soit bien tombé, les militaires ne forment-ils pas déja a eux
seuls une redoutable légion de célibataires ?...

Sans parler d’Eginhard, puisque c’était un secrétaire particulier, un
journal n’a-t-il pas rapporté derniérement qu'une princesse d’Allemagne
avait légué sa fortune a un simple lieutenant des cuirassiers de la garde
impériale ?

Mais le notaire du village qui, au fond de la Gascogne, ne passe que
trente-six actes par an, envoie son fils faire son Droit a Paris ; le bonnetier
veut que son fils soit notaire ; I’avoué destine le sien a la magistrature ; le
magistrat veut étre ministre pour doter ses enfants de la pairie. A aucune
époque du monde il n’y a eu si brilante soif d’instruction. Aujourd’hui ce
n’est plus I'esprit qui court les rues, c’est le talent. Par toutes les crevasses de
notre état social sortent de brillantes fleurs, comme le printemps en fait
éclore sur les murs en ruines ; dans les caveaux méme, il s’échappe d’entre
les voutes des touffes a demi colorées qui verdiront, pour peu que le soleil de
I'Instruction y pénétre. Depuis cet immense développement de la pensée,
depuis cette égale et féconde dispersion de lumiére, nous n’avons presque
plus de supériorités, parce que chaque homme représente la masse
d’instruction de son siécle. Nous sommes entourés d’encyclopédies vivantes
qui marchent, pensent, agissent et veulent s’éterniser. De la ces effrayantes
secousses d’ambitions ascendantes et de passions délirantes : il nous faut
d’autres mondes ; il nous faut des ruches prétes a recevoir tous ces essaims,
et surtout il faut beaucoup de jolies femmes.

Mais ensuite les maladies par lesquelles un homme est affligé ne
produisent pas de non-valeur dans la masse totale des passions de '’homme.
A notre honte, une femme ne nous est jamais si attachée que quand nous
souffrons !...
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A cette pensée, toutes les épigrammes dirigées contre le petit sexe (car
c’est bien vieux de dire le beau sexe) devraient se désarmer de leurs pointes
aigués et se changer en madrigaux !... Tous les hommes devraient penser
que la seule vertu de la femme est d’aimer, que toutes les femmes sont
prodigieusement vertueuses, et fermer 1a le livre et la Méditation.

Ah ! vous souvenez-vous de ce moment lugubre et noir ou, seul et
souffrant, accusant les hommes, surtout vos amis ; faible, découragé et
pensant a la mort, la téte appuyée sur un oreiller fadement chaud, et couché
sur un drap dont le blanc treillis de lin s’imprimait douloureusement sur
votre peau, vous promeniez vos yeux agrandis sur le papier vert de votre
chambre muette ? vous souvenez-vous, dis-je, de I'avoir vue entr’ouvrant
votre porte sans bruit, montrant sa jeune, sa blonde téte encadrée de
rouleaux d’or et d’'un chapeau frais, apparaissant comme une étoile dans une
nuit orageuse, souriant, accourant moitié chagrine, moitié heureuse, se
précipitant vers vous !

— Comment as-tu fait, qu’as-tu dit a ton mari ? demandez-vous.

Un mari !... Ah! nous voici ramenés en plein dans notre sujet.

\\\g\\“
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XV.

ORALEMENT, L’'HOMME EST PLUS souvent et plus long-
temps homme que la femme n’est femme.

Cependant nous devons considérer que parmi ces deux
millions de célibataires, il y a bien des malheureux chez lesquels le sentiment
profond de leur miseére et des travaux obstinés éteignent I’amour ;

Qu’ils n'ont pas tous passé par le collége, et qu’il y a bien des artisans,
bien des laquais (le duc de Gévres, tres-laid et petit, en se promenant dans le
parc de Versailles, apercut des valets de riche taille, et dit a ses amis : -
Regardez comme nous faisons ces droles-1a, et comme ils nous font !...), bien
des entrepreneurs en batiment, bien des industriels qui ne pensent qu’a
I’argent ; bien des courtauds de boutique ;

Qu’il y a des hommes plus bétes et véritablement plus laids que Dieu ne
les aurait faits ;

Qu’il y en a dont le caractere est comme une chataigne sans pulpe ;
Que le clergé est généralement chaste ;

Qu’il y a des hommes placés de maniére a ne pouvoir jamais entrer dans
la sphére brillante ot se meuvent les femmes honnétes, soit faute d’un habit,
soit timidité, soit manque d’un cornac qui les y introduise.

Mais laissons a chacun le soin d’augmenter le nombre des exceptions
suivant sa propre expérience (car, avant tout, le but d’un livre est de faire
penser) ; et supprimons tout d'un coup une moitié de la masse totale,

) 5 11 . 5 .
n’admettons qu’'un million de coeurs dignes d’offrir leurs hommages aux
femmes honnétes : c’est, a peu de chose pres, le nombre de nos supériorités
en tout genre. Les femmes n’aiment pas que les gens d’esprit ! mais, encore
une fois, donnons beau jeu a la vertu.

Maintenant, a entendre nos aimables célibataires, chacun d’eux raconte
une multitude d’aventures qui, toutes, compromettent gravement les femmes
honnétes. Il y a beaucoup de modestie et de retenue a ne distribuer que trois
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aventures par célibataire ; mais si quelques-uns comptent par dizaine, il en
est tant qui s’en sont tenus a deux ou trois passions, et méme a une seule
dans leur vie, que nous avons, comme en statistique, pris le mode d’une
répartition par téte. Or, si 'on multiplie le nombre des célibataires par le
nombre des bonnes fortunes, on obtiendra trois millions d’aventures ; et,
pour y faire face, nous n’avons que quatre cent mille femmes honnétes ?...

Si le Dieu de bonté et d’indulgence qui plane sur les mondes ne fait pas
une seconde lessive du genre humain, c’est sans doute a cause du peu de
succes de la premiere...

Voila donc ce que c’est qu’un peuple ! voila une société tamisée, et voila
ce qu’elle offre en résultat !
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XVI.

ES MEURS SONT L’HYPOCRISIE des nations ; hypocrisie est
plus ou moins perfectionnée.
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XVIL.

A VERTU N EST PEUT-ETRE que la politesse de I'ame.

L’amour physique est un besoin semblable a la faim, a cela pres
que I’homme mange toujours, et qu’en amour son appétit n’est
pas aussi soutenu ni aussi régulier qu’en fait de table.

Un morceau de pain bis et une cruchée d’eau font raison de la faim de
tous les hommes ; mais notre civilisation a créé la gastronomie.

L’amour a son morceau de pain, mais il a aussi cet art d’aimer, que nous
appelons la coquetterie, mot charmant qui n’existe qu’en France, ou cette
science est née.

Eh ! bien, n’y a-t-il pas de quoi faire frémir tous les maris s’ils viennent a
penser que 'homme est tellement possédé du besoin inné de changer ses
mets, qu'en quelque pays sauvage ou les voyageurs aient abordé, ils ont
trouvé des boissons spiritueuses et des ragotits ?

Mais la faim n’est pas si violente que I'amour ; mais les caprices de ’ame
sont bien plus nombreux, plus agacants, plus recherchés dans leur furie que
les caprices de la gastronomie ; mais tout ce que les poetes et les événements
nous ont révélé de I'amour humain arme nos célibataires d’une puissance
terrible : ils sont les lions de I'Evangile cherchant des proies a dévorer.

Ici, que chacun interroge sa conscience, évoque ses souvenirs, et se
demande s’il a jamais rencontré d’homme qui s’en soit tenu a 'amour d’une
seule femme !

Comment, hélas ! expliquer pour I'honneur de tous les peuples le
probléme résultant de trois millions de passions briilantes qui ne trouve pour
pature que quatre cent mille femmes ?... Veut-on distribuer quatre
célibataires par femme, et reconnaitre que les femmes honnétes pourraient
fort bien avoir établi, par instinct, et sans le savoir, une espéce de roulement
entre elles et les célibataires semblable a celui qu’ont inventé les présidents
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de cours royales pour faire passer leurs conseillers dans chaque chambre les
uns apres les autres au bout d’un certain nombre d’années ?...

Triste maniére d’éclaircir la difficulté !

Veut-on méme conjecturer que certaines femmes honnétes agissent,
dans le partage des célibataires, comme le lion de la fable ?... Quoi ! une
moitié au moins de nos autels serait des sépulcres blanchis !...

Pour 'honneur des dames francaises, veut-on supposer qu’en temps de
paix les autres pays nous importent une certaine quantité de leurs femmes
honnétes, principalement I’Angleterre, I’Allemagne, la Russie ?... Mais les
nations européennes prétendront établir une balance en objectant que la
France exporte une certaine quantité de jolies femmes.

La morale, la religion souffrent tant a de pareils calculs, qu'un honnéte
homme, dans son désir d’innocenter les femmes mariées, trouverait quelque
agrément a croire que les douairiéres et les jeunes personnes sont pour
moitié dans cette corruption générale, ou mieux encore, que les célibataires
mentent.

Mais que calculons-nous ? Songez a nos maris qui, a la honte des meeurs,
se conduisent presque tous comme des célibataires, et font gloire, in petto, de
leurs aventures secreétes.

Oh ! alors, nous croyons que tout homme marié, s’il tient un peu a sa
femme a I’endroit de '’honneur, dirait le vieux Corneille, peut chercher une
corde et un clou : foenum habet in cornu.

C’est cependant au sein de ces quatre cent mille femmes honnétes qu’il
faut, lanterne en main, chercher le nombre des femmes vertueuses de
France !... En effet, par notre statistique conjugale, nous n’avons retranché
que des créatures de qui la société ne s’occupe réellement pas. N'est-il pas
vrai qu’en France les honnétes gens, les gens comme il faut, forment a peine
le total de trois millions d’individus ; a savoir : notre million de célibataires,
cinq cent mille femmes honnétes, cinq cent mille maris, et un million de
douairieres, d’enfants et de jeunes filles.

Etonnez-vous donc maintenant du fameux vers de Boileau ! Ce vers
annonce que le poeéete avait habilement approfondi les réflexions
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mathématiquement développées a vos yeux dans ces affligeantes
Méditations, et qu’il n’est pas une hyperbole.

Cependant il existe des femmes vertueuses :

Oui, celles qui n'ont jamais été tentées et celles qui meurent a leurs
premiéres couches, en supposant que leurs maris les aient épousées vierges.

Oui, celles qui sont laides comme la Kaifakatadary des Mille et une
Nuits.

Oui, celles que Mirabeau appelle les fées concombres, et qui sont
composées d’atomes exactement semblables a ceux des racines de fraisier et
de nénuphar ; cependant, ne nous y fions pas !...

Puis, avouons, a 'avantage du siecle, que, depuis la restauration de la
morale et de la religion, et, par le temps qui court, on rencontre éparses
quelques femmes si morales, si religieuses, si attachées a leurs devoirs, si
droites, si compassées, si roides, si vertueuses, si... que le Diable n’ose
seulement pas les regarder ; elles sont flanquées de rosaires, d’heures et de
directeurs... Chut !

Nous n’essaierons pas de compter des femmes vertueuses par bétise, il
est reconnu qu’en amour toutes les femmes ont de 'esprit.

Enfin, il ne serait cependant pas impossible qu’il y eit, dans quelque
coin, des femmes jeunes, jolies et vertueuses de qui le monde ne se doute
pas.

Mais ne donnez pas le nom de femme vertueuse a celle qui, combattant
une passion involontaire, n’a rien accordé a un amant qu’elle est au
désespoir d’idolatrer. C’est la plus sanglante injure qui puisse étre faite a un
mari amoureux. Que lui reste-t-il de sa femme ? Une chose sans nom, un
cadavre animé. Au sein des plaisirs, sa femme demeure comme ce convive
averti par Borgia, au milieu du festin, que certains mets sont empoisonnés :
il n’a plus faim, mange du bout des dents, ou feint de manger. 1l regrette le
repas qu’il a laissé pour celui du terrible cardinal, et soupire aprés le moment
ou, la féte étant finie, il pourra se lever de table.

Quel est le résultat de ces réflexions sur la vertu féminine ? Le voici ;
mais les deux derniéres maximes nous ont été données par un philosophe
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éclectique du dix-huitieme siecle.
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XVIII.

NE FEMME VERTUEUSE A dans le coeur une fibre de moins
ou de plus que les autres femmes : elle est stupide ou sublime.

&\\gj\%*
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XIX.

A VERTU DES FEMMES est peut-étre une question de
tempérament.
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XX.

ES FEMMES LES PLUS vertueuses ont en elles quelque chose
qui n’est jamais chaste.
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XXI.

« Qu’un homme d’esprit ait des doutes sur sa maitresse, cela se congoit ;
mais sur sa femme !... il faut étre par trop béte. »
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XXIL.

« Les hommes seraient trop malheureux si, auprés des femmes, ils se
souvenaient le moins du monde de ce qu’ils savent par cceur. »

Le nombre des femmes rares qui, semblables aux vierges de la parabole,
ont su garder leur lampe allumée, sera toujours trop faible aux yeux des
défenseurs de la vertu et des bons sentiments ; mais encore faudra-t-il le
retrancher de la somme totale des femmes honnétes, et cette soustraction
consolante rend encore le danger des maris plus grand, le scandale plus
affreux, et entache d’autant plus le reste des épouses légitimes.

Quel mari pourra maintenant dormir tranquille a coté de sa jeune et jolie
femme, en apprenant que trois célibataires, au moins, sont a I'affat ; que s’ils
n‘ont pas encore fait de dégat dans sa petite propriété, ils regardent la
mariée comme une proie qui leur est due, qui tot ou tard leur écherra, soit
par ruse, soit par force, par conquéte ou de bonne volonté ? et il est
impossible qu’ils ne soient pas, un jour, victorieux dans cette lutte !

Effrayante conclusion !...

Ici, des puristes en morale, les collets-montés enfin, nous accuseront
peut-étre de présenter des calculs par trop désolants : ils voudront prendre la
défense, ou des femmes honnétes, ou des célibataires ; mais nous leur avons
réservé une derniére observation.

Augmentez, a volonté, le nombre des femmes honnétes et diminuez le
nombre des célibataires, vous trouverez toujours, en résultat, plus
d’aventures galantes que de femmes honnétes ; vous trouverez toujours une
masse énorme de célibataires réduits par nos moeeurs a trois genres de
crimes.

S’ils restent chastes, leur santé s’altérera au sein des irritations les plus
douloureuses ; ils rendront vains les vues sublimes de la nature, et iront
mourir de la poitrine en buvant du lait sur les montagnes de la Suisse.

S’ils succombent a leurs tentations légitimes, ou ils compromettront des
femmes honnétes, et alors nous rentrons dans le sujet de ce livre, ou ils se
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dégraderont par le commerce horrible des cinq cent mille femmes de qui
nous avons parlé dans la derniére catégorie de la premiere Méditation, et
dans ce dernier cas, que de chances pour aller boire encore du lait et mourir
en Suisse !...

N’avez-vous donc jamais été frappés comme nous d'un vice
d’organisation de notre ordre social, et dont la remarque va servir de preuve
morale a nos derniers calculs ?

L’age moyen auquel 'homme se marie est celui de trente ans ; I'age
moyen auquel ses passions, ses désirs les plus violents de jouissances
génésiques se développent, est celui de vingt ans. Or, pendant les dix plus
belles années de sa vie, pendant la verte saison ou sa beauté, sa jeunesse et
son esprit le rendent plus menacant pour les maris qu’a toute autre époque
de son existence, il reste sans trouver a satisfaire légalement cet irrésistible
besoin d’aimer qui ébranle son étre tout entier. Ce laps de temps
représentant le sixieme de la vie humaine, nous devons admettre que le
sixiéme au moins de notre masse d’hommes, et le sixieme le plus vigoureux,
demeure perpétuellement dans une attitude aussi fatigante pour eux que
dangereuse pour la Société.

— Que ne les marie-t-on ? va s’écrier une dévote.

Mais quel est le pére de bon sens qui voudrait marier son fils a vingt
ans ?

Ne connait-on pas le danger de ces unions précoces ? Il semble que le
mariage soit un état bien contraire aux habitudes naturelles, puisqu’il exige
une maturité de raison particuliére. Enfin, tout le monde sait que Rousseau a
dit : « Il faut toujours un temps de libertinage, ou dans un état ou dans
I'autre. C’est un mauvais levain qui fermente tot ou tard. »

Or, quelle est la meére de famille qui exposerait le bonheur de sa fille aux
hasards de cette fermentation quand elle n’a pas eu lieu ?

D’ailleurs, qu’est-il besoin de justifier un fait sous I’empire duquel
existent toutes les sociétés ? N’y a-t-il pas en tous pays, comme nous ’avons
démontré, une immense quantité d’hommes qui vivent le plus honnétement
possible hors du célibat et du mariage ?
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— Ces hommes ne peuvent-ils pas, dira toujours la dévote, rester dans la
continence comme les prétres ?

D’accord, madame.

Cependant nous ferons observer que le voeu de chasteté est une des plus
fortes exceptions de I'état naturel nécessitées par la société ; que la
continence est le grand point de la profession du prétre ; qu’il doit étre
chaste comme le médecin est insensible aux maux physiques, comme le
notaire et ’avoué le sont a la misére qui leur développe ses plaies, comme le
militaire 'est a la mort qui '’environne sur un champ de bataille. De ce que
les besoins de la civilisation ossifient certaines fibres du coeur et forment des
calus sur certaines membranes qui doivent résonner, il n’en faut pas
conclure que tous les hommes soient tenus de subir ces morts partielles et
exceptionnelles de ’ame. Ce serait conduire le genre humain a un exécrable
suicide moral.

Mais qu’il se produise cependant au sein du salon le plus janséniste
possible un jeune homme de vingt-huit ans qui ait bien précieusement gardé
sa robe d’innocence et qui soit aussi vierge que les coqs de bruyere dont se
festoient les gourmets, ne voyez-vous pas d’ici la femme vertueuse la plus
austére lui adressant quelque compliment bien amer sur son courage, le
magistrat le plus sévére qui soit monté sur le siége hochant la téte et
souriant, et toutes les dames se cachant pour ne pas lui laisser entendre leurs
rires ? L’héroique et introuvable victime se retire-t-elle du salon, quel déluge
de plaisanteries pleut sur sa téte innocente !... Combien d’insultes ! Qu’y a-t-
il de plus houleux en France que I'impuissance, que la froideur, que I’absence
de toute passion, que la niaiserie ?

Le seul roi de France qui n’étoufferait pas de rire serait peut-étre Louis
XII ; mais quant a son vert-galant de pére, il aurait peut-étre banni un tel
jouvenceau, soit en ’accusant de n’étre pas Francais, soit en le croyant d'un
dangereux exemple.

Ftrange contradiction ! Un jeune homme est également blamé s’il passe
sa vie en terre sainte, pour nous servir d’une expression de la vie de garcon !
Serait-ce par hasard au profit des femmes honnétes que les préfets de police
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et les maires ont de tout temps ordonné aux passions publiques de ne
commencer qu’a la nuit tombante et de cesser a onze heures du soir ?

Ou voulez-vous donc que notre masse de célibataires jette sa gourme ?
Et qui trompe-t-on donc ici ? comme demande Figaro. Est-ce les
gouvernants ou les gouvernés ? L’ordre social est-il comme ces petits
garcons qui se bouchent les oreilles au spectacle pour ne pas entendre les
coups de fusil ? A-t-il peur de sonder sa plaie ? ou serait-il reconnu que ce
mal est sans remeéde et qu’il faut laisser aller les choses ? Mais il y a ici une
question de législation, car il est impossible d’échapper au dilemme matériel
et social qui résulte de ce bilan de la vertu publique en fait de mariage. Il ne
nous appartient pas de résoudre cette difficulté ; cependant supposons un
moment que pour préserver tant de familles, tant de femmes, tant de filles
honnétes, la Société se vit contrainte de donner a des coeurs patentés le droit
de satisfaire aux célibataires : nos lois ne devraient-elles pas alors ériger en
corps de métier ces especes de Décius femelles qui se dévouent pour la
république et font aux familles honnétes un rempart de leurs corps ? Les
législateurs ont bien eu tort de dédaigner jusqu’ici de régler le sort des
courtisanes.

(\\é%\\
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XXIII.

A COURTISANE EST UNE institution si elle est un besoin.

Cette question est hérissée de tant de si et de mais, que nous la

léguons a nos neveux ; il faut leur laisser quelque chose a faire.
D’ailleurs elle est tout a fait accidentelle dans cet ouvrage ; car aujourd’hui,
plus qu’en aucun temps, la sensibilité s’est développée ; a aucune époque il
n’y a eu autant de moeurs, parce qu’on n’a jamais si bien senti que le plaisir
vient du coeur. Or, quel est 'homme a sentiment, le célibataire qui, en
présence de quatre cent mille jeunes et jolies femmes parées des splendeurs
de la fortune et des graces de lesprit, riches des trésors de la coquetterie et
prodigues de bonheur, voudraient aller.. ? Fi donc !

Mettons pour nos futurs législateurs, sous des formes claires et breves, le
résultat de ces derniéres années.

<=

63



XXIV.

ANS L’ORDRE SOCIAL, LES abus inévitables sont des lois de
la Nature d’apres lesquelles 'homme doit concevoir ses lois
civiles et politiques.
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XXV.

"ADULTERE EST UNE FAILLITE, a cette différence pres, dit
Champfort, que c’est celui a qui I'on fait banqueroute qui est
déshonoré.

En France, les lois sur I'adultere et sur les faillites ont besoin de grandes
modifications. Sont-elles trop douces ? péchent-elles par leurs principes ?
Caveant consules !

Eh ! bien, courageux athleéte, toi qui as pris pour ton compte la petite
apostrophe que notre premiere Méditation adresse aux gens chargés d’'une
femme, qu’en dis-tu ? Espérons que ce coup d’ceil jeté sur la question ne te
fait pas trembler, que tu n’es pas un de ces hommes dont I’épine dorsale
devient brulante et dont le fluide nerveux se glace a 'aspect d’un précipice
ou d’un boa constrictor ! Hé ! mon ami, qui a terre a guerre. Les hommes qui
désirent ton argent sont encore bien plus nombreux que ceux qui désirent ta
femme.

Apres tout, les maris sont libres de prendre ces bagatelles pour des
calculs, ou ces calculs pour des bagatelles. Ce qu’il y a de plus beau dans la
vie, c’est les illusions de la vie. Ce qu’il y a de plus respectable, c’est nos
croyances les plus futiles. N'existe-t-il pas beaucoup de gens dont les
principes ne sont que des préjugés, et qui, n’ayant pas assez de force pour
concevoir le bonheur et la vertu par eux-mémes, acceptent une vertu et un
bonheur tout faits de la main des législateurs ? Aussi ne nous adressons-
nous qu’a tous ces Manfred qui, pour avoir relevé trop de robes, veulent
lever tous les voiles dans les moments ou une sorte de spleen moral les
tourmente. Pour eux, maintenant la question est hardiment posée, et nous
connaissons I'étendue du mal.

Il nous reste a examiner les chances générales qui se peuvent rencontrer
dans le mariage de chaque homme, et le rendre moins fort dans le combat
dont notre champion doit sortir vainqueur.
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MEDITATION V
DES PREDESTINES

REDESTINE SIGNIFIE DESTINE PAR avance au bonheur ou au
ypmalheur. La Théologie s’est emparée de ce mot et I'emploie
toujours pour désigner les bienheureux ; nous donnons a ce
terme une signification fatale a nos élus, de qui 'on peut dire le
contraire de ceux de I'Evangile. « Beaucoup d’appelés, beaucoup d’élus. »

L’expérience a démontré qu’il existait certaines classes d’hommes plus
sujettes que les autres a certains malheurs : ainsi, de méme les Gascons sont
exagérés, les Parisiens vaniteux ; comme on voit "apoplexie s’attaquer aux
gens dont le cou est court, comme le charbon (sorte de peste) se jette de
préférence sur les bouchers, la goutte sur les riches, la santé sur les pauvres,
la surdité sur les rois, la paralysie sur les administrateurs, on a remarqué que
certaines classes de maris étaient plus particulierement victimes des passions
illégitimes. Ces maris et leurs femmes accaparent les célibataires. C’est une
aristocratie d’un autre genre. Si quelque lecteur se trouvait dans une de ces
classes aristocratiques, il aura, nous 'espérons, assez de présence d’esprit, lui
ou sa femme, pour se rappeler a 'instant 'axiome favori de la grammaire
latine de Lhomond : Pas de régle sans exception. Un ami de la maison peut
meéme citer ce vers :

La personne présente est toujours exceptée.

Et alors chacun d’eux aura, in petto, le droit de se croire une exception.
Mais notre devoir, 'intérét que nous portons aux maris et ’envie que nous
avons de préserver tant de jeunes et jolies femmes des caprices et des
malheurs que traine a sa suite un amant, nous forcent a signaler par ordre
les maris qui doivent se tenir plus particulierement sur leurs gardes.

Dans ce dénombrement paraitront les premiers tous les maris que leurs
affaires, places ou fonctions chassent du logis a certaines heures et pendant
un certain temps. Ceux-la porteront la banniére de la confrérie.
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Parmi eux, nous distinguerons les magistrats, tant amovibles
qu’inamovibles, obligés de rester au Palais pendant une grande partie de la
journée ; les autres fonctionnaires trouvent quelquefois les moyens de
quitter leurs bureaux ; mais un juge ou un procureur du roi, assis sur les lys,
doit, pour ainsi dire, mourir pendant 'audience. La est son champ de
bataille.

Il en est de méme des députés et des pairs qui discutent les lois, des
ministres qui travaillent avec le roi, des directeurs qui travaillent avec les
ministres, des militaires en campagne, et enfin du caporal en patrouille,
comme le prouve la lettre de Lafleur, dans le Voyage Sentimental.

Apres les gens forcés de s’absenter du logis a des heures fixes, viennent
les hommes a qui de vastes et sérieuses occupations ne laissent pas une
minute pour étre aimables ; leurs fronts sont toujours soucieux, leur
entretien est rarement gai.

A la téte de ces troupes incornifistibulées, nous placerons ces banquiers
travaillant a remuer des millions, dont les tétes sont tellement remplies de
calculs que les chiffres finissent par percer leur occiput et s’élever en
colonnes d’additions au-dessus de leurs fronts.

Ces millionnaires oublient la plupart du temps les saintes lois du mariage
et les soins réclamés par la tendre fleur qu’ils ont a cultiver, jamais ne
pensent a I'arroser, a la préserver du froid ou du chaud. A peine savent-ils
que le bonheur d’une épouse leur a été confié ; s’ils s’en souviennent, c’est a
table en voyant devant eux une femme richement parée, ou lorsque la
coquette, craignant leur abord brutal, vient, aussi gracieuse que Vénus,
puiser a leur caisse... Oh ! alors, le soir, ils se rappellent quelquefois assez
fortement les droits spécifiés a I'article 213 du Code civil, et leurs femmes les
reconnaissent ; mais comme ces forts impots que les lois établissent sur les
marchandises étrangeéres, elles les souffrent et les acquittent en vertu de cet
axiome : [l n’y a pas de plaisir sans un peu de peine.

Les savants, qui demeurent des mois entiers a ronger l'os d’'un animal
anté-diluvien, a calculer les lois de la nature ou a en épier les secrets ; les
Grecs et les Latins qui dinent d’une pensée de Tacite, soupent d’une phrase
de Thucydide, vivent en essuyant la poussiére des bibliothéques, en restant a
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I'aftit d’'une note ou d’un papyrus, sont tous prédestinés. Rien de ce qui se
passe autour d’eux ne les frappe, tant est grande leur absorption ou leur
extase ; leur malheur se consommerait en plein midi, a peine le verraient-
ils ! Heureux ! 6 mille fois heureux ! Exemple : Beauzée qui, revenant chez
lui aprés une séance de I’Académie, surprend sa femme avec un Allemand. -
Quand je vous avertissais, madame, qu’il fallait que je m’en aille... s’écrie
I’étranger. — Eh ! monsieur, dites au moins : Que je m’en allasse ! reprend
I’académicien.

Viennent encore, la lyre a la main, quelques poétes dont toutes les forces
animales abandonnent I'entresol pour aller dans I’étage supérieur. Sachant
mieux monter Pégase que la jument du compere Pierre, ils se marient
rarement, habitués qu’ils sont a jeter, par intervalle, leur fureur sur des
Chloris vagabondes ou imaginaires.

Mais les hommes dont le nez est barbouillé de tabac ;
Mais ceux qui, par malheur, sont nés avec une éternelle pituite ;
Mais les maris qui fument ou qui chiquent ;

Mais les gens auxquels un caractére sec et bilieux donne toujours l'air
d’avoir mangé une pomme aigre ;

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont quelques habitudes
cyniques, quelques pratiques ridicules, qui gardent, malgré tout, un air de
malpropreté ;

Mais les maris qui obtiennent le nom déshonorant de chauffe-la-couche ;
Enfin, les vieillards qui épousent de jeunes personnes.
Tous ces gens-la sont les prédestinés par excellence !

Il est une derniére classe de prédestinés dont l'infortune est encore
presque certaine. Nous voulons parler des hommes inquiets et tracassiers,
tatillons et tyranniques, qui ont je ne sais quelles idées de domination
domestique, qui pensent ouvertement mal des femmes et qui n’entendent pas
plus la vie que les hannetons ne connaissent I'histoire naturelle. Quand ces
hommes-la se marient, leurs ménages ont 'air de ces guépes auxquelles un
écolier a tranché la téte et qui voltigent ¢a et la sur une vitre. Pour cette
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sorte de prédestinés ce livre est lettres closes. Nous n’écrivons pas plus pour
ces imbéciles statues ambulantes, qui ressemblent a des sculptures de
cathédrale, que pour les vielles machines de Marly qui ne peuvent plus
élever d’eau dans les bosquets de Versailles sans étre menacées d’une
dissolution subite.

Je vais rarement observer dans les salons les singularités conjugales qui
y fourmillent, sans avoir présent a la mémoire un spectacle dont j’ai joui
dans ma jeunesse.

En 1819, j’habitais une chaumiére au sein de la délicieuse vallée de I'Isle-
Adam. Mon ermitage était voisin du parc de Cassan, la plus suave retraite, la
plus voluptueuse a voir, la plus coquette pour le promeneur, la plus humide
en été de toutes celles que le luxe et 'art ont créées. Cette verte chartreuse
est due a un fermier-général du bon vieux temps, un certain Bergeret,
homme célébre par son originalité, et qui, entre autres héliogabaleries, allait
a 'opéra, les cheveux poudrés d’or, illuminait pour lui seul son parc ou se
donnait a lui-méme une féte somptueuse. Ce bourgeois Sardanapale était
revenu d’Italie, si passionné pour les sites de cette belle contrée, que, par un
acces de fanatisme, il dépensa quatre ou cinq millions a faire copier dans son
parc les vues qu’il avait en portefeuille. Les plus ravissantes oppositions de
feuillages, les arbres les plus rares, les longues vallées, les points de vue les
plus pittoresques du dehors, les iles Borromées flottant sur des eaux claires
et capricieuses, sont autant de rayons qui viennent apporter leurs trésors
d’optique a un centre unique, a une isola bella d’ou I'ceil enchanté apercoit
chaque détail a son gré, a une ile au sein de laquelle est une petite maison
cachée sous les panaches de quelques saules centenaires, a une ile bordée de
glaieuls, de roseaux, de fleurs et qui ressemble a une émeraude richement
sertie. C’est a fuir de mille lieues !... Le plus maladif, le plus chagrin, le plus
sec de ceux de nos hommes de génie qui ne se portent pas bien, mourrait la
de gras fondu et de satisfaction au bout de quinze jours, accablé des
succulentes richesses d’une vie végétative. L’homme assez insouciant de cet
Eden, et qui le possédait alors, s’était amouraché d’un grand singe, a défaut
d’enfant ou de femme. Jadis aimé d’une impératrice, disait-on, peut-étre en
avait-il assez de '’espéce humaine. Une élégante lanterne de bois, supportée
par une colonne sculptée, servait d’habitation au malicieux animal, qui, mis
a la chaine et rarement caressé par un maitre fantasque, plus souvent a Paris

70



qu’a sa terre, avait acquis une fort mauvaise réputation. Je me souviens de
Iavoir vu, en présence de certaines dames, devenir presque aussi insolent
qu'un homme. Le propriétaire fut obligé de le tuer, tant sa méchanceté alla
croissant. Un matin que j’étais assis sous un beau tulipier en fleurs, occupé a
ne rien faire, mais respirant les amoureux parfums que de hauts peupliers
empéchaient de sortir de cette brillante enceinte, savourant le silence des
bois, écoutant les murmures de ’eau et le bruissement des feuilles, admirant
les découpures bleues que dessinaient au-dessus de ma téte des nuages de
nacre et d’or, flanant peut-étre dans ma vie future, j'entendis je ne sais quel
lourdaud, arrivé la veille de Paris, jouer du violon avec la rage subite d'un
désceuvré. Je ne souhaiterais pas a mon plus cruel ennemi d’éprouver un
saisissement disparate avec la sublime harmonie de la nature. Si les sons
lointains du cor de Roland eussent animé les airs, peut-étre... mais une
criarde chanterelle qui a la prétention de vous apporter des idées humaines
et des phrases ! Cet Amphion, qui se promenait de long en large dans la salle
a manger, finit par s’asseoir sur I’appui d’une croisée précisément en face du
singe. Peut-étre cherchait il un public. Tout a coup je vis I'animal descendu
doucement de son petit donjon, se plantant sur ses deux pieds, inclinant sa
téte comme un nageur et se croisant les bras sur la poitrine comme aurait pu
le faire Spartacus enchainé ou Catilina écoutant Cicéron. Le banquier, appelé
par une douce voix dont le timbre argentin réveilla les échos d’un boudoir a
moi connu, posa le violon sur 'appui de la croisée et s’échappa comme une
hirondelle qui rejoint sa compagne d’un vol horizontal et rapide. Le grand
singe, dont la chaine était longue, arriva jusqu’a la fenétre et prit gravement
le violon. Je ne sais pas si vous avez eu comme moi le plaisir de voir un singe
essayant d’apprendre la musique ; mais en ce moment, que je ne ris plus
autant qu’en ces jours d’insouciance, je ne pense jamais a mon singe sans
sourire. Le semi-homme commenga par empoigner I'instrument a pleine
main et par le flairer comme s’il se fut agi de déguster une pomme. Son
aspiration nasale fit probablement rendre une sourde harmonie au bois
sonore, et alors l'orang-outang hocha la téte, il tourna, retourna, haussa,
baissa le violon, le mit tout droit, et ’agita, le porta a son oreille, le laissa et
le reprit avec une rapidité de mouvements dont la prestesse n’appartient
qu’a ces animaux. Il interrogeait le bois muet avec une sagacité sans but, qui
avait je ne sais quoi de merveilleux et d’incomplet. Enfin il tacha, de la
maniere la plus grotesque, de placer le violon sous son menton en tenant le
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manche d’une main ; mais, comme un enfant gaté, il se lassa d’une étude qui
demandait une habileté trop longue a acquérir, et il pinga les cordes sans
pouvoir obtenir autre chose que des sons discords. Il se facha, posa le violon
sur 'appui de la croisée ; et, saisissant I’archet, il se mit a le pousser et a le
retirer violemment, comme un macon qui scie une pierre. Cette nouvelle
tentative n’ayant réussi qu’a fatiguer davantage ses savantes oreilles, il prit
I'archet & deux mains, puis frappa sur l'innocent instrument, source de
plaisir et d’harmonie, a coups pressés. Il me sembla voir un écolier tenant
sous lui un camarade renversé et le nourrissant d'une volée de coups de
poings précipitamment assénés, pour le corriger d’'une lacheté. Le violon
jugé et condamné, le singe s’assit sur les débris et s’amusa avec une joie
stupide a méler la blonde chevelure de 'archet cassé.

Jamais, depuis ce jour, je n’ai pu voir les ménages des prédestinés sans
comparer la plupart des maris a cet orang-outang voulant jouer du violon.

L’amour est la plus mélodieuse de toutes les harmonies, et nous en avons
le sentiment inné. La femme est un délicieux instrument de plaisir, mais il
faut en connaitre les frémissantes cordes, en étudier la pose, le clavier
timide, le doigté changeant et capricieux. Combien d’orangs !... d’hommes,
veux-je dire, se marient sans savoir ce qu’est une femme ! Combien de
prédestinés ont procédé avec elles comme le singe de Cassan avec son
violon ! Ils ont brisé le coeur qu’ils ne comprenaient pas, comme ils ont flétri
et dédaigné le bijou dont le secret leur était inconnu. Enfants toute leur vie,
ils s’en vont de la vie les mains vides, ayant végété, ayant parlé d’amour et
de plaisir, de libertinage et de vertu, comme les esclaves parlent de la liberté.
Presque tous se sont mariés dans I'ignorance la plus profonde et de la femme
et de 'amour. Ils ont commencé par enfoncer la porte d’une maison
étrangere et ils ont voulu étre bien regus au salon. Mais 'artiste le plus
vulgaire sait qu’il existe entre lui et son instrument (son instrument qui est
de bois ou d’ivoire !), une sorte d’amitié indéfinissable. Il sait, par
expérience, qu’il lui a fallu des années pour établir ce rapport mystérieux
entre une matiére inerte et lui. Il n’en a pas deviné du premier coup les
ressources et les caprices, les défauts et les vertus. Son instrument ne devient
une ame pour lui et n’est une source de mélodie qu’aprés de longues études ;
ils ne parviennent a se connaitre comme deux amis qu’aprés les
interrogations les plus savantes.
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Est-ce en restant accroupi dans la vie, comme un séminariste dans sa
cellule, qu'un homme peut apprendre la femme et savoir déchiffrer cet
admirable solfége ? Est-ce un homme qui fait métier de penser pour les
autres, de juger les autres, de gouverner les autres, de voler I'argent des
autres, de nourrir, de guérir, de blesser les autres. Est-ce tous nos prédestinés
enfin, qui peuvent employer leur temps a étudier une femme ? Ils vendent
leur temps, comment le donneraient-ils au bonheur ? L’argent est leur dieu.
L’on ne sert pas deux maitres a la fois. Aussi le monde est-il plein de jeunes
femmes qui se trainent pales et débiles, malades et souffrantes. Les unes sont
la proie d’inflammations plus ou moins graves, les autres restent sous la
cruelle domination d’attaques nerveuses plus ou moins violentes. Tous les
maris de ces femmes-la sont des ignares et des prédestinés. Ils ont causé leur
malheur avec le soin qu'un mari-artiste aurait mis a faire éclore les tardives
et délicieuses fleurs du plaisir. Le temps qu’un ignorant passe a consommer
sa ruine est précisément celui qu'un homme habile sait employer a
I’éducation de son bonheur.

(\\g\\}
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XXVI.

E COMMENCEZ JAMAIS LE mariage par un viol.

Dans les Méditations précédentes, nous avons accusé I’étendue

du mal avec lirrespectueuse audace des chirurgiens qui
développent hardiment les tissus menteurs sous lesquels une honteuse
blessure est cachée. La vertu publique, traduite sur la table de notre
amphithéatre, n’a méme pas laissé de cadavre sous le scalpel. Amant ou
mari, vous avez souri ou frémi du mal ? Hé ! bien, c’est avec une joie
malicieuse que nous reportons cet immense fardeau social sur la conscience
des prédestinés. Arlequin, essayant de savoir si son cheval peut
s’accoutumer a ne pas manger, n’est pas plus ridicule que ces hommes qui
veulent trouver le bonheur en ménage et ne pas le cultiver avec tous les
soins qu’il réclame. Les fautes des femmes sont autant d’actes d’accusation
contre I’égoisme, I'insouciance et la nullité des maris.

Maintenant c’est a vous-méme, vous, lecteur, qui avez souvent condamné
votre crime dans un autre, c’est a vous de tenir la balance. L’un des bassins
est assez chargé, voyez ce que vous mettrez dans I'autre ! Evaluez le nombre
de prédestinés qui peut se rencontrer dans la somme totale des gens mariés,
et pesez : vous saurez ou est le mal.

Essayons de pénétrer plus avant dans les causes de cette maladie
conjugale.

Le mot amour, appliqué a la reproduction de lespéce, est le plus odieux
blasphéme que les meoeurs modernes aient appris a proférer. La nature, en
nous élevant au-dessus des bétes par le divin présent de la pensée, nous a
rendus aptes a éprouver des sensations et des sentiments, des besoins et des
passions. Cette double nature crée en ’homme I’animal et 'amant. Cette
distinction va éclairer le probleme social qui nous occupe.

Le mariage peut étre considéré politiquement, civilement et moralement,
comme une loi, comme un contrat, comme une institution : loi, c’est la
reproduction de l'espéce ; contrat, c’est la transmission des propriétés ;
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institution, c’est une garantie dont les obligations intéressent tous les
hommes : ils ont un pére et une mere, ils auront des enfants. Le mariage doit
donc étre I'objet du respect général. La société n’a pu considérer que ces
sommités, qui, pour elle, dominent la question conjugale.

La plupart des hommes n'ont eu en vue par leur mariage que la
reproduction, la propriété ou l'enfant ; mais ni la reproduction, ni la
propriété, ni I’enfant ne constituent le bonheur. Le crescite et multiplicamini
n’implique pas 'amour. Demander a une fille que 'on a vue quatorze fois en
quinze jours de 'amour de par la loi, le roi et justice, est une absurdité digne
de la plupart des prédestinés !

L’amour est 'accord du besoin et du sentiment, le bonheur en mariage
résulte d’'une parfaite entente des ames entre les époux. Il suit de 1a que,
pour étre heureux, un homme est obligé de s’astreindre a certaines réegles
d’honneur et de délicatesse. Apres avoir usé du bénéfice de la loi sociale qui
consacre le besoin, il doit obéir aux lois secretes de la nature qui font éclore
les sentiments. S’il met son bonheur a étre aimé, il faut qu’il aime
sincérement : rien ne résiste a une passion véritable.

Mais étre passionné, c’est désirer toujours. Peut-on toujours désirer sa
femme ?

Oui.

Il est aussi absurde de prétendre qu’il est impossible de toujours aimer la
méme femme qu’il peut I'étre de dire qu'un artiste céléebre a besoin de
plusieurs violons pour exécuter un morceau de musique et pour créer une
mélodie enchanteresse.

L’amour est la poésie des sens. Il a la destinée de tout ce qui est grand
chez 'homme et de tout ce qui procede de sa pensée. Ou il est sublime, ou il
n’est pas. Quand il existe, il existe a jamais et va toujours croissant. C’est la
cet amour que les Anciens faisaient fils du Ciel et de la Terre.

La littérature roule sur sept situations ; la musique exprime tout avec
sept notes ; la peinture n’a que sept couleurs ; comme ces trois arts, 'amour
se constitue peut-étre de sept principes, nous en abandonnons la recherche
au siécle suivant.
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Si la poésie, la musique et la peinture ont des expressions infinies, les
plaisirs de I'amour doivent en offrir encore bien davantage ; car dans les
trois arts qui nous aident a chercher peut-étre infructueusement la vérité par
analogie, 'homme se trouve seul avec son imagination, tandis que I'amour
est la réunion de deux corps et de deux ames. Si les trois principaux modes
qui servent a exprimer la pensée demandent des études préliminaires a ceux
que la nature a créés poetes, musiciens ou peintres, ne tombe-t-il pas sous le
sens qu’il est nécessaire de s’initier dans les secrets du plaisir pour étre
heureux ? Tous les hommes ressentent le besoin de la reproduction, comme
tous ont faim et soif ; mais ils ne sont pas tous appelés a étre amants et
gastronomes. Notre civilisation actuelle a prouvé que le golt était une
science, et qu’il n’appartenait qu’a certains étres privilégiés de savoir boire
et manger. Le plaisir, considéré comme un art, attend son physiologiste. Pour
nous, il suffit d’avoir démontré que lignorance seule des principes
constitutifs du bonheur produit I'infortune qui attend tous les prédestinés.

C’est avec la plus grande timidité que nous oserons hasarder la
publication de quelques aphorismes qui pourront donner naissance a cet art
nouveau comme des platres ont créé la géologie ; et nous les livrons aux
méditations des philosophes, des jeunes gens a marier et des prédestinés.

CATECHISME CONJUGAL.
XXVIL
Le mariage est une science.

XXVIIL

Un homme ne peut pas se marier sans avoir étudié 'anatomie et
disséqué une femme au moins.

XXIX.
Le sort d’'un ménage dépend de la premiére nuit.

XXX.

La femme privée de son libre arbitre ne peut jamais avoir le mérite de
faire un sacrifice.

XXXI.
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En amour, toute dme mise a part, la femme est comme une lyre qui ne
livre ses secrets qu’a celui qui en sait bien jouer.

XXXII.

Indépendamment d’'un mouvement répulsif, il existe dans I'ame de
toutes les femmes un sentiment qui tend a proscrire tot ou tard les plaisirs
dénués de passion.

XXXIII.

L’'intérét d’un mari lui prescrit au moins autant que I’honneur de ne
jamais se permettre un plaisir qu’il n’ait eu le talent de faire désirer par sa
femme.

XXXIV.

Le plaisir étant causé par 'alliance des sensations et d'un sentiment, on
peut hardiment prétendre que les plaisirs sont des especes d’idées
matérielles.

XXXV.
Les idées se combinant a I'infini, il doit en étre de méme des plaisirs.

XXXV

Il ne se rencontre pas plus dans la vie de 'homme deux moments de
plaisirs semblables, qu’il n’y a deux feuilles exactement pareilles sur un
méme arbre.

XXXVIL

S’il existe des différences entre un moment de plaisir et un autre, un
homme peut toujours étre heureux avec la méme femme.

XXXVIIL

Saisir habilement les nuances du plaisir, les développer, leur donner un
style nouveau, une expression originale, constitue le génie d'un mari.

XXXIX.

Entre deux étres qui ne s’aiment pas, ce génie est du libertinage ; mais
les caresses auxquelles I'amour préside ne sont jamais lascives.
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XL.

La femme mariée la plus chaste peut étre aussi la plus voluptueuse.
XLLIL

La femme la plus vertueuse peut étre indécente a son insu.

XLIL

Quand deux étres sont unis par le plaisir, toutes les conventions sociales
dorment. Cette situation cache un écueil sur lequel se sont brisées bien des
embarcations. Un mari est perdu s’il oublie une seule fois qu’il existe une
pudeur indépendante des voiles. L’amour conjugal ne doit jamais mettre ni
Oter son bandeau qu’a propos.

XLII.

La puissance ne consiste pas a frapper fort ou souvent, mais a frapper
juste.

XLIV.

Faire naitre un désir, le nourrir, le développer, le grandir, lirriter, le
satisfaire, c’est un poéme tout entier.

XLV.

L’ordre des plaisirs est du distique au quatrain, du quatrain au sonnet, du
sonnet a la ballade, de la ballade a 'ode, de 'ode a la cantate, de la cantate
au dithyrambe. Le mari qui commence par le dithyrambe est un sot.

XLVL
Chaque nuit doit avoir son menu.

XLVIL

Le mariage doit incessamment combattre un monstre qui dévore tout :

I’habitude.
XLVIII.

Si un homme ne sait pas distinguer la différence des plaisirs de deux
nuits consécutives, il s’est marié trop tot.
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XLIX.

Il est plus facile d’étre amant que mari, par la raison qu’il est plus
difficile d’avoir de I'esprit tous les jours que de dire de jolies choses de temps
en temps.

L.
Un mari ne doit jamais s’endormir le premier ni se réveiller le dernier.

LI

L’homme qui entre dans le cabinet de toilette de sa femme est philosophe
ou un imbécile.

LIL

Le mari qui ne laisse rien a désirer est un homme perdu.

LIIL.

La femme mariée est un esclave qu’il faut savoir mettre sur un trone.

LIV.

Un homme ne peut se flatter de connaitre sa femme et de la rendre
heureuse que quand il la voit souvent a ses genoux.

C’était a toute la troupe ignorante de nos prédestinés, a nos légions de
catarrheux, de fumeurs, de priseurs, de vieillards, de grondeurs, etc., que
Sterne adressait la lettre écrite, dans le Tristram Shandy, par Gauthier

Shandy a son frére Tobie, quand ce dernier se proposait d’épouser la veuve
de Wadman.

Les célebres instructions que le plus original des écrivains anglais a
consignées dans cette lettre pouvant, a quelques exceptions preés, compléter
nos observations sur la maniere de se conduire aupres des femmes, nous
I'offrons textuellement aux réflexions des prédestinés en les priant de la
méditer comme un des plus substantiels chefs-d’ceuvre de I'esprit humain.

Lettre de M. Shandy au capitaine Tobie Shandy.
« MON CHER FRERE TOBIE,
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» Ce que je vais te dire a rapport a la nature des femmes et a la maniére
de leur faire I'amour. Et peut-étre est-il heureux pour toi (quoiqu’il ne le soit
pas autant pour moi) que l'occasion se soit offerte, et que je me sois trouvé
capable de t’écrire quelques instructions sur ce sujet.

» Si c’elit été le bon plaisir de celui qui distribue nos lois de te départir
plus de connaissances qu’a moi, j'aurais été charmé que tu te fusses assis a
ma place, et que cette plume fit entre tes mains ; mais puisque c’est a moi a
t'instruire, et que madame Shandy est la auprés de moi, se disposant a se
mettre au lit, je vais jeter ensemble et sans ordre sur le papier des idées et
des préceptes concernant le mariage, tels qu’ils me viendront a l'esprit, et
que je croirai qu’ils pourront étre d’usage pour toi ; voulant en cela te
donner un gage de mon amitié, et ne doutant pas, mon cher Tobie, de la
reconnaissance avec laquelle tu la recevras.

» En premier lieu, a 'égard de ce qui concerne la religion dans cette
affaire (quoique le feu qui monte au visage me fasse apercevoir que je rougis
en te parlant sur ce sujet ; quoique je sache, en dépit de ta modestie, qui
nous le laisserait ignorer, que tu ne négliges aucune de ses pieuses
pratiques), il en est une cependant que je voudrais te recommander d’'une
maniére plus particuliére pour que tu ne l'oubliasses point, du moins
pendant tout le temps que dureront tes amours. Cette pratique, frere Tobie,
c’est de ne jamais te présenter chez celle qui est I'objet de tes poursuites, soit
le matin, soit le soir, sans te recommander auparavant a la protection du
Dieu tout-puissant, pour qu’il te préserve de tout malheur.

» Tu te raseras la téte, et tu la laveras tous les quatre ou cinq jours, et
méme plus souvent, si tu le peux, de peur qu’en dtant ta perruque dans un
moment de distraction, elle ne distingue combien de tes cheveux sont
tombés sous la main du Temps, et combien sous celle de Trim.

» Il faut, autant que tu le pourras, éloigner de son imagination toute idée
de téte chauve.

» Mets-toi bien dans l'esprit, Tobie, et suis cette maxime comme stire :

» Toutes les femmes sont timides. Et il est heureux qu’elles le soient ;
autrement, qui voudrait avoir affaire a elles ?
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» Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop larges, et ne
ressemblent pas a ces grandes culottes de nos ancétres.

» Un juste medium prévient tous les commentaires.

» Quelque chose que tu aies a dire, soit que tu aies peu ou beaucoup a
parler, modere toujours le son de ta voix. Le silence et tout ce qui en
approche grave dans la mémoire les mystéres de la nuit. C’est pourquoi, si tu
peux I’éviter, ne laisse jamais tomber la pelle ni les pincettes.

» Dans tes conversations avec elle, évite toute plaisanterie et toute
raillerie ; et, autant que tu le pourras, ne lui laisse lire aucun livre jovial. Il y
a quelques traités de dévotion que tu peux lui permettre (quoique j’aimasse
mieux qu’elle ne les lat point) ; mais ne souffre pas qu’elle lise Rabelais,
Scarron ou Don Quichotte.

» Tous ces livres excitent le rire ; et tu sais, cher Tobie, que rien n’est
plus sérieux que les fins du mariage.

» Attache toujours une épingle a ton jabot avant d’entrer chez elle.

» Si elle te permet de t’asseoir sur le méme sofa, et qu’elle te donne la
facilité de poser ta main sur la sienne, résiste a cette tentation. Tu ne saurais
prendre sa main, sans que la température de la tienne lui fasse deviner ce qui
se passe en toi. Laisse-la toujours dans l'indécision sur ce point et sur
beaucoup d’autres. En te conduisant ainsi, tu auras au moins sa curiosité
pour toi ; et si ta belle n’est pas encore entiérement soumise, et que ton dne
continue a regimber (ce qui est fort probable), tu te feras tirer quelques onces
de sang au-dessous des oreilles, suivant la pratique des anciens Scythes, qui
guérissaient par ce moyen les appétits les plus désordonnés de nos sens.

» Avicenne est d’avis que l'on se frotte ensuite avec de lextrait
d’ellébore, aprées les évacuations et purgations convenables, et je penserais
assez comme lui. Mais surtout ne mange que peu, ou point de bouc ni de
cerf ; et abstiens-toi soigneusement, c’est-a-dire, autant que tu le pourras, de
paons, de grues, de foulques, de plongeons, et de poules d’eau.

» Pour ta boisson, je n’ai pas besoin de te dire que ce doit étre une
infusion de verveine et d’herbe hanéa, de laquelle Elien rapporte des effets
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surprenants. Mais si ton estomac en souffrait, tu devrais eu discontinuer
I'usage, et vivre de concombres, de melons, de pourpier et de laitue.

» Il ne se présente pas pour le moment autre chose a te dire... A moins
que la guerre venant a se déclarer...

» Ainsi, mon cher Tobie, je désire que tout aille pour le mieux ;

» Et je suis ton affectionné frere,
» GAUTHIER SHANDY. »

Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-méme retrancherait sans
doute de sa lettre 'article de 1’dne ; et, loin de conseiller a un prédestiné de
se faire tirer du sang, il changerait le régime des concombres et des laitues
en un régime éminemment substantiel. Il recommandait alors I’économie
pour arriver a une profusion magique au moment de la guerre, imitant en
cela I’admirable gouvernement anglais qui, en temps de paix, a deux cents
vaisseaux, mais dont les chantiers peuvent au besoin en fournir le double
quand il s’agit d’embrasser les mers et de s’emparer d’'une marine tout
entiere.

Quand un homme appartient au petit nombre de ceux qu’une éducation
généreuse investit du domaine de la pensée, il devrait toujours, avant de se
marier, consulter ses forces et physiques et morales. Pour lutter avec
avantage contre les tempétes que tant de séductions s’apprétent a élever
dans le coeur de sa femme, un mari doit avoir, outre la science du plaisir et
une fortune qui lui permette de ne se trouver dans aucune classe de
prédestinés, une santé robuste, un tact exquis, beaucoup d’esprit, assez de
bon sens pour ne faire sentir sa supériorité que dans les circonstances
opportunes, et enfin une finesse excessive d’ouie et de vue.

S’il avait une belle figure, une jolie taille, un air male, et qu’il restat en
arriére de toutes ces promesses, il rentrerait dans la classe des prédestinés.
Aussi un mari laid, mais dont la figure est pleine d’expression, serait-il, si sa
femme a oublié une seule fois sa laideur, dans la situation la plus favorable
pour combattre le génie du mal.

II s’étudiera, et c’est un oubli dans la lettre de Sterne, a rester
constamment inodore, pour ne pas donner de prise au dégout. Aussi fera-t-il
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un médiocre usage des parfums, qui exposent toujours les beautés a
d’injurieux soupgons.

Il devra étudier sa conduite, éplucher ses discours comme s’il était le
courtisan de la femme la plus inconstante. C’est pour lui qu’un philosophe a
fait la réflexion suivante :

« Telle femme s’est rendue malheureuse pour la vie, s’est perdue, s’est
déshonorée pour un homme qu’elle a cessé d’aimer parce qu’il a mal 6té son
habit, mal coupé un de ses ongles, mis son bas a I'envers, ou s’y est mal pris
pour défaire un bouton. »

Un de ses devoirs les plus importants sera de cacher a sa femme la
véritable situation de sa fortune, afin de pouvoir satisfaire les fantaisies et les
caprices qu’elle peut avoir, comme le font de généreux célibataires.

Enfin, chose difficile, chose pour laquelle il faut un courage surhumain, il
doit exercer le pouvoir le plus absolu sur I’ane dont parle Sterne. Cet ane
doit étre soumis comme un serf du treiziéme siécle a son seigneur ; obéir et
se taire, marcher et s’arréter au moindre commandement.

Muni de tous ces avantages, a peine un mari pourra-t-il entrer en lice
avec l'espoir du succes. Comme tous les autres, il court encore le risque
d’étre, pour sa femme, une espece d’éditeur responsable.

Hé ! quoi, vont s’écrier quelques bonnes petites gens pour lesquels
I’horizon finit a leur nez, faut-il donc se donner tant de peines pour s’aimer ;
et, pour étre heureux en ménage, serait-il donc nécessaire d’aller
préalablement a I’école ? Le gouvernement va-t-il fonder pour nous une
chaire d’amour, comme il a érigé naguére une chaire de droit public ?

Voici notre réponse :

Ces regles multipliées si difficiles a déduire, ces observations si
minutieuses, ces notions si variables selon les tempéraments, préexistent,
pour ainsi dire, dans le cceur de ceux qui sont nés pour 'amour, comme le
sentiment du golt et je ne sais quelle facilité a combiner les idées se
trouvent dans I’ame du poéte, du peintre ou du musicien. Les hommes qui
éprouveraient quelque fatigue a mettre en pratique les enseignements
donnés par cette Méditation, sont naturellement prédestinés, comme celui
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qui ne sait pas apercevoir les rapports existants entre deux idées différentes
est un imbécile. En effet, 'amour a ses grands hommes inconnus, comme la
guerre a ses Napoléons, comme la poésie a ses André Chéniers et comme la
philosophie a ses Descartes.

Cette derniére observation contient le germe d’une réponse a la
demande que tous les hommes se font depuis long-temps : pourquoi un
mariage heureux est-il donc si peu fréquent ?

Ce phénoméne du monde moral s’accomplit rarement, par la raison qu’il
se rencontre peu de gens de génie. Une passion durable est un drame
sublime joué par deux acteurs égaux en talents, un drame ou les sentiments
sont des catastrophes, ou les désirs sont des événements, ou la plus légere
pensée fait changer la scéne. Or, comment trouver souvent, dans ce troupeau
de bimanes qu'on nomme une nation, un homme et une femme qui
possedent au méme degré le génie de 'amour, quand les gens a talents sont
déja si clairsemés dans les autres sciences ou pour réussir 'artiste n’a besoin
que de s’entendre avec lui-méme ?

Jusqu’a présent nous nous sommes contenté de faire pressentir les
difficultés, en quelque sorte physiques, que deux époux ont a vaincre pour
étre heureux ; mais que serait-ce donc s’il fallait dérouler 'effrayant tableau
des obligations morales qui naissent de la différence des caracteres ?...
Arrétons-nous ! 'homme assez habile pour conduire le tempérament sera
certainement maitre de I’ame.

Nous supposerons que notre mari-modele remplit ces premiéres
conditions voulues pour disputer avec avantage sa femme aux assaillants.
Nous admettrons qu’il ne se trouve dans aucune des nombreuses classes de
prédestinés, que nous avons passées en revue. Convenons enfin qu’il est
imbu de toutes nos maximes ; qu’il posséde cette science admirable de
laquelle nous avons révélé quelques préceptes ; qu’il s’est marié trés-savant ;
qu’il connait sa femme, qu’il en est aimé ; et poursuivons I'énumération de
toutes les causes générales qui peuvent empirer la situation critique a
laquelle nous le ferons arriver pour I'instruction du genre humain.

- \&&\\
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MEDITATION VI
DES PENSIONNATS

I VOUS AVEZ EPOUSE une demoiselle dont I’éducation s’est
p faite dans un pensionnat, il y a trente chances contre votre
bonheur de plus que toutes celles dont I’énumération précede, et
vous ressemblez exactement a un homme qui a fourré sa main
dans un guépier.

Alors, immédiatement aprés la bénédiction nuptiale, et sans vous laisser
prendre a linnocente ignorance, aux graces naives, a la pudibonde
contenance de votre femme, vous devez méditer et suivre les axiomes et les
préceptes que nous développerons dans la Seconde Partie de ce livre. Vous
mettrez méme a exécution les rigueurs de la Troisiéme Partie, en exercant
sur-le-champ une active surveillance, en déployant une paternelle sollicitude
a toute heure, car le lendemain méme de votre mariage, la veille peut-étre, il
y avait péril en la demeure.

En effet, souvenez-vous un peu de l'instruction secréte et approfondie
que les écoliers acquiérent de natura rerum, de la nature des choses.
Lapeyrouse, Cook, ou le capitaine Parry, ont-ils jamais eu autant d’ardeur a
naviguer vers les poles que les lycéens vers les parages défendus de 'océan
des plaisirs ?

Les filles étant plus rusées, plus spirituelles et plus curieuses que les
garcons, leurs rendez-vous clandestins, leurs conversations, que tout I'art des
matrones ne saurait empécher, doivent étre dirigés par un génie mille fois
plus infernal que celui des collégiens. Quel homme a jamais entendu les
réflexions morales et les apercus malins de ces jeunes filles ? Elles seules
connaissent ces jeux ou 'honneur se perd par avance, ces essais de plaisir,
ces tatonnements de volupté, ces simulacres de bonheur, qu'on peut
comparer aux vols faits par les enfants trop gourmands a un dessert mis sous
clef. Une fille sortira peut-étre vierge de sa pension ; chaste, non. Elle aura
plus d’une fois discuté en de secrets conventicules la question importante
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des amants, et la corruption aura nécessairement entamé le coeur ou l'esprit,
soit dit sans antithése.

Admettons cependant que votre femme n’aura pas participé a ces
friandises virginales, a ces lutineries prématurées. De ce qu’elle n’ait point
eu voix délibérative aux conseils secrets des grandes, en sera-t-elle
meilleure ? Non. La, elle aura contracté amitié avec d’autres jeunes
demoiselles, et nous serons modeste en ne lui accordant que deux ou trois
amies intimes. Etes-vous certains que, votre femme sortie de pension, ses
jeunes amies n’auront pas été admises a ces conciliabules ot 'on cherchait a
connaitre d’avance, au moins par analogie, les jeux des colombes ? Enfin, ses
amies se marieront ; vous aurez alors quatre femmes a surveiller au lieu
d’une, quatre caractéres a deviner, et vous serez a la merci de quatre maris et
d’une douzaine de célibataires de qui vous ignorez entiérement la vie, les
principes, les habitudes, quand nos méditations vous auront fait apercevoir
la nécessité ot vous devez étre un jour de vous occuper des gens que vous
avez épousés avec votre femme sans vous en douter. Satan seul a pu
imaginer une pension de demoiselles au milieu d’'une grande ville !... Au
moins madame Campan avait-elle logé sa fameuse institution a Ecouen.
Cette sage précaution prouve qu’elle n’était pas une femme ordinaire. L3, ses
demoiselles ne voyaient pas le musée des rues, composé d’immenses et
grotesques images et de mots obscénes dus aux crayons du malin esprit.
Elles n’avaient pas incessamment sous les yeux le spectacle des infirmités
humaines étalé par chaque borne en France, et de perfides cabinets
littéraires ne leur vomissaient pas en secret le poison des livres instructeurs
et incendiaires. Aussi, cette savante institutrice ne pouvait-elle guére qu’a
Ecouen vous conserver une demoiselle intacte et pure, si cela est possible.
Vous espéreriez peut-étre empécher facilement votre femme de voir ses
amies de pension ? folie ! elle les rencontrera au bal, au spectacle, a la
promenade, dans le monde ; et combien de services deux femmes ne
peuvent-elles pas se rendre !... Mais nous méditerons ce nouveau sujet de
terreur en son lieu et place.

Ce n’est pas tout encore : si votre belle-mere a mis sa fille en pension,
croyez-vous que ce soit par intérét pour sa fille ? Une demoiselle de douze a
quinze ans est un terrible argus ; et, si la belle-mére ne voulait pas d’argus
chez elle, je commence a soupconner que madame votre belle-mere
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appartient inévitablement a la partie la plus douteuse de nos femmes
honnétes. Donc, en toute occasion, elle sera pour sa fille ou un fatal exemple
ou un dangereux conseiller.

Arrétons-nous..., la belle-meére exige toute une Méditation.

Ainsi, de quelque c6té que vous vous tourniez, le lit conjugal est, dans
cette occurrence, également épineux.

Avant la révolution, quelques familles aristocratiques envoyaient les
filles au couvent. Cet exemple était suivi par nombre de gens qui
s’'imaginaient qu’en mettant leurs filles la ou se trouvaient celles d'un grand
seigneur, elles en prendraient le ton et les manieres. Cette erreur de 'orgueil
était d’abord fatale au bonheur domestique ; puis les couvents avaient tous
les inconvénients des pensionnats. L'oisiveté y régne plus terrible. Les grilles
claustrales enflamment I'imagination. La solitude est une des provinces les
plus chéries du diable ; et 'on ne saurait croire quel ravage les phénomeénes
les plus ordinaires de la vie peuvent produire dans I’ame de ces jeunes filles
réveuses, ignorantes et inoccupées.

Les unes, a force d’avoir caressé des chiméres, donnent lieu a des
. . 4 b 37 ’ 7
quiproquo plus ou moins bizarres. D’autres, s’étant exagéré le bonheur
conjugal, se disent en elles-mémes : Quoi ! ce n’est que cela !... quand elles
appartiennent a un mari. De toute maniere 'instruction incompléte que
peuvent acquérir les filles élevées en commun a tous les dangers de
I'ignorance et tous les malheurs de la science.

Une jeune fille élevée au logis par une meére ou une vieille tante
vertueuses, bigotes, aimables ou acariatres ; une jeune fille dont les pas n’ont
jamais franchi le seuil domestique sans étre environnée de chaperons, dont
I’enfance laborieuse a été fatiguée par des travaux méme inutiles, a laquelle
enfin tout est inconnu, méme le spectacle de Séraphin, est un de ces trésors
que lon rencontre, ¢a et la, dans le monde, comme ces fleurs de bois
environnées de tant de broussailles que les yeux mortels n’ont pu les
atteindre. Celui qui, maitre d’une fleur si suave, si pure, la laisse cultiver par
d’autres, a mérité mille fois son malheur. C’est ou un monstre ou un sot.

Ce serait bien ici le moment d’examiner s’il existe un mode quelconque
de se bien marier, et de reculer ainsi indéfiniment les précautions dont
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I’ensemble sera présenté dans la Seconde et la Troisiéme Partie ; mais n’est-
il pas bien prouvé qu’il est plus aisé de lire [’école des femmes dans un four
exactement fermé que de pouvoir connaitre le caractére, les habitudes et
'esprit d’'une demoiselle a marier ?

La plupart des hommes ne se marient-ils pas absolument comme s’ils
achetaient une partie de rentes a la Bourse ?

Et si dans la Méditation précédente nous avons réussi a vous démontrer
que le plus grand nombre des hommes reste dans la plus profonde incurie de
son propre bonheur en fait de mariage, est-il raisonnable de croire qu’il se
rencontrera beaucoup de gens assez riches, assez spirituels, assez
observateurs, pour perdre, comme le Burchell du Vicaire de Wakefield, une
ou deux années de leur temps a deviner, a épier les filles dont ils feront leurs
femmes, quand ils s’occupent si peu d’elles aprés les avoir conjugalement
possédées pendant ce laps de temps que les Anglais nomment la Lune de
miel, et de laquelle nous ne tarderons pas a discuter I'influence ?

Cependant, comme nous avons long-temps réfléchi sur cette matiére
importante, nous ferons observer qu’il existe quelques moyens de choisir
plus ou moins bien, méme en choisissant promptement.

Il est, par exemple, hors de doute que les probabilités seront en votre
faveur :

1° Si vous avez pris une demoiselle dont le tempérament ressemble a
celui des femmes de la Louisiane ou de la Caroline.

Pour obtenir des renseignements certains sur le tempérament d’'une
jeune personne, il faut mettre en vigueur aupres des femmes de chambre le
systéme dont parle Gil Blas, et employé par un homme d’Etat pour connaitre
les conspirations ou savoir comment les ministres avaient passé la nuit.

2° Si vous choisissez une demoiselle qui, sans étre laide, ne soit pas dans
la classe des jolies femmes.

Nous regardons comme un principe certain que, pour étre le moins
malheureux possible en ménage, une grande douceur d’ame unie chez une
femme a une laideur supportable sont deux éléments infaillibles de succeés.
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Mais voulez-vous savoir la vérité ? ouvrez Rousseau, car il ne s’agitera
pas une question de morale publique de laquelle il n’ait d’avance indiqué la
portée. Lisez :

« Chez les peuples qui ont des moeurs, les filles sont faciles, et les
femmes séveres. C’est le contraire chez ceux qui n’en ont pas. »

Il résulterait de 'adoption du principe que consacre cette remarque
profonde et vraie qu’il n'y aurait pas tant de mariages malheureux si les
hommes épousaient leurs maitresses. L’éducation des filles devrait alors
subir d’importantes modifications en France. Jusqu’ici les lois et les moeurs
frangaises, placées entre un délit et un crime a prévenir, ont favorisé le
crime. En effet, la faute d’une fille est a peine un délit, si vous la comparez a
celle commise par la femme mariée. N’y a-t-il donc pas incomparablement
moins de danger a donner la liberté aux filles qu’a la laisser aux femmes ?
L’idée de prendre une fille a 'essai fera penser plus d’hommes graves qu’elle
ne fera rire d’étourdis. Les moeurs de I'Allemagne, de la Suisse, de
I’Angleterre et des FEtats-Unis donnent aux demoiselles des droits qui
sembleraient en France le renversement de toute morale ; et néanmoins il est
certain que dans ces trois pays les mariages sont moins malheureux qu’en
France.

« Quand une femme s’est livrée tout entiere a un amant, elle doit avoir
bien connu celui que 'amour lui offrait. Le don de son estime et de sa
confiance a nécessairement précédé celui de son coeur. »

Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-étre illuminé le cachot au fond
duquel Mirabeau les écrivit, et la féconde observation qu’elles renferment,
quoique due a la plus fougueuse de ses passions, n’en domine pas moins le
probléme social dont nous nous occupons. En effet, un mariage cimenté sous
les auspices du religieux examen que suppose ['amour, et sous 'empire du
désenchantement dont est suivie la possession, doit étre la plus indissoluble
de toutes les unions.

Une femme n’a plus alors a reprocher a son mari le droit 1égal en vertu
duquel elle lui appartient. Elle ne peut plus trouver dans cette soumission
forcée une raison pour se livrer a un amant, quand plus tard elle a dans son
propre cceur un complice dont les sophismes la séduisent en lui demandant
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vingt fois par heure pourquoi, s’étant donnée contre son gré a un homme

qu’elle n’aimait point, elle ne se donnerait pas de bonne volonté a un homme
b M b] N .

qu’elle aime. Une femme n’est plus alors recevable a se plaindre de ces

défauts inséparables de la nature humaine, elle en a, par avance, essayé la

tyrannie, épousé les caprices.

Bien des jeunes filles seront trompées dans les espérances de leur
amour !... Mais n’y aura-t-il pas pour elles un immense bénéfice a ne pas
étre les compagnes d’hommes qu’elles auraient le droit de mépriser ?

Quelques alarmistes vont s’écrier qu’un tel changement dans nos moeurs
autoriserait une effroyable dissolution publique ; que les lois ou les usages,
qui dominent les lois, ne peuvent pas, aprés tout, consacrer le scandale et
I'immoralité ; et que s’il existe des maux inévitables, au moins la société ne
doit pas les sanctifier.

Il est facile de répondre, avant tout, que le systeme proposé tend a
prévenir ces maux, quon a regardés jusqu'a présent comme inévitables ;
mais, si peu exacts que soient les calculs de notre statistique, ils ont toujours
accusé une immense plaie sociale, et nos moralistes préféreraient donc le
plus grand mal au moindre, la violation du principe sur lequel repose la
société, a une douteuse licence chez les filles ; la dissolution des méres de
famille qui corrompt les sources de I’éducation publique et fait le malheur
d’au moins quatre personnes, a la dissolution d’'une jeune fille qui ne
compromet qu’elle, et tout au plus un enfant. Périsse la vertu de dix vierges,
plutét que cette sainteté de moeurs, cette couronne d’honneur de laquelle
une mere de famille doit marcher revétue ! Il y a dans le tableau que
présente une jeune fille abandonnée par son séducteur je ne sais quoi
d’imposant et de sacré : c’est des serments ruinés, de saintes confiances
trahies, et, sur les débris des plus faciles vertus, I'innocence en pleurs
doutant de tout en doutant de l'amour d’un pere pour son enfant.
L’infortunée est encore innocente ; elle peut devenir une épouse fidele, une
tendre mere ; et si le passé s’est chargé de nuages, ’avenir est bleu comme
un ciel pur. Trouverons-nous ces douces couleurs aux sombres tableaux des
amours illégitimes ? Dans l'un la femme est victime, dans les autres,

M M \ bl 4 N . . .
criminelle. Ou est 'espérance de la femme adultére ! si Dieu lui remet sa
aute, la vie la plus exemplaire ne saurait en effacer ici-bas les fruits vivants.
faute, 1 la pl 1 t fF. bas les fruit t
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Si Jacques I est fils de Rizzio, le crime de Marie a duré autant que sa
déplorable et royale maison, et la chute des Stuarts est justice.

Mais, de bonne foi, '’émancipation des filles renferme-t-elle donc tant de
dangers ?

Il est tres-facile d’accuser une jeune personne de se laisser décevoir par
le désir d’échapper a tout prix a I’état de fille ; mais cela n’est vrai que dans
la situation actuelle de nos moeurs. Aujourd’hui une jeune personne ne
connait ni la séduction ni ses piéges, elle ne s’appuie que sur sa faiblesse, et,
démélant les commodes maximes du beau monde, sa trompeuse imagination,
gouvernée par des désirs que tout fortifie, est un guide d’autant plus aveugle
que rarement une jeune fille confie a autrui les secrétes pensées de son
premier amour...

Si elle était libre, une éducation exempte de préjugés I'armerait contre
I"amour du premier venu. Elle serait, comme tout le monde, bien plus forte
contre des dangers connus que contre des périls dont I’étendue est cachée.
D’ailleurs, pour étre maitresse d’elle-méme, une fille en sera-t-elle moins
sous l'ceil vigilant de sa meére ? Compterait-on aussi pour rien cette pudeur
et ces craintes que la nature n’a placées si puissantes dans I’ame d’une jeune
fille que pour la préserver du malheur d’étre a un homme qui ne I’aime pas ?
Enfin ou est la fille assez peu calculatrice pour ne pas deviner que ’homme
le plus immoral veut trouver des principes chez sa femme, comme les
maitres veulent que leurs domestiques soient parfaits ; et qu’alors, pour elle,
la vertu est le plus riche et le plus fécond de tous les commerces ?

Apres tout, de quoi s’agit-il donc ici ? Pour qui croyez-vous que nous
stipulions ? Tout au plus pour cing ou six cent mille virginités armées de
leurs répugnances et du haut prix auquel elles s’estiment : elles savent aussi
bien se défendre que se vendre. Les dix-huit millions d’étres que nous avons
mis en dehors de la question se marient presque tous d’aprés le systeme que
nous cherchons a faire prévaloir dans nos meeurs ; et, quant aux classes
intermédiaires, par lesquelles nos pauvres bimanes sont séparés des hommes
privilégiés qui marchent a la téte d’une nation, le nombre des enfants
trouvés que ces classes demi-aisées livrent au malheur irait en croissant
depuis la paix, s’il faut en croire M. Benoiston de Chéteauneuf, I'un des plus
courageux savants qui se soient voués aux arides et utiles recherches de la
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statistique. Or, a quelle plaie profonde n’apportons nous pas remede, si I'on
songe a la multiplicité des batards que nous dénonce la statistique, et aux
infortunes que nos calculs font soupconner dans la haute société ? Mais il est
difficile de faire apercevoir ici tous les avantages qui résulteraient de
I"émancipation des filles. Quand nous arriverons a observer les circonstances
qui accompagnent le mariage tel que nos moeurs l'ont congu, les esprits
judicieux pourront apprécier toute la valeur du systéme d’éducation et de
liberté que nous demandons pour les filles au nom de la raison et de la
nature. Le préjugé que nous avons en France sur la virginité des mariées est
le plus sot de tous ceux qui nous restent. Les Orientaux prennent leurs
femmes sans s’inquiéter du passé et les enferment pour étre plus certains de
I'avenir ; les Francais mettent les filles dans des especes de sérails défendus
par des meres, par des préjugés, par des idées religieuses, et ils donnent la
plus entiére liberté a leurs femmes, s’inquiétant ainsi beaucoup plus du passé
que de 'avenir. Il ne s’agirait donc que de faire subir une inversion a nos
meeurs. Nous finirions peut-étre alors par donner a la fidélité conjugale toute
la saveur et le ragolit que les femmes trouvent aujourd’hui aux infidélités.

Mais cette discussion nous éloignerait trop de notre sujet s’il fallait
examiner, dans tous ses détails, cette immense amélioration morale, que
réclamera sans doute la France au vingtieme siecle ; car les meceurs se
réforment si lentement ! Ne faut-il pas pour obtenir le plus léger
changement que l'idée la plus hardie du siecle passé soit devenue la plus
triviale du siécle présent ? Aussi, est-ce en quelque sorte par coquetterie que
nous avons effleuré cette question ; soit pour montrer qu’elle ne nous a pas
échappé, soit pour léguer un ouvrage de plus a nos neveux ; et, de bon
compte, voici le troisiéme : le premier concerne les courtisanes, et le second
est la physiologie du plaisir :

Quand nous serons a dix, nous ferons une croix.

Dans I'état actuel de nos moeurs et de notre imparfaite civilisation, il
existe un probléme insoluble pour le moment, et qui rend toute dissertation
superflue relativement a I’art de choisir une femme ; nous le livrons, comme
tous les autres, aux méditations des philosophes.
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PROBLEME.

"ON N’A PAS ENCORE pu décider si une femme est poussée a
devenir infidele plutot par 'impossibilité ou elle serait de se
livrer au changement que par la liberté qu’on lui laisserait a cet

égard.

Au surplus, comme dans cet ouvrage nous saisissons un homme au
moment ou il vient de se marier, s’il a rencontré une femme d’un
tempérament sanguin, d'une imagination vive, d’une constitution nerveuse,
ou d’un caractere indolent, sa situation n’en serait que plus grave.

Un homme se trouverait dans un danger encore plus critique si sa femme
ne buvait que de I'eau (voyez la Méditation intitulée : Hygiéne conjugale) :
mais si elle avait quelque talent pour le chant, ou si elle s’enrhumait trop
facilement, il aurait a trembler tous les jours ; car il est reconnu que les
cantatrices sont pour le moins aussi passionnées que les femmes dont le
systéme muqueux est d'une grande délicatesse.

Enfin le péril empirerait bien davantage si votre femme avait moins de
dix-sept ans ; ou encore, si elle avait le fond du teint pale et blafard ; car ces
sortes de femmes sont presque toutes artificieuses.

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les terreurs que causeront aux
maris tous les diagnostics de malheur qu’ils pourraient apercevoir dans le
caractére de leurs femmes. Cette digression nous a déja trop éloigné des
pensionnats, ou s’élaborent tant d’infortunes, d’ou sortent des jeunes filles
incapables d’apprécier les pénibles sacrifices par lesquels ’honnéte homme,
qui leur fait honneur de les épouser, est arrivé a 'opulence ; des jeunes
filles impatientes des jouissances du luxe, ignorantes de nos lois, ignorantes
de nos meeurs, saisissant avec avidité 'empire que leur donne la beauté, et
prétes a abandonner les vrais accents de 'ame pour les bourdonnements de
la flatterie.

Que cette Méditation laisse dans le souvenir de tous ceux qui ’auront
lue, méme en ouvrant le livre par contenance ou par distraction, une
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aversion profonde des demoiselles élevées en pension, et déja de grands
services auront été rendus a la chose publique.
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MEDITATION VII
DE LA LUNE DE MIEL

I NOS PREMIERES MEDITATIONS prouvent qu’il est presque

p impossible a une femme mariée de rester vertueuse en France, le

dénombrement des célibataires et des prédestinés, nos

remarques sur 1’éducation des filles et notre examen rapide des

difficultés que comporte le choix d’une femme, expliquent jusqu’a un certain

point cette fragilité nationale. Ainsi, aprés avoir accusé franchement la

sourde maladie par laquelle I’état social est travaillé, nous en avons cherché

les causes dans l'imperfection des lois, dans l'inconséquence des mceurs,

dans I'incapacité des esprits, dans les contradictions de nos habitudes. Un
seul fait reste a observer : I'invasion du mal.

Nous arrivons a ce premier principe en abordant les hautes questions
renfermées dans la Lune de Miel ; et, de méme que nous y trouverons le
point de départ de tous les phénomenes conjugaux, elle nous offrira le
brillant chainon auquel viendront se rattacher nos observations, nos
axiomes, nos problémes, anneaux semés a dessein au travers des sages folies
débitées par nos Méditations babillardes. La Lune de Miel sera, pour ainsi
dire, 'apogée de l'analyse a laquelle nous devions nous livrer avant de
mettre aux prises nos deux champions imaginaires.

Cette expression, Lune de Miel, est un anglicisme qui passera dans toutes
les langues, tant elle dépeint avec grace la nuptiale saison, si fugitive,
pendant laquelle la vie n’est que douceur et ravissement ; elle restera comme
restent les illusions et les erreurs, car elle est le plus odieux de tous les
mensonges. Si elle se présente comme une nymphe couronnée de fleurs
fraiches, caressante comme une siréne, c’est qu’elle est le malheur méme ; et
le malheur arrive, la plupart du temps, en folatrant.

Les époux destinés a s’aimer pendant toute leur vie ne congoivent pas la
Lune de Miel ; pour eux, elle n’existe pas, ou plutdt elle existe toujours : ils
sont comme ces immortels qui ne comprenaient pas la mort. Mais ce
bonheur est en dehors de notre livre ; et, pour nos lecteurs, le mariage est
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sous l'influence de deux lunes : la Lune de Miel, la Lune Rousse. Cette
derniére est terminée par une révolution qui la change en un croissant ; et,
quand il luit sur un ménage, c’est pour I'éternité.

Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer deux étres qui ne doivent
pas s’aimer ?

Comment se couche-t-elle quand une fois elle s’est levée ?...
Tous les ménages ont-ils leur lune de miel ?
Procédons par ordre pour résoudre ces trois questions.

L’admirable éducation que nous donnons aux filles et les prudents usages
sous la loi desquels les hommes se marient vont porter ici tous leurs fruits.
Examinons les circonstances dont sont précédés et accompagnés les
mariages les moins malheureux.

Nos moeeurs développent chez la jeune fille dont vous faites votre femme
une curiosité naturellement excessive ; mais comme les méres se piquent en
France de mettre tous les jours leurs filles au feu sans souffrir qu’elles se
brilent, cette curiosité n’a plus de bornes.

Une ignorance profonde des mystéres du mariage dérobe, a cette
créature aussi naive que rusée, la connaissance des périls dont il est suivi ;
et, le mariage lui étant sans cesse présenté comme une époque de tyrannie et
de liberté, de jouissances et de souveraineté, ses désirs s’augmentent de tous
les intéréts de I'existence a satisfaire : pour elle, se marier, c’est étre appelée
du néant a la vie.

Sielle a, en elle, le sentiment du bonheur, la religion, la morale, les lois et
sa mere lui ont mille fois répété que ce bonheur ne peut venir que de vous.

L’obéissance est toujours une nécessité chez elle, si elle n’est pas vertu ;
car elle attend tout de vous : d’abord les sociétés consacrent I'esclavage de la
femme, mais elle ne forme méme pas le souhait de s’affranchir, car elle se
sent faible, timide et ignorante.

A moins d’une erreur due au hasard ou d’une répugnance que vous
seriez impardonnable de n’avoir pas devinée, elle doit chercher a vous
plaire ; elle ne vous connait pas.
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Enfin, pour faciliter votre beau triomphe, vous la prenez au moment ou
la nature sollicite souvent avec énergie les plaisirs dont vous étes le
dispensateur. Comme saint Pierre, vous tenez la clef du Paradis.

Je le demande a toute créature raisonnable, un démon rassemblerait-il
autour d’'un ange dont il aurait juré la perte les éléments de son malheur
avec autant de sollicitude que les bonnes meceurs en mettent a conspirer le
malheur d’un mari ?... N’étes-vous pas comme un roi entouré de flatteurs ?

Livrée avec toutes ses ignorances et ses désirs a un homme qui, méme
amoureux, ne peut et ne doit pas connaitre ses moeurs secrétes et délicates,
cette jeune fille ne sera-t-elle pas honteusement passive, soumise et
complaisante pendant tout le temps que sa jeune imagination lui persuadera
d’attendre le plaisir ou le bonheur jusqu’a un lendemain qui n’arrive
jamais ?

Dans cette situation bizarre ou les lois sociales et celles de la nature sont
aux prises, une jeune fille obéit, s’abandonne, souffre et se tait par intérét
pour elle-méme. Son obéissance est une spéculation ; sa complaisance, un
espoir ; son dévouement, une sorte de vocation dont vous profitez ; et son
silence est générosité. Elle sera victime de vos caprices tant qu’elle ne les
comprendra pas ; elle souffrira de votre caractére jusqu’a ce qu’elle lait
étudié ; elle se sacrifiera sans aimer, parce qu’elle croit au semblant de
passion que vous donne le premier moment de sa possession ; elle ne se taira
plus le jour ou elle aura reconnu I'inutilité de ses sacrifices.

Alors, un matin arrive ou tous les contre-sens qui ont présidé a cette
union se relévent comme des branches un moment ployées sous un poids par
degrés allégé. Vous avez pris pour de I'amour l'existence négative d’une
jeune fille qui attendait le bonheur, qui volait au-devant de vos désirs dans
I'espérance que vous iriez au-devant des siens, et qui n’osait se plaindre des
malheurs secrets dont elle s’accusait la premiere. Quel homme ne serait pas
la dupe d’une déception préparée de si loin, et de laquelle une jeune femme
est innocente, complice et victime ? Il faudrait étre un Dieu pour échapper a
la fascination dont vous étes entouré par la nature et la société. Tout n’est-il
pas piege autour de vous et en vous ? car, pour étre heureux, ne serait-il pas
nécessaire de vous défendre des impétueux désirs de vos sens ? Ou est, pour
les contenir, cette barriére puissante qu’éléve la main légére d’'une femme a
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laquelle on veut plaire, parce qu’on ne la posséde pas encore ?... Aussi, avez-
vous fait parader et défiler vos troupes quand il n’y avait personne aux
fenétres ; avez-vous tiré un feu d’artifice dont la carcasse reste seule au
moment ou votre convive se présente pour le voir. Votre femme était devant
les plaisirs du mariage comme un Mohican a l'opéra : linstituteur est
ennuyé quand le Sauvage commence a comprendre.

(\\g\}
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LVI.

N MENAGE, LE MOMENT ou deux cceurs peuvent s’entendre
est aussi rapide qu’un éclair, et ne revient plus quand il a fui.

Ce premier essai de la vie a deux, pendant lequel une femme
est encouragée par I'espérance du bonheur, par le sentiment encore neuf de
ses devoirs d’épouse, par le désir de plaire, par la vertu si persuasive au
moment ou elle montre I’amour d’accord avec le devoir, se nomme la Lune
de Miel. Comment peut-elle durer long-temps entre deux étres qui
s’associent pour la vie entiére, sans se connaitre parfaitement ? S’il faut
s’étonner d’'une chose, c’est que les déplorables absurdités accumulées par
nos moeeurs autour d’un lit nuptial fassent éclore si peu de haines !...

Mais que lexistence du sage soit un ruisseau paisible, et que celle du

. . , .
prodigue soit un torrent ; que l'enfant dont les mains imprudentes ont
effeuillé toutes les roses sur son chemin ne trouve plus que des épines au
retour : que 'homme dont la folle jeunesse a dévoré un million ne puisse
plus jouir, pendant sa vie, des quarante mille livres de rente que ce million
lui ett données, c’est des vérités triviales si 'on songe a la morale, et neuves
si I'on pense a la conduite de la plupart des hommes. Voyez-y les images
vraies de toutes les Lunes de Miel ; c’est leur histoire, c’est le fait et non pas
la cause.

Mais, que des hommes doués d’une certaine puissance de pensée par une
éducation privilégiée, habitués a des combinaisons profondes pour briller,
soit en politique, soit en littérature, dans les arts, dans le commerce ou dans
la vie privée, se marient tous avec l'intention d’étre heureux, de gouverner
une femme par 'amour ou par la force, et tombent tous dans le méme piége,
deviennent des sots aprés avoir joui d’un certain bonheur pendant un certain
temps, il y a certes la un probléme dont la solution réside plutot dans des
profondeurs inconnues de ’ame humaine, que dans les espéces de vérités
physiques par lesquelles nous avons déja taché d’expliquer quelques-uns de
ces phénomeénes. La périlleuse recherche des lois secrétes, que presque tous
les hommes doivent violer a leur insu en cette circonstance, offre encore
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assez de gloire a celui qui échouerait dans cette entreprise pour que nous
tentions ’aventure. Essayons donc.

Malgré tout ce que les sots ont a dire sur la difficulté qu’ils trouvent a
expliquer 'amour, il a des principes aussi infaillibles que ceux de la
géométrie ; mais chaque caractére les modifiant a son gré, nous I'accusons
des caprices créés par nos innombrables organisations. S’il nous était permis
de ne voir que les effets si variés de la lumiere, sans en apercevoir le
principe, bien des esprits refuseraient de croire a la marche du soleil et a son
unité. Aussi, les aveugles peuvent-ils crier a leur aise ; je me vante, comme
Socrate, sans étre aussi sage que lui, de ne savoir que 'amour, et, je vais
essayer de déduire quelques-uns de ses préceptes, pour éviter aux gens
mariés ou a marier la peine de se creuser la cervelle, ils en atteindraient trop
promptement le fond.

Or, toutes nos observations précédentes se résolvent a une seule
proposition qui peut étre considérée comme le dernier terme ou le premier,
si 'on veut, de cette secrete théorie de I'amour, qui finirait par vous ennuyer
si nous ne la terminions pas promptement. Ce principe est contenu dans la
formule suivante :
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LVII.

NTRE DEUX ETRES SUSCEPTIBLES d’amour, la durée de la
passion est en raison de la résistance primitive de la femme, ou
des obstacles que les hasards sociaux mettent a votre bonheur.

Si'on ne vous laisse désirer qu’un jour, votre amour ne durera peut-étre pas
trois nuits. Ou faut-il chercher les causes de cette loi ? je ne sais. Si nous
voulons porter nos regards autour de nous, les preuves de cette régle
abondent : dans le systéme végétal, les plantes qui restent le plus de temps a
croitre sont celles auxquelles est promise la plus longue existence ; dans
I'ordre moral, les ouvrages faits hier meurent demain ; dans 'ordre physique,
le sein qui enfreint les lois de la gestation livre un fruit mort. En tout, une
ceuvre de durée est long-temps couvée par le temps. Un long avenir
demande un long passé. Si 'amour est un enfant, la passion est un homme.
Cette loi générale, qui régit la nature, les étres, et les sentiments, est
précisément celle que tous les mariages enfreignent, ainsi que nous I'avons
démontré. Ce principe a créé les fables amoureuses de notre moyen age : les
Amadis, les Lancelot, les Tristan des fabliaux, dont la constance en amour
parait fabuleuse a juste titre, sont les allégories de cette mythologie nationale
que notre imitation de la littérature grecque a tuée dans sa fleur. Ces figures
gracieuses dessinées par l'imagination des trouvéres consacraient cette
veriteé.
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LVIII.

OUS NE NOUS ATTACHONS d’une maniere durable aux
choses que d’aprés les soins, les travaux ou les désirs quelles
nous ont colteé.

Tout ce que nos méditations nous ont révélé sur les causes de cette loi
primordiale des amours, se réduit a ’axiome suivant, qui en est tout a la fois
le principe et la conséquence.
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LIX.

N TOUTE CHOSE L’ON ne regoit qu’en raison de ce que 'on
donne.

Ce dernier principe est tellement évident par lui-méme que
nous n’essaierons pas de le démontrer. Nous n’y joindrons qu’une seule
observation, qui ne nous parait pas sans importance. Celui qui a dit : Tout est
vrai et tout est faux, a proclamé un fait que l'esprit humain naturellement
sophistique interpréte a sa maniére, car il semble vraiment que les choses
humaines aient autant de facettes qu’il y a d’esprits qui les considerent. Ce
fait, le voici :

Il n’existe pas dans la création une loi qui ne soit balancée par une loi
contraire : la vie en tout est résolue par I'équilibre de deux forces
contendantes. Ainsi, dans le sujet qui nous occupe, en amour, il est certain
que si vous donnez trop, vous ne recevrez pas assez. La mere qui laisse voir
toute sa tendresse a ses enfants crée en eux l'ingratitude, I'ingratitude vient
peut-étre de 'impossibilité ou I'on est de s’acquitter. La femme qui aime plus
qu’elle n’est aimée sera nécessairement tyrannisée. L’amour durable est celui
qui tient toujours les forces de deux étres en équilibre. Or, cet équilibre peut
toujours s’établir : celui des deux qui aime le plus doit rester dans la sphére
de celui qui aime le moins. Et n’est-ce pas, apres tout, le plus doux sacrifice
que puisse faire une ame aimante, si tant est que 'amour s’accommode de
cette inégalité ?

Quel sentiment d’admiration ne s’éléve-t-il pas dans l'dme du
philosophe, en découvrant qu’il n’y a peut-étre qu’un seul principe dans le
monde comme il n’y a qu'un Dieu, et que nos idées et nos affections sont
soumises aux mémes lois qui font mouvoir le soleil, éclore les fleurs et vivre
I'univers !...

Peut-étre faut-il chercher dans cette métaphysique de 'amour les raisons
de la proposition suivante, qui jette les plus vives lumiéres sur la question
des Lunes de Miel et des Lunes Rousses.
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THEOREME.

"HOMME VA DE L’AVERSION a l'amour ; mais, quand il a
commencé par aimer et qu’il arrive a I'aversion, il ne revient
jamais a I’amour.

Dans certaines organisations humaines, les sentiments sont incomplets
comme la pensée peut I’étre dans quelques imaginations stériles. Ainsi de
méme que les esprits sont doués de la facilité de saisir les rapports existants
entre les choses sans en tirer de conclusion ; de la faculté de saisir chaque
rapport séparément sans les réunir, de la force de voir, de comparer et
d’exprimer ; de méme les ames peuvent concevoir les sentiments d’une
maniere imparfaite. Le talent, en amour comme en tout autre art, consiste
dans la réunion de la puissance de concevoir et de celle d’exécuter. Le monde
est plein de gens qui chantent des airs sans ritournelle, qui ont des quarts
d’idée comme des quarts de sentiment, et qui ne coordonnent pas plus les
mouvements de leurs affections que leurs pensées. C’est, en un mot, des
étres incomplets. Unissez une belle intelligence a une intelligence manquée,
vous préparez un malheur ; car il faut que ’équilibre se retrouve en tout.

Nous laissons aux philosophes de boudoir et aux sages d’arriere-boutique
le plaisir de chercher les mille manieres par lesquelles les tempéraments, les
esprits, les situations sociales et la fortune rompent les équilibres, et nous
allons examiner la derniere cause qui influe sur le coucher des Lunes de Miel
et le lever des Lunes Rousses.

Il y a dans la vie un principe plus puissant que la vie elle-méme. C’est un
mouvement dont la rapidité procéde d’une impulsion inconnue. L’homme
n’est pas plus dans le secret de ce tournoiement que la terre n’est initiée aux
causes de sa rotation. Ce je ne sais quoi, que jappellerais volontiers le
courant de la vie, emporte nos pensées les plus cheres, use la volonté du plus
grand nombre, et nous entraine tous malgré nous. Ainsi, un homme plein de
bon sens, qui ne manquera méme pas a payer ses billets, s’il est négociant,
ayant pu éviter la mort, ou, chose plus cruelle peut-étre ! une maladie, par
I'observation d’une pratique facile, mais quotidienne, est bien et diment
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cloué entre quatre planches, aprés s’étre dit tous les soirs : — « Oh ! demain,
je n'oublierai pas mes pastilles ! » Comment expliquer cette étrange
fascination qui domine toutes les choses de la vie ? est-ce défaut d’énergie ?
les hommes les plus puissants de volonté y sont soumis ; est-ce défaut de
mémoire ? les gens qui possédent cette faculté au plus haut degré y sont
sujets.

Ce fait que chacun a pu reconnaitre en son voisin est une des causes qui
excluent la plupart des maris de la Lune de Miel. L’homme le plus sage, celui
qui aurait échappé a tous les écueils que nous avons déja signalés, n’évite
quelquefois pas les piéges qu’il s’est ainsi tendus a lui-méme.

Je me suis apercu que 'homme en agissait avec le mariage et ses dangers
a peu prés comme avec les perruques ; et peut-étre est-ce une formule pour
la vie humaine que les phases suivantes de la pensée a l'endroit de la
perruque.

PREMIERE EPOQUE. - Est-ce que j’aurai jamais les cheveux blancs ?

DEUXIEME EPOQUE. — En tout cas, si j’ai des cheveux blancs, je ne
porterai jamais de perruque : Dieu ! que c’est laid une perruque !

Un matin, vous entendez une jeune voix que ’amour a fait vibrer plus de
fois qu’il ne I'a éteinte, s’écriant : — Comment, tu as un cheveu blanc !...

TROISIEME EPOQUE. - Pourquoi ne pas avoir une perruque bien faite
qui tromperait complétement les gens ? Il y a je ne sais quel mérite a duper
tout le monde ; puis, une perruque tient chaud, elle empéche les rhumes, etc.

QUATRIEME EPOQUE. - La perruque est si adroitement mise que vous
attrapez tous ceux qui ne vous connaissent pas.

La perruque vous préoccupe, et 'amour-propre vous rend tous les matins
le rival des plus habiles coiffeurs.

CINQUIEME EPOQUE. - La perruque négligée. — Dieu ! que c’est
ennuyeux d’avoir a se découvrir la téte tous les soirs, a la bichonner tous les
matins !

SIXIEME EPOQUE. - La perruque laisse passer quelques cheveux

blancs ; elle vacille, et 'observateur apergoit sur votre nuque une ligne
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blanche qui forme un contraste avec les nuances plus foncées de la perruque
circulairement retroussée par le col de votre habit.

SEPTIEME EPOQUE. - La perruque ressemble a du chiendent, et
(passez-moi 'expression) vous vous moquez de votre perruque !...

— Monsieur, me dit une des puissantes intelligences féminines qui ont
daigné m’éclairer sur quelques-uns des passages les plus obscurs de mon
livre, qu’entendez-vous par cette perruque ?...

— Madame, répondis-je, quand un homme tombe dans l'indifférence a
I'endroit de la perruque, il est... il est... ce que votre mari n’est probablement
pas.

— Mais, mon mari n’est pas... (Elle chercha.) Il n’est pas... aimable ; il
n’est pas... trés-bien portant ; il n’est pas... d’'une humeur égale ; il n’est
pas...

— Alors, madame, il serait donc indifférent a la perruque.

Nous nous regardames, elle avec une dignité assez bien jouée, moi avec
un imperceptible sourire. — Je vois, dis-je, qu’il faut singuliérement respecter
les oreilles du petit sexe, car c’est la seule chose qu’il ait de chaste. Je pris
'attitude d’'un homme qui a quelque chose d’important a révéler, et la belle
dame baissa les yeux comme si elle se doutait d’avoir a rougir pendant ce
discours.

— Madame, aujourd’hui 'on ne pendrait pas un ministre, comme jadis,
pour un oui ou un non ; un Chateaubriand ne torturerait guere Francoise de
Foix, et nous ne portons plus au coté une longue épée préte a venger 'injure.
Or, dans un siécle ou la civilisation a fait des progres si rapides, ou 'on nous
apprend la moindre science en vingt-quatre legons, tout a di suivre cet élan
vers la perfection. Nous ne pouvons donc plus parler la langue male, rude et
grossiére de nos ancétres. L’age dans lequel on fabrique des tissus si fins, si
brillants, des meubles si élégants, des porcelaines si riches, devait étre I'age
des périphrases et des circonlocutions. Il faut donc essayer de forger quelque
mot nouveau pour remplacer la comique expression dont s’est servi Molieére ;
puisque, comme a dit un auteur contemporain, le langage de ce grand
homme est trop libre pour les dames qui trouvent la gaze trop épaisse pour
leurs vétements. Maintenant les gens du monde n’ignorent pas plus que les
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savants le golit inné des Grecs pour les mystéres. Cette poétique nation avait
su empreindre de teintes fabuleuses les antiques traditions de son histoire. A
la voix de ses rapsodes, tout ensemble poétes et romanciers, les rois
devenaient des dieux, et leurs aventures galantes se transformaient en
d’immortelles allégories. Selon M. Chompré, licencié en droit, auteur
classique du Dictionnaire de Mythologie, le Labyrinthe était « un enclos
planté de bois et orné de batiments disposés de telle fagon que quand un
jeune homme y était entré une fois, il ne pouvait plus en trouver la sortie. »
Ca et la quelques bocages fleuris s’offraient a sa vue, mais au milieu d’une
multitude d’allées qui se croisaient dans tous les sens et présentaient
toujours a l'ceil une route uniforme ; parmi les ronces, les rochers et les
épines, le patient avait a combattre un animal nommé le Minotaure. Or,
madame, si vous voulez me faire I’honneur de vous souvenir que le
Minotaure était, de toutes les bétes cornues, celle que la mythologie nous
signale comme la plus dangereuse ; que, pour se soustraire aux ravages qu’il
faisait, les Athéniens s’étaient abonnés a lui livrer, bon an, mal an, cinquante
vierges ; vous ne partagerez pas l'erreur de ce bon M. Chompré, qui ne voit
la qu’un jardin anglais ; et vous reconnaitrez dans cette fable ingénieuse une
allégorie délicate, ou, disons mieux, une image fidéle et terrible des dangers
du mariage. Les peintures récemment découvertes a Herculanum ont achevé
de prouver cette opinion. En effet, les savants avaient cru long-temps,
d’aprés quelques auteurs, que le minotaure était un animal moitié homme,
moitié taureau ; mais la cinquiéme planche des anciennes peintures
d’Herculanum nous représente ce monstre allégorique avec le corps entier
d’'un homme, a la réserve d’une téte de taureau ; et, pour enlever toute
espece de doute, il est abattu aux pieds de Thésée. Eh ! bien, madame,
pourquoi ne demanderions-nous pas a la mythologie de venir au secours de
I’hypocrisie qui nous gagne et nous empéche de rire comme riaient nos
peres ? Ainsi, lorsque dans le monde une jeune dame n’a pas trés-bien su
étendre le voile sous lequel une femme honnéte couvre sa conduite, la ot nos
aleux auraient rudement tout expliqué par un seul mot, vous, comme une
foule de belles dames a réticences, vous vous contentez de dire : — « Ah !
oui, elle est fort aimable, mais... — Mais quoi ?.. — Mais elle est souvent bien
inconséquente... » J'ai long-temps cherché, madame, le sens de ce dernier
mot et surtout la figure de rhétorique par laquelle vous lui faisiez exprimer le
contraire de ce qu’il signifie ; mes méditations ont été vaines. Vert-Vert a
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donc, le dernier, prononcé le mot de nos ancétres, et encore s’est-il adressé,
par malheur, a d’innocentes religieuses, dont les infidélités n’atteignaient en
rien '’honneur des hommes. Quand une femme est inconséquente, le mari
serait, selon moi, minotaurisé. Si le minotaurisé est un galant homme, s’il
jouit d’une certaine estime, et beaucoup de maris méritent réellement d’étre
plaints, alors, en parlant de lui, vous dites encore d’une petite voix flatée : «
M. A... est un homme bien estimable, sa femme est fort jolie, mais on
prétend qu’il n’est pas heureux dans son intérieur. » Ainsi, madame,
I’homme estimable malheureux dans son intérieur, '’homme qui a une
femme inconséquente, ou le mari minotaurisé, sont tout bonnement des
maris a la facon de Moliére. Hé ! bien, déesse du golt moderne, ces
expressions vous semblent-elles d’une transparence assez chaste ?

— Ah ! mon Dieu, dit-elle en souriant, si la chose reste, qu'importe
qu’elle soit exprimée en deux syllabes ou en cent ?

Elle me salua par une petite révérence ironique et disparut, allant sans
doute rejoindre ces comtesses de préface et toutes ces créatures
métaphoriques si souvent employées par les romanciers a retrouver ou a
composer des manuscrits anciens.

Quant a vous, étres moins nombreux et plus réels qui me lisez, si, parmi
vous, il est quelques gens qui fassent cause commune avec mon champion
conjugal, je vous avertis que vous ne deviendrez pas tout d’'un coup
malheureux dans votre intérieur. Un homme arrive a cette température
conjugale par degrés et insensiblement. Beaucoup de maris sont méme restés
malheureux dans leur intérieur, toute leur vie, sans le savoir. Cette
révolution domestique s’opeére toujours d’aprés des regles certaines ; car les
révolutions de la Lune de Miel sont aussi stires que les phases de la lune du
ciel et s’appliquent a tous les ménages ! n’avons-nous pas prouvé que la
nature morale a ses lois, comme la nature physique ?

Votre jeune femme ne prendra jamais, comme nous ’avons dit ailleurs,
un amant sans faire de sérieuses réflexions. Au moment ou la Lune de Miel
décroit, vous avez plutot développé chez elle le sentiment du plaisir que vous
ne l'avez satisfait ; vous lui avez ouvert le livre de vie, elle concoit
admirablement par le prosaisme de votre facile amour la poésie qui doit
résulter de I'accord des dmes et des voluptés. Comme un oiseau timide,
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épouvanté encore par le bruit d’'une mousqueterie qui a cessé, elle avance la
téte hors du nid, regarde autour d’elle, voit le monde ; et, tenant le mot de la
charade que vous avez jouée, elle sent instinctivement le vide de votre
passion languissante. Elle devine que ce n’est plus qu’avec un amant qu’elle
pourra reconquérir le délicieux usage de son libre arbitre en amour.

Vous avez séché du bois vert pour un feu a venir.

Dans la situation ou vous vous trouvez l'un et I'autre, il n’existe pas de
femme, méme la plus vertueuse, qui ne se soit trouvée digne d’une grande
passion, qui ne l'ait révée, et qui ne croie étre tres-inflammable ; car il y a
toujours de 'amour-propre a augmenter les forces d’'un ennemi vaincu.

— Si le métier d’honnéte femme n’était que périlleux, passe encore... me
disait une vieille dame ; mais il ennuie, et je n’ai jamais rencontré de femme
vertueuse qui ne pensat jouer en dupe.

Alors, et avant méme qu’aucun amant ne se présente, une femme en
discute pour ainsi dire la légalité ; elle subit un combat que se livrent en elle
les devoirs, les lois, la religion et les désirs secrets d'une nature qui ne regoit
de frein que celui qu'elle s’impose. La commence pour vous un ordre de
choses tout nouveau ; la, se trouve le premier avertissement que la nature,
cette indulgente et bonne mére, donne a toutes les créatures qui ont a courir
quelque danger. La nature a mis au cou du minotaure une sonnette, comme a
la queue de cet épouvantable serpent, leffroi du voyageur. Alors se
déclarent, dans votre femme, ce que nous appellerons les premiers
symptomes, et malheur a qui n’a pas su les combattre ! ceux qui en nous
lisant se souviendront de les avoir vus se manifestant jadis dans leur
intérieur, peuvent passer a la conclusion de cet ouvrage, ils y trouveront des
consolations.

Cette situation, dans laquelle un ménage reste plus ou moins long-temps,
sera le point de départ de notre ouvrage, comme elle est le terme de nos
observations générales. Un homme d’esprit doit savoir reconnaitre les
mystérieux indices, les signes imperceptibles, et les révélations involontaires
qu'une femme laisse échapper alors ; car la Méditation suivante pourra tout
au plus accuser les gros traits aux néophytes de la science sublime du
mariage.
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MEDITATION VIII
DES PREMIERS SYMPTOMES

ORSQUE VOTRE FEMME EST dans la crise ou nous l'avons

laissée, vous étes, vous, en proie a une douce et entiére sécurité.

Vous avez tant de fois vu le soleil que vous commencez a croire

qu’il peut luire pour tout le monde. Vous ne prétez plus alors

aux moindres actions de votre femme cette attention que vous donnait le
premier feu du tempérament.

Cette indolence empéche beaucoup de maris d’apercevoir les symptomes
par lesquels leurs femmes annoncent un premier orage ; et cette disposition
d’esprit a fait minotauriser plus de maris que l'occasion, les fiacres, les
canapés et les appartements en ville. Ce sentiment d’indifférence pour le
danger est en quelque sorte produit et justifié par le calme apparent qui vous
entoure. La conspiration ourdie contre vous par notre million de célibataires
affamés semble étre unanime dans sa marche. Quoique tous ces damoiseaux
soient ennemis les uns des autres et que pas un d’eux ne se connaisse, une
sorte d’instinct leur a donné le mot d’ordre.

Deux personnes se marient-elles, les sbires du minotaure, jeunes et
vieux, ont tous ordinairement la politesse de laisser entiérement les époux a
eux-mémes. [ls regardent un mari comme un ouvrier chargé de dégrossir,
polir, tailler a facettes et monter le diamant qui passera de main en main,
pour étre un jour admiré a la ronde. Aussi, I'aspect d’'un jeune ménage
fortement épris réjouit-il toujours ceux d’entre les célibataires qu'on a
nommés les Roués, ils se gardent bien de troubler le travail dont doit profiter
la société ; ils savent aussi que les grosses pluies durent peu ; ils se tiennent
alors a 'écart, en faisant le guet, en épiant, avec une incroyable finesse, le
moment ou les deux époux commenceront a se lasser du septieme ciel.

Le tact avec lequel les célibataires découvrent le moment ou la bise vient
a souffler dans un ménage ne peut étre comparé qu’a cette nonchalance a
laquelle sont livrés les maris pour lesquels la Lune Rousse se leve. 1l y a,
méme en galanterie, une maturité qu’il faut savoir attendre. Le grand

113



homme est celui qui juge tout ce que peuvent porter les circonstances. Ces
gens de cinquante-deux ans, que nous avons présentés comme si dangereux,
comprennent tres-bien, par exemple, que tel homme qui s’offre a étre
I'amant d’une femme et qui est fierement rejeté, sera regu a bras ouverts
trois mois plus tard. Mais il est vrai de dire qu'en général, les gens mariés
mettent a trahir leur froideur la méme naiveté qu’a dénoncer leur amour.

Au temps ou vous parcouriez avec madame les ravissantes campagnes
du septiéme ciel, et ou, selon les caracteres, on reste campé plus ou moins
long-temps, comme le prouve la Méditation précédente, vous alliez peu ou
point dans le monde. Heureux dans votre intérieur, si vous sortiez, c’était
pour faire, a la maniére des amants, une partie fine, courir au spectacle, a la
campagne, etc. Du moment ou vous reparaissez, ensemble ou séparément, au
sein de la société, que 'on vous voit assidus 'un et I'autre aux bals, aux
fétes, a tous ces vains amusements créés pour fuir le vide du ceeur, les
célibataires devinent que votre femme y vient chercher des distractions ;
donc, son ménage, son mari I'ennuient.

a, le célibataire sait que la moitié du chemin est taite. La, vous étes sur

L3, le célibat t que | tié du ch t faite. L t

e point d’étre minotaurisé, et votre femme tend a devenir inconséquente :

le point d q

c’est-a-dire, au contraire, qu’'elle sera trés-conséquente dans sa conduite,

qu’elle la raisonnera avec une profondeur étonnante, et que vous n’'y verrez

que du feu. Dés ce moment elle ne manquera en apparence a aucun de ses
evoirs, et recherchera d’autant plus les couleurs de la vertu qu’elle en aura

d t recherchera d p q

moins. Hélas ! disait Crébillon :

Doit-on donc hériter de ceux qu’on assassine !

Jamais vous ne 'aurez vue plus soigneuse a vous plaire. Elle cherchera a
vous dédommager de la secrete lésion qu’elle médite de faire a votre bonheur
conjugal, par de petites félicités qui vous font croire a la perpétuité de son
amour ; de la vient le proverbe : Heureux comme un sot. Mais selon les
caractéres des femmes, ou elles méprisent leurs maris, par cela méme
qu’elles les trompent avec succés ; ou elles les haissent, si elles sont
contrariées par eux ; ou elles tombent, a leur égard, dans une indifférence
pire mille fois que la haine.
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En cette occurrence, le premier diagnostic chez la femme est une grande
excentricité. Une femme aime a se sauver d’elle-méme, a fuir son intérieur,
mais sans cette avidité des époux complétement malheureux. Elle s’habille
avec beaucoup de soin, afin, dira-t-elle, de flatter votre amour-propre en
attirant tous les regards au milieu des fétes et des plaisirs.

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates, vous la verrez parfois sombre
et pensive ; puis tout a coup riant et s’égayant comme pour s’étourdir ; ou
prenant 'air grave d’'un Allemand qui marche au combat. De si fréquentes
variations annoncent toujours la terrible hésitation que nous avons signalée.

Il y a des femmes qui lisent des romans pour se repaitre de 'image
habilement présentée et toujours diversifiée d'un amour contrarié qui
triomphe, ou pour s’habituer, par la pensée, aux dangers d'une intrigue.

Elle professera la plus haute estime pour vous. Elle vous dira qu’elle vous
aime, comme on aime un frére ; que cette amitié raisonnable est la seule
vraie, la seule durable, et que le mariage n’a pour but que de I’établir entre
deux époux.

Elle distinguera fort habilement qu’elle n’a que des devoirs a remplir, et
qu’elle peut prétendre a exercer des droits.

Elle voit avec une froideur que vous seul pouvez calculer tous les détails
du bonheur conjugal. Ce bonheur ne lui a peut-étre jamais beaucoup plu, et
d’ailleurs, pour elle, il est toujours la ; elle le connait, elle I'a analysé ; et
combien de légéres mais terribles preuves viennent alors prouver a un mari
spirituel que cet étre fragile argumente et raisonne au lieu d’étre emporté
par la fougue de la passion !...
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LX.

LUS ON JUGE, MOINS on aime.
U

De la jaillissent chez elle et ces plaisanteries dont vous riez le

premier, et ces réflexions qui vous surprennent par leur
profondeur ; de la viennent ces changements soudains et ces caprices d'un
esprit qui flotte. Parfois elle devient tout a coup d’une extréme tendresse
comme par repentir de ses pensées et de ses projets ; parfois elle est
maussade et indéchiffrable ; enfin, elle accomplit le varium et mutabile
foemina que nous avons eu jusqu’ici la sottise d’attribuer a leur constitution.
Diderot, dans le désir d’expliquer ces variations presque atmosphériques de
la femme, est méme allé jusqu’a les faire provenir de ce qu’il nomme la béte
féroce ; mais vous n’observerez jamais ces fréquentes anomalies chez une
femme heureuse.

Ces symptomes, légers comme de la gaze, ressemblent a ces nuages qui
nuancent a peine 'azur du ciel et qu’on nomme des fleurs d’orage. Bientot
les couleurs prennent des teintes plus fortes.

Au milieu de cette méditation solennelle, qui tend a mettre, selon
I'expression de madame de Staél, plus de poésie dans la vie, quelques
femmes, auxquelles des meres vertueuses par calcul, par devoir, par
sentiment ou par hypocrisie, ont inculqué des principes tenaces, prennent les
dévorantes idées dont elles sont assaillies pour des suggestions du démon ; et
vous les voyez alors trottant régulierement a la messe, aux offices, aux
vépres méme. Cette fausse dévotion commence par de jolis livres de priéres
reliés avec luxe, a 'aide desquels ces cheres pécheresses s’efforcent en vain
de remplir les devoirs imposés par la religion et délaissés pour les plaisirs du
mariage.

Ici posons un principe et gravez-le en lettres de feu dans votre souvenir.

Lorsqu’une jeune femme reprend tout a coup des pratiques religieuses
autrefois abandonnées, ce nouveau systéme d’existence cache toujours un
motif d’'une haute importance pour le bonheur du mari. Sur cent femmes il
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en est au moins soixante-dix-neuf chez lesquelles ce retour vers Dieu prouve
qu’elles ont été inconséquentes ou qu’elles vont le devenir.

Mais un symptome plus clair, plus décisif, que tout mari reconnaitra,
sous peine d’étre un sot, est celui-ci.

Au temps ou vous étiez plongés 'un et l'autre dans les trompeuses
délices de la Lune de Miel, votre femme, en véritable amante, faisait
constamment votre volonté. Heureuse de pouvoir vous prouver une bonne
volonté que vous preniez, vous deux, pour de 'amour, elle aura désiré que
vous lui eussiez commandé de marcher sur le bord des gouttiéres, et, sur-le-
champ, agile comme un écureuil, elle elt parcouru les toits. En un mot, elle
trouvait un plaisir ineffable a vous sacrifier ce je qui la rendait un étre
différent de vous. Elle s’était identifiée a votre nature, obéissant a ce voeu du
coeur : Una caro.

Toutes ces belles dispositions d’un jour se sont effacées insensiblement.
Blessée de rencontrer sa volonté anéantie, votre femme essaiera maintenant
de la reconquérir au moyen d’'un systéeme développé graduellement et de
jour en jour avec une croissante énergie.

C’est le systéme de la Dignité de la Femme mariée. Le premier effet de ce
systéme est d’apporter dans vos plaisirs une certaine réserve et une certaine
tiédeur de laquelle vous étes le seul juge.

Selon le plus ou le moins d’emportement de votre passion sensuelle, vous
avez peut-étre, pendant la Lune de Miel, deviné quelques-unes de ces vingt-
deux voluptés qui autrefois créérent en Gréce vingt-deux espéces de
courtisanes adonnées particulierement a la culture de ces branches délicates
d’'un méme art. Ignorante et naive, curieuse et pleine d’espérance, votre
jeune femme aura pris quelques grades dans cette science aussi rare
qu’inconnue et que nous recommandons singuliérement au futur auteur de
la Physiologie du Plaisir.

Alors par une matinée d’hiver, et semblables a ces troupes d’oiseaux qui
craignent le froid de I'Occident, s’envolent d’un seul coup, d’'une méme aile,
la Fellatrice, fertile en coquetteries qui trompent le désir pour en prolonger
les brilants acces ; la Tractatrice, venant de I'Orient parfumé ou les plaisirs
qui font réver sont en honneur ; la Subagitatrice, fille de la grande Gréce ; la
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Lémane, avec ses voluptés douces et chatouilleuses ; la Corinthienne, qui
pourrait, au besoin, les remplacer toutes ; puis enfin, l'agacante
Phicidisseuse, aux dents dévoratrices et lutines, dont 1’émail semble
intelligent. Une seule, peut-étre, vous est restée ; mais un soir, la brillante et
fougueuse Propétide étend ses ailes blanches et s’enfuit, le front baissé, vous
montrant pour la derniére fois, comme l'ange qui disparait aux yeux
d’Abraham, dans le tableau de Rembrandt, les ravissants trésors qu’elle
ignore elle-méme, et qu’il n’était donné qu’a vous de contempler d'un ceil
enivré, de flatter d’'une main caressante.

Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous ces caprices d’ame, de ces
fleches de I’Amour, vous étes réduit a la plus vulgaire des fagons d’aimer, a
cette primitive et innocente allure de I’hyménée, pacifique hommage que
rendait le naif Adam a notre mére commune, et qui suggéra sans doute au
Serpent l'idée de la déniaiser. Mais un symptome si complet n’est pas
fréquent. La plupart des ménages sont trop bons chrétiens pour suivre les
usages de la Grece paienne. Aussi avons-nous rangé parmi les derniers
symptomes I'apparition dans la paisible couche nuptiale de ces voluptés
effrontées qui, la plupart du temps, sont filles d’une illégitime passion. En
temps et lieu, nous traiterons plus amplement ce diagnostic enchanteur : ici,
peut-étre, se réduit-il a une nonchalance et méme a une répugnance

conjugale que vous étes seul en état d’apprécier.

En méme temps qu’elle ennoblit ainsi par sa dignité les fins du mariage,
votre femme prétend qu’elle doit avoir son opinion et vous la votre. « En se
mariant, dira-t-elle, une femme ne fait pas voeu d’abdiquer sa raison. Les
femmes sont-elles donc réellement esclaves ? Les lois humaines ont pu
enchainer le corps, mais la pensée !... ah ! Dieu I'a placée trop pres de lui
pour que les tyrans pussent y porter les mains. »

Ces idées procédent nécessairement ou d’une instruction trop libérale
que vous lui aurez laissé prendre, ou de réflexions que vous lui aurez permis
de faire. Une Méditation tout entiére a été consacrée a [l’instruction en
ménage.

Puis votre femme commence a dire : « Ma chambre, mon lit, mon
appartement. » A beaucoup de vos questions, elle répondra : — « Mais, mon
ami, cela ne vous regarde pas ! » Ou : — « Les hommes ont leur part dans la
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direction d’'une maison, et les femmes ont la leur. » Ou bien, ridiculisant les
hommes qui se mélent du ménage, elle prétendra que « les hommes
n’entendent rien a certaines choses. »

Le nombre des choses auxquelles vous n’entendez rien augmentera tous
les jours.

Un beau matin vous verrez, dans votre petite église, deux autels la ou
bl . . b b A
vous n’en cultiviez qu'un seul. L’autel de votre femme et le votre seront
devenus distincts, et cette distinction ira croissant, toujours en vertu du
systéme de la dignité de la femme.

Viendront alors les idées suivantes, que I'on vous inculquera, malgré
vous, par la vertu d’une force vive, fort ancienne et peu connue. La force de
la vapeur, celle des chevaux, des hommes ou de l'eau sont de bonnes
inventions ; mais la nature a pourvu la femme d’une force morale a laquelle
ces derniéres ne sont pas comparables : nous la nommerons force de la
crécelle. Cette puissance consiste dans une perpétuité de son, dans un retour
si exact des mémes paroles, dans une rotation si compléte des mémes idées,
qu'a force de les entendre vous les admettrez pour étre délivré de la
discussion. Ainsi, la puissance de la crécelle vous prouvera :

Que vous étes bien heureux d’avoir une femme d’un tel mérite ;
3 : 3 ’

Qu’on vous a fait trop d’honneur en vous épousant ;

Que souvent les femmes voient plus juste que les hommes ;

Que vous devriez prendre en tout 'avis de votre femme, et presque
toujours le suivre ;

Que vous devez respecter la mere de vos enfants, I’honorer, avoir
confiance en elle ;

Que la meilleure maniére de n’étre pas trompé est de s’en remettre a la
délicatesse d’'une femme, parce que, suivant certaines vieilles idées que nous
avons eu la faiblesse de laisser s’accréditer, il est impossible a un homme
d’empécher sa femme de le minotauriser ;

Qu’une femme légitime est la meilleure amie d’'un homme ;

Qu’une femme est maitresse chez elle, et reine dans son salon, etc.
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Ceux qui, a ces conquétes de la dignité de la femme sur le pouvoir de
I’homme, veulent opposer une ferme résistance, tombent dans la catégorie
des prédestinés.

D’abord, s’élévent des querelles qui, aux yeux de leurs femmes, leur
donnent un air de tyrannie. La tyrannie d'un mari est toujours une terrible
excuse a l'inconséquence d'une femme. Puis, dans ces légeres discussions,
elles savent prouver a leurs familles, aux notres, a tout le monde, a nous-
mémes, que nous avons tort. Si, pour obtenir la paix, ou par amour, vous
reconnaissez les droits prétendus de la femme, vous laissez a la votre un
avantage dont elle profitera éternellement. Un mari, comme un
gouvernement, ne doit jamais avouer de faute. La, votre pouvoir serait
débordé par le systéme occulte de la dignité féminine ; la, tout serait perdu ;
dés ce moment elle marcherait de concession en concession jusqu'a vous
chasser de son lit.

La femme étant fine, spirituelle, malicieuse, ayant tout le temps de
penser a une ironie elle vous tournerait en ridicule pendant le choc
momentané de vos opinions. Le jour ou elle vous aura ridiculisé verra la fin
de votre bonheur. Votre pouvoir expirera. Une femme qui a ri de son mari ne
peut plus 'aimer. Un homme doit étre pour la femme qui aime, un étre plein
de force, de grandeur, et toujours imposant. Une famille ne saurait exister
sans le despotisme. Nations pensez-y !

Aussi, la conduite difficile qu'un homme doit tenir en présence
d’événements si graves, cette haute politique du mariage est-elle
précisément l'objet des Seconde et Troisieme Parties de notre livre. Ce
bréviaire du machiavélisme marital vous apprendra la maniere de vous
grandir dans cet esprit léger, dans cette ame de dentelle, disait Napoléon.
Vous saurez comment un homme peut montrer une adme d’acier, peut
accepter cette petite guerre domestique, et ne jamais céder I'empire de la
volonté sans compromettre son bonheur. En effet, si vous abdiquiez, votre
femme vous mésestimerait par cela seul qu’elle vous trouverait sans rigueur ;
vous ne seriez plus un homme pour elle. Mais nous ne sommes pas encore
arrivé au moment de développer les théories et les principes par lesquels un
mari pourra concilier I'élégance des maniéres avec 1'acerbité des mesures ;

120



qu’il nous suffise pour le moment de deviner I'importance de ’avenir, et
poursuivons.

A cette époque fatale, vous la verrez établissant avec adresse le droit de
sortir seule.

Vous étiez nagueére son dieu, son idole. Elle est maintenant parvenue a ce
degré de dévotion qui permet d’apercevoir des trous a la robe des saints.

— Oh ! mon Dieu, mon ami, disait madame de la Valliére a son mari,
comme vous portez mal votre épée ! M. de Richelieu a une maniére de la
faire tenir droit a son coté que vous devriez tacher d’imiter ; c’est de bien
meilleur golit. — Ma chere, on ne peut pas me dire plus spirituellement qu’il
y a cinq mois que nous sommes mariés !... » répliqua le duc dont la réponse
fit fortune sous le régne de Louis XV.

Elle étudiera votre caractére pour trouver des armes contre vous. Cette
étude, en horreur a 'amour, se découvrira par les mille petits piéges qu’elle
vous tendra pour se faire, a dessein, rudoyer, gronder par vous ; car
lorsqu'une femme n’a pas d’excuses pour minotauriser son mari elle tache
d’en créer.

Elle se mettra peut-étre a table sans vous attendre.

Si elle passe en voiture au milieu d’une ville, elle vous indiquera certains
objets que vous n’aperceviez pas ; elle chantera devant vous sans avoir peur ;
elle vous coupera la parole, ne vous répondra quelquefois pas, et vous
prouvera de vingt maniéres différentes qu’elle jouit prés de vous de toutes
ses facultés et de son bon sens.

Elle cherchera a abolir entierement votre influence dans I'administration
de la maison, et tentera de devenir seule maitresse de votre fortune. D’abord,
cette lutte sera une distraction pour son ame vide ou trop fortement remuée ;
ensuite elle trouvera dans votre opposition un nouveau motif de ridicule. Les
expressions consacrées ne lui manqueront pas, et en France nous cédons si
vite au sourire ironique d’autrui !...

De temps a autre, apparaitront des migraines et des mouvements de
nerfs ; mais ces symptomes donneront lieu a toute une Méditation.
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Dans le monde, elle parlera de vous sans rougir, et vous regardera avec
assurance.

Elle commencera a blamer vos moindres actes, parce qu’ils seront en
contradiction avec ses idées ou ses intentions secrétes.

Elle n’aura plus autant de soin de ce qui vous touche, elle ne saura
seulement pas si vous avez tout ce qu’il vous faut. Vous ne serez plus le
terme de ses comparaisons.

A l'imitation de Louis XIV qui apportait a ses maitresses les bouquets de
fleurs d’oranger que le premier jardinier de Versailles lui mettait tous les
matins sur sa table, M. de Vivonne donnait presque tous les jours des fleurs
rares a sa femme pendant le premier temps de son mariage. Un soir il trouva
le bouquet gisant sur une console, sans avoir été placé comme a l'ordinaire
dans un vase plein d’eau. — « Oh ! oh ! dit-il si je ne suis pas un sot, je ne
tarderai pas a I’étre. »

Vous étes en voyage pour huit jours et vous ne recevez pas de lettre, ou
vous en recevez une dont trois pages sont blanches... Symptome.

Vous arrivez monté sur un cheval de prix, que vous aimez beaucoup, et,
entre deux baisers, votre femme s’inquiéte du cheval et de son avoine...
Symptome.

A ces traits, vous pouvez maintenant en ajouter d’autres. Nous tacherons
dans ce livre de toujours peindre a fresque, et de vous laisser les miniatures.
Selon les caractéres, ces indices, cachés sous les accidents de la vie
habituelle, varient a I'infini. Tel découvrira un symptome dans la maniére de
mettre un chéle, lorsque tel autre aura besoin de recevoir une chiquenaude
sur son ane pour deviner I'indifférence de sa compagne.

Un beau matin de printemps, le lendemain d’un bal, ou la veille d’une
partie de campagne, cette situation arrive a son dernier période. Votre
femme s’ennuie et le bonheur permis n’a plus d’attrait pour elle. Ses sens,
son imagination, le caprice de la nature peut-étre appellent un amant.
Cependant elle n'ose pas encore s’embarquer dans une intrigue dont les
conséquences et les détails I'effraient. Vous étes encore la pour quelque
chose ; vous pesez dans la balance, mais bien peu. De son coté, 'amant se
présente paré de toutes les graces de la nouveauté, de tous les charmes du
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mysteére. Le combat qui s’est élevé dans le coeur de votre femme devient
devant 'ennemi plus réel et plus périlleux que jadis. Bientot plus il y a de
dangers et de risques a courir, plus elle brile de se précipiter dans ce
délicieux abime de craintes, de jouissances, d’angoisses, de voluptés. Son
imagination s’allume et pétille. Sa vie future se colore a ses yeux de teintes
romanesques et mystérieuses. Son dme trouve que l'existence a déja pris du
ton dans cette discussion solennelle pour les femmes. Tout s’agite, tout
s’ébranle, tout s’émeut en elle. Elle vit trois fois plus qu auparavant, et juge
de 'avenir par le présent. Le peu de voluptés que vous lui avez prodiguées
plaide alors contre vous ; car elle ne s’irrite pas tant des plaisirs dont elle a
joui que de ceux dont elle jouira ; I'imagination ne lui présente-t-elle pas le
bonheur plus vif, avec cet amant que les lois lui défendent, qu'avec vous ?
enfin elle trouve des jouissances dans ses terreurs, et des terreurs dans ses
jouissances. Puis, elle aime ce danger imminent, cette épée de Damocles,
suspendue au-dessus de sa téte par vous-méme, préférant ainsi les délirantes
agonies d'une passion a cette inanité conjugale pire que la mort, a cette
indifférence qui est moins un sentiment que I’absence de tout sentiment.

Vous qui avez peut-étre a aller faire des accolades au ministere des
finances, des bordereaux a la Banque, des reports a la Bourse, ou des
discours a la Chambre ; vous, jeune homme, qui avez si ardemment répété
avec tant d’autres (autres) dans notre premiere Méditation le serment de
défendre votre bonheur en défendant votre femme, que pouvez-vous opposer
a ces désirs si naturels chez elle ?... car pour ces créatures de feu, vivre, c’est
sentir ; du moment ou elles n’éprouvent rien, elles sont mortes. La loi en
vertu de laquelle vous marchez produit en elles ce minotaurisme
involontaire. — « C’est, disait d’Alembert, une suite des lois du mouvement !
» Eh ! bien, ou sont vos moyens de défense ?... Ou ?

Hélas ! si votre femme n’a pas encore tout a fait baisé la pomme du
Serpent, le Serpent est devant elle ; vous dormez, nous nous réveillons, et
notre livre commence.

Sans examiner combien de maris, parmi les cinq cent mille que cet
ouvrage concerne, seront restés avec les prédestinés ; combien se sont mal
mariés ; combien auront mal débuté avec leurs femmes ; et sans vouloir
chercher si, de cette troupe nombreuse, il y en a peu ou prou qui puissent
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satisfaire aux conditions voulues pour lutter contre le danger qui s’approche,
nous allons alors développer dans la Seconde et la Troisieme Partie de cet
ouvrage les moyens de combattre le minotaure et de conserver intacte la
vertu des femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le célibat, 'occasion veulent
votre perte, en reconnaissant le fil de toutes les intrigues, en assistant aux
batailles que se livrent tous les ménages, peut-étre vous consolerez-vous.
Beaucoup de gens ont un caractére si heureux, qu’en (eu) leur montrant la
place, leur expliquant le pourquoi, le comment, ils se grattent le front, se
frottent les mains, frappent du pied, et sont satisfaits.

(\\g\}
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MEDITATION IX
EPILOGUE

IDELE A NOTRE PROMESSE, cette Premiére Partie a déduit les
causes générales qui font arriver tous les mariages a la crise
;Qque nous venons de décrire ; et, tout en tracant ces
prolégoménes conjugaux, nous avons indiqué la maniére

d’échapper au malheur, en montrant par quelles fautes il est engendré.

Mais ces considérations premieres ne seraient-elles pas incomplétes si,
apres avoir taché de jeter quelques lumiéres sur I'inconséquence de nos
idées, de nos moeurs et de nos lois, relativement a une question qui embrasse
la vie de presque tous les étres, nous ne cherchions pas a établir par une
courte péroraison les causes politiques de cette infirmité sociale ? Apres
avoir accusé les vices secrets de l'institution, n’est-ce pas aussi un examen
philosophique que de rechercher pourquoi, et comment nos mceurs l'ont
rendue vicieuse ?

Le systéme de lois et de moeurs qui régit aujourd’hui les femmes et le
mariage en France est le fruit d’anciennes croyances et de traditions qui ne
sont plus en rapport avec les principes éternels de raison et de justice
développés par la grande révolution de 1789.

Trois grandes commotions ont agité la France : la conquéte des Romains,
le christianisme et I'invasion des Francs. Chaque événement a laissé de
profondes empreintes sur le sol, dans les lois, dans les mceurs et 'esprit de la
nation.

La Greéce, ayant un pied en Europe et 'autre en Asie, fut influencée par
son climat passionné dans le choix de ses institutions conjugales ; elle les
recut de I'Orient ou ses philosophes, ses législateurs et ses poeétes allérent
étudier les antiquités voilées de I'Egypte et de la Chaldée. La réclusion
absolue des femmes, commandée par I'action du soleil brilant de I'Asie,
domina dans les bois de la Gréce et de I'lonie. La femme y resta confiée aux
marbres des Gynécées. La patrie se réduisant a une ville, a un territoire peu
vaste, les courtisanes, qui tenaient aux arts et a la religion par tant de liens,
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purent suffire aux premieres passions d’une jeunesse peu nombreuse, dont
les forces étaient d’ailleurs absorbées dans les exercices violents d’une
gymnastique exigée par I’art militaire de ces temps héroiques.

Au commencement de sa royale carriére, Rome, étant allée demander a
la Gréce les principes d’une législation qui pouvait encore convenir au ciel
de I'ltalie, imprima sur le front de la femme mariée le sceau d’une compléte
servitude. Le sénat comprit 'importance de la vertu dans une république, il
obtint la sévérité dans les moeurs par un développement excessif de la
puissance maritale et paternelle. La dépendance de la femme se trouva écrite
partout. La réclusion de I’Orient devint un devoir, une obligation morale, une
vertu. De 13, les temples élevés a la Pudeur, et les temples consacrés a la
sainteté du mariage ; de la, les censeurs, l'institution dotale, les lois
somptuaires, le respect pour les matrones, et toutes les dispositions du Droit
romain. Aussi, trois viols accomplis ou tentés furent-ils trois révolutions ;
aussi, était-ce un grand événement solennisé par des décrets, que
I'apparition des femmes sur la scéne politique ! Ces illustres Romaines,
condamnées a n’étre qu’épouses et meres, passérent leur vie dans la retraite,
occupées a élever des maitres pour le monde. Rome n’eut point de
courtisanes, parce que la jeunesse y était occupée a des guerres éternelles. Si
plus tard la dissolution vint, ce fut avec le despotisme des empereurs ; et
encore, les préjugés fondés par les anciennes moeurs étaient-ils si vivaces,
que Rome ne vit jamais de femmes sur un théatre. Ces faits ne seront pas
perdus pour cette rapide histoire du mariage en France.

Les Gaules conquises, les Romains imposerent leurs lois aux vaincus ;
mais elles furent impuissantes a détruire et le profond respect de nos
ancétres pour les femmes, et ces antiques superstitions qui en faisaient les
organes immédiats de la Divinité. Les lois romaines finirent cependant par
régner exclusivement a toutes autres dans ce pays appelé jadis de droit écrit
qui représentait la Gallia togata, et leurs principes conjugaux pénétrérent
plus ou moins dans les pays de coutumes.

Mais pendant ce combat des lois contre les moeurs, les Francs
envahissaient les Gaules, auxquelles ils donneérent le doux nom de France.
Ces guerriers, sortis du nord, y importaient le systéeme de galanterie né dans
leurs régions occidentales, ou le mélange des sexes n’exige pas, sous des
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climats glacés, la pluralité des femmes et les jalouses précautions de 1’Orient.
Loin de la, chez eux, ces créatures presque divinisées réchauffaient la vie
privée par 1’éloquence de leurs sentiments. Les sens endormis sollicitaient
cette variété de moyens énergiques et délicats, cette diversité d’action, cette
irritation de la pensée et ces barrieres chimériques créées par la coquetterie,
systéme dont quelques principes ont été développés dans cette Premiere
Partie, et qui convient admirablement au ciel tempéré de la France.

A TI'Orient donc, la passion et son délire, les longs cheveux bruns et les
harems, les divinités amoureuses, la pompe, la poésie et les monuments. A
I’Occident, la liberté des femmes, la souveraineté de leurs blondes
chevelures, la galanterie, les fées, les sorciéres, les profondes extases de
I’ame, les douces émotions de la mélancolie, et les longues amours.

Ces deux systémes partis des deux points opposés du globe vinrent lutter
en France ; en France, ot une partie du sol, la Langue d’Oc, pouvait se plaire
aux croyances orientales, tandis que l'autre, la Langue d’Oil, était la patrie
de ces traditions qui attribuent une puissance magique a la femme. Dans la
Langue d’Oil 'amour demande des mysteres ; dans la Langue d’Oc, voir
c’est aimer.

Au fort de ce débat, le christianisme vint triompher en France, et il vint
préché par des femmes, et il vint consacrant la divinité d’une femme qui,
dans les foréts de la Bretagne, de la Vendée et des Ardennes, prit, sous le
nom de Notre-Dame, la place de plus d’une idole au creux des vieux chénes
druidiques.

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un code de morale et de
politique, donnait une ame a tous les étres, proclamait I’égalité des étres
devant Dieu et fortifiait par ses principes les doctrines chevaleresques du
Nord, cet avantage était bien balancé par la résidence du souverain pontife a
Rome, de laquelle il s’instituait héritier, par 'universalité de la langue latine
qui devint celle de 'Europe au Moyen-age, et par le puissant intérét que les
moines, les scribes et les gens de loi eurent a faire triompher les codes
trouvés par un soldat au pillage d’Amalfi.

Les deux principes de la servitude et de la souveraineté des femmes
restérent donc en présence, enrichis 'un et 'autre de nouvelles armes.
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La loi salique, erreur légale, fit triompher la servitude civile et politique
sans abattre le pouvoir que les mceurs donnaient aux femmes, car
I’enthousiasme dont fut saisie I'Europe pour la chevalerie soutint le parti des
moeeurs contre les lois.

Ainsi se forma |'étrange phénomeéne présenté, depuis lors, par notre
caractére national et notre législation ; car, depuis ces époques qui semblent
étre la veille de la révolution quand un esprit philosophique s’éleve et
considere l'histoire, la France a été la proie de tant de convulsions ; la
Féodalité, les Croisades, la Réforme, la lutte de la royauté et de I'aristocratie,
le despotisme et le sacerdoce I'ont si fortement pressée dans leurs serres, que
la femme y est restée en butte aux contradictions bizarres nées du conflit des
trois événements principaux que nous avons esquissés. Pouvait-on s’occuper
de la femme, de son éducation politique et du mariage, quand la Féodalité
mettait le trone en question, quand la Réforme les menacait 'une et Iautre,
et quand le peuple était oublié entre le sacerdoce et I'empire ? Selon une
expression de madame Necker, les femmes furent a travers ces grands
événements comme ces duvets introduits dans les caisses de porcelaine :
comptés pour rien, tout se briserait sans eux.

La femme mariée offrit alors en France le spectacle d’une reine asservie,
d’une esclave a la fois libre et prisonniére. Les contradictions produites par
la lutte des deux principes éclaterent alors dans 'ordre social en y dessinant
des bizarreries par milliers. Alors la femme étant physiquement peu connue,
ce qui fut maladie en elle se trouva un prodige, une sorcellerie ou le comble
de la malfaisance. Alors ces créatures, traitées par les lois comme des
enfants prodigues et mises en tutelle, étaient déifiées par les mceurs.
Semblables aux affranchis des empereurs, elles disposaient des couronnes,
des batailles, des fortunes, des coups d’état, des crimes, des vertus, par le seul
scintillement de leurs yeux, et elles ne possédaient rien, elles ne se
possédaient pas elles-mémes. Elles furent également heureuses et
malheureuses. Armées de leur faiblesse et fortes de leur instinct, elles
s’élancérent hors de la sphére ou les lois devaient les placer, se montrant
tout-puissantes pour le mal, impuissantes pour le bien ; sans mérite dans
leurs vertus commandées, sans excuses dans leurs vices ; accusées
d’ignorance et privées d’éducation ; ni tout a fait meres, ni tout a fait
épouses. Ayant tout le temps de couver des passions et de les développer,
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elles obéissaient a la coquetterie des Francs, tandis qu’elles devaient comme
des Romaines rester dans I'enceinte des chateaux a élever des guerriers.
Aucun systéme n’étant fortement développé dans la législation, les esprits
suivirent leurs inclinations, et 'on vit autant de Marions Delormes que de
Cornélies, autant de vertus que de vices. C'était des créatures aussi
incompletes que les lois qui les gouvernaient : considérées par les uns
comme un étre intermédiaire entre ’homme et les animaux, comme une
béte maligne que les lois ne sauraient garrotter de trop de liens et que la
nature avait destinée avec tant d’autres au bon plaisir des humains ;
considérée par d’autres comme un ange exilé, source de bonheur et d’amour,
comme la seule créature qui répondit aux sentiments de 'homme et de qui
I'on devait venger les miseres par une idolatrie. Comment ['unité qui
mangquait aux institutions politiques pouvait-elle exister dans les meoeurs ?

La femme fut donc ce que les circonstances et les hommes la firent, au
lieu d’étre ce que le climat et les institutions la devaient faire : vendue,
mariée contre son gré en vertu de la puissance paternelle des Romains ; en
méme temps qu’elle tombait sous le despotisme marital qui désirait sa
réclusion, elle se voyait sollicitée aux seules représailles qui lui fussent
permises. Alors elle devint dissolue quand les hommes cessérent d’étre
puissamment occupés par des guerres intestines, par la méme raison qu’elle
fut vertueuse au milieu des commotions civiles. Tout homme instruit peut
nuancer ce tableau, nous demandons aux événements leurs lecons et non pas
leur poésie.

La révolution était trop occupée d’abattre et d’édifier, avait trop
d’adversaires, ou fut peut-étre encore trop voisine des temps déplorables de
la Régence et de Louis XV, pour pouvoir examiner la place que la femme
doit tenir dans l'ordre social.

Les hommes remarquables qui éleverent le monument immortel de nos
codes étaient presque tous d’anciens légistes frappés de I'importance des lois
romaines ; et d’ailleurs, ils ne fondaient pas des institutions politiques. Fils
de la révolution, ils crurent, avec elle, que la loi du divorce, sagement
rétrécie, que la faculté des soumissions respectueuses étaient des
améliorations suffisantes. Devant les souvenirs de ’ancien ordre de choses,
ces institutions nouvelles parurent immenses.
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Aujourd’hui, la question du triomphe des deux principes, bien affaiblis
par tant d’événements et par le progres des lumiéres, reste tout entiére a
traiter pour de sages législateurs. Le temps passé contient des enseignements
qui doivent porter leurs fruits dans I’avenir. L’éloquence des faits serait-elle
perdue pour nous ?

Le développement des principes de 1'Orient a exigé des eunuques et des
sérails ; les moeurs batardes de la France ont amené la plaie des courtisanes
et la plaie plus profonde de nos mariages : ainsi, pour nous servir de la
phrase toute faite par un contemporain, I'Orient sacrifie, a la paternité, des
hommes et la justice ; la France, des femmes et la pudeur. Ni I’Orient, ni la
France, n’ont atteint le but que ces institutions devaient se proposer : le
bonheur. L’homme n’est pas plus aimé par les femmes d’'un harem que le
mari n’est sir d’étre, en France, le pere de ses enfants ; et le mariage ne vaut
pas tout ce qu’il coute. Il est temps de ne rien sacrifier a cette institution, et
de mettre les fonds d’'une plus grande somme de bonheur dans Iétat social,
en conformant nos moeurs et nos institutions a notre climat.

Le gouvernement constitutionnel, heureux mélange des deux systémes
politiques extrémes, le despotisme et la démocratie, semble indiquer la
nécessité de confondre aussi les deux principes conjugaux qui en France se
sont heurtés jusqu’ici. La liberté que nous avons hardiment réclamée pour
les jeunes personnes remédie a cette foule de maux dont la source est
indiquée, en exposant les contre-sens produits par l'esclavage des filles.
Rendons a la jeunesse les passions, les coquetteries, 'amour et ses terreurs,
I’amour et ses douceurs, et le séduisant cortége des Francs. A cette saison
printaniére de la vie, nulle faute n’est irréparable, I’hymen sortira du sein
des épreuves armé de confiance, désarmé de haine, et I'amour y sera justifié
par d’utiles comparaisons.

Dans ce changement de nos meeurs, périra d’elle-méme la honteuse plaie
des filles publiques. C’est surtout au moment ot ’homme possede la candeur
et la timidité de I’adolescence qu’il est égal pour son bonheur de rencontrer
de grandes et de vraies passions a combattre. L’ame est heureuse de ses
efforts, quels qu’ils soient ; pourvu qu’elle agisse, qu’elle se meuve, peu lui
importe d’exercer son pouvoir contre elle-méme. Il existe dans cette
observation, que tout le monde a pu faire, un secret de législation, de
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tranquillité et de bonheur. Puis, aujourd’hui, les études ont pris un tel
développement, que le plus fougueux des Mirabeaux a venir peut enfouir son
énergie dans une passion et dans les sciences. Combien de jeunes gens
n’ont-ils pas été sauvés de la débauche par des travaux opiniatres unis aux
renaissants obstacles d’'un premier, d'un pur amour ? en effet, quelle est la
jeune fille qui ne désire pas prolonger la délicieuse enfance des sentiments,
qui ne se trouve orgueilleuse d’étre connue, et qui n’ait a opposer les
craintes enivrantes de sa timidité, la pudeur de ses transactions secretes avec
elle-méme, aux jeunes désirs d’'un amant inexpérimenté comme elle ? La
galanterie des Francs et ses plaisirs seront donc le riche apanage de la
jeunesse, et alors s’établiront naturellement ces rapports d’ame, d’esprit, de
caractere, d’habitude, de tempérament, de fortune, qui aménent I’heureux
équilibre voulu pour le bonheur de deux époux. Ce systéme serait assis sur
des bases bien plus larges et bien plus franches, si les filles étaient soumises
a une exhérédation sagement calculée ; ou si, pour contraindre les hommes a
ne se déterminer dans leurs choix qu’en faveur de celles qui leur offriraient
des gages de bonheur par leurs vertus, leur caractére ou leurs talents, elles
étaient mariées, comme aux Etats-Unis, sans dot. Alors le systéeme adopté
par les Romains pourra, sans inconvénients, s’appliquer aux femmes mariées
qui, jeunes filles, auront usé de leur liberté. Exclusivement chargées de
I’éducation primitive des enfants, la plus importante de toutes les obligations
d’une mére, occupées de faire naitre et de maintenir ce bonheur de tous les
instants, si admirablement peint dans le quatrieme livre de Fulie, elles seront,
dans leur maison, comme les anciennes Romaines, une image vivante de la
Providence qui éclate partout, et ne se laisse voir nulle part. Alors les lois sur
I'infidélité de la femme mariée devront étre excessivement séveres. Elles
devront prodiguer plus d’infamie encore que de peines afflictives et
coercitives. La France a vu promener des femmes montées sur des anes pour
de prétendus crimes de magie, et plus d’une innocente est morte de honte.
La est le secret de la législation future du mariage. Les filles de Milet se
guérissaient du mariage par le mort, le Sénat condamne les suicidées a étre
trainées nues sur une claie, et les vierges se condamnent a la vie.

Les femmes et le mariage ne seront donc respectés en France que par le
changement radical que nous implorons pour nos mceurs. Cette pensée
profonde est celle qui anime les deux plus belles productions d’un immortel
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génie. L’Emile et la Nouvelle Héloise ne sont que deux éloquents plaidoyers
en faveur de ce systéme. Cette voix retentira dans les siecles, parce qu’elle a
deviné les vrais mobiles des lois et des moceurs des siecles futurs. En
attachant les enfants au sein de leurs meéres, Jean-Jacques rendait déja un
immense service a la vertu ; mais son siécle était trop profondément
gangrené pour comprendre les hautes lecons que renfermaient ces deux
poémes ; il est vrai d’ajouter aussi que le philosophe fut vaincu par le poéte,
et qu'en laissant dans le cceur de Julie mariée des vestiges de son premier
amour, il a été séduit par une situation poétique plus touchante que la vérité
qu’il voulait développer, mais moins utile.

Cependant, si le mariage, en France, est un immense contrat par lequel
les hommes s’entendent tous tacitement pour donner plus de saveur aux
passions, plus de curiosité, plus de mystere a I'amour, plus de piquant aux
femmes, si une femme est plutét un ornement de salon, un mannequin a
modes, un porte-manteau, qu'un étre dont les fonctions, dans l'ordre
politique, puissent se coordonner avec la prospérité d’un pays, avec la gloire
d’une patrie ; qu'une créature dont les soins puissent lutter d’utilité avec
celles des hommes... javoue que toute cette théorie, que ces longues
considérations, disparaitraient devant de si importantes destinées !...

Mais c’est avoir assez pressé le marc des événements accomplis pour en
tirer une goutte de philosophie, c’est avoir assez sacrifié a la passion
dominante de 1’époque actuelle pour |’ historique, ramenons nos regards sur
les moeurs présentes. Reprenons le bonnet aux grelots et cette marotte de
laquelle Rabelais fit jadis un sceptre, et poursuivons le cours de cette
analyse, sans donner a une plaisanterie plus de gravité qu’elle n’en peut
avoir, sans donner aux choses graves plus de plaisanterie qu’elles n’en
comportent.
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Deuxieme partie

DES MOYENS DE DEFENSE A
L’ INTERIEUR ET A L’EXTERIEUR

To be or not be...

L’étre ou ne pas 'étre, voila toute la question.

Shakespeare, HAMLET.
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MEDITATION X
TRAITE DE POLITIQUE MARITALE

UAND UN HOMME ARRIVE a la situation ou le place la
Premiére Partie de ce livre, nous supposons que l'idée de
savoir sa femme possédée par un autre peut encore faire
palpiter son cceur, et que sa passion se rallumera, soit par
amour-propre ou par égoisme, soit par intérét, car s’il ne tenait plus a sa
femme, ce serait ’avant-dernier des hommes, et il mériterait son sort.

Dans cette longue crise, il est bien difficile a un mari de ne pas
b bl

commettre de fautes ; car, pour la plupart d’entre eux, I’art de gouverner une
femme est encore moins connu que celui de la bien choisir. Cependant la
politique maritale ne consiste guére que dans la constante application de
trois principes qui doivent étre ’ame de votre conduite. Le premier est de ne
jamais croire a ce qu’une femme dit ; le second, de toujours chercher I'esprit
de ses actions sans vous arréter a la lettre ; et le troisiéme, de ne pas oublier
qu'une femme n’est jamais si bavarde que quand elle se tait, et n’agit jamais
avec plus d’énergie que lorsqu’elle est en repos.

Dés ce moment, vous étes comme un cavalier qui, monté sur un cheval
sournois, doit toujours le regarder entre les deux oreilles, sous peine d’étre
désarconné.

Mais Iart est bien moins dans la connaissance des principes que dans la
maniére de les appliquer : les révéler a des ignorants, c’est laisser des rasoirs
sous la main d’un singe. Aussi, le premier et le plus vital de vos devoirs est-il
dans une dissimulation perpétuelle a laquelle manquent presque tous les
maris. En s’apercevant d’'un symptdéme minotaurique un peu trop marqué
chez leurs femmes, la plupart des hommes témoignent, tout d’abord,
d’insultantes méfiances. Leurs caracteres contractent une acrimonie qui
perce ou dans leurs discours, ou dans leurs maniéres ; et la crainte est, dans
leur 4me, comme un bec de gaz sous un globe de verre, elle éclaire leur
visage aussi puissamment qu’elle explique leur conduite.
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Or, une femme qui a, sur vous, douze heures dans la journée pour
réfléchir et vous observer, lit vos soupgons écrits sur votre front au moment
méme ou ils se forment. Cette injure gratuite, elle ne la pardonnera jamais.
La, il n’existe plus de remeéde ; 1, tout est dit : le lendemain méme s’il y a
lieu, elle se range parmi les femmes inconséquentes.

Vous devez donc, dans la situation respective des deux parties
belligérantes, commencer par affecter envers votre femme cette confiance
sans bornes que vous aviez naguére en elle. Si vous cherchez a I'entretenir
dans l'erreur par de mielleuses paroles, vous étes perdu, elle ne vous croira
pas ; car elle a sa politique comme vous avez la votre. Or, il faut autant de
finesse que de bonhomie dans vos actions, pour lui inculquer, a son propre
insu, ce précieux sentiment de sécurité qui 'invite a remuer les oreilles, et
vous permet de n’user qu’a propos de la bride ou de I’éperon.

Mais comment oser comparer un cheval, de toutes les créatures la plus
candide, a un étre que les spasmes de sa pensée et les affections de ses
organes rendent par moments plus prudent que le Servite Fra-Paolo, le plus
terrible Consulteur que les Dix aient eu a Venise ; plus dissimulé qu’un roi ;
plus adroit que Louis XI ; plus profond que Machiavel ; sophistique autant
que Hobbes ; fin comme Voltaire ; plus facile que la Fiancée de Mamolin, et
qui, dans le monde entier, ne se défie que de vous ?

Aussi, a cette dissimulation, grace a laquelle les ressorts de votre
conduite doivent devenir aussi invisibles que ceux de l'univers, vous est-il
nécessaire de joindre un empire absolu sur vous-méme. L'imperturbabilité
diplomatique si vantée de M. de Talleyrand sera la moindre de vos qualités ;
son exquise politesse, la grace de ses maniéres respireront dans tous vos
discours. Le professeur vous défend ici tres-expressément l'usage de la
cravache si vous voulez parvenir a ménager votre gentille Andalouse.

\\\g\\“
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U'UN HOMME BATTE SA maitresse... c’est une blessure ;
mais sa femme !... c’est un suicide.

Comment donc concevoir un gouvernement sans
maréchaussée, une action sans force, un pouvoir désarmé ?... Voila le
probléme que nous essaierons de résoudre dans nos Méditations futures.
Mais il existe encore deux observations préliminaires a vous soumettre. Elles
vont nous livrer deux autres théories qui entreront dans I’application de tous
les moyens mécaniques desquels nous allons vous proposer I'emploi. Un
exemple vivant rafraichira ces arides et séches dissertations : ne sera-ce pas
quitter le livre pour opérer sur le terrain ?

L’an 1822, par une belle matinée du mois de janvier, je remontais les
boulevards de Paris depuis les paisibles sphéres du Marais jusqu’aux
élégantes régions de la Chaussée-d’Antin, observant pour la premiére fois,
non sans une joie philosophique, ces singulieres dégradations de
physionomie et ces variétés de toilette qui, depuis la rue du Pas-de-la-Mule
jusqu'a la Madeleine, font de chaque portion du boulevard un monde
particulier, et de toute cette zone parisienne un large échantillon de meeurs.
N’ayant encore aucune idée des choses de la vie, et ne me doutant guere
qu'un jour j'aurais l'outrecuidance de m’ériger en législateur du mariage,
j'allais déjeuner chez un de mes amis de collége qui s’était de trop bonne
heure, peut-étre, affligé d’'une femme et de deux enfants. Mon ancien
professeur de mathématiques demeurant a peu de distance de la maison
qu’habitait mon camarade, je m’étais promis de rendre une visite a ce digne
mathématicien, avant de livrer mon estomac a toutes les friandises de
I'amitié. Je pénétrai facilement jusqu’au cceur d’un cabinet, ou tout était
couvert d’'une poussiere attestant les honorables distractions du savant. Une
surprise m’y était réservée. J’apercus une jolie dame assise sur le bras d’'un
fauteuil comme si elle eit monté un cheval anglais, elle me fit cette petite
grimace de convention réservée par les maitresses de maison pour les
personnes qu’elles ne connaissent pas, mais elle ne déguisa pas assez bien
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'air boudeur qui, a mon arrivée, attristait sa figure, pour que je ne devinasse
pas 'inopportunité de ma présence. Sans doute occupé d’une équation, mon
maitre n’avait pas encore levé la téte ; alors, j'agitai ma main droite vers la
jeune dame, comme un poisson qui remue sa nageoire, et je me retirai sur la
pointe des pieds en lui lancant un mystérieux sourire qui pouvait se traduire
par : « Ce ne sera certes pas moi qui vous empécherai de lui faire faire une
infidélité a Uranie. » Elle laissa échapper un de ces gestes de téte dont la
gracieuse vivacité ne peut se traduire. — « Eh ! mon bon ami, ne vous en
allez pas ! s’écria le géometre. C’est ma femme ! » Je saluai derechef !... O
Coulon ! ou étais-tu pour applaudir le seul de tes éléves qui comprit alors ton
expression d’anacréontique appliquée a une révérence !... L'effet devait en
étre bien pénétrant, car madame la professeuse, comme disent les Allemands,
rougit et se leva précipitamment pour s’en aller en me faisant un léger salut
qui semblait dire : — adorable !... Son mari I'arréta en lui disant : — « Reste,
ma fille. C’est un de mes éléves. » La jeune femme avanca la téte vers le
savant, comme un oiseau qui, perché sur une branche, tend le cou pour avoir
une graine. — « Cela n’est pas possible !... dit le mari en poussant un soupir ;
et je vais te le prouver par A plus B. = Eh ! monsieur, laissons cela, je vous
prie ! répondit-elle en clignant des yeux et me montrant. (Si ce n’elit été que
de I'algebre, mon maitre aurait pu comprendre ce regard, mais c’était pour
lui du chinois, et alors il continua.) — Ma fille, vois, je te fais juge ; nous
avons dix mille francs de rente... » A ces mots, je me retirai vers la porte
comme si jeusse été pris de passion pour des lavis encadrés que je me mis a
examiner. Ma discrétion fut récompensée par une éloquente ceillade. Hélas !
elle ne savait pas que jaurais pu jouer dans Fortunio le role de Fine-Oreille
qui entend pousser les truffes. — « Les principes de 1'économie générale,
disait mon maitre, veulent qu’on ne mette au prix du logement et aux gages
des domestiques que deux dixiemes du revenu ; or, notre appartement et nos
gens coutent ensemble cent louis. Je te donne douze cents francs pour ta
toilette. (La il appuya sur chaque syllabe.) Ta cuisine, reprit-il, consomme
quatre mille francs ; nos enfants exigent au moins vingt-cing louis ; et je ne
prends pour moi que huit cents francs. Le blanchissage, le bois, la lumiere
vont a mille francs environ ; partant, il ne reste, comme tu vois, que six cents
francs qui n'ont jamais suffi aux dépenses imprévues. Pour acheter la croix
de diamants, il faudrait prendre mille écus sur nos capitaux ; or, une fois
cette voie ouverte, ma petite belle, il n’y aurait pas de raison pour ne pas

137



quitter ce Paris, que tu aimes tant, nous ne tarderions pas a étre obligés
d’aller en province rétablir notre fortune compromise. Les enfants et la
dépense croitront assez ! Allons, sois sage. — Il le faut bien, dit-elle, mais
vous serez le seul, dans Paris, qui n’aurez pas donné d’étrennes a votre
femme ! » Et elle s’évada comme un écolier qui vient d’achever une
pénitence. Mon maitre hocha la téte en signe de joie. Quand il vit la porte
fermée, il se frotta les mains ; nous causames de la guerre d’Espagne, et
j'allai rue de Provence, ne songeant pas plus que je venais de recevoir la
premiére partie d’'une grande lecon conjugale que je ne pensais a la conquéte
de Constantinople par le général Diebitsch. J’arrivai chez mon amphitryon
au moment ou les deux époux se mettaient a table, aprés m’avoir attendu
pendant la demi-heure voulue par la discipline cecuménique de la
gastronomie. Ce fut, je crois, en ouvrant un paté de foie gras que ma jolie
hotesse dit a son mari d’un air délibéré : — « Alexandre, si tu étais bien
aimable, tu me donnerais cette paire de girandoles que nous avons vue chez
Fossin. — Mariez-vous donc !... s’écria plaisamment mon camarade en tirant
de son carnet trois billets de mille francs qu’il fit briller aux yeux pétillants
de sa femme. Je ne résiste pas plus au plaisir de te les offrir, ajouta-t-il, que
toi a celui de les accepter. C’est aujourd’hui I’anniversaire du jour ou je t’ai
vue pour la premiere fois : les diamants t’en feront peut-étre souvenir !... -
Méchant !... » dit-elle avec un ravissant sourire. Elle plongea deux doigts
dans son corset ; et, en retirant un bouquet de violettes, elle le jeta par un
dépit enfantin au nez de mon ami. Alexandre donna le prix des girandoles
en s’écriant : — « J'avais bien vu les fleurs !... » Je n’oublierai jamais le geste
vif et I'avide gaieté avec laquelle, semblable a un chat qui met sa patte
mouchetée sur une souris, la petite femme se saisit des trois billets de
banque, elle les roula en rougissant de plaisir, et les mit a la place des
violettes qui naguére parfumaient son sein. Je ne pus m’empécher de penser
a mon maitre de mathématiques. Je ne vis alors de différence entre son éleve
et lui que celle qui existe entre un homme économe et un prodigue, ne me
doutant gueére que celui des deux qui, en apparence, savait le mieux calculer,
calculait le plus mal. Le déjeuner s’acheva donc trés-gaiement. Installés
bientét dans un petit salon fraichement décoré, assis devant un feu qui
chatouillait doucement les fibres, les consolait du froid, et les faisait épanouir
comme au printemps, je me crus obligé de tourner a ce couple amoureux une
phrase de convive sur I'ameublement de ce petit oratoire. = « Clest
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dommage que tout cela cotite si cher !... dit mon ami ; mais il faut bien que
le nid soit digne de l'oiseau ! Pourquoi, diable, vas-tu me complimenter sur
des tentures qui ne sont pas payées ?... Tu me fais souvenir, pendant ma
digestion, que je dois encore deux mille francs a un turc de tapissier. » A ces
mots, la maitresse de la maison inventoria des yeux ce joli boudoir ; et, de
brillante, sa figure devint songeresse. Alexandre me prit par la main et
m’entraina dans I'embrasure d’'une croisée. — « Aurais-tu par hasard un
millier d’écus a me préter ? dit-il a voix basse. Je n’ai que dix a douze mille

livres de rente, et cette année... — Alexandre !... s’écria la chére créature en
interrompant son mari, en accourant a nous et présentant les trois billets,
Alexandre... je vois bien que c’est une folie... — De quoi te méles-tu !...

répondit-il, garde donc ton argent. — Mais, mon amour, je te ruine ! Je
devrais savoir que tu m’aimes trop pour que je puisse me permettre de te
confier tous mes désirs... — Garde, ma chérie, c’est de bonne prise ! Bah, je
jouerai cet hiver, et je regagnerai cela !... — Jouer !... dit-elle, avec une
expression de terreur. Alexandre, reprends tes billets ! Allons, monsieur, je le
veux. — Non, non, répondit mon ami en repoussant une petite main blanche
et délicate ; ne vas-tu pas jeudi au bal de madame de... ? » — Je songerai a ce
que tu me demandes, dis-je a mon camarade ; et je m’esquivai en saluant sa
femme, mais je vis bien d’apres la scéne qui se préparait que mes révérences
anacréontiques ne produiraient pas la beaucoup d’effet. — Il faut qu’il soit
fou, pensais-je en m’en allant, pour parler de mille écus a un étudiant en
droit ! Cinq jours apres, je me trouvais chez madame de..., dont les bals
devenaient a la mode. Au milieu du plus brillant des quadrilles, j’apergus la
femme de mon ami et celle du mathématicien. Madame Alexandre avait une
ravissante toilette, quelques fleurs et de blanches mousselines en faisaient
tous les frais. Elle portait une petite croix a la Jeannette, attachée par un
ruban de velours noir qui rehaussait la blancheur de sa peau parfumée, et de
longues poires d’or effilées décoraient ses oreilles. Sur le cou de madame la
professeuse scintillait une superbe croix de diamants. — Voila qui est
drole !... dis-je a un personnage qui n’avait encore ni lu dans le grand livre
du monde, ni déchiffré un seul coeur de femme. Ce personnage était moi-
méme. Si jeus alors le désir de faire danser ces deux jolies femmes, ce fut
uniquement parce que j'apercus un secret de conversation qui enhardissait
ma timidité. — « Eh ! bien, madame, vous avez eu votre croix ? dis-je a la
premiére. — Mais je I’ai bien gagnée !... répondit-elle, avec un indéfinissable
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sourire. » — « Comment ! pas de girandoles ?... demandai-je a la femme de
mon ami. — Ah ! dit-elle, j’en ai joui pendant tout un déjeuner !... Mais, vous
voyez, j'ai fini par convertir Alexandre... — Il se sera facilement laissé
séduire ? » Elle me regarda d’un air de triomphe.

C’est huit ans aprés que, tout a coup, cette scéne, jusque-la muette pour
moi, s’est comme levée dans mon souvenir ; et, a la lueur des bougies, au feu
des aigrettes, j'en ai lu distinctement la moralité. Oui, la femme a horreur de
la conviction ; quand on la persuade, elle subit une séduction et reste dans le
role que la nature lui assigne. Pour elle, se laisser gagner, c’est accorder une
faveur ; mais les raisonnements exacts l'irritent et la tuent ; pour la diriger, il
faut donc savoir se servir de la puissance dont elle use si souvent : la
sensibilité. C’est donc en sa femme, et non pas en lui-méme, qu'un mari
trouvera les éléments de son despotisme : comme pour le diamant, il faut
I'opposer a elle-méme. Savoir offrir les girandoles pour se les faire rendre,
est un secret qui s’applique aux moindres détails de la vie.

Passons maintenant a la seconde observation.

Qui sait administrer un toman, sait en administrer cent mille, a dit un
proverbe indien ; et moi, j’amplifie la sagesse asiatique, en disant : Qui peut
gouverner une femme, peut gouverner une nation. Il existe, en effet,
beaucoup d’analogie entre ces deux gouvernements. La politique des maris
ne doit-elle pas étre a peu prés celle des rois ? ne les voyons-nous pas
tachant d’amuser le peuple pour lui dérober sa liberté ; lui jetant des
comestibles a la téte pendant une journée, pour lui faire oublier la misére
d’un an ; lui préchant de ne pas voler, tandis qu'on le dépouille ; et lui
disant : « Il me semble que si j’étais peuple, je serais vertueux ? »

C’est '’Angleterre qui va nous fournir le précédent que les maris doivent
importer dans leurs ménages. Ceux qui ont des yeux ont di voir que, du
moment ou la gouvernementabilité s’est perfectionnée en ce pays, les whigs
n’ont obtenu que trés-rarement le pouvoir. Un long ministere tory a toujours
succédé a un éphémeére cabinet libéral. Les orateurs du parti national
ressemblent a des rats qui usent leurs dents a ronger un panneau pourri dont
on bouche le trou au moment ou ils sentent les noix et le lard serrés dans la
royale armoire. La femme est le whig de votre gouvernement. Dans la
situation ou nous l'avons laissée, elle doit naturellement aspirer a la
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conquéte de plus d’un privilége. Fermez les yeux sur ses brigues, permettez-
lui de dissiper sa force a gravir la moitié des degrés de votre trone ; et quand
elle pense toucher au sceptre, renversez-la, par terre, tout doucement et avec
infiniment de grace, en lui criant : Bravo ! et en lui permettant d’espérer un
prochain triomphe. Les malices de ce systéme devront corroborer I'emploi de
tous les moyens qu’il vous plaira de choisir dans notre arsenal pour dompter
votre femme.

Tels sont les principes généraux que doit pratiquer un mari, s’il ne veut
pas commettre des fautes dans son petit royaume.

Maintenant, malgré la minorité du concile de Macon (Montesquieu, qui
avait peut-étre deviné le régime constitutionnel, a dit, je ne sais ou, que le
bon sens dans les assemblées était toujours du coté de la minorité), nous
distinguerons dans la femme une dme et un corps, et nous commencerons
par examiner les moyens de se rendre maitre de son moral. L’action de la
pensée est, quoi quon en dise, plus noble que celle du corps, et nous
donnerons le pas a la science sur la cuisine, a I'instruction sur ’hygiéne.

\\\g\\\
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MEDITATION XI
DE L’INSTRUCTION EN MENAGE

NSTRUIRE OU NON LES femmes, telle est la question. De toutes
celles que nous avons agitées, elle est la seule qui offre deux
extrémités sans avoir de milieu. La science et I'ignorance, voila les
deux termes irréconciliables de ce probléeme. Entre ces deux abimes,
il nous semble voir Louis XVIII calculant les félicités du treiziéme siécle, et
les malheurs du dix-neuvieme. Assis au centre de la bascule qu’il savait si
bien faire pencher par son propre poids, il contemple a I'un des bouts la
fanatique ignorance d’un frére-lai, 'apathie d’un serf, le fer étincelant des
chevaux d’un banneret ; il croit entendre : France et Montjoie-Saint-
Denis !... mais il se retourne, il sourit en voyant la morgue d'un
manufacturier, capitaine de la garde nationale ; I’élégant coupé de I'agent de
change ; la simplicité du costume d’un pair de France devenu journaliste, et
mettant son fils a I’école Polytechnique ; puis les étoffes précieuses, les
journaux, les machines a vapeur ; et il boit enfin son café dans une tasse de
Sevres au fond de laquelle brille encore un N couronné.

7

Arriére la civilisation ! arriére la pensée !... voila votre cri. Vous devez
avoir horreur de I'instruction chez les femmes, par cette raison, si bien sentie
en Espagne, qu’il est plus facile de gouverner un peuple d’idiots qu’un
peuple de savants. Une nation abrutie est heureuse : si elle n’a pas le
sentiment de la liberté, elle n’en a ni les inquiétudes ni les orages ; elle vit
comme vivent les polypiers ; comme eux, elle peut se scinder en deux ou
trois fragments ; chaque fragment est toujours une nation compléte et
végétant, propre a étre gouvernée par le premier aveugle armé du baton
pastoral. Qui produit cette merveille humaine ? L’ignorance : c’est par elle
seule que se maintient le despotisme ; il lui faut des ténebres et le silence. Or,
le bonheur en ménage est, comme en politique, un bonheur négatif.
L’affection des peuples pour le roi d’'une monarchie absolue est peut-étre
moins contre nature que la fidélité de la femme envers son mari quand il
n’existe plus d’amour entre eux : or, nous savons que chez vous 'amour pose
en ce moment un pied sur 'appui de la fenétre. Force vous est donc de

142



mettre en pratique les rigueurs salutaires par lesquelles M. de Metternich
prolonge son statu quo ; mais nous vous conseillerons de les appliquer avec
plus de finesse et plus d’aménité encore ; car votre femme est plus rusée que
tous les Allemands ensemble, et aussi voluptueuse que les Italiens.

Alors vous essaierez de reculer le plus long-temps possible le fatal
moment ou votre femme vous demandera un livre. Cela vous sera facile.
Vous prononcerez d’abord avec dédain le nom de bas-bleu ; et, sur sa
demande, vous lui expliquerez le ridicule qui s’attache, chez nos voisins, aux
femmes pédantes.

Puis, vous lui répéterez souvent que les femmes les plus aimables et les
plus spirituelles du monde se trouvent a Paris, ou les femmes ne lisent
jamais ;

Que les femmes sont comme les gens de qualité, qui, selon Mascarille,
savent tout sans avoir jamais rien appris ;

Qu’une femme, soit en dansant, soit en jouant, et sans méme avoir 'air
d’écouter, doit savoir saisir dans les discours des hommes a talent les phrases
toutes faites avec lesquelles les sots composent leur esprit a Paris ;

Que dans ce pays 'on se passe de main en main les jugements décisifs
sur les hommes et sur les choses ; et que le petit ton tranchant avec lequel
une femme critique un auteur, démolit un ouvrage, dédaigne un tableau, a
plus de puissance qu'un arrét de la cour ;

Que les femmes sont de beaux miroirs, qui refletent naturellement les
idées les plus brillantes ;

Que lesprit naturel est tout, et que 'on est bien plus instruit de ce que
I'on apprend dans le monde que de ce qu’on lit dans les livres ;

Qu’enfin la lecture finit par ternir les yeux, etc.

Laisser une femme libre de lire les livres que la nature de son esprit la
porte a choisir !... Mais c’est introduire I’étincelle dans une sainte-barbe ;
c’est pis que cela, c’est apprendre a votre femme a se passer de vous, a vivre
dans un monde imaginaire, dans un paradis. Car que lisent les femmes ? Des
ouvrages passionnés, les Confessions de Jean-Jacques, des romans, et toutes
ces compositions qui agissent le plus puissamment sur leur sensibilité. Elles
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n’aiment ni la raison ni les fruits mars. Or, avez-vous jamais songé aux
phénomeénes produits par ces poétiques lectures ?

Les romans, et méme tous les livres, peignent les sentiments et les choses
avec des couleurs bien autrement brillantes que celles qui sont offertes par la
nature ! Cette espece de fascination provient moins du désir que chaque
auteur a de se montrer parfait en affectant des idées délicates et recherchées,
que d’un indéfinissable travail de notre intelligence. Il est dans la destinée de
I’homme d’épurer tout ce qu’il emporte dans le trésor de sa pensée. Quelles
figures, quels monuments ne sont pas embellis par le dessin ? L’ame du
lecteur aide a cette conspiration contre le vrai, soit par le silence profond
dont il jouit ou par le feu de la conception, soit par la pureté avec laquelle les
images se réfléchissent dans son entendement. Qui n’a pas, en lisant les
Confessions de Jean-Jacques, vu madame de Warens plus jolie qu’elle
n’était ? On dirait que notre ame caresse des formes qu’elle aurait jadis
entrevues sous de plus beaux cieux ; elle n’accepte les créations d’une autre
ame que comme des ailes pour s’élancer dans l'espace ; le trait le plus
délicat, elle le perfectionne encore en se le faisant propre ; et 'expression la
plus poétique dans ses images y apporte des images encore plus pures. Lire,
c’est créer peut-étre a deux. Ces mysteres de la transsubstantiation des idées
sont-ils I'instinct d’une vocation plus haute que nos destinées présentes ?
Est-ce la tradition d’une ancienne vie perdue ? Qu’était-elle donc si le reste
nous offre tant de délices ?...

Aussi, en lisant des drames et des romans, la femme, créature encore
plus susceptible que nous de s’exalter, doit-elle éprouver d’enivrantes
extases. Elle se crée une existence idéale aupres de laquelle tout palit ; elle
ne tarde pas a tenter de réaliser cette vie voluptueuse, a essayer d’en
transporter la magie en elle. Involontairement, elle passe de lesprit a la
lettre, et de I’Ame aux sens.

Et vous auriez la bonhomie de croire que les maniéres, les sentiments
d’un homme comme vous, qui, la plupart du temps, s’habille, se déshabille,
et..., etc., devant sa femme, lutteront avec avantage devant les sentiments de
ces livres, et en présence de leurs amants factices a la toilette desquels cette
belle lectrice ne voit ni trous ni taches ?... Pauvre sot ! trop tard, hélas ! pour
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son malheur et le votre, votre femme expérimenterait que les héros de la
poésie sont aussi rares que les Apollons de la sculpture !...

Bien des maris se trouveront embarrassés pour empécher leurs femmes
de lire, il y en a méme certains qui prétendront que la lecture a cet avantage
qu’ils savent au moins ce que font les leurs quand elles lisent. D’abord, vous
verrez dans la Méditation suivante combien la vie sédentaire rend une
femme belliqueuse ; mais n’avez-vous donc jamais rencontré de ces étres
sans poésie, qui réussissent a pétrifier leurs pauvres compagnes, en réduisant
la vie a tout ce qu’elle a de mécanique ? Ftudiez ces grands hommes en leurs
discours ! apprenez par coeur les admirables raisonnements par lesquels ils
condamnent la poésie et les plaisirs de 'imagination.

Mais si apres tous vos efforts votre femme persistait a vouloir lire...,
mettez a l'instant méme a sa disposition tous les livres possibles, depuis
I’ Abécédaire de son marmot jusqu'a René, livre plus dangereux pour vous
entre ses mains que Thérése philosophe. Vous pourriez la jeter dans un
dégotit mortel de la lecture en lui donnant des livres ennuyeux ; la plonger
dans un idiotisme complet, avec Marie Alacoque, la Brosse de pénitence, ou
avec les chansons qui étaient de mode au temps de Louis XV ; mais plus tard
vous trouverez dans ce livre les moyens de si bien consumer le temps de
votre femme, que toute espéce de lecture lui sera interdite.

Et, d’abord, voyez les ressources immenses que vous a préparées
I’éducation des femmes pour détourner la votre de son goit passager pour la
science. Examinez avec quelle admirable stupidité les filles se sont prétées
aux résultats de I'enseignement qu’on leur a imposé en France ; nous les
livrons a des bonnes, a des demoiselles de compagnie, a des gouvernantes
qui ont vingt mensonges de coquetterie et de fausse pudeur a leur apprendre
contre une idée noble et vraie a leur inculquer. Les filles sont élevées en
esclaves et s’habituent a l'idée qu’elles sont au monde pour imiter leurs
grand’'meres, et faire couver des serins de Canarie, composer des herbiers,
arroser de petits rosiers de Bengale, remplir de la tapisserie ou se monter des
cols. Aussi, a dix ans, si une petite fille a eu plus de finesse qu'un garcon a
vingt, est-elle timide, gauche. Elle aura peur d’une araignée, dira des riens,
pensera aux chiffons, parlera modes, et n’aura le courage d’étre ni mere, ni
chaste épouse.
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Voici quelle marche on a suivie : on leur a montré a colorier des roses, a
broder des fichus de maniére a gagner huit sous par jour. Elles auront appris
I'histoire de France dans Le Ragois, la chronologie dans les Tables du citoyen
Chantreau, et 'on aura laissé leur jeune imagination se déchainer sur la
géographie ; le tout, dans le but de ne rien présenter de dangereux a leur
coeur ; mais en méme temps leurs meres, leurs institutrices, répétaient d’une
voix infatigable que toute la science d’une femme est dans la maniére dont
elle sait arranger cette feuille de figuier que prit notre mére Eve. Elles n’ont
entendu pendant quinze ans, disait Diderot, rien autre chose que : — Ma fille,
votre feuille de figuier va mal ; ma fille, votre feuille de figuier va bien ; ma
fille, ne serait-elle pas mieux ainsi ?

Maintenez donc votre épouse dans cette belle et noble sphére de
connaissances. Si par hasard votre femme voulait une bibliothéque, achetez-
lui Florian, Malte-Brun, le Cabinet des Fées, les Mille et une Nuits, les Roses
par Redouté, les Usages de la Chine, les Pigeons par madame Knip, le grand
ouvrage sur I'Egypte, etc. Enfin, exécutez le spirituel avis de cette princesse
qui, au récit d’'une émeute occasionnée par la cherté du pain, disait : « Que
ne mangent-ils de la brioche !... »

Peut-étre votre femme vous reprochera-t-elle, un soir, d’étre maussade et
de ne pas parler ; peut-étre vous dira-t-elle que vous étes gentil, quand vous
aurez fait un calembour ; mais ceci est un inconvénient tres-léger de notre
systéme : et, au surplus, que I’éducation des femmes soit en France la plus
plaisante des absurdités et que votre obscurantisme marital vous mette une
poupée entre les bras, que vous importe ? Comme vous n’avez pas assez de
courage pour entreprendre une plus belle tache, ne vaut-il pas mieux trainer
votre femme dans une orniére conjugale bien sire que de vous hasarder a lui
faire gravir les hardis précipices de I'amour ? Elle aura beau étre mére, vous
ne tenez pas précisément a avoir des Gracchus pour enfants, mais a étre
réellement pater quem nuptize demonstrant : or, pour vous aider a y
parvenir, nous devons faire de ce livre un arsenal ou chacun, suivant le
caractére de sa femme ou le sien, puisse choisir 'armure convenable pour
combattre le terrible génie du mal, toujours preés de s’éveiller dans I’ame
d’une épouse ; et, tout bien considéré, comme les ignorants sont les plus
cruels ennemis de linstruction des femmes, cette Méditation sera un
bréviaire pour la plupart des maris.

146



Une femme qui a regu une éducation d’homme posséde, a la vérité, les
facultés les plus brillantes et les plus fertiles en bonheur pour elle et pour son
mari ; mais cette femme est rare comme le bonheur méme ; or, vous devez, si
vous ne la possédez pas pour épouse, maintenir la votre, au nom de votre
télicité commune, dans la région d’idées ou elle est née, car il faut songer
aussi qu'un moment d’orgueil chez elle peut vous perdre, en menant sur le
trone un esclave qui sera d’abord tenté d’abuser du pouvoir.

Apres tout, en suivant le systéme prescrit par cette Méditation, un
homme supérieur en sera quitte pour mettre ses pensées en petite monnaie
lorsqu’il voudra étre compris de sa femme, si toutefois cet homme supérieur
a fait la sottise d’épouser une de ces pauvres créatures, au lieu de se marier a
une jeune fille de laquelle il aurait éprouvé long-temps I'ame et le coeur.

Par cette derniére observation matrimoniale, notre but n’est pas de
prescrire a tous les hommes supérieurs de chercher des femmes supérieures,
et nous ne voulons pas laisser chacun expliquer nos principes a la maniére
de madame de Staél, qui tenta grossiérement de s’unir a Napoléon. Ces deux
étres-la eussent été trés-malheureux en ménage ; et Joséphine était une
épouse bien autrement accomplie que cette virago du dix-neuviéme siécle.

En effet, lorsque nous vantons ces filles introuvables, si heureusement
élevées par le hasard, si bien conformées par la nature, et dont I'ame délicate
supporte le rude contact de la grande ame de ce que nous appelons un
homme, nous entendons parler de ces nobles et rares créatures dont Goéthe
a donné un modéle dans la Claire du Comte d’Egmont : nous pensons a ces
femmes qui ne recherchent d’autre gloire que celle de bien rendre leur réle ;
se pliant avec une étonnante souplesse aux plaisirs et aux volontés de ceux
que la nature leur a donnés pour maitres ; s’élevant tour a tour dans les
immenses spheres de leur pensée, et s’abaissant a la simple tache de les
amuser comme des enfants ; comprenant et les bizarreries de ces ames si
fortement tourmentées, et les moindres paroles et les regards les plus
vagues ; heureuses du silence, heureuses de la diffusion ; devinant enfin que
les plaisirs, les idées et la morale d’un lord Byron ne doivent pas étre ceux
d’un bonnetier. Mais arrétons-nous, cette peinture nous entrainerait trop
loin de notre sujet : il s’agit de mariage et non pas d’amour.
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MEDITATION XII
HYGIENE DU MARIAGE

ETTE MEDITATION A POUR but de soumettre a votre
attention un nouveau mode de défense par lequel vous
dompterez sous une prostration invincible la volonté de votre
femme. 1l s’agit de la réaction produite sur le moral par les

vicissitudes physiques et par les savantes dégradations d'une diéete
habilement dirigée.

Cette grande et philosophique question de médecine conjugale sourira
sans doute a tous ces goutteux, ces impotents, ces catarrheux, et a cette
légion de vieillards de qui nous avons réveillé 'apathie a 'article des
Prédestinés ; mais elle concernera principalement les maris assez audacieux
pour entrer dans les voies d'un machiavélisme digne de ce grand roi de
France qui tenta d’assurer le bonheur de la nation aux dépens de quelques
tétes féodales. Ici, la question est la méme. C’est toujours I'amputation ou
'affaiblissement de quelques membres pour le plus grand bonheur de la
masse.

Croyez-vous sérieusement qu’un célibataire soumis au régime de 1’herbe
hanea, des concombres, du pourpier et des applications de sangsues aux
oreilles, recommandé par Sterne, serait bien propre a battre en bréche
I’honneur de votre femme ? Supposez un diplomate qui aurait eu le talent de
fixer sur le crane de Napoléon un cataplasme permanent de graine de lin, ou
de lui faire administrer tous les matins un clystére au miel, croyez-vous que
Napoléon, Napoléon-le-Grand, aurait conquis I'Italie ? Napoléon a-t-il été en
proie ou non aux horribles souffrances d’une dysurie pendant la campagne
de Russie ?... Voila une de ces questions dont la solution a pesé sur le globe
entier. N'est-il pas certain que des réfrigérants, des douches, des bains, etc.,
produisent de grands changements dans les affections plus ou moins aigués
du cerveau ? Au milieu des chaleurs du mois de juillet, lorsque chacun de
vos pores filtre lentement et restitue a une dévorante atmosphére les
limonades a la glace que vous avez bues d’un seul coup, vous étes-vous
jamais senti ce foyer de courage, cette vigueur de pensée, cette énergie
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compléte qui vous rendaient l'existence légére et douce quelques mois
auparavant ?

Non, non, le fer le mieux scellé dans la pierre la plus dure soulévera et
disjoindra toujours le monument le plus durable par suite de I'influence
secrete qu’exercent les lentes et invisibles dégradations de chaud et de froid
qui tourmentent I’atmosphére. En principe, reconnaissons donc que si les
milieux atmosphériques influent sur I’homme, 'homme doit a plus forte
raison influer a son tour sur I'imagination de ses semblables, par le plus ou
le moins de vigueur et de puissance avec laquelle il projette sa volonté qui
produit une véritable atmospheére autour de lui.

La, est le principe du talent de I'acteur, celui de la poésie et du fanatisme,
car 'une est I"éloquence des paroles comme 'autre I'éloquence des actions ;
la enfin est le principe d’une science en ce moment au berceau.

Cette volonté, si puissante d’homme a homme, cette force nerveuse et
fluide, éminemment mobile et transmissible, est elle-méme soumise a ’état
changeant de notre organisation, et bien des circonstances font varier ce
fragile organisme. La, s’arrétera notre observation métaphysique, et la nous
rentrerons dans ’analyse des circonstances qui élaborent la volonté de
I’homme et la portent au plus haut degré de force ou d’affaissement.

Maintenant ne croyez pas que notre but soit de vous engager a mettre
des cataplasmes sur '’honneur de votre femme, de la renfermer dans une
étuve ou de la sceller comme une lettre ; non. Nous ne tenterons méme pas
de vous développer le systéeme magnétique qui vous donnerait le pouvoir de
faire triompher votre volonté dans 'ame de votre femme : il n’est pas un
mari qui acceptat le bonheur d’un éternel amour au prix de cette tension
perpétuelle des forces animales ; mais nous essaierons de développer un
systéme hygiénique formidable, au moyen duquel vous pourrez éteindre le
feu quand il aura pris a la cheminée.

Il existe, en effet, parmi les habitudes des petites-maitresses de Paris et
des départements (les petites-maitresses forment une classe trés-distinguée
parmi les femmes honnétes), assez de ressources pour atteindre a notre but,
sans aller chercher dans 'arsenal de la thérapeutique les quatre semences
froides, le nénuphar et mille inventions dignes des sorciéres. Nous laisserons

150



méme a Elien son herbe hanéa et a Sterne son pourpier et ses concombres,
qui annoncent des intentions antiphlogistiques par trop évidentes.

Vous laisserez votre femme s’étendre et demeurer des journées entiéres
sur ces moelleuses bergéres ou 'on s’enfonce a mi-corps dans un véritable
bain d’édredon ou de plumes.

Vous favoriserez, par tous les moyens qui ne blesseront pas votre
conscience, cette propension des femmes a ne respirer que l'air parfumé
d’une chambre rarement ouverte, et ou le jour perce a grand’peine de
voluptueuses, de diaphanes mousselines.

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce systéme, aprés avoir
toutefois préalablement subi les éclats de son exaltation ; mais si vous étes
assez fort pour supporter cette tension momentanée de votre femme, vous
verrez bientdt s’abolir sa vigueur factice. En général les femmes aiment a
vivre vite, mais apres leurs tempétes de sensations, viennent des calmes
rassurants pour le bonheur d’un mari.

Jean-Jacques, par l'organe enchanteur de Julie, ne prouvera-t-il pas a
votre femme qu’elle aura une grace infinie a ne pas déshonorer son estomac
délicat et sa bouche divine, en faisant du chyle avec d’ignobles pieces de
beeuf, et d’énormes éclanches de mouton ? Est-il rien au monde de plus pur
que ces intéressants légumes, toujours frais et inodores, ces fruits colorés, ce
café, ce chocolat parfumé, ces oranges, pommes d’or d’Atalante, les dattes de
I’Arabie, les biscottes de Bruxelles, nourriture saine et gracieuse qui arrive a
des résultats satisfaisants en méme temps qu’elle donne a une femme je ne
sais quelle originalité mystérieuse ? Elle arrive a une petite célébrité de
coterie par son régime, comme par une toilette, par une belle action ou par
un bon mot. Pythagore doit étre sa passion, comme si Pythagore était un
caniche ou un sapajou.

Ne commettez jamais I'imprudence de certains hommes qui, pour se
donner un vernis d’esprit fort, combattent cette croyance féminine : que ['on
conserve sa taille en mangeant peu. Les femmes a la diete n’engraissent pas,
cela est clair et positif ; vous ne sortirez pas de la.

Vantez I'art avec lequel des femmes renommeées par leur beauté ont su la
conserver en se baignant, plusieurs fois par jour, dans du lait, ou des eaux
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composées de substances propres a rendre la peau plus douce, en débilitant
le systéme nerveux.

Recommandez-lui surtout, au nom de sa santé si précieuse pour vous, de
s’abstenir de lotions d’eau froide ; que toujours I'eau chaude ou tiede soit
I'ingrédient fondamental de toute espéce d’ablution.

Broussais sera votre idole. A la moindre indisposition de votre femme, et
sous le plus léger prétexte, pratiquez de fortes applications de sangsues ; ne
craignez méme pas de vous en appliquer vous-méme quelques douzaines de
temps a autre, pour faire prédominer chez vous le systeme de ce célébre
docteur. Votre état de mari vous oblige a toujours trouver votre femme trop
rouge ; essayez méme quelquefois de lui attirer le sang a la téte, pour avoir le
droit d’introduire, dans certains moments, une escouade de sangsues au

logis.

Votre femme boira de I'eau légérement colorée d’un vin de Bourgogne
agréable au gott, mais sans vertu tonique ; tout autre vin serait mauvais.

Ne souffrez jamais qu’elle prenne 'eau pure pour boisson, vous seriez
perdu.

« Impétueux fluide ! au moment que tu presses contre les écluses du
cerveau, vois comme elles cédent a ta puissance ! La Curiosité parait a la
nage, faisant signe a ses compagnes de la suivre : elles plongent au milieu du
courant. L'imagination s’assied en révant sur la rive. Elle suit le torrent des
yeux, et change les brins de paille et de joncs en mats de misaine et de
beaupré. A peine la métamorphose est-elle faite, que le Désir, tenant d’une
main sa robe retroussée jusqu’au genou, survient, les voit et s’en empare. O
vous, buveurs d’eau ! est-ce donc par le secours de cette source
enchanteresse, que vous avez tant de fois tourné et retourné le monde a
votre gré ? Foulant aux pieds I'impuissant, écrasant son visage, et changeant
méme quelquefois la forme et ’aspect de la nature ? »

Si par ce systéme d’inaction, joint a notre systéme alimentaire, vous
n’obteniez pas des résultats satisfaisants, jetez vous a corps perdu dans un
autre systéme que nous allons développer.

L’homme a une somme donnée d’énergie. Tel homme ou telle femme est
a tel autre, comme dix est a trente, comme un est a cing, et il est un degré
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que chacun de nous ne dépasse pas. La quantité d’énergie ou de volonté, que
chacun de nous possede, se déploie comme le son : elle est tantot faible,
tantot forte ; elle se modifie selon les octaves qu’il lui est permis de
parcourir. Cette force est unique, et bien qu’elle se résolve en désirs, en
passions, en labeurs d’intelligence ou en travaux corporels, elle accourt 1a ou
I’homme I'appelle. Un boxeur la dépense en coups de poing, le boulanger a
pétrir son pain, le poéte dans une exaltation qui en absorbe et en demande
une énorme quantité, le danseur la fait passer dans ses pieds ; enfin, chacun
la distribue a sa fantaisie, et que je voie ce soir le Minotaure assis
tranquillement sur mon lit, si vous ne savez pas comme moi ou il s’en
dépense le plus. Presque tous les hommes consument en des travaux
nécessaires ou dans les angoisses de passions funestes, cette belle somme
d’énergie et de volonté dont leur a fait présent la nature ; mais nos femmes
honnétes sont toutes en proie aux caprices et aux luttes de cette puissance
qui ne sait ou se prendre. Si chez votre femme, 1'énergie n’a pas succombé
sous le régime diététique, jetez-la dans un mouvement toujours croissant.
Trouvez les moyens de faire passer la somme de force, par laquelle vous étes
géné, dans une occupation qui la consomme entiérement. Sans attacher une
femme a la manivelle d’'une manufacture, il y a mille moyens de la lasser
sous le fléau d’un travail constant.

Tout en vous abandonnant les moyens d’exécution, lesquels changent
selon bien des circonstances, nous vous indiquerons la danse comme un des
plus beaux gouffres ou s’ensevelissent les amours. Cette matiére ayant été
assez bien traitée par un contemporain, nous le laisserons parler.

« Telle pauvre victime qu’admire un cercle enchanté paie bien cher ses
succes. Quel fruit faut-il attendre d’efforts si peu proportionnés aux moyens
d’un sexe délicat ? Les muscles, fatigués sans discrétion, consomment sans
mesure. Les esprits, destinés a nourrir le feu des passions et le travail du
cerveau, sont détournés de leur route. L’absence des désirs, le gott du repos,
le choix exclusif d’aliments substantiels, tout indique une nature appauvrie,
plus avide de réparer que de jouir. Aussi un indigéne des coulisses me disait-
il un jour : — « Qui a vécu avec des danseuses, a vécu de mouton ; car leur
épuisement ne peut se passer de cette nourriture énergique. » Croyez-moi
donc, 'amour qu’une danseuse inspire est bien trompeur : on rencontre avec
dépit, sous un printemps factice, un sol froid et avare, et des sens
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incombustibles. Les médecins calabrois ordonnent la danse pour reméde aux
passions hystériques qui sont communes parmi les femmes de leur pays, et
les Arabes usent a peu pres de la méme recette pour les nobles cavales dont
le tempérament trop lascif empéche la fécondité. « Béte comme un danseur
» est un proverbe connu au théatre. Enfin, les meilleures tétes de I’'Europe
sont convaincues que toute danse porte en soi une qualité éminemment
réfrigérante.

» En preuve a tout ceci, il est nécessaire d’ajouter d’autres observations.
« La vie des pasteurs donna naissance aux amours déréglées. Les moeurs des
tisserandes furent horriblement décriées dans la Grece. Les Italiens ont
consacré un proverbe a la lubricité des boiteuses. Les Espagnols, dont les
veines recurent par tant de mélanges I'incontinence africaine, déposent le
secret de leurs désirs dans cette maxime qui leur est familiere : Muger y
gallina pierna quebrantada ; il est bon que la femme et la poule aient une
jambe rompue. La profondeur des Orientaux dans 'art des voluptés se décele
tout entiere par cette ordonnance du kalife Hakim, fondateur des Druses, qui
défendit, sous peine de mort, de fabriquer dans ses états aucune chaussure
de femme. Il semble que sur tout le globe les tempétes du cceur attendent,
pour éclater, le repos des jambes ! »

Quelle admirable manceuvre que de faire danser une femme et de ne la
nourrir que de viandes blanches !...

Ne croyez pas que ces observations, aussi vraies que spirituellement
rendues, contrarient notre systeme précédent ; par celui-ci comme par celui-
la vous arriverez a produire chez une femme cette atonie tant désirée, gage
de repos et de tranquillité. Par le dernier vous laissez une porte ouverte pour
que Pennemi s’enfuie ; par 'autre vous le tuez.

La, il nous semble entendre des gens timorés et a vues étroites, s’élevant
contre notre hygiene au nom de la morale et des sentiments.

La femme n’est-elle donc pas douée d'une ame ? N'a-t-elle pas comme
nous des sensations ? De quel droit, au mépris de ses douleurs, de ses idées,
de ses besoins, la travaille-t-on comme un vil métal duquel 'ouvrier fait un
éteignoir ou un flambeau ? Serait-ce parce que ces pauvres créatures sont
déja faibles et malheureuses qu'un brutal s’arrogerait le pouvoir de les
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tourmenter exclusivement au profit de ses idées plus ou moins justes ? Et si
par votre systéme débilitant ou échauffant qui allonge, ramollit, pétrit les
fibres, vous causiez d’affreuses et cruelles maladies, si vous conduisiez au
tombeau une femme qui vous est chere, si, si, etc.

Voici notre réponse :

Avez-vous jamais compté combien de formes diverses Arlequin et
Pierrot donnent a leur petit chapeau blanc ? ils le tournent et retournent si
bien, que successivement ils en font une toupie, un bateau, un verre a boire,
une demi-lune, un berret, une corbeille, un poisson, un fouet, un poignard,
un enfant, une téte d’homme, etc.

Image exacte du despotisme avec lequel vous devez manier et remanier
votre femme.

La femme est une propriété que l'on acquiert par contrat, elle est
mobiliére, car la possession vaut titre ; enfin, la femme n’est, a proprement
parler, qu'une annexe de I’homme ; or, tranchez, coupez, rognez, elle vous
appartient a tous les titres. Ne vous inquiétez en rien de ses murmures, de
ses cris, de ses douleurs ; la nature I’a faite a notre usage et pour tout porter :
enfants, chagrins, coups et peines de ’homme.

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous les codes des nations soi-
disant civilisées, I'homme a écrit les lois qui reglent le destin des femmes
sous cette épigraphe sanglante : Vae victis | Malheur aux faibles.

Enfin, songez a cette derniére observation, la plus prépondérante peut-
étre de toutes celles que nous avons faites jusqu’ici : si ce n’est pas vous,
mari, qui brisez sous le fléau de votre volonté ce faible et charmant roseau ;
ce sera, joug plus atroce encore, un célibataire capricieux et despote ; elle
supportera deux fléaux au lieu d'un. Tout compensé, 'humanité vous
engagera donc a suivre les principes de notre hygiéne.

\\\g\\\
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MEDITATION XIlII
DES MOYENS PERSONNELS

EUT-ETRE LES MEDITATIONS PRECEDENTES auront-elles

7 plutot développé des systéemes généraux de conduite, qu’elles

n’auront présenté les moyens de repousser la force par la force.

Ce sont des pharmacopées et non pas des topiques. Or, voici

maintenant les moyens personnels que la nature vous a mis entre les mains,

pour vous défendre ; car la Providence n’a oublié personne : si elle a donné a

la seppia (poisson de I’Adriatique) cette couleur noire qui lui sert a produire

un nuage au sein duquel elle se dérobe a son ennemi, vous devez bien penser

qu’elle n’a pas laissé un mari sans épée : or, le moment est venu de tirer la
votre.

Vous avez di exiger, en vous mariant, que votre femme nourrirait ses
enfants : alors, jetez-la dans les embarras et les soins d’une grossesse ou
d’une nourriture, vous reculerez ainsi le danger au moins d’un an ou deux.
Une femme occupée a mettre au monde et a nourrir un marmot, n’a
réellement pas le temps de songer a un amant ; outre qu’elle est, avant et
apres sa couche, hors d’état de se présenter dans le monde. En effet,
comment la plus immodeste des femmes distinguées, dont il est question
dans cet ouvrage, oserait-elle se montrer enceinte, et promener ce fruit
caché, son accusateur public ? O lord Byron, toi qui ne voulais pas voir les
femmes mangeant !...

Six mois apres son accouchement, et quand 'enfant a bien tété, a peine
une femme commence-t-elle a pouvoir jouir de sa fraicheur et de sa liberté.

Si votre femme n’a pas nourri son premier enfant, vous avez trop d’esprit
pour ne pas tirer parti de cette circonstance et lui faire désirer de nourrir
celui qu’elle porte. Vous lui lisez I’Emile de Jean-Jacques, vous enflammez
son imagination pour les devoirs des méres, vous exaltez son moral, etc. ;
enfin, vous étes un sot ou un homme d’esprit ; et, dans le premier cas, méme
(cas méme,) en lisant cet ouvrage, vous seriez toujours minotaurisé ; dans le
second, vous devez comprendre a demi-mot.
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Ce premier moyen vous est virtuellement personnel. Il vous donnera
bien du champ devant vous pour mettre a exécution les autres moyens.

Depuis qu’Alcibiade coupa les oreilles et la queue a son chien, pour
rendre service a Périclés, qui avait sur les bras une espéce de guerre
d’Espagne et des fournitures Ouvrard, dont s’occupaient alors les Athéniens,
il n’existe pas de ministre qui n’ait cherché a couper les oreilles a quelque
chien.

Enfin, en médecine, lorsqu’une inflammation se déclare sur un point
capital de I'organisation, on opére une petite contre-révolution sur un autre
point, par des moxas, des scarifications, des acupunctures, etc.

Un autre moyen consiste donc a poser a votre femme un moxa, ou a lui
fourrer dans lesprit quelque aiguille qui la pique fortement et fasse diversion
en votre faveur.

Un homme de beaucoup d’esprit avait fait durer sa Lune de Miel environ
quatre années ; la Lune décroissait et il commencgait a apercevoir 'arc fatal.
Sa femme était précisément dans I’état ou nous avons représenté toute
femme honnéte a la fin de notre premiére partie : elle avait pris du goiit pour
un assez mauvais sujet, petit, laid ; mais enfin ce n’était pas son mari. Dans
cette conjoncture, ce dernier s’avisa d’une coupe de queue de chien qui
renouvela, pour plusieurs années, le bail fragile de son bonheur. Sa femme
s’était conduite avec tant de finesse, qu’il et été fort embarrassé de défendre
sa porte a 'amant avec lequel elle s’était trouvé un rapport de parenté tres
éloignée. Le danger devenait de jour en jour plus imminent. Odeur de
Minotaure se sentait a la ronde. Un soir, le mari resta plongé dans un
chagrin, profond, visible, affreux. Sa femme en était déja venue a lui montrer
plus d’amitié qu’elle n’en ressentait méme au temps de la Lune de Miel ; et
deés lors, questions sur questions. De sa part, silence morne. Les questions
redoublent, il échappe a monsieur des réticences, elles annoncaient un grand
malheur ! La, il avait appliqué un moxa japonnais qui brilait comme un
auto-da-fé de 1600. La femme employa d’abord mille manceuvres pour
savoir si le chagrin de son mari était causé par cet amant en herbe : premiére
intrigue pour laquelle elle déploya mille ruses. L’'imagination trottait... de
I’amant ? il n’en était plus question. Ne fallait-il pas, avant tout, découvrir le
secret de son mari. Un soir, le mari, poussé par 'envie de confier ses peines a
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sa tendre amie, lui déclare que toute leur fortune est perdue. Il faut renoncer
a I’équipage, a la loge aux Bouffes, aux bals, aux fétes, a Paris ; peut-étre en
s’exilant dans une terre, pendant un an ou deux, pourront-ils tout recouvrer !
S’adressant a I'imagination de sa femme, a son cceur, il la plaignit de s’étre
attachée au sort d’'un homme amoureux d’elle, il est vrai, mais sans fortune ;
il s’arracha quelques cheveux, et force fut a sa femme de s’exalter au profil
de 'honneur ; alors, dans le premier délire de cette fievre conjugale, il la
conduisit a sa terre. La, nouvelles scarifications, sinapismes sur sinapismes,
nouvelles queues de chien coupées : il fit batir une aile gothique au chateau ;
madame retourna dix fois le parc pour avoir des eaux, des lacs, des
mouvements de terrain, etc., enfin le mari, au milieu de cette besogne,
n’oubliait pas la sienne : lectures curieuses, soins délicats, etc. Notez qu’il ne
s’avisa jamais d’avouer a sa femme cette ruse, et si la fortune revint, ce fut
précisément par suite de la construction des ailes et des sommes énormes
dépensées a faire des rivieres ; il lui prouva que le lac donnait une chute
d’eau, sur laquelle vinrent des moulins, etc.

Voila un moxa conjugal bien entendu, car ce mari n’oublia ni de faire des
enfants, ni d’inviter des voisins ennuyeux, bétes, ou agés ; et, s’il venait
I'hiver a Paris, il jetait sa femme dans un tel tourbillon de bals et de courses,
qu’elle n’avait pas une minute a donner aux amants, fruits nécessaires d’'une
vie oisive.

Les voyages en Italie, en Suisse, en Greéce, les maladies subites qui
exigent les eaux, et les eaux les plus éloignées sont d’assez bons moxas.
Enfin, un homme d’esprit doit savoir en trouver mille pour un.

Continuons I'’examen de nos moyens personnels.

Ici nous vous ferons observer que nous raisonnons d’apres une
hypothese, sans laquelle vous laisseriez la le livre, a savoir : que votre Lune
de Miel a duré un temps assez honnéte, et que la demoiselle de qui vous avez
fait votre femme était vierge ; au cas contraire, et d’aprés les moeurs
francaises, votre femme ne vous aurait épousé que pour devenir
inconséquente.

Au moment ot commence, dans votre ménage, la lutte entre la vertu et
I'inconséquence, toute la question réside dans un parallele perpétuel et
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involontaire que votre femme établit entre vous et son amant.

La, il existe encore pour vous un moyen de défense, entierement
personnel, rarement employé par les maris, mais que des hommes supérieurs
ne craignent pas d’essayer. Il consiste a 'emporter sur I"amant, sans que
votre femme puisse soupconner votre dessein. Vous devez I’amener a se dire
avec dépit, un soir, pendant qu’elle met ses papillottes : « Mais mon mari
vaut mieux. »

Pour réussir, vous devez, ayant sur I'amant |’avantage immense de
connaitre le caractére de votre femme, et sachant comment on la blesse, vous
devez, avec toute la finesse d’un diplomate, faire commettre des gaucheries a
cet amant, en le rendant déplaisant par lui-méme, sans qu’il s’en doute.

D’abord, selon l'usage, cet amant recherchera votre amitié, ou vous
aurez des amis communs ; alors, soit par ces amis, soit par des insinuations
adroitement perfides, vous le trompez sur des points essentiels ; et, avec un
peu d’habileté, vous voyez votre femme éconduisant son amant, sans que ni
elle ni lui ne puissent jamais en deviner la raison. Vous avez créé la, dans
I'intérieur de votre ménage, une comédie en cinq actes, ou vous jouez, a
votre profit, les rdles si brillants de Figaro ou d’Almaviva ; et, pendant
quelques mois, vous vous amusez d’autant plus, que votre amour-propre,
votre vanité, votre intérét, tout est vivement mis en jeu.

Jai eu le bonheur de plaire dans ma jeunesse a un vieil émigré qui me
donna ces derniers rudiments d’éducation que les jeunes gens recoivent
ordinairement des femmes. Cet ami, dont la mémoire me sera toujours
chére, m’apprit, par son exemple, a mettre en ceuvre ces stratagémes
diplomatiques qui demandent autant de finesse que de grace.

Le comte de Nocé était revenu de Coblentz au moment ou il y eut pour
les nobles du péril a étre en France. Jamais créature n’eut autant de courage
et de bonté, autant de ruse et d’abandon. Agé d’une soixantaine d’années, il
venait d’épouser une demoiselle de vingt-cinq ans, poussé a cet acte de folie
par sa charité : il arrachait cette pauvre fille au despotisme d’une mére
capricieuse. — Voulez-vous étre ma veuve ?... avait dit a mademoiselle de
Pontivy cet aimable vieillard ; mais son ame était trop aimante pour ne pas
s’attacher a sa femme, plus qu'un homme sage ne doit le faire. Comme
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pendant sa jeunesse il avait été manégé par quelques-unes des femmes les
plus spirituelles de la cour de Louis XV, il ne désespérait pas trop de
préserver la comtesse de tout encombre... Quel homme ai-je jamais vu
mettant mieux que lui en pratique tous les enseignements que j’essaie de
donner aux maris ! Que de charmes ne savait-il pas répandre dans la vie par
ses maniéres douces et sa conversation spirituelle. Sa femme ne sut qu’apres
sa mort et par moi qu’il avait la goutte. Ses lévres distillaient I"aménité
comme ses yeux respiraient 'amour. Il s’était prudemment retiré au sein
d’une vallée, auprés d’un bois, et Dieu sait les promenades qu’il entreprenait
avec sa femme !... Son heureuse étoile voulut que mademoiselle de Pontivy
elit un coeur excellent, et possédat a un haut degré cette exquise délicatesse,
cette pudeur de sensitive, qui embelliraient, je crois, la plus laide fille du
monde. Tout a coup, un de ses neveux, joli militaire échappé aux désastres
de Moscou, revint chez 'oncle, autant pour savoir jusqu’a quel point il avait
a craindre des cousins, que dans l'espoir de guerroyer avec la tante. Ses
cheveux noirs, ses moustaches, le babil avantageux de I'état-major, une
certaine disinvoltura aussi élégante que légere, des yeux vifs, tout contrastait
entre l'oncle et le neveu. Jarrivai précisément au moment ou la jeune
comtesse montrait le trictrac a son parent. Le proverbe dit que les femmes
n’apprennent ce jeu que de leurs amants, et réciproquement. Or, pendant
une partie, monsieur de Nocé avait surpris le matin méme entre sa femme et
le vicomte un de ces regards confusément empreints d’innocence, de peur et
de désir. Le soir, il nous proposa une partie de chasse, qui fut acceptée.
Jamais je ne le vis si dispos et si gai qu’il le parut le lendemain matin,
malgré les sommations de sa goutte qui lui réservait une prochaine attaque.
Le diable n’aurait pas su mieux que lui mettre la bagatelle sur le tapis. 1l était
ancien mousquetaire gris, et avait connu Sophie Arnoult. C’est tout dire. La
conversation devint bientot la plus gaillarde du monde entre nous trois ;
Dieu m’en absolve ! — Je n’aurais jamais cru que mon oncle fat une si bonne
lame ! me dit le neveu. Nous fimes une halte, et quand nous fimes tous trois
assis sur la pelouse d’une des plus vertes clairiéres de la forét, le comte nous
avait amenés a discourir sur les femmes mieux que Brantome et I’Aloysia. -
« Vous étes bien heureux sous ce gouvernement-ci, vous autres !... les
femmes ont des moeeurs !... (Pour apprécier 'exclamation du vieillard, il
faudrait avoir écouté les horreurs que le capitaine avait racontées.) Et, reprit
le comte, c’est un des biens que la révolution a produits. Ce systéme donne
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aux passions bien plus de charme et de mystére. Autrefois, les femmes
étaient faciles ; eh ! bien, vous ne sauriez croire combien il fallait d’esprit et
de verve pour réveiller ces tempéraments usés : nous étions toujours sur le
qui vive. Mais aussi, un homme devenait célébre par une gravelure bien dite
ou par une heureuse insolence. Les femmes aiment cela, et ce sera toujours
le plus stir moyen de réussir aupres d’elles !... » Ces derniers mots furent dits
avec un dépit concentré. Il s’arréta et fit jouer le chien de son fusil comme
pour déguiser une émotion profonde — « Ah ! bah ! dit-il, mon temps est
passé ! Il faut avoir I'imagination jeune... et le corps aussi !... Ah ! pourquoi
me suis-je marié ? Ce qu’il y a de plus perfide chez les filles élevées par les
meres qui ont vécu a cette brillante époque de la galanterie, c’est qu’elles
affichent un air de candeur, une pruderie... Il semble que le miel le plus doux
offenserait leurs lévres délicates, et ceux qui les connaissent savent qu’elles
mangeraient des dragées de sel ! » Il se leva, haussa son fusil par un
mouvement de rage ; et, le langant sur la terre, il en enfonca presque la
crosse dans le gazon humide. — « Il parait que la chére tante aime les
fariboles !... » me dit tout bas l'officier. - « Ou les dénolments qui ne
trainent pas ! » ajoutai-je. Le neveu tira sa cravate, rajusta son col, et sauta
comme une chevre calabroise.

Nous rentrames sur les deux heures aprés midi. Le comte m’emmena
chez lui jusqu’au diner, sous prétexte de chercher quelques médailles
desquelles il m’avait parlé pendant notre retour au logis. Le diner fut
sombre. La comtesse prodiguait a son neveu les rigueurs d’une politesse
froide. Rentrés au salon, le comte dit a sa femme : — « Vous faites votre
trictrac ?... nous allons vous laisser. » La jeune comtesse ne répondit pas.
Elle regardait le feu et semblait n’avoir pas entendu. Le mari s’avanca de
quelques pas vers la porte en m’invitant par un geste de main a le suivre. Au
bruit de sa marche, sa femme retourna vivement la téte. — « Pourquoi nous
quitter ?... dit-elle ; vous avez bien demain tout le temps de montrer a
monsieur des revers de médailles. » Le comte resta. Sans faire attention a la
géne imperceptible qui avait succédé a la grace militaire de son neveu, le
comte déploya pendant toute la soirée le charme inexprimable de sa
conversation. Jamais je ne le vis si brillant ni si affectueux, Nous parlames
beaucoup des femmes. Les plaisanteries de notre hote furent marquées au
coin de la plus exquise délicatesse. Il m’était impossible a moi-méme de voir
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des cheveux blancs sur sa téte chenue ; car elle brillait de cette jeunesse de
coeur et d’esprit qui efface les rides et fond la neige des hivers. Le lendemain
le neveu partit. Méme aprés la mort de monsieur de Nocé, et en cherchant a
profiter de 'intimité de ces causeries familiéres ou les femmes ne sont pas
toujours sur leurs gardes, je n’ai jamais pu savoir quelle impertinence
commit alors le vicomte envers sa tante. Cette insolence devait étre bien
grave, car depuis cette époque, madame de Nocé n’a pas voulu revoir son
neveu et ne peut, méme aujourdhui, en entendre prononcer le nom sans
laisser échapper un léger mouvement de sourcils. Je ne devinai pas tout de
suite le but de la chasse du comte de Nocé ; mais plus tard je trouvai qu’il
avait joué bien gros jeu.

Cependant, si vous venez a bout de remporter, comme monsieur de
Nocé, une si grande victoire, n'oubliez pas de mettre singuliérement en
pratique le systéme des moxas ; et ne vous imaginez pas que l'on puisse
recommencer impunément de semblables tours de force. En prodiguant ainsi
vos talents, vous finiriez par vous démonétiser dans I'esprit de votre femme ;
car elle exigerait de vous en raison double de ce que vous lui donneriez, et il
arriverait un moment ou vous resteriez court. L ame humaine est soumise,
dans ses désirs, a une sorte de progression arithmétique dont le but et
I'origine sont également inconnus. De méme que le mangeur d’opium doit
toujours doubler ses doses pour obtenir le méme résultat, de méme notre
esprit, aussi impérieux qu’il est faible, veut que les sentiments, les idées et
les choses aillent en croissant. De la est venue la nécessité de distribuer
habilement l'intérét dans une oceuvre dramatique, comme de graduer les
remeédes en médecine. Ainsi vous voyez que si vous abordez jamais 'emploi
de ces moyens, vous devez subordonner votre conduite hardie a bien des
circonstances, et la réussite dépendra toujours des ressorts que vous
emploierez.

Enfin, avez-vous du crédit, des amis puissants ? occupez-vous un poste
important ? Un dernier moyen coupera le mal dans sa racine. N'aurez-vous
pas le pouvoir d’enlever a votre femme son amant par une promotion, par un
changement de résidence, ou par une permutation, s’il est militaire ? Vous
supprimez la correspondance, et nous en donnerons plus tard moyens ; or,
sublata causa, tollitur effectus, paroles latines qu’on peut traduire a volonté
par : pas d’effet sans cause ; pas d’argent, pas de Suisses.
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Néanmoins vous sentez que votre femme pourrait facilement choisir un
autre amant ; mais, apres ces moyens préliminaires, vous aurez toujours un
moxa tout prét, afin de gagner du temps et voir a vous tirer d’affaire par
quelques nouvelles ruses.

Sachez combiner le systéme des moxas avec les déceptions mimiques de
Carlin. L’immortel Carlin, de la comédie italienne, tenait toute une
assemblée en suspens et en gaité pendant des heures entiéres par ces seuls
mots variés avec tout I'art de la pantomime et prononcés de mille inflexions
de voix différentes. « Le roi dit a la reine. — La reine dit au roi. » Imitez
Carlin. Trouvez le moyen de laisser toujours votre femme en échec, afin de

y

n’étre pas mat vous-méme. Prenez vos grades auprés des ministres
constitutionnels dans I'art de promettre. Habituez-vous a savoir montrer a
propos le polichinelle qui fait courir un enfant apres vous, sans qu’il puisse
s’apercevoir du chemin parcouru. Nous sommes tous enfants, et les femmes
sont assez disposées par leur curiosité a perdre leur temps a la poursuite
d’un feu follet. Flamme brillante et trop tot évanouie, I'imagination n’est-elle
pas la pour vous secourir ?

Enfin, étudiez I’art heureux d’étre et de ne pas étre aupres d’elle, de saisir
les moments ou vous obtiendrez des succés dans son esprit, sans jamais
I’assommer de vous, de votre supériorité, ni méme de son bonheur. Si
ri : o . .

ignorance dans laquelle vous la retenez n’a pas tout a fait aboli son esprit,
vous vous arrangerez si bien que vous vous désirerez encore quelque temps
I'un et autre.
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MEDITATION XIV
DES APPARTEMENTS

ES MOYENS ET LES systémes qui précédent sont en quelque
sorte purement moraux. Ils participent a la noblesse de notre
ame et n’ont rien de répugnant ; mais maintenant nous allons
avoir recours aux précautions a la Bartholo. N’allez pas mollir. Il

y a un courage marital, comme un courage civil et militaire, comme un
courage de garde national.

Quel est le premier soin d’une petite fille aprés avoir acheté une
perruche ? n’est-ce pas de 'enfermer dans une belle cage d’ou elle ne puisse
plus sortir sans sa permission ?

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir.

Tout ce qui tient a la disposition de votre maison et de ses appartements
sera donc concu dans la pensée de ne laisser a votre femme aucune
ressource, au cas ou elle aurait décrété de vous livrer au minotaure ; car la
moitié des malheurs arrivent par les déplorables facilités que présentent les
appartements.

Avant tout, songez a avoir pour concierge un homme seul et entiéerement
dévoué a votre personne. C’est un trésor facile a trouver : quel est '’homme
qui n’a pas toujours, de par le monde, ou un pére nourricier ou quelque
vieux serviteur qui jadis I’a fait sauter sur ses genoux.

Une haine d’Atrée et de Thyeste devra s’élever par vos soins entre votre
femme et ce Nestor, gardien de votre porte. Cette porte est I’Alpha et
I’Oméga d’une intrigue. Toutes les intrigues en amour ne se réduisent-elles
pas toujours a ceci : entrer, sortir ?

Votre maison ne vous servirait a rien si elle n’était pas entre cour et
jardin, et construite de maniére a n’étre en contact avec nulle autre.

Vous supprimerez d’abord dans vos appartements de réception les
moindres cavités. Un placard, ne contint-il que six pots de confitures, doit
étre muré. Vous vous préparez a la guerre, et la premiére pensée d'un
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général est de couper les vivres a son ennemi. Aussi, toutes les parois seront-
elles pleines, afin de présenter a I'ceil des lignes faciles a parcourir, et qui
permettent de reconnaitre sur-le-champ le moindre objet étranger. Consultez
les restes des monuments antiques, et vous verrez que la beauté des
appartements grecs et romains venait principalement de la pureté des lignes,
de la netteté des parois, de la rareté des meubles. Les Grecs auraient souri de
pitié en apercevant dans un salon les hiatus de nos armoires.

Ce magnifique systeme de défense sera surtout mis en vigueur dans
I'appartement de votre femme. Ne lui laissez jamais draper son lit de
maniére a ce qu’on puisse se promener autour dans un dédale de rideaux.
Soyez impitoyable sur les communications. Mettez sa chambre au bout de
vos appartements de réception. N’y souffrez d’issue que sur les salons, afin
de voir, d’un seul regard, ceux qui vont et viennent chez elle.

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute appris a placer la chambre de
votre femme a une grande hauteur du sol. Tous les célibataires sont des

Chérubins.

Votre fortune, donne sans doute, a votre femme le droit d’exiger un
cabinet de toilette, une salle de bain et 'appartement d’une femme de
chambre ; alors, pensez a Suzanne, et ne commettez jamais la faute de
pratiquer ce petit appartement-la au-dessous de celui de madame ; mettez-le
toujours au-dessus ; et ne craignez pas de déshonorer votre hotel par de
hideuses coupures dans les fenétres.

Si le malheur veut que ce dangereux appartement communique avec
celui de votre femme par un escalier dérobé, consultez long-temps votre
architecte ; que son génie s’épuise a rendre a cet escalier sinistre,
I'innocence de I'escalier primitif, I'échelle du meunier ; que cet escalier, nous
vous en conjurons, n’ait aucune cavité perfide ; que ses marches anguleuses
et raides ne présentent jamais cette voluptueuse courbure dont se trouvaient
si bien Faublas et Justine en attendant que le marquis de B., fat sorti. Les
architectes, aujourd’hui, font des escaliers préférables a des ottomanes.
Rétablissez plutot le vertueux colimacgon de nos ancétres.

En ce qui concerne les cheminées de I'appartement de madame, vous
aurez soin de placer dans les tuyaux une grille en fer a cinq pieds de hauteur
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au-dessus du manteau de la cheminée, diit-on la sceller de nouveau a chaque
ramonage. Si votre femme trouvait cette précaution ridicule, alléguez les
nombreux assassinats commis au moyen des cheminées. Presque toutes les
femmes ont peur des voleurs.

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la structure doit étre
longuement méditée. La tout est d'un intérét capital. Voici les résultats d’une
longue expérience. Donnez a ce meuble une forme assez originale pour
qu’on puisse toujours le regarder sans déplaisir au milieu des modes qui se
succédent avec rapidité en détruisant les créations précédentes du génie de
nos décorateurs, car il est essentiel que votre femme ne puisse pas changer a
volonté ce théatre du plaisir conjugal. La base de ce meuble sera pleine,
massive, et ne laissera aucun intervalle perfide entre elle et le parquet. Et
souvenez-vous bien que la dona Julia de Byron avait caché don Juan sous
son oreiller. Mais il serait ridicule de traiter légérement un sujet si délicat.

(\\é%\\
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LXII.

E LIT EST TOUT le mariage.

Aussi ne tarderons-nous pas a nous occuper de cette admirable

création du génie humain, invention que nous devons inscrire
dans notre reconnaissance bien plus haut que les navires, que les armes a
feu, que le briquet de Fumade, que les voitures et leurs roues, que les
machines a vapeur, a simple ou double pression, a siphon ou a détente, plus
haut méme que les tonneaux et les bouteilles. D’abord, le lit tient de tout
cela pour peu qu'on y réfléchisse ; mais si I'on vient a songer qu’il est notre
second pere et que la moitié la plus tranquille et la plus agitée de notre
existence s’écoule sous sa couronne protectrice, les paroles manquent pour
faire son éloge. (Voyez la Méditation XVII, intitulée : Théorie du lit.)

Lorsque la guerre, de laquelle nous parlerons dans notre Troisiéme
Partie, éclatera entre vous et madame, vous aurez toujours d’ingénieux
prétextes pour fouiller dans ses commodes et dans ses secrétaires ; car si
votre femme s’avisait de vous dérober une statue, il est de votre intérét de
savoir ou elle I'a cachée. Un gynécée construit d’aprés ce systéme vous
permettra de reconnaitre d'un seul coup d’ceil s’il contient deux livres de
soie de plus qu’a 'ordinaire. Laissez-y pratiquer une seule armoire, vous étes
perdu ! Accoutumez surtout votre femme, pendant la Lune de Miel, a
déployer une excessive recherche dans la tenue des appartements : que rien
n’y traine. Si vous ne ’habituez pas a un soin minutieux, si les mémes objets
ne se retrouvent pas éternellement aux mémes places, elle vous introduirait
un tel désordre, que vous ne pourriez plus voir s’il y a ou non les deux livres
de soie de plus ou de moins.

Les rideaux de vos appartements seront toujours en étoffes tres-
diaphanes, et le soir vous contracterez I'habitude de vous promener de
maniére a ce que madame ne soit jamais surprise de vous voir aller jusqu’a
la fenétre par distraction. Enfin, pour finir I'article des croisées, faites-les
construire dans votre hotel de telle sorte que I'appui ne soit jamais assez
large pour qu’on y puisse placer un sac de farine.
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L’appartement de votre femme une fois arrangé d’aprés ces principes,
existat-il dans votre hotel des niches a loger tous les saints du Paradis, vous
étes en sareté. Vous pourrez tous les soirs, de concert avec votre ami le
concierge, balancer I'entrée par la sortie ; et, pour obtenir des résultats
certains, rien ne vous empécherait méme de lui apprendre a tenir un livre de
visites en partie double.

Si vous avez un jardin, ayez la passion des chiens. En laissant toujours
sous vos fenétres un de ces incorruptibles gardiens, vous tiendrez en respect
le Minotaure, surtout si vous habituez votre ami quadrupede a ne rien
prendre de substantiel que de la main de votre concierge, afin que des
célibataires sans délicatesse ne puissent pas 'empoisonner.

Toutes ces précautions se prendront naturellement et de maniére a
n’éveiller aucun soupgon. Si des hommes ont été assez imprudents pour ne
pas avoir établi, en se mariant, leur domicile conjugal d’aprés ces savants
principes, ils devront au plus tot vendre leur hotel, en acheter un autre, ou
prétexter des réparations et remettre la maison a neutf.

Vous bannirez impitoyablement de vos appartements les canapés, les
ottomanes, les causeuses, les chaises longues, etc. D’abord, ces meubles
ornent maintenant le ménage des épiciers, on les trouve partout, méme chez
les coiffeurs ; mais c’est essentiellement des meubles de perdition ; jamais je
n’ai pu les voir sans frayeur, il m’a toujours semblé y apercevoir le diable
avec ses cornes et son pied fourchu.

Apres tout rien de si dangereux qu’une chaise, et il est bien malheureux
qu’on ne puisse pas enfermer les femmes entre quatre murs !... Quel est le
mari qui, en s’asseyant sur une chaise disjointe, n’est pas toujours porté a
croire qu'elle a regu l'instruction du Sopha de Crébillon fils ? Mais nous
avons heureusement arrangé vos appartements d’aprés un systéme de
prévision tel que rien ne peut y arriver de fatal, a moins que vous n'y
consentiez par votre négligence.

Un défaut que vous contracterez (et ne vous en corrigez jamais) sera une
espece de curiosité distraite qui vous portera sans cesse a examiner toutes les
boites, a mettre cen dessus dessous les nécessaires. Vous procéderez a cette
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visite domiciliaire avec originalité, gracieusement, et chaque fois vous
obtiendrez votre pardon en excitant la gaieté de votre femme.

Vous manifesterez toujours aussi I’étonnement le plus profond a 'aspect
de chaque meuble nouvellement mis dans cet appartement si bien rangé.
Sur-le-champ vous vous en ferez expliquer I'utilité ; puis vous mettrez votre
esprit a la torture pour deviner s’il n’a point un emploi tacite, s’il n’enferme
pas de perfides cachettes.

Ce n’est pas tout. Vous avez trop d’esprit pour ne pas sentir que votre
jolie perruche ne restera dans sa cage qu’autant que cette cage sera belle. Les
moindres accessoires respireront donc 1'élégance et le golt. L’ensemble
offrira sans cesse un tableau simple et gracieux. Vous renouvellerez souvent
les tentures et les mousselines. La fraicheur du décor est trop essentielle pour
économiser sur cet article. C’est le mouron matinal que les enfants mettent
soigneusement dans la cage de leurs oiseaux, pour leur faire croire a la
verdure des prairies. Un appartement de ce genre est alors I'ultima ratio des
maris : une femme n’a rien a dire quand on lui a tout prodigué.

Les maris condamnés a habiter des appartements a loyer sont dans la
plus horrible de toutes les situations.

Quelle influence heureuse ou fatale le portier ne peut-il pas exercer sur
leur sort !

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée a droite et a gauche de deux
autres maisons ? Il est vrai qu'en plagant d'un seul coté I'appartement de
leurs femmes, le danger diminuera de moitié ; mais ne sont-ils pas obligés
d’apprendre par coeur et de méditer I’age, I’état, la fortune, le caractere, les
habitudes des locataires de la maison voisine et d’en connaitre méme les
amis et les parents ?

Un mari sage ne se logera jamais a un rez-de-chaussée.

Tout homme peut appliquer a son appartement les précautions que nous
avons conseillées au propriétaire d'un hotel, et alors le locataire aura sur le
propriétaire cet avantage, qu'un appartement occupant moins d’espace est
beaucoup mieux surveillé.
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MEDITATION XV
DE LA DOUANE

— Eh ! non, madame, non...
— Car, monsieur, il y aurait 1a quelque chose de si inconvenant...

— Croyez-vous donc, madame, que nous voulions prescrire de visiter,
comme aux barriéres, les personnes qui franchissent le seuil de vos
appartements ou qui en sortent furtivement, afin de voir s’ils ne vous
apportent pas quelque bijou de contrebande ? Eh ! mais il n’y aurait la rien
de décent ; et nos procédés, madame, n’auront rien d’odieux, partant rien de
fiscal : rassurez-vous.

— Monsieur, la douane conjugale est de tous les expédients de cette
Seconde Partie celui qui peut-étre réclame de vous le plus de tact, de finesse,
et le plus de connaissances acquises a priori, c’est-a-dire avant le mariage.
Pour pouvoir exercer, un mari doit avoir fait une étude profonde du livre de
Lavater et s’étre pénétré de tous ses principes ; avoir habitué son ceil et son
entendement a juger, a saisir, avec une étonnante promptitude, les plus
légers indices physiques par lesquels 'homme trahit sa pensée.

La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable science. Elle a pris
place enfin parmi les connaissances humaines. Si, d’abord, quelques doutes,
quelques plaisanteries accueillirent I'apparition de ce livre ; depuis, le
célebre docteur Gall est venu, par sa belle théorie du crane, compléter le
systeme du Suisse, et donner de la solidité a ses fines et lumineuses
observations. Les gens d’esprit, les diplomates, les femmes, tous ceux qui
sont les rares et fervents disciples de ces deux hommes céléebres, ont souvent
eu l'occasion de remarquer bien d’autres signes évidents auxquels on
reconnait la pensée humaine. Les habitudes du corps, I’écriture, le son de la
voix, les maniéres ont plus d’une fois éclairé la femme qui aime, le diplomate
qui trompe, I’administrateur habile ou le souverain obligés de déméler d'un
coup d’ceil I'amour, la trahison ou le mérite inconnus. L’homme dont ’ame
agit avec force est comme un pauvre ver-luisant qui, a son insu, laisse
échapper la lumiére par tous ses pores. Il se meut dans une sphére brillante
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ou chaque effort améne un ébranlement dans la lueur et dessine ses
mouvements par de longues traces de feu.

Voila donc tous les éléments des connaissances que vous devez posséder,
car la douane conjugale consiste uniquement dans un examen rapide, mais
approfondi, de I’état moral et physique de tous les étres qui entrent et sortent
de chez vous, lorsqu’ils ont vu ou vont voir votre femme. Un mari ressemble
alors a une araignée qui, au centre de sa toile imperceptible, recoit une
secousse de la moindre mouche étourdie, et, de loin, écoute, juge, voit ou la
proie ou I'ennemi.

Ainsi, vous vous procurerez les moyens d’examiner le célibataire qui
sonne a votre porte, dans deux situations bien distinctes : quand il va entrer,
quand il est entré.

Au moment d’entrer, combien de choses ne dit-il pas sans seulement
desserrer les dents !...

Soit que d’un léger coup de main, ou en plongeant ses doigts a plusieurs
reprises dans ses cheveux, il en abaisse et en rehausse le toupet
caractéristique ;

Soit qu’il fredonne un air italien ou frangais, joyeux ou triste, d'une voix
de ténor, de contr’alto, de soprano, ou de baryton ;

Soit qu’il s’assure si le bout de sa cravate significative est toujours placé
avec grace ;

Soit qu’il aplatisse le jabot bien plissé ou en désordre d’une chemise de
jour ou de nuit ;

Soit qu’il cherche a savoir par un geste interrogateur et furtif si sa
perruque blonde ou brune, frisée ou plate, est toujours a sa place naturelle ;

Soit qu’il examine si ses ongles sont propres ou bien coupés ;

Soit que d’'une main blanche ou peu soignée, bien ou mal gantée, il
refrise ou sa moustache ou ses favoris, ou soit qu’il les passe et repasse entre
les dents d’un petit peigne d’écaille ;

Soit que, par des mouvements doux et répétés, il cherche a placer son
menton dans le centre exact de sa cravate ;
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Soit qu’il se dandine d’un pied sur I'autre, les mains dans ses poches ;

Soit qu’il tourmente sa botte, en la regardant, comme s’il se disait : «
Eh ! mais, voila un pied qui n’est certes pas mal tourné !... »

Soit qu’il arrive a pied ou en voiture, qu’il efface ou non la légeére
empreinte de boue qui salit sa chaussure ;

Soit méme qu’il reste immobile, impassible comme un Hollandais qui
fume ;

Soit que, les yeux attachés a cette porte, il ressemble a une ame sortant
du purgatoire et attendant saint Pierre et ses clefs ;

Soit qu’il hésite a tirer le cordon de la sonnette ; et soit qu’il le saisisse
négligemment, précipitamment, familierement ou comme un homme sir de
son fait ;

Soit qu’il ait sonné timidement, faisant retentir un tintement perdu dans
le silence des appartements comme un premier coup de matines en hiver
dans un couvent de Minimes ; ou soit qu’aprés avoir sonné avec vivacité, il
sonne encore, impatienté de ne pas entendre les pas d’un laquais ;

Soit qu’il donne a son haleine un parfum délicat en mangeant une
pastille de cachundé ;

Soit qu’il prenne d’un air empesé une prise de tabac, en en chassant
soigneusement les grains qui pourraient altérer la blancheur de son linge ;

Soit qu’il regarde autour de lui, en ayant l'air d’estimer la lampe de
I'escalier, le tapis, la rampe, comme s’il était marchand de meubles, ou
entrepreneur de batiments ;

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou agé, ait froid ou chaud, arrive
lentement, tristement ou joyeusement, etc.

Vous sentez qu’il y a la, sur la marche de votre escalier, une masse
étonnante d’observations.

Les légers coups de pinceau que nous avons essayé de donner a cette
figure vous montrent, en elle, un véritable kaléidoscope moral avec ses
millions de désinences. Et nous n’avons méme pas voulu faire arriver de
femme sur ce seuil révélateur ; car nos remarques, déja considérables,
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seraient devenues innombrables et légéres comme les grains de sable de la
mer.

En effet, devant cette porte fermée, un homme se croit entiérement seul ;
et, pour peu qu’il attende, il y commence un monologue muet, un soliloque
indéfinissable, ou tout, jusqu’a son pas, dévoile ses espérances, ses désirs, ses
intentions, ses secrets, ses qualités, ses défauts, ses vertus, etc. ; enfin, un
homme est, sur un palier, comme une jeune fille de quinze ans dans un
confessionnal, la veille de sa premiére communion.

En voulez-vous la preuve ?... Examinez le changement subit opéré sur
cette figure et dans les maniéres de ce célibataire aussitét que de dehors il
arrive au dedans. Le machiniste de 'Opéra, la température, les nuages ou le
soleil, ne changent pas plus vite 'aspect d’un théatre, de ’atmosphere et du
ciel.

A la premiere dalle de votre antichambre, de toutes les myriades d’idées
que ce célibataire vous a trahies avec tant d’innocence sur l'escalier, il ne
reste pas méme un regard auquel on puisse rattacher une observation. La
grimace sociale de convention a tout enveloppé d’un voile épais ; mais un
mari habile a di déja deviner, d'un seul coup d’ceil, 'objet de la visite, et lire
dans I’ame de I'arrivant comme dans un livre.

La maniere dont on aborde votre femme, dont on lui parle, dont on la
regarde, dont on la salue, dont on la quitte... il y a la des volumes
d’observations plus minutieuses les unes que les autres.

Le timbre de la voix, le maintien, la géne, un sourire, le silence méme, la
tristesse, les prévenances a votre égard, tout est indice, et tout doit étre
étudié d’un regard, sans effort. Vous devez cacher la découverte la plus
désagréable sous l'aisance et le langage abondant d’'un homme de salon.
Dans I'impuissance ot nous nous trouvons d’énumérer les immenses détails
du sujet, nous nous en remettons entiérement a la sagacité du lecteur, qui
doit apercevoir I'étendue de cette science ; elle commence a 'analyse des
regards et finit a la perception des mouvements que le dépit imprime a un
orteil caché sous le satin d’un soulier ou sous le cuir d’une botte.

Mais la sortie !... car il faut prévoir le cas ou vous aurez manqué votre
rigoureux examen au seuil de la porte, et la sortie devient alors d’un intérét
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capital, d’autant plus que cette nouvelle étude du célibataire doit se faire
avec les mémes éléments, mais en sens inverse de la premiére.

Il existe cependant, dans la sortie, une situation toute particuliére, c’est
le moment ou l'ennemi a franchi tous les retranchements dans lesquels il
pouvait étre observé, et qu’il arrive a la rue !... La, un homme d’esprit doit
deviner toute une visite en voyant un homme sous une porte cocheére. Les
indices sont bien plus rares, mais aussi quelle clarté ! C’est le dénouement, et
I’homme en trahit sur-le-champ la gravité par 'expression la plus simple du
bonheur, de la peine ou de la joie.

Les révélations sont alors faciles a recueillir : c’est un regard jeté ou sur
la maison, ou sur les fenétres de 'appartement ; c’est une démarche lente ou
oisive ; le frottement des mains du sot, ou la course sautillante du fat, ou la
station involontaire de I’homme profondément ému : enfin, vous aviez sur le
palier les questions aussi nettement posées que si une académie de province
proposait cent écus pour un discours ; a la sortie, les solutions sont claires et
précises. Notre tache serait au-dessus des forces humaines s’il fallait
dénombrer les différentes manieres dont les hommes trahissent leurs
sensations : 13, tout est tact et sentiment.

Si vous appliquez ces principes d’observation aux étrangers, a plus forte
raison soumettrez-vous votre femme aux mémes formalités.

Un homme marié doit avoir fait une étude profonde du visage de sa
femme. Cette étude est facile, elle est méme involontaire et de tous les
moments. Pour lui, cette belle physionomie de la femme ne doit plus avoir de
mysteéres. Il sait comment les sensations sy peignent, et sous quelle
expression elles se dérobent au feu du regard.

Le plus léger mouvement de lévres, la plus imperceptible contraction des
narines, les dégradations insensibles de I'ceil, I'altération de la voix, et ces
nuages indéfinissables qui enveloppent les traits, ou ces flammes qui les
illuminent, tout est langage pour vous.

Cette femme est la : tous la regardent, et nul ne peut comprendre sa
pensée. Mais, pour vous, la prunelle est plus ou moins colorée, étendue, ou
resserrée ; la paupiére a vacillé, le sourcil a remué ; un pli, effacé aussi
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rapidement qu’un sillon sur la mer, a paru sur le front ; la levre a été rentrée,
elle a 1égérement fléchi ou s’est animée... pour vous, la femme a parlé.

Si, dans ces moments difficiles ou une femme dissimule en présence de
son mari, vous avez ’ame du Sphinx pour la deviner, vous sentez bien que
les principes de la douane deviennent un jeu d’enfant a son égard.

En arrivant chez elle ou en sortant, lorsqu’elle se croit seule, enfin votre
femme a toute 'imprudence d’une corneille, et se dirait tout haut, a elle-
méme, son secret : aussi, par le changement subit de ses traits au moment ou
elle vous voit, contraction qui, malgré la rapidité de son jeu, ne s’opére pas
assez vite pour ne pas laisser voir I'expression qu’avait le visage en votre
absence, vous devez lire dans son Ame comme dans un livre de plain-chant.
Enfin votre femme se trouvera souvent sur le seuil aux monologues, et 13, un
mari peut a chaque instant vérifier les sentiments de sa femme.

Est-il un homme assez insouciant des mysteres de 'amour pour n’avoir
pas, maintes fois, admiré le pas léger, menu, coquet d’'une femme qui vole a
un rendez-vous ? Elle se glisse a travers la foule comme un serpent sous
I’herbe. Les modes, les étoffes et les piéges éblouissants tendus par les
lingéres déploient vainement pour elle leurs séductions ; elle va, elle va,
semblable au fidele animal qui cherche la trace invisible de son maitre,
sourde a tous les compliments, aveugle a tous les regards, insensible méme
aux légers froissements inséparables de la circulation humaine dans Paris.
Oh ! comme elle sent le prix d’'une minute ! Sa démarche, sa toilette, son
visage commettent mille indiscrétions. Mais, 6 quel ravissant tableau pour le
flaneur, et quelle page sinistre pour un mari, que la physionomie de cette
femme quand elle revient de ce logis secret sans cesse habité par son ame !...
Son bonheur est signé jusque dans l'indescriptible imperfection de sa
coiffure dont le gracieux édifice et les tresses ondoyantes n’ont pas su
prendre, sous le peigne cassé du célibataire, cette teinte luisante, ce tour
élégant et arrété que leur imprime la main stre de la camériste. Et quel
adorable laissez-aller dans la démarche ! comment rendre ce sentiment qui
répand de si riches couleurs sur son teint, qui 6te a ses yeux toute leur
assurance et qui tient a la mélancolie et a la gaieté, a la pudeur et a 'orgueil
par tant de liens !
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Ces indices, volés a la Méditation des derniers symptomes, et qui
appartiennent a une situation dans laquelle une femme essaie de tout
dissimuler, vous permettent de deviner, par analogie, I'opulente moisson
d’observations qu’il vous est réservé de recueillir quand votre femme arrive
chez elle, et que, le grand crime n’étant pas encore commis, elle livre
innocemment le secret de ses pensées. Quant a nous, nous n’avons jamais vu
de palier sans avoir envie d’y clouer une rose des vents et une girouette.

Les moyens a employer pour parvenir a se faire dans sa maison une
sorte d’observatoire dépendant entiérement des lieux et des circonstances,
nous nous en rapportons a l'adresse des jaloux pour exécuter les
prescriptions de cette Méditation.

(\\é%\\
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MEDITATION XVI
CHARTE CONJUGALE

"AVOUE QUE JE NE connais gueére a Paris qu'une seule maison
concue d’aprés le systéme développé dans les deux Méditations
précédentes. Mais je dois ajouter aussi que j'ai bati le systeme
d’aprés la maison. Cette admirable forteresse appartient a un jeune

maitre des requétes, ivre d’amour et de jalousie.

Quand il apprit qu’il existait un homme exclusivement occupé de
perfectionner le mariage en France, il eut 'honnéteté de m’ouvrir les portes
de son hotel et de m’en faire voir le gynécée. J’admirai le profond génie qui
avait si habilement déguisé les précautions d’une jalousie presque orientale
sous 1’élégance des meubles, sous la beauté des tapis et la fraicheur des
peintures. Je convins qu’il était impossible a sa femme de rendre son
appartement complice d’une trahison.

— Monsieur, dis-je a ’'Otello du Conseil-d’état qui ne me paraissait pas
trés-fort sur la haute politique conjugale, je ne doute pas que madame la
vicomtesse n’ait beaucoup de plaisir a demeurer au sein de ce petit paradis ;
elle doit méme en avoir prodigieusement, surtout si vous y étes souvent ;
mais un moment viendra ou elle en aura assez ; car, monsieur, on se lasse de
tout, méme du sublime. Comment ferez-vous alors quand madame la
vicomtesse, ne trouvant plus a toutes vos inventions leur charme primitif,
ouvrira la bouche pour bailler, et peut-étre pour vous présenter une requéte
tendant a obtenir I'exercice de deux droits indispensables a son bonheur : la
liberté individuelle, c’est-a-dire la faculté d’aller et de venir selon le caprice
de sa volonté ; et la liberté de la presse, ou la faculté d’écrire et de recevoir
des lettres, sans avoir a craindre votre censure ?...

A peine avais-je achevé ces paroles, que monsieur le vicomte de Vooo
me serra fortement le bras, et s’écria : — Et voila bien l'ingratitude des
femmes ! S’il y a quelque chose de plus ingrat qu’un roi, c’est un peuple ;
mais, monsieur, la femme est encore plus ingrate qu'eux tous. Une femme
mariée en agit avec nous comme les citoyens d'une monarchie
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constitutionnelle avec un roi : on a beau assurer a ceux-la une belle
existence dans un beau pays ; un gouvernement a beau se donner toutes les
peines du monde avec des gendarmes, des chambres, une administration et
tout I'attirail de la force armée, pour empécher un peuple de mourir de faim,
pour éclairer les villes par le gaz aux dépens des citoyens, pour chauffer tout
son monde par le soleil du quarante-cinquiéme degré de latitude, et pour
interdire enfin a tous autres qu’aux percepteurs de demander de I'argent ; il
a beau paver, tant bien que mal, des routes,... eh ! bien, aucun des avantages
d’une si belle utopie n’est apprécié ! Les citoyens veulent autre chose !... Ils
n’ont pas honte de réclamer encore le droit de se promener a volonté sur ces
routes, celui de savoir ou va I'argent donné aux percepteurs ; et enfin le
monarque serait tenu de fournir a chacun une petite part du trone, s’il fallait
écouter les bavardages de quelques écrivassiers, ou adopter certaines idées
tricolores, espéces de polichinelles que fait jouer une troupe de soi-disant
patriotes, gens de sac et de corde, toujours préts a vendre leurs consciences
pour un million, pour une femme honnéte ou une couronne ducale.

— Monsieur le vicomte, dis-je en 'interrompant, je suis parfaitement de
votre avis sur ce dernier point, mais que ferez-vous pour éviter de répondre
aux justes demandes de votre femme ?

— Monsieur, je ferai..., je répondrai comme font et comme répondent les
gouvernements, qui ne sont pas aussi bétes que les membres de I’Opposition
voudraient le persuader a leurs commettants. Je commencerai par octroyer
solennellement une espéce de constitution, en vertu de laquelle ma femme
sera déclarée entiérement libre. Je reconnaitrai pleinement le droit qu’elle a
d’aller ou bon lui semble, d’écrire a qui elle veut, et de recevoir des lettres en
m’interdisant d’en connaitre le contenu. Ma femme aura tous les droits du
parlement anglais : je la laisserai parler tant qu’elle voudra, discuter,
proposer des mesures fortes et énergiques, mais sans qu’elle puisse les
mettre a exécution, et puis apres... nous verrons !

— Par saint Joseph !... dis-je en moi-méme, voila un homme qui
comprend aussi bien que moi la science du mariage. — Et puis vous verrez,
monsieur, répondis-je a haute voix pour obtenir de plus amples révélations,
Vous verrez que vous serez, un beau matin, tout aussi sot qu’un autre.

179



— Monsieur, reprit-il gravement, permettez-moi d’achever. Voila ce que
les grands politiques appellent une théorie, mais ils savent faire disparaitre
cette théorie par la pratique, comme une vraie fumée ; et les ministres
posseédent encore mieux que tous les avoués de Normandie I'art d’emporter
le fond par la forme. Monsieur de Metternich et monsieur de Pilat, hommes
d’un profond mérite, se demandent depuis long-temps si I'Europe est dans
son bon sens, si elle réve, si elle sait ou elle va, si elle a jamais raisonné,
chose impossible aux masses, aux peuples et aux femmes. Messieurs de
Metternich et de Pilat sont effrayés de voir ce siecle-ci poussé par la manie
des constitutions, comme le précédent I’était par la philosophie, et comme
celui de Luther I'était par la réforme des abus de la religion romaine ; car il
semble vraiment que les générations soient semblables a des conspirateurs
dont les actions marchent séparément au méme but en se passant le mot
d’ordre. Mais ils s’effraient a tort, et c’est en cela seulement que je les
condamne, car ils ont raison de vouloir jouir du pouvoir, sans que des
bourgeois arrivent, a jour fixe, du fond de chacun de leurs six royaumes pour
les taquiner. Comment des hommes si remarquables n’ont-ils pas su deviner
la profonde moralité que renferme la comédie constitutionnelle, et voir qu’il
est de la plus haute politique de laisser un os a ronger au siécle ? Je pense
absolument comme eux relativement a la souveraineté. Un pouvoir est un
étre moral aussi intéressé qu'un homme a sa conservation. Le sentiment de
la conservation est dirigé par un principe essentiel, exprimé en trois mots :
Ne rien perdre. Pour ne rien perdre, il faut croitre, ou rester infini ; car un
pouvoir stationnaire est nul. S’il rétrograde, ce n’est plus un pouvoir, il est
entrainé par un autre. Je sais, comme ces messieurs, dans quelle situation
fausse se trouve un pouvoir infini qui fait une concession ? il laisse naitre
dans son existence un autre pouvoir dont I'essence sera de grandir. L'un
anéantira nécessairement l'autre, car tout étre tend au plus grand
développement possible de ses forces. Un pouvoir ne fait donc jamais de
concessions qu’il ne tente de les reconquérir. Ce combat entre les deux
pouvoirs constitue nos gouvernements constitutionnels, dont le jeu
épouvante a tort le patriarche de la diplomatie autrichienne, parce que,
comédie pour comédie, la moins périlleuse et la plus lucrative est celle que
jouent I’Angleterre et la France. Ces deux patries ont dit au peuple : « Tu es
libre ! » et il a été content ; il entre dans le gouvernement comme une foule
de zéros qui donnent de la valeur a 'unité. Mais le peuple veut-il se remuer,
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on commence avec lui le drame du diner de Sancho, quand I’écuyer, devenu
souverain de son ile en terre-ferme, essaie de manger. Or, nous autres
hommes, nous devons parodier cette admirable scéne au sein de nos
ménages. Ainsi, ma femme a bien le droit de sortir, mais en me déclarant ou
elle va, comment elle va, pour quelle affaire elle va, et quand elle reviendra.
Au lieu d’exiger ces renseignements avec la brutalité de nos polices, qui se
perfectionneront sans doute un jour, j’ai le soin de revétir les formes les plus
gracieuses. Sur mes lévres, dans mes yeux, sur mes traits, se jouent et
paraissent tour a tour les accents et les signes de la curiosité et de
I'indifférence, de la gravité et de la plaisanterie, de la contradiction et de
I’'amour. C’est de petites scenes conjugales pleines d’esprit, de finesse et de
grace, qui sont tres-agréables a jouer. Le jour ou j'ai 6té de dessus la téte de
ma femme la couronne de fleurs d’oranger qu’elle portait, jai compris que
nous avions joué, comme au couronnement d’un roi, les premiers lazzis
d’une longue comédie. — J'ai des gendarmes !... J’ai ma garde royale, j’ai mes
procureurs généraux, moi !.. reprit-il avec une sorte d’enthousiasme. Est-ce
que je souffre jamais que madame aille a pied sans étre accompagnée d'un
laquais en livrée ? Cela n’est-il pas du meilleur ton ? sans compter
I'agrément qu’elle a de dire a tout le monde : — J'ai des gens. Mais mon
principe conservateur a été de toujours faire coincider mes courses avec
celles de ma femme, et depuis deux ans j’ai su lui prouver que c’était pour
moi un plaisir toujours nouveau de lui donner le bras. S’il fait mauvais a
marcher, jessaie de lui apprendre a conduire avec aisance un cheval
fringant ; mais je vous jure que je m’y prends de maniére a ce qu’elle ne le
sache pas de sitot !... Si, par hasard ou par leffet de sa volonté bien
prononcée, elle voulait s’échapper sans passe-port, c’est-a-dire dans sa
voiture et seule, n’ai-je pas un cocher, un heiduque, un groom ? Alors ma
femme peut aller ou elle veut, elle emmeéne toute une sainte hermandad, et je
suis bien tranquille... Mais, mon cher monsieur, combien de moyens
b 4 . . .

n’avons-nous pas de détruire la charte conjugale par la pratique, et la lettre
par linterprétation ! J'ai remarqué que les mceurs de la haute société
comportent une flanerie qui dévore la moitié de la vie d'une femme, sans
qu’elle puisse se sentir vivre. J'ai, pour mon compte, formé le projet
d’amener adroitement ma femme jusqu’a quarante ans sans qu’elle songe a
b by A b . N .

I'adultére, de méme que feu Musson s’amusait a mener un bourgeois de la

181



rue Saint-Denis a Pierrefitte, sans qu’il se doutat d’avoir quitté 'ombre du
clocher de Saint-Leu.

— Comment ! lui dis-je en 'interrompant, auriez-vous par hasard deviné
ces admirables déceptions que je me proposais de décrire dans une
Méditation, intitulée : Art de mettre la mort dans la vie !... Hélas ! je croyais
étre le premier qui elt découvert cette science. Ce titre concis m’avait été
suggéré par le récit que fit un jeune médecin d’une admirable composition
inédite de Crabbe. Dans cet ouvrage, le poéte anglais a su personnifier un
étre fantastique, nommé la Vie dans la Mort. Ce personnage poursuit a
travers les océans du monde un squelette animé, appelé la Mort dans la vie.
Je me souviens que peu de personnes, parmi les convives de 1'élégant
traducteur de la poésie anglaise, comprirent le sens mystérieux de cette fable
aussi vraie que fantastique. Moi seul, peut-étre, plongé dans un silence brute,
je songeais a ces générations entieres qui, poussées par la VIE, passent sans
vivre. Des figures de femmes s’élevaient devant moi par milliers, par
myriades, toutes mortes, chagrines, et versant des larmes de désespoir en
contemplant les heures perdues de leur jeunesse ignorante. Dans le lointain,
je voyais naitre une Méditation railleuse, j'en entendais déja les rires
sataniques ; et vous allez sans doute la tuer... Mais voyons, confiez-moi
promptement les moyens que vous avez trouvés pour aider une femme a
gaspiller les moments rapides ou elle est dans la fleur de sa beauté, dans la
force de ses désirs... Peut-étre m’aurez-vous laissé quelques stratagémes,
quelques ruses a décrire...

Le vicomte se mit a rire de ce désappointement d’auteur, et me dit d'un
air satisfait : — Ma femme a, comme toutes les jeunes personnes de notre
bienheureux siécle, appuyé ses doigts, pendant trois ou quatre années
consécutives, sur les touches d’'un piano qui n’en pouvait mais. Elle a
déchiffré Beethoven, fredonné les ariettes de Rossini et parcouru les
exercices de Crammer. Or, j’ai déja eu le soin de la convaincre de sa
supériorité en musique : pour atteindre a ce but, j'ai applaudi, j’ai écouté
sans bailler les plus ennuyeuses sonates du monde, et je me suis résigné a lui
donner une loge aux Bouffons, Aussi ai-je gagné trois soirées paisibles sur
les sept que Dieu a crééés dans la semaine. Je suis a l'affat des maisons a
musique. A Paris, il existe des salons qui ressemblent exactement a des
tabatiéres d’Allemagne, especes de Componiums perpétuels ou je vais
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régulierement chercher des indigestions d’harmonie, que ma femme nomme
des concerts. Mais aussi, la plupart du temps, s’enterre-t-elle dans ses
partitions...

— Hé ! monsieur, ne connaissez-vous donc pas le danger qu’il y a de
développer chez une femme le gotit du chant, et de la laisser livrée a toutes
les excitations d’une vie sédentaire ?... Il ne vous manquerait plus que de la
nourrir de mouton, et de lui faire boire de l'eau...

— Ma femme ne mange jamais que des blancs de volaille, et j’ai soin de
toujours faire succéder un bal a un concert, un rout a une représentation des
[taliens ! Aussi ai-je réussi a la faire coucher pendant six mois de I'année
entre une heure et deux du matin. Ah ! monsieur, les conséquences de ce
coucher matinal sont incalculables ! D’abord, chacun de ces plaisirs
nécessaires est accordé comme une faveur, et je suis censé faire
constamment la volonté de ma femme : alors je lui persuade, sans dire un
seul mot, qu'elle s’est constamment amusée depuis six heures du soir,
époque de notre diner et de sa toilette, jusqu’a onze heures du matin, heure a
laquelle nous nous levons.

— Ah ! monsieur, quelle reconnaissance ne vous doit-elle pas pour une
vie si bien remplie !...

— Je n’ai donc plus gueére que trois heures dangereuses a passer ; mais
n’a-t-elle pas des sonates a étudier, des airs a répéter ?... N’ai-je pas toujours
des promenades au bois de Boulogne a proposer, des caléches a essayer, des
visites a rendre, etc. ? Ce n’est pas tout. Le plus bel ornement d’une femme
est une propreté recherchée, ses soins a cet égard ne peuvent jamais avoir
d’exces ni de ridicule : or, la toilette m’a encore offert les moyens de lui faire
consumer les plus beaux moments de sa journée.

— Vous étes digne de m’entendre !.. m’écriai-je. Eh ! bien, monsieur, vous
lui mangerez quatre heures par jour si vous voulez lui apprendre un art
inconnu aux plus recherchées de nos petites-maitresses modernes...
Dénombrez a madame de Vooo les étonnantes précautions créées par le luxe
oriental des dames romaines, nommez-lui les esclaves employées seulement
au bain chez I'impératrice Poppée : les Unctores, les Fricatores, les Alipilariti,
les Dropacistae, les Paratiltriae, les Picatrices, les Tractatrices, les essuyeurs
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en cygne, que sais-je !... Entretenez-la de cette multitude d’esclaves dont la
nomenclature a été donnée par Mirabeau dans son Erotika Biblion. Pour
qu’elle essaie a remplacer tout ce monde-la, vous aurez de belles heures de
tranquillité, sans compter les agréments personnels qui résulteront pour
vous de l'importation dans votre ménage du systéme de ces illustres
Romaines, dont les moindres cheveux artistement disposés avaient regu des
rosées de parfums, dont la moindre veine semblait avoir conquis un sang
nouveau dans la myrrhe, le lin, les parfums, les ondes, les fleurs, le tout au
son d’une musique voluptueuse.

— Eh ! monsieur, reprit le mari qui s’échauffait de plus en plus, n’ai-je
pas aussi d’admirables prétextes dans la santé ? Cette santé, si précieuse et si
chére, me permet de lui interdire toute sortie par le mauvais temps, et je
gagne ainsi un quart de 'année. Et n’ai-je pas su introduire le doux usage de
ne jamais sortir I'un ou l'autre sans aller nous donner le baiser d’adieu, en
disant : « Mon bon ange, je sors. » Enfin, jai su prévoir I'avenir et rendre
pour toujours ma femme captive au logis, comme un conscrit dans sa
guérite !... Je lui ai inspiré un enthousiasme incroyable pour les devoirs
sacrés de la maternité.

— En la contredisant ? demandai-je.

— Vous 'avez deviné !... dit-il en riant. Je lui soutiens qu’il est impossible
a une femme du monde de remplir ses obligations envers la société, de
mener sa maison, de s’abandonner a tous les caprices de la mode, a ceux
d’'un mari qu'on aime, et d’élever ses enfants... Elle prétend alors qu’a
I'exemple de Caton, qui voulait voir comment la nourrice changeait les
langes du grand Pompée, elle ne laissera pas a d’autres les soins les plus
minutieux réclamés par les flexibles intelligences et les corps si tendres de
ces petits étres dont I’éducation commence au berceau. Vous comprenez,
monsieur, que ma diplomatie conjugale ne me servirait pas a grand’chose, si,
apres avoir ainsi mis ma femme au secret, je n’usais pas d’'un machiavélisme
innocent, qui consiste a I'engager perpétuellement a faire ce qu’elle veut, a
lui demander son avis en tout et sur tout. Comme cette illusion de liberté est
destinée a tromper une créature assez spirituelle, j’ai soin de tout sacrifier
pour convaincre madame de Vogo quelle est la femme la plus libre qu’il y
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ait a Paris, et, pour atteindre a ce but, je me garde bien de commettre ces
grosses balourdises politiques qui échappent souvent a nos ministres.

— Je vous vois, dis-je, quand vous voulez escamoter un des droits
concédés a votre femme par la charte, je vous vois prenant un air doux et
mesuré, cachant le poignard sous des roses, et, en le lui plongeant avec
précaution dans le coeur, lui demandant d’une voix amie : — Mon ange, te
fait-il mal ? Comme ces gens sur le pied desquels on marche, elle vous
répond peut-étre : — Au contraire ?

Il ne put s’empécher de sourire, et dit : — Ma femme ne sera-t-elle pas
bien étonnée au jugement dernier ?

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui le sera le plus de vous ou d’elle.

Le jaloux frongait déja les sourcils, mais sa physionomie redevint sereine
quand j’ajoutai : - Je rends grace, monsieur, au hasard qui m’a procuré le
plaisir de faire votre connaissance. Sans votre conversation jaurais
certainement développé moins bien que vous ne I'avez fait quelques idées
qui nous étaient communes. Aussi vous demanderai-je la permission de
mettre cet entretien en lumiére. La, o nous avons vu de hautes conceptions
politiques, d’autres trouveront peut-étre des ironies plus ou moins piquantes,
et je passerai pour un habile homme aux yeux des deux partis...

Pendant que j'essayais de remercier le vicomte (le premier mari selon
mon coeur que jeusse rencontré), il me promenait encore une fois dans ses
appartements, ou tout paraissait irréprochable.

J allais prendre congé de lui, quand, ouvrant la porte d’un petit boudoir,
il me le montra d’un air qui semblait dire : — Y a-t-il moyen de commettre la
le moindre désordre que mon ceil ne st reconnaitre ?

Je répondis a cette muette interrogation par une de ces inclinations de
téte que font les convives a leur amphitryon en dégustant un mets distingué.

— Tout mon systeme, me dit-il a voix basse, m’a été suggéré par trois
mots que mon pére entendit prononcer a Napoléon en plein Conseil-d’Etat,
lors de la discussion du divorce. — L’adultére, s’écria-t-il, est une affaire de
canapé ! Aussi, voyez ! J'ai su transformer ces complices en espions, ajouta
le maitre des requétes en me désignant un divan couvert d’un casimir
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couleur thé, dont les coussins étaient légérement froissés. — Tenez, cette
marque m’apprend que ma femme a eu mal a la téte et s’est reposée la...

Nous fimes quelques pas vers le divan, et nous vimes le mot — SOT —
capricieusement tracé sur le meuble fatal par quatre

De ces je ne sais quoi, qu’ une amante tira
Du verger de Cypris, labyrinthe des fées,
Et qu’'un duc autrefois jugea si précieux
Qu’il voulut I’honorer d’une chevalerie,
[llustre et noble confrérie

Moins pleine d’hommes que de Dieux.

— Personne dans ma maison n’a les cheveux noirs ! dit le mari en
palissant.

Je me sauvai, car je me sentis pris d’'une envie de rire que je n’aurais pas
facilement comprimé.

— Voila un homme jugé !... me dis-je. Il n’a fait que préparer
d’incroyables plaisirs a sa femme, par toutes les barrieres dont il I'a
environnée.

Cette idée m’attrista. L’aventure détruisait de fond en comble trois de
mes plus importantes Méditations, et I'infaillibilité catholique de mon livre
était attaquée dans son essence. J aurais payé de bien bon cceur la fidélité de
la vicomtesse de Vooe de la somme avec laquelle bien des gens eussent
voulu lui acheter une seule faute. Mais je devais éternellement garder mon
argent.

En effet, trois jours apres, je rencontrai le maitre des requétes au foyer
des Italiens. Aussitot qu’il m’apercut, il accourut a moi. Poussé par une sorte
de pudeur, je cherchais a I'éviter ; mais, me prenant le bras : — Ah ! je viens
de passer trois cruelles journées !... me dit-il a l'oreille. Heureusement, ma
femme est peut-étre plus innocente qu’un enfant baptisé d’hier...

— Vous m’avez déja dit que madame la vicomtesse était trés-spirituelle...
répliquai-je avec une cruelle bonhomie.
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— Oh ! ce soir jentends volontiers la plaisanterie ; car ce matin, j’ai eu
des preuves irrécusables de la fidélité de ma femme. Je m’étais levé de tres-
bonne heure pour achever un travail pressé... En regardant mon jardin par
distraction, j’y vois tout a coup le valet de chambre d’un général, dont I’hotel
est voisin du mien, grimper par-dessus les murs. La soubrette de ma femme,
avancant la téte hors du vestibule, caressait mon chien et protégeait la
retraite du galant. Je prends mon lorgnon, je le braque sur le maraud... des
cheveux de jais !... Ah ! jamais face de chrétien ne m’a fait plus de plaisir a
voir !... Mais, comme vous devez le croire, dans la journée les treillages ont
été arrachés. — Ainsi, mon cher monsieur, reprit-il, si vous vous mariez,
mettez votre chien a la chaine, et semez des fonds de bouteilles sur tous les
chaperons de vos murs...

— Madame la vicomtesse s’est-elle apercue de vos inquiétudes pendant
ces trois jours-ci ?...

— Me prenez-vous pour un enfant ? me dit-il en haussant les épaules...
Jamais de ma vie je n’avais été si gai.

— Vous étes un grand homme inconnu !... m’écriai-je, et vous n’étes
pas...

Il ne me laissa pas achever ; car il disparut en apercevant un de ses amis
qui lui semblait avoir I'intention d’aller saluer la vicomtesse.

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une fastidieuse paraphrase des
enseignements renfermés dans cette conversation ? Tout y est germe ou
fruit. Néanmoins, vous le voyez, 6 maris, votre bonheur tient a un cheveu.

(\\é%\\
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MEDITATION XVII
THEORIE DU LIT

L ETAIT ENVIRON SEPT heures du soir. Assis sur leurs fauteuils
académiques, ils décrivaient un demi-cercle devant une vaste
cheminée, ou brilait tristement un feu de charbon de terre, symbole
éternel du sujet de leurs importantes discussions. A voir les figures
graves quoique passionnées de tous les membres de cette assemblée, il était
facile de deviner qu’ils avaient a prononcer sur la vie, la fortune et le
bonheur de leurs semblables. Ils ne tenaient leurs mandats que de leurs
consciences, comme les associés d’un antique et mystérieux tribunal, mais
ils représentaient des intéréts bien plus immenses que ceux des rois ou des
peuples, ils parlaient au nom des passions et du bonheur des générations
infinies qui devaient leur succéder.

Le petit-fils du célebre BOULLE était assis devant une table ronde, sur
laquelle se trouvait la piéce a conviction, exécutée avec une rare
intelligence ; moi chétif secrétaire, joccupais une place a ce bureau afin de
rédiger le procés-verbal de la séance.

— Messieurs, dit un vieillard, la premiere question soumise a vos
délibérations se trouve clairement posée dans ce passage d’une lettre écrite a
la princesse de Galles, Caroline d’Anspach, par la veuve de Monsieur, frere
de Louis XIV, mére du régent.

« La reine d’Espagne a un moyen sir pour faire dire a son mari tout ce
qu’elle veut. Le roi est dévot ; il croirait étre damné s’il touchait a une autre
femme qu’a la sienne, et ce bon prince est d’'une complexion fort amoureuse.
La reine obtient ainsi de lui tout ce qu’elle souhaite. Elle a fait mettre des
roulettes au lit de son mari. Lui refuse-t-il quelque chose ?... elle pousse le lit
loin du sien. Lui accorde-t-il sa demande ? les lits se rapprochent, et elle
I'admet dans le sien. Ce qui est la plus grande félicité du roi, qui est
extrémement porté... »

— Je n’irai pas plus loin, messieurs, car la vertueuse franchise de la
princesse allemande pourrait étre taxée ici d'immoralité.
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Les maris sages doivent-ils adopter le lit a roulettes ?... Voila le probleme
que nous avons a résoudre.

L’unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il me fut ordonné de
consigner sur le registre des délibérations que, si deux époux se couchaient
dans deux lits séparés et dans une méme chambre, les lits ne devaient point
avoir de roulettes a équerre.

— Mais sans que la présente décision, fit observer un membre, puisse en
rien préjudicier a ce qui sera statué sur la meilleure maniére de coucher les
€poux.

Le président me passa un volume élégamment relié, contenant 1’édition
originale, publiée en 1788, des lettres de MADAME Charlotte-Elisabeth de
Baviére, veuve de MONSIEUR, frere unique de Louis XIV, et pendant que je
transcrivais le passage cité, il reprit ainsi : — Mais, messieurs, vous avez da
recevoir a domicile le bulletin sur lequel est consignée la seconde question.

— Je demande la parole... s’écria le plus jeune des jaloux assemblés.
Le président s’assit apres avoir fait un geste d’adhésion.

— Messieurs, dit le jeune mari, sommes-nous bien préparés a délibérer
sur un sujet aussi grave que celui présenté par l'indiscrétion presque
générale des lits ? N’y a-t-il pas la une question plus ample qu'une simple
difficulté d’ébénisterie a résoudre ? Pour ma part, j’y vois un probléme qui
concerne l'intelligence humaine. Les mysteres de la conception, messieurs,
sont encore enveloppés de ténébres que la science moderne n’a que
faiblement dissipées. Nous ne savons pas jusqu’a quel point les circonstances
extérieures agissent sur les animaux microscopiques, dont la découverte est
due a la patience infatigable des Hill, des Baker, des Joblot, des Eichorn, des
Gleichen, des Spallanzani, surtout de Miiller, et, en dernier lieu, de monsieur
Bory de Saint-Vincent. L'imperfection du lit renferme une question musicale
de la plus haute importance, et, pour mon compte, je déclare que je viens
d’écrire en Italie pour obtenir des renseignements certains sur la maniére
dont y sont généralement établis les lits... Nous saurons incessamment s’il y
a beaucoup de tringles, de vis, de roulettes, si les constructions en sont plus
vicieuses dans ce pays que partout ailleurs, et si la sécheresse des bois due a
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’action du soleil ne produit pas, ab ovo, ’harmonie dont le sentiment inné se
trouve chez les Italiens... Par tous ces motifs, je demande 1’ajournement.

— Et sommes-nous ici pour prendre l'intérét de la musique ?... s’écria un
gentleman de I'Ouest en se levant avec brusquerie. Il s’agit des moeurs avant
tout, et la question morale prédomine toutes les autres...

— Cependant, dit un des membres les plus influents du conseil, 'avis du
premier opinant ne me parait pas a dédaigner. Dans le siécle dernier,
messieurs, I'un de nos écrivains le plus philosophiquement plaisant et le plus
plaisamment philosophique, Sterne, se plaignait du peu de soin avec lequel
se faisaient les hommes : « O honte ! s’écria-t-il, celui qui copie la divine
physionomie de I'homme recoit des couronnes et des applaudissements,
tandis que celui qui présente la maitresse piece, le prototype d’un travail
mimique, n’a, comme la vertu, que son ceuvre pour récompense !... » Ne
faudrait-il pas s’occuper de I'amélioration des races humaines, avant de
s’occuper de celle des chevaux ? Messieurs, je suis passé dans une petite ville
de 1'Orléanais ou toute la population est composée de bossus, de gens a
mines rechignées ou chagrines, véritables enfants de malheur... Eh ! bien,
I'observation du premier opinant me fait souvenir que tous les lits y étaient
en trés-mauvais état, et que les chambres n’offraient aux yeux des époux que
de hideux spectacles... Eh ! messieurs, nos esprits peuvent-ils étre dans une
situation analogue a celle de nos idées, quand au lieu de la musique des
anges, qui voltigent ¢a et la au sein des cieux ou nous parvenons, les notes
les plus criardes de la plus importune, de la plus impatientante, de la plus
exécrable mélodie terrestre, viennent a détonner ?... Nous devons peut-étre
les beaux génies qui ont honoré 'humanité a des lits solidement construits,
et la population turbulente a laquelle est due la révolution francaise a peut-
étre été congue sur une multitude de meubles vacillants, aux pieds
contournés et peu solides ; tandis que les Orientaux, dont les races sont si
belles, ont un systéme tout particulier pour se coucher... Je suis pour
’ajournement.

Et le gentleman s’assit.

Un homme qui appartenait a la secte des Méthodistes se leva.
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— Pourquoi changer la question ? Il ne s’agit pas ici d’améliorer la race,
ni de perfectionner I'ceuvre. Nous ne devons pas perdre de vue les intéréts
de la jalousie maritale et les principes d'une saine morale. Ignorez-vous que
le bruit dont vous vous plaignez semble plus redoutable a I’épouse incertaine
du crime que la voix éclatante de la trompette du jugement dernier ?...
Oubliez-vous que tous les proces en criminelle conversation n’ont été gagnés
par les maris que grace a cette plainte conjugale ?... Je vous engage,
messieurs, a consulter les divorces de milord Abergaveny, du vicomte
Bolingbrocke, celui de la feue reine, celui d’Elisa Draper, celui de madame
Harris, enfin tous ceux contenus dans les vingt volumes publiés par... (Le
secrétaire n’entendit pas distinctement le nom de Iéditeur anglais.)

L’ajournement fut prononcé. Le plus jeune membre proposa de faire une
collecte pour récompenser I'auteur de la meilleure dissertation qui serait
adressée a la Société sur cette question, regardée par Sterne comme si
importante ; mais a l'issue de la séance, il ne se trouva que dix-huit
schellings dans le chapeau du président.

Cette délibération de la société qui s’est récemment formée a Londres
pour 'amélioration des moeurs et du mariage, et que lord Byron a poursuivie
de ses moqueries, nous a été transmise par les soins de I’honorable W.
Hawkins, Esq, cousin-germain du célebre capitaine Clutterbuck.

Cet extrait peut servir a résoudre les difficultés qui se rencontrent dans
la théorie du lit relativement a sa construction.

Mais "auteur de ce livre trouve que 'association anglaise a donné trop
d’importance a cette question préjudicielle. Il existe peut-étre autant de
bonnes raisons pour étre Rossiniste que pour étre Solidiste en fait de
couchette, et 'auteur avoue qu’il est au-dessous ou au-dessus de lui de
trancher cette difficulté. Il pense avec Laurent Sterne qu’il est honteux a la
civilisation européenne d’avoir si peu d’observations physiologiques sur la
callipédie, et il renonce a donner les résultats de ses méditations a ce sujet
parce qu’ils seraient difficiles a formuler en langage de prude, qu’ils seraient
peu compris ou mal interprétés. Ce dédain laissera une éternelle lacune en
cet endroit de son livre ; mais il aura la douce satisfaction de léguer un
quatriéme ouvrage au siecle suivant qu’il enrichit ainsi de tout ce qu’il ne
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fait pas, magnificence négative dont I'exemple sera suivi par tous ceux qui
disent avoir beaucoup d’idées.

La théorie du lit va nous donner a résoudre des questions bien plus
importantes que celles offertes a nos voisins par les roulettes et par les
murmures de la criminelle conversation.

Nous ne reconnaissons que trois manieres d organiser un lit (dans le sens
général donné a ce mot) chez les nations civilisées, et principalement pour
les classes privilégiées, auxquelles ce livre est adressé.

Ces trois manieres sont :

1° LES DEUX LITS JUMEAUX,

2° DEUX CHAMBRES SEPAREES,
3° UN SEUL ET MEME LIT.

Avant de nous livrer a 'examen de ces trois modes de cohabitation qui,
nécessairement, doivent exercer des influences bien diverses sur le bonheur
des femmes et des maris, nous devons jeter un rapide coup d’ceil sur 'action
du lit et sur le rdle qu’il joue dans I’économie politique de la vie humaine.

Le principe le plus incontestable en cette matiére est que le lit a été
inventé pour dormir.

Il serait facile de prouver que l'usage de coucher ensemble ne s’est établi
que fort tard entre les époux, par rapport a ’ancienneté du mariage.

Par quels syllogismes '’homme est-il arrivé a mettre a la mode une
pratique si fatale au bonheur, a la santé, au plaisir, a 'amour-propre
méme ?... Voila ce qu’il serait curieux de rechercher.

Si vous saviez qu'un de vos rivaux a trouvé le moyen de vous exposer, a
la vue de celle qui vous est chére, dans une situation ou vous étiez
souverainement ridicule : par exemple, pendant que vous aviez la bouche de
travers comme celle d'un masque de théatre, ou pendant que vos levres
éloquentes, semblables au bec en cuivre d’'une fontaine avare, distillaient
goutte a goutte une eau pure ; vous le poignarderiez peut-étre. Ce rival est le
sommeil. Existe-t-il au monde un homme qui sache bien comment il est et ce
qu’il fait quand il dort ?...
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Cadavres vivants, nous sommes la proie d’'une (un) puissance inconnue
qui s’empare de nous malgré nous, et se manifeste par les effets les plus
bizarres : les uns ont le sommeil spirituel et les autres un sommeil stupide.

Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte de la maniere la plus
niaise.

Il en est d’autres qui ronflent a faire trembler les planchers.

La plupart ressemblent a ces jeunes diables que Michel-Ange a sculptés,
tirant la langue pour se moquer des passants.

Je ne connais qu'une seule personne au monde qui dorme noblement,
c’est ’Agamemnon que Guérin a montré couché dans son lit au moment ou
Clytemnestre, poussée par Egisthe, s’avance pour l'assassiner. Aussi ai-je
toujours ambitionné de me tenir sur mon oreiller comme se tient le roi des
rois, dés que j’aurai la terrible crainte d’étre vu, pendant mon sommeil, par
d’autres yeux que par ceux de la Providence. De méme aussi, depuis le jour
ou jai vu ma vieille nourrice soufflant des pois, pour me servir d'une
expression populaire mais consacrée, ai-je aussitot ajouté, dans la litanie
particuliére que je récite a saint Honoré, mon patron, une priére pour qu’il
me garantisse de cette piteuse éloquence.

Qu’un homme se réveille le matin, en montrant une figure hébétée,
grotesquement coiffée d’'un madras qui tombe sur la tempe gauche en
maniére de bonnet de police, il est certainement bien bouffon, et il serait
difficile de reconnaitre en lui cet époux glorieux célébré par les strophes de
Rousseau ; mais enfin il y a une lueur de vie a travers la bétise de cette face
a moitié morte... Et si vous voulez recueillir d’admirables charges, artistes,
voyagez en malle-poste, et a chaque petit village ou le courrier réveille un
buraliste, examinez ces tétes départementales !...Mais, fussiez-vous cent fois
plus plaisant que ces visages bureaucratiques, au moins vous avez alors la
bouche fermée, les yeux ouverts, et votre physionomie a une expression
quelconque... Savez-vous comment vous étiez une heure avant votre réveil,
ou pendant la premiére heure de votre sommeil, quand, ni homme, ni
animal, vous tombiez sous I'empire des songes qui viennent par la porte de
corne ?... Ceci est un secret entre votre femme et Dieu !
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Ftait-ce donc pour s’avertir sans cesse de I'imbécillité du sommeil que
les Romains ornaient le chevet de leurs lits d’une téte d’ane ?... Nous
laisserons éclaircir ce point par messieurs les membres composant
I’académie des inscriptions.

Assurément, le premier qui s’avisa, par I'inspiration du diable, de ne pas
quitter sa femme, méme pendant le sommeil, devait savoir dormir en
perfection. Maintenant, vous n’oublierez pas de compter au nombre des
sciences qu’il faut posséder, avant d’entrer en ménage, 'art de dormir avec
élégance. Aussi mettons-nous ici, comme un appendice a 'axiome XXV du
Catéchisme Conjugal, les deux aphorismes suivants :

Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que celui d’'un dogue, afin de
ne jamais se laisser voir endormi.

Un homme doit s’habituer dés son enfance a coucher téte nue.

Quelques poétes voudront voir, dans la pudeur, dans les prétendus
mystéres de 'amour, une cause a la réunion des époux dans un méme lit ;
mais il est reconnu que si ’homme a primitivement cherché "'ombre des
cavernes, la mousse des ravins, le toit siliceux des antres pour protéger ses
plaisirs, c’est parce que 'amour le livre sans défense a ses ennemis. Non, il
n’est pas plus naturel de mettre deux tétes sur un méme oreiller qu’il n’est
raisonnable de s’entortiller le cou d’un lambeau de mousseline. Mais la
civilisation est venue, elle a renfermé un million d’hommes dans quatre
lieues carrées ; elle les a parqués dans des rues, dans des maisons, dans des
appartements, dans des chambres, dans des cabinets de huit pieds carrés ;
encore un peu, elle essaiera de les faire rentrer les uns dans les autres
comme les tubes d’une lorgnette.

De la et de bien d’autres causes encore, comme I’économie, la peur, la
jalousie mal entendue, est venue la cohabition des époux ; et cette coutume a
créé la périodicité et la simultanéité du lever et du coucher.

Et voila donc la chose la plus capricieuse du monde, voila donc le
sentiment le plus éminemment mobile, qui n’a de prix que par ses
inspirations chatouilleuses, qui ne tire son charme que de la soudaineté des
désirs, qui ne plait que par la vérité de ses expansions, voila I'amour, enfin,
soumis a une regle monastique et a la géométrie du bureau des longitudes !
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Pére, je hairais I'enfant qui, ponctuel comme une horloge, aurait, soir et
matin, une explosion de sensibilité, en venant me dire un bonjour ou un
bonsoir commandés. C’est ainsi que ’on étouffe tout ce qu’il y a de généreux

et d’instantané dans les sentiments humains. Jugez par la de 'amour a heure
fixe !

Il n’appartient qu’a 'auteur de toutes choses de faire lever et coucher le
soleil, soir et matin, au milieu d’'un appareil toujours splendide, toujours
nouveau, et personne ici-bas, n’en déplaise a 'hyperbole de Jean-Baptiste
Rousseau, ne peut jouer le role du soleil.

Il résulte de ces observations préliminaires qu’il n’est pas naturel de se
trouver deux sous la couronne d’un lit ;

Qu’un homme est presque toujours ridicule endormi ;

Qu’enfin la cohabitation constante présente pour les maris des dangers
inévitables.

Nous allons donc essayer d’accommoder nos usages aux lois de la
nature, et de combiner la nature et les usages de maniére a faire trouver a un
époux un utile auxiliaire et des moyens de défense dans I'acajou de son lit.

(\\é%\\
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§ I. - LES DEUX LITS JUMEAUX.

I LE PLUS BRILLANT, le mieux fait, le plus spirituel des maris
. veut se voir minotauriser au bout d'un an de ménage, il y
parviendra infailliblement s’il a I'imprudence de réunir deux lits

sous le dome voluptueux d’'une méme alcove.

L’arrét est concis, en voici les motifs :

Le premier mari auquel est due I'invention des lits jumeaux était sans
doute un accoucheur qui, craignant les tumultes involontaires de son
sommeil, voulut préserver I'enfant porté par sa femme des coups de pied
qu’il aurait pu lui donner.

Mais non, c’était plutét quelque prédestiné qui se défiait d’un mélodieux
catarrhe ou de lui-méme.

Peut-étre était-ce aussi un jeune homme qui, redoutant 'exces méme de
sa tendresse, se trouvait toujours, ou sur le bord du lit prés de tomber, ou
trop voisin de sa délicieuse épouse dont il troublait le sommeil.

Mais ne serait-ce pas une Maintenon aidée par un confesseur, ou plutét
une femme ambitieuse qui voulait gouverner son mari ?... Ou, plus
stirement, une jolie petite Pompadour attaquée de cette infirmité parisienne
si plaisamment exprimée par monsieur de Maurepas dans ce quatrain qui lui
valut sa longue disgrace, et qui contribua certainement aux malheurs du
régne de Louis XVI. Iris, on aime vos appas, vos graces sont vives et
franches ; et les fleurs naissant sous vos pas, mais ce sont des fleurs...

Enfin pourquoi ne serait-ce pas un philosophe épouvanté du
désenchantement que doit éprouver une femme a l'aspect d'un homme
endormi ? Et, celui-la se sera toujours roulé dans sa couverture, sans bonnet
sur la téte.

Auteur inconnu de cette jésuitique méthode, qui que tu sois, au nom du
diable, salut et fraternité !... Tu as été la cause de bien des malheurs. Ton
ceuvre porte le caractére de toutes les demi-mesures ; elle ne satisfait a rien
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et participe aux inconvénients des deux autres partis sans en donner les
bénéfices.

Comment ’homme du dix-neuviéme siécle, comment cette créature
souverainement intelligente qui a déployé une puissance surnaturelle, qui a
usé les ressources de son génie a déguiser le mécanisme de son existence, a
déifier ses besoins pour ne pas les mépriser, allant jusqu’a demander a des
feuilles chinoises, a des féves égyptiennes, a des graines du Mexique, leurs
parfums, leurs trésors, leurs ames ; allant jusqu’a ciseler les cristaux, tourner
I'argent, fondre l'or, peindre l'argile, et solliciter enfin tous les arts pour
décorer, pour agrandir son bol alimentaire ! comment ce roi, aprés avoir
caché sous les plis de la mousseline, couvert de diamants, parsemé de rubis,
enseveli sous le lin, sous les trames du coton, sous les riches couleurs de la
soie, sous les dessins de la dentelle, la seconde de ses pauvretés, peut-il venir
la faire échouer avec tout ce luxe sur deux bois de lit ?... A quoi bon rendre
I'univers entier complice de notre existence, de nos mensonges, de cette
poésie ? A quoi bon faire des lois, des morales, des religions, si I'invention
d’un tapissier (c’est peut-étre un tapissier qui a inventé les lits jumeaux) ote
a notre amour toutes ses illusions, le dépouille de son majestueux cortége et
ne lui laisse que ce qu’il a de plus laid et de plus odieux ? car, c’est la toute
'histoire des deux lits.

(\\é%\\
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LXIII.

ARAITRE SUBLIME OU GROTESQUE, voila l'alternative a
7 1aquelle nous réduit un désir.

Partagé, notre amour est sublime ; mais couchez dans deux lits
jumeaux, et le votre sera toujours grotesque. Les contre-sens auxquels cette
demi-séparation donne lieu peuvent se réduire a deux situations, qui vont
nous révéler les causes de bien des malheurs.

Vers minuit, une jeune femme met ses papillottes en baillant. J’ignore si
sa mélancolie provient d’'une migraine pres de fondre sur la droite ou sur la
gauche de sa cervelle, ou si elle est dans un de ces moments d’ennui pendant
lesquels nous voyons tout en noir ; mais, a 'examiner se coiffant de nuit
avec négligence, a la regarder levant languissamment la jambe pour la
dépouiller de sa jarretiere, il me semble évident qu’elle aimerait mieux se
noyer que de ne pas retremper sa vie décolorée dans un sommeil réparateur.
Elle est en cet instant sous je ne sais quel degré du poéle nord, au Spitzberg
ou au Groénland. Insouciante et froide, elle s’est couchée en pensant peut-
étre, comme l'elit fait madame Gauthier Shandy, que le lendemain est un
jour de maladie, que son mari rentre bien tard, que les ceufs a la neige qu’elle
a mangés n’étaient pas assez sucrés, quelle doit plus de cinq cents francs a
sa couturiere ; elle pense enfin a tout ce qu’il vous plaira de supposer que
pense une femme ennuyée. Arrive, sur ces entrefaites, un gros garcon de
mari, qui, & la suite d’'un rendez-vous d’affaires, a pris du punch et s’est
émancipé. Il se déchausse, il met ses habits sur les fauteuils, laisse ses
chaussettes sur une causeuse, son tire-bottes devant la cheminée ; et, tout en
achevant de s’affubler la téte d’'un madras rouge, sans se donner la peine
d’en cacher les coins, il lance a sa femme quelques phrases a points
d’interjection, petites douceurs conjugales, qui font quelquefois toute la
conversation d’'un ménage a ces heures crépusculaires ou la raison endormie
ne brille presque plus dans notre machine. — Tu es couchée ! — Diable, il fait
froid ce soir ! — Tu ne dis rien, mon ange ! — Tu es déja roulée dans ton lit !...
— Sournoise ! tu fais semblant de dormir !... Ces discours sont entrecoupés
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de baillements ; et, aprés une infinité de petits événements qui, selon les
habitudes de chaque ménage, doivent diversifier cette préface de la nuit,
voila mon homme qui fait rendre un son grave a son lit en s’y plongeant.
Mais voici venir sur la toile fantastique que nous trouvons comme tendue
devant nous, en fermant les yeux, voici venir les images séduisantes de
quelques jolis minois, de quelques jambes élégantes ; voici les amoureux
contours qu’il a vus pendant le jour. Il est assassiné par d’impétueux désirs...
Il tourne les yeux vers sa femme. Il apercoit un charmant visage encadré par
les broderies les plus délicates ; tout endormi qu’il puisse étre, le feu de son
regard semble briler les ruches de dentelle qui cachent imparfaitement les
yeux ; enfin des formes célestes sont accusées par les plis révélateurs du
couvre-pied... — Ma Minette ?... — Mais je dors, mon ami.. Comment
débarquer dans cette Laponie ? Je vous fais jeune, beau, plein d’esprit,
séduisant. Comment franchirez-vous le détroit qui sépare le Groénland de
I'Ttalie ? L’espace qui se trouve entre le paradis et I'enfer n’est pas plus
immense que la ligne qui empéche vos deux lits de n’en faire qu'un seul ; car
votre femme est froide, et vous étes livré a toute 'ardeur d’un désir. N’y ett-
il que I'action technique d’enjamber d’un lit a un autre, ce mouvement place
un mari coiffé d’'un madras dans la situation la plus disgracieuse du monde.
Le danger, le peu de temps, l'occasion, tout, entre amants, embellit les
malheurs de ces situations, car 'amour a un manteau de pourpre et d’or qu’il
jette sur tout, méme sur les fumants décombres d’une ville prise d’assaut ;
tandis que, pour ne pas apercevoir des décombres sur les plus riants tapis,
sous les plis les plus séduisants de la soie, '’hymen a besoin des prestiges de
I’amour. Ne fussiez-vous qu’une seconde a entrer dans les possessions de
votre femme, le DEVOIR, cette divinité du mariage, a le temps de lui
apparaitre dans toute sa laideur.

Ah ! devant une femme froide, combien un homme ne doit-il pas
paraitre insensé quand le désir le rend successivement colére et tendre,
insolent et suppliant, mordant comme une épigramme et doux comme un
madrigal ; quand il joue enfin, plus ou moins spirituellement la scéne ou,
dans Venise sauvée, le génie d’Otway (Orway) nous a représenté le sénateur
Antonio répétant cent fois aux pieds d’Aquilina : Aquilina, Quilina, Lina,
Lina, Nacki, Aqui, Nacki ! sans obtenir autre chose que des coups de fouet
quand il s’avise de faire le chien. Aux yeux de toute femme, méme de sa
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femme légitime, plus un homme est passionné dans cette circonstance, plus
on le trouve bouffon. Il est odieux quand il ordonne, il est minotaurisé s’il
abuse de sa puissance. Ici, souvenez-vous de quelques aphorismes du
Catéchisme Conjugal, et vous verrez que vous en violez les préceptes les plus
sacrés. Qu'une femme céde ou ne céde pas, les deux lits jumeaux mettent
dans le mariage quelque chose de si brusque, de si clair, que la femme la plus
chaste et le mari le plus spirituel arrivent a I'impudeur.

Cette scene qui se représente de mille maniéres et a laquelle mille autres
incidents peuvent donner naissance, a pour pendant I'autre situation, moins
plaisante, mais plus terrible.

Un soir que je m’entretenais de ces graves matieres avec feu M. le comte
de Nocé, de qui j’ai déja eu 'occasion de parler, un grand vieillard a cheveux
blancs, son ami intime, et que je ne nommerai pas, parce qu’il vit encore,
nous examina d’un air assez mélancolique. Nous devinames qu’il allait
raconter quelque anecdote scandaleuse, et alors nous le contemplames a peu
preés comme le sténographe du Moniteur doit regarder monter a la tribune un
ministre dont I'improvisation lui a été communiquée. Le conteur était un
vieux marquis émigré, dont la fortune, la femme et les enfants avaient péri
dans les désastres de la révolution. La marquise ayant été une des femmes
les plus inconséquentes du temps passé, il ne manquait pas d’observations
sur la nature féminine. Arrivé a un age auquel on ne voit plus les choses que
du fond de la fosse, il parlait de lui-méme comme s’il et été question de
Marc-Antoine ou de Cléopatre.

— Mon jeune ami (me fit-il 'honneur de me dire, car ¢’était moi qui avais
clos la discussion), vos réflexions me rappellent une soirée ou 'un de mes
amis se conduisit de maniére a perdre pour toujours I'estime de sa femme.
Or dans ce temps-la une femme se vengeait avec une merveilleuse facilité,
car il n’y avait pas loin de la coupe a la bouche. Mes époux couchaient
précisément dans deux lits séparés, mais réunis sous le ciel d’'une méme
alcove. Ils rentraient d’'un bal trés-brillant donné par le comte de Mercy,
ambassadeur de 'empereur. Le mari avait perdu une assez forte somme au
jeu, de maniére qu’il était complétement absorbé par ses réflexions. Il
s’agissait de payer six mille écus le lendemain !... et, tu t’en souviens, Nocé ?
I'on n’aurait pas quelquefois trouvé cent écus en rassemblant les ressources
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de dix mousquetaires... La jeune femme, comme cela ne manque jamais
d’arriver dans ces cas-la, était d’'une gaieté désespérante. — Donnez a
monsieur le marquis, dit-elle au valet de chambre, tout ce qu’il faut pour sa
toilette. Dans ce temps-la I'on s’habillait pour la nuit. Ces paroles assez
extraordinaires ne tirérent point mon mari de sa léthargie. Alors voila
madame qui, aidée de sa femme de chambre, se met a faire mille
coquetteries. Etais-je a votre goiit ce soir ?... demanda-t-elle. — Vous me

plaisez toujours !... répondit le marquis en continuant de se promener de
long en large. — Vous étes bien sombre !... Parlez-moi donc, beau
ténébreux !... dit-elle en se placant devant lui, dans le négligé le plus

séduisant. Mais vous n’aurez jamais une idée de toutes les sorcelleries de la
marquise ; il faudrait 'avoir connue. = Eh ! c’est une femme que tu as vue,
Nocé !... dit-il avec un sourire assez railleur. Enfin, malgré sa finesse et sa
beauté, toutes ses malices échouerent devant les six mille écus qui ne
sortaient pas de la téte de cet imbécile de mari, et elle se mit au lit toute
seule. Mais les femmes ont toujours une bonne provision de ruses ; aussi, au
moment ou mon homme fit mine de monter dans son lit, la marquise de
s’écrier : Oh ! que j’ai froid !... — Et moi aussi ! reprit-il. Mais comment nos
gens ne bassinent-ils pas nos lits ?... Et voila que je sonne...

Le comte de Nocé ne put s’empécher de rire, et le vieux marquis interdit
s arréta.

Ne pas deviner les désirs d’'une femme, ronfler quand elle veille, étre en
Sibérie quand elle est sous le tropique, voila les moindres inconvénients des
lits jumeaux. Que ne hasardera pas une femme passionnée quand elle aura
reconnu que son mari a le sommeil dur ?...

Je dois a Beyle une anecdote italienne, a laquelle son débit sec et
sarcastique prétait un charme infini quand il me la raconta comme un
exemple de hardiesse féminine.

Ludovico a son palais a un bout de la ville de Milan, a I'autre est celui de
la comtesse Pernetti. A minuit, au péril de sa vie, Ludovico, résolu a tout
braver pour contempler pendant une seconde un visage adoré, s’introduit
dans le palais de sa bien-aimée, comme par magie. Il arrive aupres de la
chambre nuptiale. Elisa Pernetti, dont le coeur a partagé peut-étre le désir de
son amant, entend le bruit de ses pas et reconnait la démarche. Elle voit a
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travers les murs une figure enflammée d’amour. Elle se léve du lit conjugal.
Aussi légére qu'une ombre, elle atteint au seuil de la porte, embrasse d'un
regard Ludovico tout entier, lui saisit la main, lui fait signe, I'entraine : -
Mais il te tuera !... dit-il. — Peut-étre.

Mais tout cela n’est rien. Accordons a beaucoup de maris un sommeil
léger. Accordons-leur de dormir sans ronfler et de toujours deviner sous quel
degré de latitude se trouveront leurs femmes ! Bien plus, toutes les raisons
que nous avons données pour condamner les lits jumeaux seront, si 'on
veut, d’'un faible poids. Eh ! bien, une derniére considération doit faire
proscrire I'usage des lits réunis dans 'enceinte d’'une méme alcéve.

Dans la situation ou se trouve un mari, nous avons considéré le lit
nuptial comme un moyen de défense. C’est au lit seulement qu’il peut savoir
chaque nuit si 'amour de sa femme croit ou décroit. La est le baromeétre
conjugal. Or, coucher dans deux lits jumeaux, c’est vouloir tout ignorer. Vous
apprendrez, quand il s’agira de la guerre civile (voir la Troisieme Partie), de
quelle incroyable utilité est un lit, et combien de secrets une femme y révele
involontairement.

Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la fausse bonhomie des lits
jumeaux.

C’est I'invention la plus sotte, la plus perfide et la plus dangereuse qui
soit au monde. Honte et anathéme a qui 'imagina !

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux jeunes époux, autant elle
est salutaire et convenable pour ceux qui atteignent a la vingtieme année de
leur mariage. Le mari et la femme font alors bien plus commodément les
duos que nécessitent leurs catarrhes respectifs. Ce sera quelquefois a la
plainte que leur arrachent, soit un rhumatisme, soit une goutte opiniatre, ou
méme a la demande d’une prise de tabac, qu’ils pourront devoir les laborieux
bienfaits d’une nuit animée par un reflet de leurs premiéres amours, si
toutefois la toux n’est pas inexorable.

Nous n’avons pas jugé a propos de mentionner les exceptions qui,
parfois, autorisent un mari a user des deux lits jumeaux. C’est des calamités
a subir. Cependant 'opinion de Bonaparte était qu’une fois qu’il y avait eu
échange d’ame et de transpiration (telles sont ses paroles), rien, pas méme la
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maladie, ne devait séparer les époux. Cette matiere est trop délicate pour
qu’il soit possible de la soumettre a des principes.

Quelques tétes étroites pourront objecter aussi qu’il existe plusieurs
familles patriarcales dont la jurisprudence érotique est inébranlable sur
'article des alcoves a deux lits, et qu'on y est heureux de pére en fils. Mais,
pour toute réponse, 'auteur déclare qu’il connait beaucoup de gens trés-
respectables qui passent leur vie a aller voir jouer au billard.

Ce mode de coucher doit donc étre désormais jugé pour tous les bons
esprits, et nous allons passer a la seconde maniére dont s’organise une
couche nuptiale,
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§ 1. - DES CHAMBRES SEPAREES.

L N EXISTE PAS EN Europe cent maris par nation qui possedent
assez bien la science du mariage, ou de la vie, si 'on veut, pour
pouvoir habiter un appartement séparé de celui de leurs femmes.
Savoir mettre en pratique ce systéeme !... c’est le dernier degré de la
puissance intellectuelle et virile.

Deux époux qui habitent séparés ont, ou divorcé, ou su trouver le
bonheur. Ils s’exécrent ou ils s’adorent.

Nous n’entreprendrons pas de déduire ici les admirables préceptes de
cette théorie, dont le but est de rendre la constance et la fidélité une chose
facile et délicieuse. Cette réserve est respect, et non pas impuissance en
I'auteur. I lui suffit d’avoir proclamé que, par ce systéme seul, deux époux
peuvent réaliser les réves de tant de belles ames : il sera compris de tous les

fidéles.

Quant aux profanes !.. il aura bientdt fait justice de leurs interrogations
curieuses, en leur disant que le but de cette institution est de donner le
bonheur a une seule femme. Quel est celui d’entre eux qui voudrait priver la
société de tous les talents dont il se croit doué, au profit de qui ?... d’'une
femme !... Cependant rendre sa compagne heureuse est le plus beau titre de
gloire & produire a la vallée de Josaphat, puisque, selon la Genése, Eve n’a
pas été satisfaite du paradis terrestre. Elle y a voulu gotter le fruit détendu,
éternel embléme de 'adultere.

Mais il existe une raison péremptoire qui nous interdit de développer
cette brillante théorie. Elle serait un hors-d’ceuvre en cet ouvrage. Dans la
situation ou nous avons supposé que se trouvait un ménage, ’homme assez
imprudent pour coucher loin de sa femme ne mériterait méme pas de pitié
pour un malheur qu’il aurait appelé.

Résumons-nous donc.

Tous les hommes ne sont pas assez puissants pour entreprendre d’habiter
un appartement séparé de celui de leurs femmes ; tandis que tous les
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hommes peuvent se tirer tant bien que mal des difficultés qui existent a ne
faire qu'un seul lit.

Nous allons donc nous occuper de résoudre les difficultés que des esprits
superficiels pourraient apercevoir dans ce dernier mode, pour lequel notre
prédilection est visible.

Mais que ce paragraphe, en quelque sorte muet, abandonné par nous aux
commentaires de plus d'un ménage, serve de piédestal a la figure imposante
de Lycurgue, celui des législateurs antiques a qui les Grecs durent les
pensées les plus profondes sur le mariage. Puisse son systeme étre compris
par les générations futures ! Et si les moeurs modernes comportent trop de
mollesse pour I'adopter tout entier, que du moins elles s’imprégnent du
robuste esprit de cette admirable législation.

\\\g\\\
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§ I1l. - D’UN SEUL ET MEME LIT.

AR UNE NUIT DU mois de décembre, le grand Frédéric, ayant

 contemplé le ciel dont toutes les étoiles distillaient cette lumiére

vive et pure qui annonce un grand froid, s’écria : « Voila un
temps qui vaudra bien des soldats a la Prusse !... »

Le roi exprimait la, dans une seule phrase, I'inconvénient principal que
présente la cohabitation constante des époux. Permis a Napoléon et a
Frédéric d’estimer plus ou moins une femme suivant le nombre de ses
enfants ; mais un mari de talent doit, d’aprés les maximes de la Méditation
XIII¢, ne considérer la fabrication d’un enfant que comme un moyen de
défense, et c’est a lui de savoir s’il est nécessaire de le prodiguer.

Cette observation meéne a des mysteres auxquels la Muse physiologique
doit se refuser. Elle a bien consenti a entrer dans les chambres nuptiales
quand elles sont inhabitées ; mais, vierge et prude, elle rougit a I'aspect des
jeux de 'amour.

Puisque c’est a cet endroit du livre que la Muse s’avise de porter de
blanches mains a ses yeux pour ne plus rien voir, comme une jeune fille, a
travers les interstices ménagés entre ses doigts effilés, elle profitera de cet
acces de pudeur pour faire une réprimande a nos moeurs.

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu sacré. Les deux époux
seuls ont le privilége d’y entrer, et méme plus d’une lady fait, dit-on, son lit
elle-méme. De toutes les manies d’outre-mer pourquoi la seule que nous
ayons dédaignée est-elle précisément celle dont la grace et le mystere
auraient di plaire a toutes les dmes tendres du continent ? Les femmes
délicates condamnent 'impudeur avec laquelle on introduit en France les
étrangers dans le sanctuaire du mariage. Pour nous, qui avons
énergiquement anathématisé les femmes qui proménent leur grossesse avec
emphase, notre opinion n’est pas douteuse. Si nous voulons que le célibat
respecte le mariage, il faut aussi que les gens mariés aient des égards pour
I'inflammabilité des gargons.
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Coucher toutes les nuits avec sa femme peut paraitre, il faut I'avouer,
'acte de la fatuité la plus insolente.

Bien des maris vont se demander comment un homme qui a la
prétention de perfectionner le mariage ose prescrire a un époux un régime
qui serait la perte d’'un amant.

Cependant telle est la décision du docteur és arts et sciences conjugales.

D’abord, a moins de prendre la résolution de ne jamais coucher chez soi,
ce parti est le seul qui reste a un mari, puisque nous avons démontré les
dangers des deux systémes précédents. Nous devons donc essayer de prouver
que cette derniére maniére de se coucher offre plus d’avantages et moins
d’inconvénients que les deux premiéres, relativement a la crise dans laquelle
se trouve un ménage.

Nos observations sur les lits jumeaux ont dit apprendre aux maris qu’ils
sont en quelque sorte obligés d’étre toujours montés au degré de chaleur qui
régit I’harmonieuse organisation de leurs femmes : or il nous semble que
cette parfaite réalité de sensations doit s’établir assez naturellement sous la
blanche égide qui les couvre de son lin protecteur ; et c’est déja un immense
avantage.

En effet, rien n’est plus facile que de vérifier a toute heure le degré
d’amour et d’expansion auquel une femme arrive quand le méme oreiller
recoit les tétes des deux époux.

L’homme (nous parlons ici de l'espece) marche avec un bordereau
toujours fait, qui accuse net et sans erreur la somme de sensualité dont il est
porteur. Ce mystérieux gynomeétre est tracé dans le creux de la main. La
main est effectivement celui de nos organes qui traduit le plus
immédiatement nos affections sensuelles. La chirologie est un cinquiéme
ouvrage que je légue a mes successeurs, car je me contenterai de n’en faire
apercevoir ici que les éléments utiles a mon sujet.

La main est 'instrument essentiel du toucher. Or le toucher est le sens
qui remplace le moins imparfaitement tous les autres, par lesquels il n’est
jamais suppléé. La main ayant seule exécuté tout ce que 'homme a congu
jusqu’ici, elle est en quelque sorte I’action méme. La somme entiére de notre
force passe par elle, et il est a remarquer que les hommes a puissante
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intelligence ont presque tous eu de belles mains, dont la perfection est le
caractére distinctif d’une haute destinée. Jésus-Christ a fait tous ses miracles
par 'imposition des mains. La main transsude la vie, et partout ou elle se
pose, elle laisse des traces d’'un pouvoir magique ; aussi est-elle de moitié
dans tous les plaisirs de I'amour. Elle accuse au médecin tous les mysteéres de
notre organisme. Elle exhale, plus qu'une autre partie du corps, les fluides
nerveux ou la substance inconnue qu’il faut appeler volonté a défaut d’autre
terme. L’ceil peut peindre I’état de notre ame ; mais la main trahit tout a la
fois les secrets du corps et ceux de la pensée. Nous acquérons la faculté
d’imposer silence a nos yeux, a nos lévres, a nos sourcils et au front ; mais la
main ne dissimule pas, et rien dans nos traits ne saurait se comparer pour la
richesse de I'expression. Le froid et le chaud dont elle est passible ont de si
imperceptibles nuances, qu’elles échappent aux sens des gens irréfléchis ;
mais un homme sait les distinguer, pour peu qu’il se soit adonné a
I'anatomie des sentiments et des choses de la vie humaine. Ainsi la main a
mille maniéres d’étre seche, humide, brialante, glacée, douce, réche,
onctueuse. Elle palpite, elle se lubrifie, s’endurcit, s’amollit. Enfin, elle offre
un phénomeéne inexplicable qu’on est tenté de nommer |’incarnation de la
pensée. Elle fait le désespoir du sculpteur et du peintre quand ils veulent
exprimer le changeant dédale de ses mystérieux linéaments. Tendre la main
a un homme, c’est le sauver. Elle sert de gage a tous nos sentiments. De tout
temps les sorcieres ont voulu lire nos destinées futures dans ses lignes qui
n’ont rien de fantastique et qui correspondent aux principes de la vie et du
caractére. En accusant un homme de manquer de tact, une femme le
condamne sans retour. On dit enfin la main de la justice, la main de Dieu ;
puis, un coup de main quand on veut exprimer une entreprise hardie.

Apprendre a connaitre les sentiments par les variations atmosphériques
de la main que, presque toujours, une femme abandonne sans défiance, est
une étude moins ingrate et plus stire que celle de la physionomie.

Ainsi vous pouvez, en acquérant cette science, vous armer d’'un grand
pouvoir, et vous aurez un fil qui vous guidera dans le labyrinthe des cceurs
les plus impénétrables. Voila votre cohabitation acquittée de bien des fautes,
et riche de bien des trésors.
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Maintenant, croyez-vous de bonne foi que vous étes obligé d’étre un
Hercule, parce que vous couchez tous les soirs avec votre femme 7.
Niaiserie ! Dans la situation ou il se trouve, un mari adroit possede bien plus
de ressources pour se tirer d’affaire que madame de Maintenon n’en avait
quand elle était obligée de remplacer un plat par la narration d’une histoire !

Buffon et quelques physiologistes prétendent que nos organes sont
beaucoup plus fatigués par le désir que par les jouissances les plus vives. En
effet, le désir ne constitue-t-il pas une sorte de possession intuitive ? Nest-il
pas a l'action visible ce que les accidents de la vie intellectuelle dont nous
jouissons pendant le sommeil sont aux événements de notre vie matérielle ?
Cette énergique appréhension des choses ne nécessite-t-elle pas un
mouvement intérieur plus puissant que ne l'est celui du fait extérieur ? Si
nos gestes ne sont que la manifestation d’actes accomplis déja par notre
pensée, jugez combien des désirs souvent répétés doivent consommer de
fluides vitaux ? Mais les passions, qui ne sont que des masses de désirs, ne
sillonnent-elles pas de leurs foudres les figures des ambitieux, des joueurs, et
n’en usent-elles pas les corps avec une merveilleuse promptitude ?

Alors ces observations doivent contenir les germes d’'un mystérieux
systéme, également protégé par Platon et par Epicure ; nous I"'abandonnons
a vos méditations, couvert du voile des statues égyptiennes.

Mais la plus grande erreur que puissent commettre les hommes est de
croire que I'amour ne réside que dans ces moments fugitifs qui, selon la
magnifique expression de Bossuet, ressemblent, dans notre vie, a des clous
semés sur une muraille : ils paraissent nombreux a I'ceil ; mais qu’on les
rassemble, ils tiendront dans la main.

L’amour se passe presque toujours en conversations. Il n’y a qu’une
seule chose d’inépuisable chez un amant, c’est la bonté, la grace et la
délicatesse. Tout sentir, tout deviner, tout prévenir ; faire des reproches sans
affliger la tendresse ; désarmer un présent de tout orgueil ; doubler le prix
d’un procédé par des formes ingénieuses ; mettre la flatterie dans les actions
et non en paroles ; se faire entendre plutoét que de saisir vivement ; toucher
sans frapper ; mettre de la caresse dans les regards et jusque dans le son de
la voix ; ne jamais embarrasser ; amuser sans offenser le gout ; toujours
chatouiller le cceur ; parler a 'ame... Voila tout ce que les femmes
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demandent, elles abandonneront les bénéfices de toutes les nuits de
Messaline pour vivre avec un étre qui leur prodiguera ces caresses d’ame
dont elles sont si friandes, et qui ne cotitent rien aux hommes, si ce n’est un
peu d’attention.

Ces lignes renferment la plus grande partie des secrets du lit nuptial. Il y
a peut-étre des plaisants qui prendront cette longue définition de la politesse
pour celle de l'amour, tandis que ce n’est, a tout prendre, que la
recommandation de traiter votre femme comme vous traiteriez le ministre
de qui dépend la place que vous convoitez.

Jentends des milliers de voix crier que cet ouvrage plaide plus souvent la
cause des femmes que celle des maris ;

Que la plupart des femmes sont indignes de ces soins délicats, et qu’elles
en abuseraient ;

Quill y a des femmes portées au libertinage, lesquelles ne
s’accommoderaient pas beaucoup de ce qu’elles appelleraient des
mystifications ;

Qu’elles sont tout vanité et ne pensent qu’aux chiffons ;
b A . . .
Qu’elles ont des entétements vraiment inexplicables ;
Qu’elles se facheraient quelquefois d’une attention ;
Qu’elles sont sottes, ne comprennent rien, ne valent rien, etc.

En réponse a toutes ces clameurs nous inscrirons ici cette phrase, qui,
mise entre deux lignes blanches, aura peut-étre I’air d’'une pensée, pour nous
servir d’'une expression de Beaumarchais.

(\\é%\\
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LXIV.

A FEMME EST POUR son mari ce que son mari ’a faite.

Avoir un truchement fidéle qui traduise avec une vérité

profonde les sentiments d’une femme, la rendre 'espion d’elle
méme, se tenir a la hauteur de sa température en amour, ne pas la quitter,
pouvoir écouter son sommeil, éviter tous les contre-sens qui perdent tant de
mariages, sont les raisons qui doivent faire triompher le lit unique sur les
deux autres modes d’organiser la couche nuptiale.

Comme il n’existe pas de bienfait sans charge, vous étes tenu de savoir
dormir avec élégance, de conserver de la dignité sous le madras, d’étre poli,
d’avoir le sommeil léger, de ne pas trop tousser, et d’imiter les auteurs
modernes, qui font plus de préfaces que de livres.

<=
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MEDITATION XVIII
DES REVOLUTIONS CONJUGALES

. L ARRIVE TOUJOURS UN moment ou les peuples et les femmes,
méme les plus stupides, s’apercoivent qu'on abuse de leur innocence.
La politique la plus habile peut bien tromper long-temps, mais les
hommes seraient trop heureux si elle pouvait tromper toujours, il y

aurait bien du sang d’épargné chez les peuples et dans les ménages.

Cependant espérons que les moyens de défense, consignés dans les
Méditations précédentes, suffiront a une certaine quantité de maris pour se
tirer des pattes du Minotaure !

Oh ! accordez au docteur que plus d'un amour, sourdement conspiré,
périra sous les coups de I'Hygiéne, ou s’amortira grace a la Politique
Maritale. Oui (erreur consolante !), plus d’'un amant sera chassé par les
Moyens Personnels, plus d'un mari saura couvrir d’un voile impénétrable les
ressorts de son machiavélisme, et plus d'un homme réussira mieux que
I’ancien philosophe qui s’écria : — «Nolo coronari ! »

Mais, nous sommes malheureusement forcés de reconnaitre une triste
vérité. Le despotisme a sa sécurité, elle est semblable a cette heure qui
précéde les orages et dont le silence permet au voyageur, couché sur ’herbe
jaunie, d’entendre a un mille de distance le chant d’une cigale. Un matin
donc, une femme honnéte, et la plus grande partie des noétres l'imitera,
découvre d'un ceil d’aigle les savantes manceuvres qui l'ont rendue la
victime d’une politique infernale. Elle est d’abord toute furieuse d’avoir eu si
long-temps de la vertu. A quel age, a quel jour se fera cette terrible
révolution ?... Cette question de chronologie dépend entierement du génie
de chaque mari ; car tous ne sont pas appelés a mettre en ceuvre avec le
méme talent les préceptes de notre évangile conjugal.

— Il faut aimer bien peu, s’écriera I’épouse mystifiée, pour se livrer a de
semblables calculs !... Quoi ! depuis le premier jour, il m’a toujours
soupgonnée !... C’est monstrueux, une femme ne serait pas capable d'un art
si cruellement perfide !
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Voila le théme. Chaque mari peut deviner les variations qu’'y apportera
le caractere de la jeune Euménide dont il aura fait sa compagne.

Une femme ne s’emporte pas alors. Elle se tait et dissimule. Sa
vengeance sera mystérieuse. Seulement, vous n’aviez que ses hésitations a
combattre depuis la crise ol nous avons supposé que vous arriviez a
I'expiration de la Lune de Miel ; tandis que maintenant vous aurez a lutter
contre une résolution. Elle a décidé de se venger. Dés ce jour, pour vous, son
masque est de bronze comme son coeur. Vous lui étiez indifférent, vous allez
lui devenir insensiblement insupportable. La guerre civile ne commencera
qu’au moment ou, semblable a la goutte d’eau qui fait déborder un verre
plein, un événement, dont le plus ou le moins de gravité nous semble difficile
a déterminer, vous aura rendu odieux. Le laps de temps qui doit s’écouler
entre cette heure derniére, terme fatal de votre bonne intelligence, et le jour
ou votre femme s’est apergue de vos menées, est cependant assez
considérable pour vous permettre d’exécuter une série de moyens de défense
que nous allons développer.

Jusqu’ici vous n’avez protégé votre honneur que par les jeux d’une
puissance entierement occulte. Désormais les rouages de vos machines
conjugales seront a jour. La ou vous préveniez naguere le crime, maintenant
il faudra frapper. Vous avez débuté par négocier, et vous finissez par monter
a cheval, sabre en main, comme un gendarme de Paris. Vous ferez caracoler
votre coursier, vous brandirez votre sabre, vous crierez a tue-téte et vous
tacherez de dissiper ’émeute sans blesser personne.

De méme que l'auteur a di trouver une transition pour passer des
moyens occultes aux moyens patents, de méme il est nécessaire a un mari de
justifier le changement assez brusque de sa politique ; car en mariage comme
en littérature l'art est tout entier dans la grace des transitions. Pour vous,
celle-ci est de la plus haute importance. Dans quelle affreuse position ne
vous placeriez-vous pas, si votre femme avait a se plaindre de votre conduite
en ce moment le plus critique peut-étre de la vie conjugale ?...

Il faut donc trouver un moyen de justifier la tyrannie secréte de votre
premiére politique ; un moyen qui prépare lesprit de votre femme a
I'acerbité des mesures que vous allez prendre ; un moyen qui, loin de vous
faire perdre son estime, vous la concilie ; un moyen qui vous rende digne de
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pardon, qui vous restitue méme quelque peu de ce charme par lequel vous la
séduisiez avant votre mariage...

Mais a quelle politique demander cette ressource ?... Existerait-elle ?...
— Oul

Mais quelle adresse, quel tact, quel art de la scéne, un mari ne doit-il pas
posséder pour déployer les richesses mimiques du trésor que nous allons lui
ouvrir ! Pour jouer la passion dont le feu va vous renouveler, il faut toute la
profondeur de Talma !...

Cette passion est la JALOUSIE.

— Mon mari est jaloux. Il I’était dés le commencement de mon mariage...
Il me cachait ce sentiment par un raffinement de délicatesse. Il m’aime donc
encore ?... Je vais pouvoir le mener !...

Voila les découvertes qu'une femme doit faire successivement, d’aprés
les adorables scénes de la comédie que vous vous amuserez a jouer, et il
faudrait qu'un homme du monde fat bien sot, pour ne pas réussir a faire
croire a une femme ce qui la flatte.

Avec quelle perfection d’hypocrisie ne devez-vous pas coordonner les
actes de votre conduite de maniére a éveiller la curiosité de votre femme, a
I'occuper d’une étude nouvelle, a la promener dans le labyrinthe de vos
pensées !...

Acteurs sublimes, devinez-vous les réticences diplomatiques, les gestes
rusés, les paroles mystérieuses, les regards a doubles flammes qui améneront
un soir votre femme a essayer de vous arracher le secret de votre passion ?

Oh ! rire dans sa barbe en faisant des yeux de tigre ; ne pas mentir et ne
pas dire la vérité ; se saisir de I'esprit capricieux d’une femme, et lui laisser
croire qu’elle vous tient quand vous allez la serrer dans un collier de fer !...
Oh ! comédie sans public, jouée de coeur a coeur, et ou vous vous
applaudissez tous deux d’un succes certain !...

C’est elle qui vous apprendra que vous étes jaloux ; qui vous démontrera
qu’elle vous connait mieux que vous ne vous connaissez vous-méme ; qui
vous prouvera l'inutilité de vos ruses, qui vous défiera peut-étre. Elle

214



triomphe avec ivresse de la supériorité qu’elle croit avoir sur vous ; vous
vous ennoblissez a ses yeux ; car elle trouve votre conduite toute naturelle.
Seulement votre défiance était inutile : si elle voulait vous trahir, qui 'en
empécherait ?...

Puis un soir la passion vous emportera, et, trouvant un prétexte dans une
bagatelle, vous ferez une scéne, pendant laquelle votre colére vous arrachera
le secret des extrémités auxquelles vous arriverez. Voila la promulgation de
notre nouveau code.

Ne craignez pas qu’'une femme se fache, elle a besoin de votre jalousie.
Elle appellera méme vos rigueurs. D’abord parce qu’elle y cherchera la
justification de sa conduite ; puis elle trouvera d’'immenses bénéfices a jouer
dans le monde le role d’une victime : n’aura-t-elle pas de délicieuses
commisérations a recueillir ? Ensuite elle s’en fera une arme contre vous-
méme, espérant s’en servir pour vous attirer dans un piége.

Elle y voit distinctement mille plaisirs de plus dans I'avenir de ses
trahisons, et son imagination sourit a toutes les barrieres dont vous
I'entourez : ne faudra-t-il pas les sauter ?

La femme posséde mieux que nous I'art d’analyser les deux sentiments
humains dont elle s’arme contre nous ou dont elle est victime. Elles ont
I'instinct de 'amour, parce qu’il est toute leur vie, et de la jalousie parce que
c’est a peu pres le seul moyen qu’elles aient de nous gouverner. Chez elle la
jalousie est un sentiment vrai, il est produit par I'instinct de la conservation ;
il renferme 'alternative de vivre ou mourir. Mais, chez 'homme, cette
affection presque indéfinissable est toujours un contre-sens quand il ne s’en
sert pas comme d’'un moyen.

Avoir de la jalousie pour une femme dont on est aimé constitue de
singuliers vices de raisonnement. Nous sommes aimés ou nous ne le sommes
pas : placée a ces deux extrémes, la jalousie est un sentiment inutile en
I’homme ; elle ne s’explique peut-étre pas plus que la peur, et peut-étre la
jalousie est-elle la peur en amour. Mais ce n’est pas douter de sa femme,
c’est douter de soi-méme.

Etre jaloux, c’est tout a la fois le comble de 1’égoisme, I’'amour-propre en
défaut, et 'irritation d’une fausse vanité. Les femmes entretiennent avec un
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soin merveilleux ce sentiment ridicule, parce qu’elles lui doivent des
cachemires, I'argent de leur toilette, des diamants, et que, pour elles, c’est le
thermometre de leur puissance. Aussi, si vous ne paraissiez pas aveuglé par
la jalousie, votre femme se tiendrait-elle sur ses gardes ; car il n’existe qu'un
seul piége dont elle ne se défiera pas, c’est celui qu’elle se tendra elle-méme.

Ainsi une femme doit devenir facilement la dupe d’'un mari assez habile
pour donner a I'inévitable révolution qui se fait tot ou tard en elle la savante
direction que nous venons d’indiquer.

Vous transporterez alors dans votre ménage ce singulier phénomene
dont l'existence nous est démontrée dans les asymptotes par la géométrie.
Votre femme tendra toujours a vous minautoriser sans y parvenir. Semblable
a ces nceuds qui ne se serrent jamais si fortement que quand on les dénoue,
elle travaillera dans l'intérét de votre pouvoir, en croyant travailler a son
indépendance.

Le dernier degré du bien-jouer chez un prince est de persuader a son
peuple qu’il se bat pour lui quand il le fait tuer pour son trone.

Mais bien des maris trouveront une difficulté primitive a 'exécution de
ce plan de campagne. Si la dissimulation de la femme est profonde, a quels
signes reconnaitre le moment ou elle apercevra les ressorts de votre longue
mystification ?

D’abord la Méditation de la Douane et la Théorie du lit ont déja
développé plusieurs moyens de deviner la pensée féminine ; mais nous
n’avons pas la prétention d’épuiser dans ce livre toutes les ressources de
I'esprit humain qui sont immenses. En voici une preuve. Le jour des
Saturnales, les Romains découvraient plus de choses sur le compte de leurs
esclaves en dix minutes qu’ils n’en pouvaient apprendre pendant le reste de
I’année ! Il faut savoir créer des Saturnales dans votre ménage, et imiter
Gessler qui, aprés avoir vu Guillaume Tell abattant la pomme sur la téte de
son enfant, a di se dire :

— Voila un homme de qui je dois me défaire, car il ne me manquerait pas
s’il voulait me tuer.

Vous comprenez que si votre femme veut boire du vin de Roussillon,
manger des filets de mouton, sortir a toute heure, et lire I'Encyclopédie, vous
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I'y engagerez de la maniére la plus pressante. D’abord elle entrera en
défiance contre ses propres désirs en vous voyant agir en sens inverse de
tous vos systémes précédents. Elle supposera un intérét imaginaire a ce
revirement de politique, et alors tout ce que vous lui donnerez de liberté
I'inquiétera de maniére a I'empécher d’en jouir. Quant aux malheurs que
pourrait amener ce changement, 'avenir y pourvoira. En révolution, le
premier de tous les principes est de diriger le mal qu'on ne saurait empécher,
et d’appeler la foudre par des paratonnerres, pour la conduire dans un puits.

Enfin le dernier acte de la comédie se prépare.

L’amant qui, depuis le jour ou le plus faible de tous les premiers
symptomes s’est déclaré chez votre femme jusqu’au moment ou la révolution
conjugale s’opére, a voltigé, soit comme figure matérielle, soit comme étre de
raison, [’amant, appelé d’un signe par elle, a dit : — Me voila.

\\\g\\\
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MEDITATION XIX
DE AMANT

OUS OFFRONS LES MAXIMES suivantes a vos méditations.
Il faudrait désespérer de la race humaine si elles n’avaient été
faites qu’en 1830 ; mais elles établissent d’'une maniére si
catégorique les rapports et les dissemblances qui existent entre
vous, votre femme et un amant ; elles doivent éclairer si brillamment votre
politique, et vous accuser si juste les forces de 'ennemi, que le magister a
fait toute abnégation d’amour-propre ; et si, par hasard, il s’y trouvait une
seule pensée neuve, mettez-la sur le compte du diable qui conseilla 'ouvrage.

LXV.
Parler d’amour, c’est faire I’amour.

LXVL

Chez un amant, le désir le plus vulgaire se produit toujours comme 1’élan
d’une admiration consciencieuse.

LXVIL
Un amant a toutes les qualités et tous les défauts qu'un mari n’a pas.

LXVIIIL.

Un amant ne donne pas seulement la vie a tout, il fait aussi oublier la
vie : le mari ne donne la vie a rien.

LXIX.

Toutes les singeries de sensibilité qu'une femme fait abusent toujours un
amant ; et, la ou un mari hausse nécessairement les épaules, un amant est en
extase.

LXX.

Un amant ne trahit que par ses maniéres le degré d’intimité auquel il est
arrivé avec une femme mariée.
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LXXI.

Une femme ne sait pas toujours pourquoi elle aime. Il est rare qu’un
homme n’ait pas un intérét a aimer. Un mari doit trouver cette secréte raison
d’égoisme, car elle sera pour lui le levier d’Archimeéde.

LXXII.

Un mari de talent ne suppose jamais ouvertement que sa femme a un
amant.

LXXIIL.

Un amant obéit a tous les caprices d’'une femme ; et, comme un homme
n’est jamais vil dans les bras de sa maitresse, il emploiera pour lui plaire des
moyens qui souvent répugnent a un mari.

LXXIV.
Un amant apprend a une femme tout ce qu'un mari lui a caché.

LXXV.

Toutes les sensations qu'une femme apporte a son amant, elle les
échange ; elles lui reviennent toujours plus fortes ; elles sont aussi riches de
ce qu’elles ont donné que de ce qu’elles ont regu. C’est un commerce ou
presque tous les maris finissent par faire banqueroute.

LXXVL

Un amant ne parle a une femme que de ce qui peut la grandir ; tandis
qu'un mari, méme en aimant, ne peut se défendre de donner des conseils,
qui ont toujours un air de blame.

LXXVIIL

Un amant procéde toujours de sa maitresse a lui, c’est le contraire chez
les maris.

LXXVIIL

Un amant a toujours le désir de paraitre aimable. Il y a dans ce sentiment
un principe d’exagération qui meéne au ridicule, il faut en savoir profiter.

LXXIX.
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Quand un crime est commis, le juge d’instruction sait (sauf le cas d’un
forgat libéré qui assassine au bagne) qu’il n’existe pas plus de cinq personnes
auxquelles il puisse attribuer le coup. Il part de la pour établir ses
conjectures. Un mari doit raisonner comme le juge : il n’a pas trois
personnes a soupgonner dans la société quand il veut chercher quel est
I'amant de sa femme.

LXXX.
Un amant n’a jamais tort.

LXXXI.

L’amant d’une femme mariée vient lui dire : — Madame, vous avez
besoin de repos. Vous avez a donner I'exemple de la vertu a vos enfants.
Vous avez juré de faire le bonheur d’un mari, qui, a quelques défauts prés (et
j’en ai plus que lui), mérite votre estime. Eh ! bien, il faut me sacrifier votre
famille et votre vie, parce que j'ai vu que vous aviez une jolie jambe. Qu’il
ne vous échappe méme pas un murmure ; car un regret est une offense que
je punirais d’'une peine plus sévere que celle de la loi contre les épouses
adultéres. Pour prix de ces sacrifices, je vous apporte autant de plaisirs que
de peines. Chose incroyable, un amant triomphe !... La forme qu’il donne a
son discours fait tout passer. Il ne dit jamais qu'un mot : - J’aime. Un amant
est un héraut qui proclame ou le mérite, ou la beauté, ou l'esprit d'une
femme. Que proclame un mari ?

Somme toute, 'amour qu’une femme mariée inspire ou celui qu’elle
ressent est le sentiment le moins flatteur qu’il y ait au monde : chez elle,
c’est une immense vanité ; chez son amant, c’est égoisme. L’amant d’une
femme mariée contracte trop d’obligations pour qu’il se rencontre trois
hommes par siecle qui daignent s’acquitter ; il devrait consacrer toute sa vie
a sa maitresse, qu’il finit toujours par abandonner : I'un et 'autre le savent,
et depuis que les sociétés existent, I'une a toujours été aussi sublime que
I'autre a été ingrat. Une grande passion excite quelquefois la pitié des juges
qui la condamnent, mais ou voyez-vous des passions vraies et durables ?
Quelle puissance ne faut-il pas a un mari pour lutter avec succes contre un
homme dont les prestiges aménent une femme a se soumettre a de tels
malheurs !
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Nous estimons que, régle générale, un mari peut, en sachant bien
employer les moyens de défense que nous avons déja développés, amener sa
femme jusqu’'a l'age de vingt-sept ans, non pas sans qu’elle ait choisi
d’amant, mais sans qu’elle ait commis le grand crime. Il se rencontre bien ¢a
et la des hommes qui, doués d’un profond génie conjugal, peuvent conserver
leurs femmes pour eux seuls, corps et ame, jusqu'a trente ou trente-cing
ans ; mais ces exceptions causent une sorte de scandale et d’effroi. Ce
phénomeéne n’arrive guére qu’en province, ou la vie étant diaphane et les
maisons vitrifiées, un homme s’y trouve armé d’'un immense pouvoir. Cette
miraculeuse assistance donnée a un mari par les hommes et par les choses
s’évanouit toujours au milieu d'une ville dont la population monte a deux
cent cinquante mille ames.

Il serait donc a peu pres prouvé que I'dge de trente ans est 'age de la
vertu. En ce moment critique, une femme devient d'une garde si difficile que,
pour réussir a toujours 'enchainer dans le paradis conjugal, il faut en venir a
I’emploi des derniers moyens de défense qui nous restent, et que vont
dévoiler I'Essai sur la Police, I’Art de rentrer chez soi et les Péripéties.

(\\é%\\
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MEDITATION XX
ESSAI SUR LA POLICE

A POLICE CONJUGALE SE compose de tous les moyens que
vous donnent les lois, les moeeurs, la force et la ruse pour
empécher votre femme d’accomplir les trois actes qui
constituent en quelque sorte la vie de I'amour : s’écrire, se voir,

se parler.

La police se combine plus ou moins avec plusieurs des moyens de
défense que contiennent les Méditations précédentes. L’instinct seul peut
indiquer dans quelles proportions et dans quelles occasions ces divers
éléments doivent étre employés. Le systéme entier a quelque chose
d’élastique : un mari habile devinera facilement comment il faut le plier,
’étendre, le resserrer. A 'aide de la police un homme peut amener sa femme
a quarante ans, pure de toute faute.

Nous diviserons ce traité de police en cinq paragraphes :
§ I. DES SOURICIERES.

§ II. DE LA CORRESPONDANCE.

§ III. DES ESPIONS.

§ IV. L'INDEX.

§ V. DU BUDGET.
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§ 1. - DES SOURICIERES.

ALGRE LA GRAVITE DE la crise a laquelle arrive un mari,
nous ne supposons pas que I’amant ait complétement acquis
droit de bourgeoisie dans la cité conjugale. Souvent bien des
maris se doutent que leurs femmes ont un amant, et ne

savent sur qui, des cinq ou six élus, dont nous avons parlé, arréter leurs
soupgons. Cette hésitation provient sans doute d’une infirmité morale, au
secours de laquelle le professeur doit venir.

Fouché avait dans Paris trois ou quatre maisons ou venaient les gens de
la plus haute distinction, les maitresses de ces logis lui étaient dévouées. Ce
dévouement cofitait d’assez fortes sommes a I'Etat. Le ministre nommait ces
sociétés dont personne ne se défia, dans le temps, ses souriciéres. Plus d’une
arrestation s’y fit au sortir d’un bal ou la plus brillante compagnie de Paris
avait été complice de I'oratorien.

L’art de présenter quelques fragments de noix grillée, afin de voir votre
femme avancer sa blanche main dans le piége, est trés-circonscrit car une
femme est bien certainement sur ses gardes ; cependant nous comptons au
moins trois genres de souriciéres : L'IRRESISTIBLE, LA FALLACIEUSE et
CELLE A DETENTE.

<=
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DE L’IRRESISTIBLE.

EUX MARIS ETANT DONNES, et qui seront A, B, sont
supposés vouloir découvrir quels sont les amants de leurs
femmes. Nous mettrons le mari A au centre d’une table
chargée des plus belles pyramides de fruits, de cristaux, de

sucreries, de liqueurs, et le mari B sera sur tel point de ce cercle brillant qu’il
vous plaira de supposer. Le vin de Champagne a circulé, tous les yeux
brillent et toutes les langues sont en mouvement.

MARI A. (Epluchant un marron.) Eh ! bien, moi j’admire les gens de
lettres, mais de loin ; je les trouve insupportables, ils ont une conversation
despotique ; je ne sais ce qui nous blesse le plus de leurs défauts ou de leurs
qualités, car il semble vraiment que la supériorité de I'esprit ne serve qu’a
mettre en relief leurs défauts et leurs qualités. Bref !... (Il gobe son marron.)
Les gens de génie sont des élixirs, si vous voulez, mais il faut en user
sobrement.

FEMME B. (Qui était attentive.) Mais, monsieur A, vous étes bien
difficile ! (Elle sourit malicieusement.) 11 me semble que les sots ont tout
autant de défauts que les gens de talent, a cette différence pres qu’ils ne
savent pas se les faire pardonner !...

MARI A. (Piqué.) Vous conviendrez, au moins, madame, qu’ils ne sont
guére aimables aupres de vous...

FEMME B. (Vivement) Qui vous I'a dit ?

MARI A. (Souriant.) Ne vous écrasent-ils pas a toute heure de leur
supériorité ? La vanité est si puissante dans leurs ames qu’entre vous et eux
il doit y avoir double emploi...

LA MAITRESSE de la maison. (A part a laFEMME A.) Tu ’as bien
mérité, ma chére... (La femme A léve les épaules.)

MARI A. (Continuant toujours.) Puis 'habitude qu’ils ont de combiner
des idées leur révélant le mécanisme des sentiments, pour eux 'amour
purement physique, et 'on sait qu’ils ne brillent pas...
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FEMME B. (Se pingant les levres et interrompant.) Il me semble,
monsieur, que nous sommes seules juges de ce proces-la. Mais, je congois
que les gens du monde n’aiment pas les gens de lettres !... Allez, il vous est
plus facile de les critiquer que de leur ressembler.

MARI A. (Dédaigneusement.) Oh ! madame, les gens du monde peuvent
attaquer les auteurs du temps présent sans étre taxés d’envie. Il y a tel
homme de salon qui, s’il écrivait...

FEMME B. (Avec chaleur.) Malheureusement pour vous, monsieur,
quelques-uns de vos amis de la Chambre ont écrit des romans, avez-vous pu
les lire ?... Mais vraiment, aujourd’hui, il faut faire des recherches
historiques pour la moindre conception, il faut...

MARI B. (Ne répondant plus a sa voisine, et a part.) Oh ! oh ! est-ce que
ce serait M. de L. (Pauteur des Réves d’une jeune fille), que ma femme
aimerait... Cela est singulier, je croyais que c’était le docteur M... Voyons...
(Haut.) Savez-vous, ma chére, que vous avez raison dans ce que vous dites ?
(On rit.) Vraiment, je préférerai toujours avoir dans mon salon des artistes et
des gens de lettres (A part : Quand nous recevrons) a y voir des gens
d’autres métiers. Au moins les artistes parlent de choses qui sont a la portée
de tous les esprits ; car, quelle est la personne qui ne se croit pas du gott ?
Mais les juges, les avocats, les médecins surtout... ah ! javoue que les
entendre toujours parler proces et maladie, les deux genres d’infirmités
humaines qui...

FEMME B. (Quittant sa conversation avec sa voisine pour répondre a son
mari.) Ah ! les médecins sont insupportables !...

FEMME A. (La voisine du mari B, parlant en méme temps.) Mais qu’est-
ce que vous dites donc la, mon voisin ?... Vous vous trompez étrangement.
Aujourd’hui, personne ne veut avoir l'air d’étre ce qu’il est : les médecins,
puisque vous citez les médecins, s’efforcent toujours de ne pas s’entretenir
de I'art qu’ils professent. Ils parlent politique, modes, spectacles ; racontent,
font des livres mieux que les auteurs méme, et il y a loin d’'un médecin
d’aujourd’hui a ceux de Moliere...

MARI A. (A part.) Ouais ! ma femme aimerait le docteur M... ? voila qui
est particulier. (Haut.) Cela est possible, ma chére, mais je ne donnerais pas
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mon chien a soigner aux médecins qui écrivent.

FEMME A. (Interrompant son mari.) Cela est injuste ; je connais des
gens qui ont cing a six places, et en qui le gouvernement parait avoir assez
de confiance ; d’ailleurs, il est plaisant, monsieur A., que ce soit vous qui
disiez cela, vous qui faites le plus grand cas du docteur M...

MARI A. (A part.) Plus de doute.

\\\g\\\
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LA FALLACIEUSE.

N MARI. (RENTRANT CHEZ LUL) Ma chére, nous sommes
invités par madame de Fischtaminel au concert qu’elle donnera
mardi prochain. Je comptais y aller pour parler au jeune cousin
du ministre qui devait y chanter ; mais il est allé a Frouville,

chez sa tante. Que prétends-tu faire ?...

LA FEMME. Mais les concerts m’ennuient a la mort !... Il faut rester
clouée sur une chaise des heures entiéres sans rien dire... Tu sais bien
d’ailleurs que nous dinons ce jour-la chez ma meére, et qu’il nous est
impossible de manquer a lui souhaiter sa féte.

LE MARI. (Négligemment.) Ah ! c’est vrai.
(Trois jours apres.)

LE MARLI. (En se couchant.) Tu ne sais pas, mon ange ? Demain, je te
laisserai chez ta mére, parce que le comte est revenu de Frouville, et qu’il
sera chez madame de Fischtaminel.

LA FEMME. (Vivement.) Mais pourquoi irais-tu donc tout seul ? Voyez
un peu, moi qui adore la musique !

<=
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LA SOURICIERE A DETENTE.

A FEMME. Pourguol vous en allez-vous donc de si bonne
heure ce soir ?...
LE MARI. (Mystérieusement.) Ah ! c’est pour une affaire
d’autant plus douloureuse, que je ne vois vraiment pas comment
je vais faire pour 'arranger !...

LA FEMME. De quoi s’agit-il donc ? Adolphe, tu es un monstre si tu ne
me dis pas ce que tu vas faire...

LE MARI. Ma cheére, cet étourdi de Prosper Magnan a un duel avec
monsieur de Fontanges a propos d’une fille d’Opéra... Qu’as-tu donc ?...

LA FEMME. Rien... Il fait trés-chaud ici. Ensuite, je ne sais pas d’ou cela
peut venir... mais pendant toute la journée... il m’a monté des feux au
visage...

LE MARIL (A part) Elle aime monsieur de Fontanges ! (Haut.)
Célestine ! (Il crie plus fort) Célestine, accourez donc, madame se trouve
mal !...

Vous comprenez qu’un mari d’esprit doit trouver mille maniére de tendre
ces trois especes de souriciéres.
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§ II. - DE LA CORRESPONDANCE.

CRIRE UNE LETTRE ET la faire jeter a la poste ; recevoir la
réponse, la lire et la briler ; voila la correspondance réduite a
sa plus simple expression.
Cependant examinez quelles immenses ressources la
civilisation, nos moeeurs et 'amour ont mises a la disposition des femmes
pour soustraire ces actes matériels a la pénétration maritale.

La boite inexorable qui tend une bouche ouverte a tous venants recoit sa
pature budgétaire de toutes mains.

Il y a I'invention fatale des bureaux restants.

Un amant trouve dans le monde cent charitables personnes, masculines
ou féminines, qui, a charge de revanche, glisseront le doux billet dans la
main amoureuse et intelligente de sa belle maitresse.

La correspondance est un Protée. Il y a des encres sympathiques, et un
jeune célibataire nous a confié avoir écrit une lettre sur la garde blanche
d’un livre nouveau qui, demandé au libraire par le mari, est arrivé entre les
mains de sa maitresse, prévenue la veille de cette ruse adorable.

La femme amoureuse qui redoutera la jalousie d'un mari écrira, lira des
billets-doux pendant le temps consacré a ces mystérieuses occupations
pendant lesquelles le mari le plus tyrannique est obligé de la laisser libre.

Enfin les amants ont tous I'art de créer une télégraphie particuliére dont
les capricieux signaux sont bien difficiles a comprendre. Au bal, une fleur
bizarrement placée dans la coiffure ; au spectacle, un mouchoir déplié sur le
devant de la loge ; une démangeaison au nez, la couleur particuliére d’une
ceinture, un chapeau mis ou 6té, une robe portée plutot que telle autre, une
romance chantée dans un concert, ou des notes particulieres touchées au
piano ; un regard fixé sur un point convenu, tout, depuis I'orgue de Barbarie
qui passe sous vos fenétres et qui s’en va si 'on ouvre une persienne, jusqu’a
I’annonce d’un cheval a vendre insérée dans le journal, et méme jusqu’a
vous, tout sera correspondance.
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En effet, combien de fois une femme n’aura-t-elle pas prié
malicieusement son mari de lui faire telle commission, d’aller a tel magasin,
dans telle maison, en ayant prévenu son amant que votre présence a tel
endroit est un oui ou un non.

Ici le professeur avoue a sa honte qu’il n’existe aucun moyen d’empécher
deux amants de correspondre. Mais le machiavélisme marital se reléve plus
fort de cette impuissance qu’il ne I’a jamais été d’aucun moyen coércitif.

Une convention qui doit rester sacrée entre les époux est celle par
laquelle ils se jurent 'un a 'autre de respecter le cachet de leurs lettres
respectives. Celui-la est un mari habile qui consacre ce principe en entrant
en ménage, et qui sait y obéir consciencieusement.

En laissant a une femme une liberté illimitée d’écrire et de recevoir des
lettres, vous vous ménagez le moyen d’apprendre le moment ou elle
correspondra avec son amant.

Mais en supposant que votre femme se défiat de vous, et qu’elle couvrit
des ombres les plus impénétrables les ressorts employés a vous dérober sa
correspondance, n’est-ce pas ici le lieu de déployer cette puissance
intellectuelle dont nous vous avons armés dans la Méditation de la Douane ?
L’homme qui ne voit pas quand sa femme a écrit a son amant ou quand elle
en a recu une réponse est un mari incomplet.

L’étude profonde que vous devez faire des mouvements, des actions, des
gestes, des regards de votre femme, sera peut-étre pénible et fatigante, mais
elle durera peu ; car il ne s’agit que de découvrir quand votre femme et son
amant correspondent et de quelle manieére.

Nous ne pouvons pas croire quun mari, fat-il d’'une médiocre
intelligence, ne sache pas deviner cette manceuvre féminine quand il
soupgonne qu’elle a lieu.

Maintenant jugez, par une seule aventure, de tous les moyens de police
et de répression que vous offre la correspondance.

Un jeune avocat auquel une passion frénétique révéla quelques-uns des
principes consacrés dans cette importante partie de notre ouvrage, avait
épousé une jeune personne de laquelle il était faiblement aimé (ce qu'’il

230



considéra comme un trés-grand bonheur) ; et, au bout d’'une année de
mariage, il s’apercut que sa chére Anna (elle s’appelait Anna) aimait le
premier commis d’un agent de change.

Adolphe était un jeune homme de vingt-cinq ans environ, d’une jolie
figure, aimant a s’amuser comme tous les célibataires possibles. Il était
économe, propre, avait un coeur excellent, montait bien a cheval, parlait
spirituellement, tenait de fort beaux cheveux noirs toujours frisés, et sa mise
ne manquait pas d’élégance. Bref, il aurait fait honneur et profit a une
duchesse. L’avocat était laid, petit, trapu, carré, chafouin et mari. Anna, belle
si grande, avait des yeux fendus en amande, le teint blanc, et les traits
délicats. Elle était tout amour, et la passion animait son regard d’une
expression magique. Elle appartenait a une famille pauvre, maitre Lebrun
avait douze mille livres de rente. Tout est expliqué. Un soir, Lebrun rentre
chez lui d’un air visiblement abattu. Il passe dans son cabinet pour y
travailler ; mais il revient aussitot chez sa femme en grelottant ; car il a la
fievre, et ne tarde pas a se mettre au lit. Il gémit, déplore ses clients, et
surtout une pauvre veuve dont il devait, le lendemain méme, sauver la
fortune par une transaction. Le rendez-vous était pris avec les gens
d’affaires, et il se sentait hors d’état d'y aller. Aprés avoir sommeillé un
quart d’heure, il se réveille, et, d’'une voix faible, prie sa femme d’écrire a
I'un de ses amis intimes de le remplacer dans la conférence qui a lieu le
lendemain. Il dicte une longue lettre, et suit du regard I'espace que prennent
ses phrases sur le papier. Quand il fallut commencer le recto du second
feuillet, I'avocat était en train de peindre a son confreére la joie que sa cliente
aurait si la transaction était signée, et le fatal recto commencait par ces
mots :

Mon bon ami, allez, ah ! allez aussitot chez madame de Vernon ; vous y
serez attendu bien impatiemment. Elle demeure rue du Sentier, n. 7.
Pardonnez-moi de vous en dire si peu, mais je compte sur votre admirable
sens pour deviner ce que je ne puis expliquer.

Tout a vous.

— Donnez-moi la lettre, dit 'avocat, pour que je voie s’il n’y a pas de
faute avant de la signer. L'infortunée, dont la prudence avait été endormie
par la nature de cette épitre hérissée presque tout entiére des termes les plus
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barbares de la langue judiciaire, livre la lettre. Aussitot que Lebrun possede
le fallacieux écrit, il se plaint, se tortille, et réclame je ne sais quel bon office
de sa femme. Madame s’absente deux minutes, pendant lesquelles 1'avocat
saute hors du lit, ploie un papier en forme de lettre, et cache la missive écrite
par sa femme. Quand Anna revient, I’habile mari cachéte le papier blanc, le
fait adresser, par elle, a celui de ses amis auquel la lettre soustraite semblait
destinée, et la pauvre créature remet le candide message a un domestique.
Lebrun parait se calmer insensiblement ; il s’endort, ou fait semblant, et le
lendemain matin il affecte encore d’avoir de vagues douleurs. Deux jours
apres, il enleve le premier feuillet de la lettre, met un e au mot tout, dans
cette phrase, tout a vous ; il plie mystérieusement le papier innocemment
faussaire, le cachéte, sort de la chambre conjugale, appelle la soubrette et lui
dit : — Madame vous prie de porter cela chez monsieur Adolphe ; courez... Il
voit partir la femme de chambre ; et aussitot apres il prétexte une affaire, et
s’en va rue du Sentier, a I'adresse indiquée. Il attend paisiblement son rival
chez 'ami qui s’était prété a son dessein. L’amant, ivre de bonheur, accourt,
demande madame de Vernon ; il est introduit, et se trouve face a face avec
maitre Lebrun qui lui montre un visage pale, mais froid, des yeux tranquilles,
mais implacables. — Monsieur, dit-il d'une voix émue au jeune commis dont
le cceur palpita de terreur, vous aimez ma femme, vous essayez de lui plaire ;
je ne saurais vous en vouloir, puisqu’a votre place et a votre adge jen eusse
fait tout autant. Mais Anna est au désespoir ; vous avez troublé sa félicité,
I'enfer est dans son cceur. Aussi m’a-t-elle tout confié. Une querelle
facilement apaisée ’avait poussée a vous écrire le billet que vous avez regu,
elle m’a envoyé ici a sa place. Je ne vous dirai pas, monsieur, qu’en
persistant dans vos projets de séduction vous feriez le malheur de celle que
vous aimez, que vous la priveriez de mon estime, et un jour de la votre ; que
vous signeriez votre crime jusque dans I'avenir en préparant peut-étre des
chagrins a mes enfants ; je ne vous parle méme pas de 'amertume que vous
jetteriez dans ma vie ; — malheureusement, c’est des chansons !... Mais je
vous déclare, monsieur, que la moindre démarche de votre part serait le
signal d’un crime ; car je ne me fierais pas a un duel pour vous percer le
cceur !... La, les yeux de I'avocat distillerent la mort. — Eh ! monsieur, reprit-
il d’une voix plus douce, vous étes jeune, vous avez le coeur généreux ; faites
un sacrifice au bonheur a venir de celle que vous aimez ? abandonnez-la, ne
la revoyez jamais. Et s’il vous faut absolument quelqu’un de la famille, jai
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une jeune tante que personne n’a pu fixer ; elle est charmante, pleine
d’esprit et riche, entreprenez sa conversion, et laissez en repos une femme
vertueuse. Ce mélange de plaisanterie et de terreur, la fixité du regard et le
son de voix profond du mari firent une incroyable impression sur I’amant. Il
resta deux minutes interdit, comme les gens trop passionnés auxquels la
violence d’un choc enléve toute présence d’esprit. Si Anna eut des amants
(pure hypothése), ce ne fut certes pas Adolphe.

Ce fait peut servir a vous faire comprendre que la correspondance est un
poignard a deux tranchants qui profite autant a la défense du mari qu’a
I'inconséquence de la femme. Vous favoriserez donc la correspondance, par
la méme raison que M. le préfet de police fait allumer soigneusement les
réverberes de Paris.

(\\é%\\
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§ Ill. - DES ESPIONS.

"ABAISSER JUSQU A MENDIER DES révélations auprés de ses

g gens, tomber plus bas qu’eux en leur payant une confidence, ce

n'est pas un crime ; c’est peut-étre une lacheté, mais c’est

assurément une sottise ; car rien ne vous garantit la probité d'un

domestique qui trahit sa maitresse ; et vous ne saurez jamais s’il est dans vos

intéréts ou dans ceux de votre femme. Ce point sera donc une chose jugée
sans retour.

La nature, cette bonne et tendre parente, a placé prés d'une meére de
famille les espions les plus sirs et les plus fins, les plus véridiques et en
méme temps les plus discrets qu’il y ait au monde. Ils sont muets et ils
parlent, ils voient tout et ne paraissent rien voir.

Un jour, un de mes amis me rencontre sur le boulevard ; il m’invite a
diner, et nous allons chez lui. La table était déja servie, et la maitresse du
logis distribuait a ses deux filles des assiettes pleines d’'un fumant potage. —
« Voila de mes premiers symptomes, » me dis je. Nous nous asseyons. Le
premier mot du mari, qui n’y entendait pas finesse et qui ne parlait que par
désceuvrement, fut de demander : — Est-il venu quelqu’un aujourd’hui ?... -
Pas un chat ! lui répond sa femme sans le regarder. Je n’oublierai jamais la
vivacité avec laquelle les deux filles leverent les yeux sur leur meére. L’ainée
surtout, agée de huit ans, eut quelque chose de particulier dans le regard. Il y
eut tout a la fois des révélations et du mystere, de la curiosité et du silence,
de I’étonnement et de la sécurité. S’il y eut quelque chose de comparable a la
vélocité avec laquelle cette flamme candide s’échappa de leurs yeux, ce fut la
prudence avec laquelle elles déroulérent toutes deux, comme des jalousies,
les plis gracieux de leurs blanches paupieres.

Douces et charmantes créatures qui, depuis I'dge de neuf ans jusqu’a la
nubilité, faites souvent le tourment d’une meére, quand méme elle n’est pas
coquette, est-ce donc par privilége ou par instinct que vos jeunes oreilles
entendent le plus faible éclat d'une voix d’homme au travers des murs et des
portes, que vos yeux voient tout, que votre jeune esprit s’exerce a tout
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deviner, méme la signification d’'un mot dit en I'air, méme celle que peut
avoir le moindre geste de vos meres ?

Il y a de la reconnaissance et je ne sais quoi d’instinctif dans la
prédilection des peres pour leurs filles, et des méres pour leurs garcons.

Mais l'art d’instituer des espions en quelque sorte matériels est un
enfantillage, et rien n’est plus facile que de trouver mieux que ce bedeau qui
s’avisa de placer des coquilles d’ceuf dans son lit, et qui n’obtint d’autre
compliment de condoléance de la part de son compére stupéfait que : « Tu
ne les aurais pas si bien pilés. »

Le maréchal de Saxe ne donna guere plus de consolation a La
Popeliniére, quand ils découvrirent ensemble cette fameuse cheminée
tournante, inventée par le duc de Richelieu : — « Voila le plus bel ouvrage a
cornes que j’aie jamais vu ! » s’écria le vainqueur de Fontenoi.

Espérons que votre espionnage ne vous apprendra encore rien de si
facheux ! Ces malheurs-la sont les fruits de la guerre civile, et nous n’y
sommes pas.

‘\\&\\
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§ IV. - L'INDEX.

E PAPE NE MET que des livres a l'index ; vous marquerez
d’un sceau de réprobation les hommes et les choses.
Interdit a madame d’aller au bain autre part que chez elle.
Interdit & madame de recevoir chez elle celui que vous
soupconnez d’étre son amant, et toutes les personnes qui pourraient
s'intéresser a leur amour.

Interdit 8 madame de se promener sans vous.

Mais les bizarreries auxquelles donnent naissance dans chaque ménage
la diversité des caracteres, les innombrables incidents des passions, et les
habitudes des époux, impriment a ce Livre noir de tels changements, elles en
multiplient ou en effacent les lignes avec une telle rapidité, qu'un ami de
I'auteur appelait cet index I’ histoire des variations de I’église conjugale.

Il n’existe que deux choses qu’on puisse soumettre a des principes fixes :
la campagne et la promenade.

Un mari ne doit jamais mener ni laisser aller sa femme a la campagne.
Ayez une terre, habitez-la, n’y recevez que des dames ou des vieillards, n’y
laissez jamais votre femme seule. Mais la conduire, méme pour une demi-
journée, chez un autre... c’est devenir plus imprudent qu’une autruche.

Surveiller une femme a la campagne est déja I'ceuvre la plus difficile a
accomplir. Pourrez-vous étre a la fois dans tous les halliers, grimper sur tous
les arbres, suivre la trace d'un amant sur I’herbe foulée la nuit, mais que la
rosée du matin redresse et fait renaitre aux rayons du soleil ? Aurez-vous un
ceil a chaque bréche des murs du parc ? Oh ! la campagne et le printemps !...
voila les deux bras droits du célibat.

Quand une femme arrive a la crise dans laquelle nous supposons qu’elle
se trouve, un mari doit rester a la ville jusqu’au moment de la guerre, ou se
dévouer a tous les plaisirs d'un cruel espionnage.

En ce qui concerne la promenade, madame veut-elle aller aux fétes, aux
spectacles, au bois de Boulogne ; sortir pour marchander des étoffes, voir les
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modes ? Madame ira, sortira, verra dans ’honorable compagnie de son
maitre et seigneur.

Si elle saisissait le moment ou une occupation qu’il vous serait
impossible d’abandonner vous réclame tout entier, pour essayer de vous
surprendre une tacite adhésion a quelque sortie méditée ; si, pour l'obtenir,
elle se mettait a déployer tous les prestiges et toutes les séductions de ces
scenes de calinerie dans lesquelles les femmes excellent et dont les féconds
ressorts doivent étre devinés par vous, eh ! bien, le professeur vous engage a
vous laisser charmer, a vendre cher la permission demandée, et surtout a
convaincre cette créature dont I’ame est tour a tour aussi mobile que I'eau,
aussi ferme que l'acier, qu’il vous est défendu par I'importance de votre
travail de quitter votre cabinet.

Mais aussitdt que votre femme aura mis le pied dans la rue, si elle va a
pied, ne lui donnez pas le loisir de faire seulement cinquante pas ; soyez sur
ses traces, et suivez-la sans qu’elle puisse s’en apercevoir.

Il existe peut-étre des Werther dont les ames tendres et délicates se
révolteront de cette inquisition. Cette conduite n’est pas plus coupable que
celle d’'un propriétaire qui se reléve la nuit, et regarde par la fenétre pour
veiller sur les péches de ses espaliers. Vous obtiendrez peut-étre par la, avant
que le crime ne soit commis, des renseignements exacts sur ces
appartements que tant d’amoureux louent en ville sous des noms supposés.
Si par un hasard (dont Dieu vous garde) votre femme entrait dans une
maison a vous suspecte, informez-vous si le logis a plusieurs issues.

Votre femme monte-t-elle en fiacre... qu’avez-vous a craindre ? Un
préfet de police auquel les maris auraient dii décerner une couronne d’or
mat n’a-t-il pas construit sur chaque place de fiacres une petite baraque ou
siége, son registre a la main, un incorruptible gardien de la morale
publique ? Ne sait-on pas ou vont et dou viennent ces gondoles
parisiennes ?

Un des principes vitaux de votre police sera d’accompagner parfois votre
femme chez les fournisseurs de votre maison si elle avait ’habitude d’y aller.
Vous examinerez soigneusement s’il existe quelque familiarité entre elle et
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sa merciere, sa marchande de modes, sa couturiére, etc. Vous appliquerez la
les regles de la Douane Conjugale, et vous tirerez vos conclusions.

Si, en votre absence, votre femme, sortie malgré vous, prétend étre allée
a tel endroit, dans tel magasin, rendez-vous-y le lendemain, et tachez de
savoir si elle a dit la vérité.

Mais la passion vous dictera, mieux encore que cette Méditation, les
ressources de la tyrannie conjugale, et nous arréterons la ces fastidieux
enseignements.
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§ V.- DU BUDGET.

N ESQUISSANT LE PORTRAIT d’'un mari valide (Voyez la
Méditation des Prédestinés), nous lui avons soigneusement
recommandé de cacher a sa femme la véritable somme 2a
laquelle monte son revenu.

Tout en nous appuyant sur cette base pour établir notre systéeme
financier, nous espérons contribuer a faire tomber I'opinion assez
généralement répandue, qu’il ne faut pas donner le maniement de I'argent a
sa femme. Ce principe est une des erreurs populaires qui amenent le plus de
contre-sens en ménage.

Et d’abord traitons la question de coeur avant la question d’argent.

Décréter une petite liste civile, pour votre femme et pour les exigences
de la maison, et la lui verser comme une contribution, par douziémes égaux
et de mois en mois, emporte en soi quelque chose de petit, de mesquin, de
resserré, qui ne peut convenir qu’'a des ames sordides ou méfiantes. En
agissant ainsi, vous vous préparez d’immenses chagrins.

Je veux bien que, pendant les premieres années de votre union
mellifique, des scénes plus ou moins gracieuses, des plaisanteries de bon
gout, des bourses élégantes, des caresses aient accompagné, décoré le don
mensuel ; mais il arrivera un moment ou ’étourderie de votre femme, une
dissipation imprévue la forceront a implorer un emprunt dans la chambre. Je
suppose que vous accorderez toujours le bill d’indemnité, sans le vendre fort
cher par des discours, comme nos infidéles députés ne manquent pas de le
faire. Ils payent, mais ils grognent ; vous payerez et ferez des compliments ;
soit !

Mais dans la crise ou nous sommes, les prévisions du budget annuel ne
suffisent jamais. Il y a accroissement de fichus, de bonnets, de robes ; il y a
une dépense inappréciable nécessitée par les congres, les courriers
diplomatiques, par les voies et les moyens de 'amour tandis que les recettes
restent les mémes. Alors commence dans un ménage I’éducation la plus
odieuse et la plus épouvantable qu'on puisse donner a une femme. Je ne
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sache guére que quelques ames nobles et généreuses, qui tiennent a plus
haut prix que les millions la pureté du cceur, la franchise de I’ame, et qui
pardonneraient mille fois une passion plutét qu’'un mensonge, dont
I'instinctive délicatesse a deviné le principe de cette peste de ’ame, dernier
degré de la corruption humaine.

Alors, en effet, se passent dans un ménage les scénes d’amour les plus
délicieuses. Alors une femme s’assouplit ; et, semblable a la plus brillante de
toutes les cordes d'une harpe jetée devant le feu, elle se roule autour de vous,
elle vous enlace, elle vous enserre ; elle se préte a toutes vos exigences ;
jamais ses discours n’auront été plus tendres ; elle les prodigue ou plutét elle
les vend ; elle arrive a tomber au-dessous d’une fille d’Opéra, car elle se
prostitue a son mari. Dans ses plus doux baisers, il y a de 'argent ; dans ses
paroles il y a de 'argent. A ce métier ses entrailles deviennent de plomb
pour vous. L’usurier le plus poli, le plus perfide, ne soupése pas mieux d’un
regard la future valeur métallique d’un fils de famille auquel il fait signer un
billet, que votre femme n’estime un de vos désirs en sautant de branche en
branche comme un écureuil qui se sauve, afin d’augmenter la somme
d’argent par la somme d’appétence. Et ne croyez pas échapper a de telles
séductions. La nature a donné des trésors de coquetterie a une femme, et la
société les a décuplés par ses modes, ses vétements, ses broderies et ses
pelerines.

— Si je me marie, disait un des plus honorables généraux de nos
anciennes armées, je ne mettrai pas un sou dans la corbeille...

— Et qu’y mettrez-vous donc, général ? dit une jeune personne.
— La clef du secrétaire.

La demoiselle fit une petite minauderie d’approbation. Elle agita
doucement sa petite téte par un mouvement semblable a celui de I'aiguille
aimantée ; son menton se releva légerement, et il semblait qu’elle et dit : -
J épouserais le général trés-volontiers, malgré ses quarante-cing ans.

als comme question d’argent, quel intérét voulez-vous donc que
M t d q q
prenne une femme dans une machine ou elle est gagée comme un teneur de
livres ?

Examinez ['autre systéme.
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En abandonnant a votre femme, sous couleur de confiance absolue, les
deux tiers de votre fortune, et la laissant maitresse de diriger
I’administration conjugale, vous obtenez une estime que rien ne saurait
effacer, car la confiance et la noblesse trouvent de puissants échos dans le
ceeur de la femme. Madame sera grevée d’une responsabilité qui élévera
souvent une barriére d’autant plus forte contre ses dissipations qu’elle se la
sera créée elle-méme dans son coeur. Vous, vous avez fait d’abord une part
au feu, et vous étes sir ensuite que votre femme ne s’avilira peut-étre
jamais.

Maintenant, en cherchant 1a des moyens de défense, considérez quelles
admirables ressources vous offre ce plan de finances.

Vous aurez, dans votre ménage, une cote exacte de la moralité de votre
femme, comme celle de la Bourse donne la mesure du degré de confiance
obtenu par le gouvernement.

En effet, pendant les premiéres années de votre mariage, votre femme se
piquera de vous donner du luxe et de la satisfaction pour votre argent.

Elle instituera une table opulemment servie, renouvellera le mobilier, les
équipages ; aura toujours dans le tiroir consacré au bien-aimé une somme
toute préte. Eh ! bien, dans les circonstances actuelles, le tiroir sera tres-
souvent vide, et monsieur dépensera beaucoup trop. Les économies
ordonnées par la Chambre ne frappent jamais que sur les commis a douze
cents francs ; or, vous serez le commis a douze cents francs de votre ménage.
Vous en rirez, puisque vous aurez amassé, capitalisé, géré, le tiers de votre
fortune pendant long-temps ; semblable a Louis XV qui s’était fait un petit
trésor a part, en cas de malheur, disait-il.

Ainsi votre femme parle-t-elle d’économie, ses discours équivaudront
aux variations de la cote bursale. Vous pourrez deviner tous les progrés de
I'amant par les fluctuations financieres, et vous aurez tout concilié : E
sempre bene.

Si, n’appréciant pas cet exces de confiance, votre femme dissipait un jour
une forte partie de la fortune, d’abord, il serait difficile que cette prodigalité
atteignit au tiers des revenus gardés par vous depuis dix ans ; mais ensuite,
la Méditation sur les Péripéties vous apprendra qu’il y a dans la crise méme
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amenée par les folies de votre femme d’immenses ressources pour tuer le
Minotaure.

Enfin le secret du trésor entassé par vos soins ne doit étre connu qu’a
votre mort ; et si vous aviez besoin d’y puiser pour venir au secours de votre
femme, vous serez censé toujours avoir joué avec bonheur, ou avoir
emprunté a un ami.

Tels sont les vrais principes en fait de budget conjugal.

La police conjugale a son martyrologe. Nous ne citerons qu’un seul fait,
parce qu’il pourra faire comprendre la nécessité ou sont les maris qui
prennent des mesures si acerbes de veiller sur eux-mémes autant que sur
leurs femmes.

Un vieil avare, demeurant a T..., ville de plaisir, si jamais il en fut, avait
épousé une jeune et jolie femme ; et il en était tellement épris et jaloux que
I’amour triompha de l'usure ; car il quitta le commerce pour pouvoir mieux
garder sa femme, ne faisant ainsi que changer d’avarice. J’avoue que je dois
la plus grande partie des observations contenues dans cet essai, sans doute
imparfait encore, a la personne qui a pu jadis étudier cet admirable
phénomeéne conjugal ; et, pour le peindre, il suffira d'un seul trait. Quand il
allait a la campagne, ce mari ne se couchait jamais sans avoir secretement
ratissé les allées de son parc dans un sens mystérieux, et il avait un rateau
particulier pour le sable de ses terrasses. Il avait fait une étude particuliére
des vestiges laissés par les pieds des différentes personnes de sa maison, et
dés le matin, il en allait reconnaitre les empreintes. — Tout ceci est de haute
futaie, disait-il a la personne dont j’ai parlé, en lui montrant son parc, car on
ne voit rien dans les taillis... Sa femme aimait un des plus charmants jeunes
gens de la ville. Depuis neuf ans cette passion vivait, brillante et féconde, au
cceur des deux amants qui s’étaient devinés d’un seul regard, au milieu d’un
bal ; et, en dansant, leurs doigts tremblants leur avaient révélé, a travers la
peau parfumée de leurs gants, I’étendue de leur amour. Depuis ce jour, ils
avaient trouvé l'un et I’autre d’immenses ressources dans les riens dédaignés
par les amants heureux. Un jour le jeune homme amena son seul confident
d’un air mystérieux dans un boudoir ou, sur une table et sous des globes de
verre, il conservait, avec plus de soin qu’il n’en aurait eu pour les plus belles
pierreries du monde, des fleurs tombées de la coiffure de sa maitresse, grace

242



a I'emportement de la danse, des brinborions arrachés a des arbres qu’elle
avait touchés dans son parc. Il y avait la jusqu’a I'étroite empreinte laissée
sur une terre argileuse par le pied de cette femme. — J'entendais, me dit plus
tard ce confident, les fortes et sourdes palpitations de son coeur sonner au
milieu du silence que nous gardames devant les richesses de ce musée
d’amour. Je levai les yeux au plafond comme pour confier au ciel un
sentiment que je n’osais exprimer. — Pauvre humanité !... pensais-je... -
Madame de... m’a dit qu'un soir, au bal, on vous avait trouvé presque
évanoui dans son salon de jeu ?... lui demandai je. — Je crois bien, dit-il en
voilant le feu de son regard ; je lui avais baisé le bras !... — Mais, ajouta-t-il
en me serrant la main et me lancant un de ces regards qui semblent presser
le coeur, son mari a dans ce moment-ci la goutte bien pres de 'estomac...
Quelque temps apres, le vieil avare revint a la vie, et parut avoir fait un
nouveau bail ; mais, au milieu de sa convalescence, il se mit au lit un matin,
et mourut subitement. Des symptomes de poison éclatérent si violemment
sur le corps du défunt, que la justice informa, et les deux amants furent
arrétés. Alors il se passa, devant la cour d’assises, la scene la plus déchirante
qui jamais ait remué le coeur d’un jury. Dans l'instruction du procés, chacun
des deux amants avait sans détour avoué le crime, et, par une méme pensée,
s’en était seul chargé, pour sauver, I'une son amant, I'autre sa maitresse. Il se
trouva deux coupables la ou la justice n’en cherchait qu'un seul. Les débats
ne furent que des démentis qu’ils se donnerent I'un a l'autre avec toute la
fureur du dévouement de I"amour. Ils étaient réunis pour la premieére fois,
mais sur le banc des criminels, et séparés par un gendarme. Ils furent
condamnés a I'unanimité par des jurés en pleurs. Personne, parmi ceux qui
eurent le courage barbare de les voir conduire a I'échafaud, ne peut
aujourd’hui parler d’eux sans frissonner. La religion leur avait arraché le
repentir du crime, mais non ’abjuration de leur amour. L’échafaud fut leur
lit nuptial, et ils s’y couchérent ensemble dans la longue nuit de la mort.

‘\\&\\
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MEDITATION XXI
L’ART DE RENTRER CHEZ SOI

NCAPABLE DE MAITRISER LES bouillants transports de son
inquiétude, plus d’'un mari commet la faute d’arriver au logis et
d’entrer chez sa femme pour triompher de sa faiblesse comme ces
taureaux d’Espagne qui, animés par le banderillo rouge, éventrent de
leurs cornes furieuses les chevaux et les matadors, picadors, tauréadors et
consorts.

7

Oh ! rentrer d’un air craintif et doux, comme Mascarille qui s’attend a
des coups de baton, et devient gai comme un pinson en trouvant son maitre
de belle humeur !... voila qui est d’'un homme sage !...

— Oui, ma chére amie, je sais qu’en mon absence vous aviez tout pouvoir
de mal faire !... A votre place, une autre aurait peut-étre jeté la maison par
les fenétres, et vous n’avez cassé qu'un carreau ! Dieu vous bénisse de votre
clémence. Conduisez-vous toujours ainsi, et vous pouvez compter sur ma
reconnaissance.

Telles sont les idées que doivent trahir vos maniéres et votre
physionomie ; mais, a part, vous dites : — Il est peut-étre venu !...

Apporter toujours une figure aimable au logis est une des lois conjugales
qui ne souffrent pas d’exception.

Mais 'art de ne sortir de chez soi que pour y rentrer quand la police vous
a révélé une conspiration, mais savoir rentrer a propos !... ah ! ce sont des
enseignements impossibles a formuler. Ici tout est finesse et tact. Les
événements de la vie sont toujours plus féconds que I'imagination humaine.
Aussi nous contenterons-nous d’essayer de doter ce livre d’une histoire
digne d’étre inscrite dans les archives de ’abbaye de Théléme. Elle aura
I'immense mérite de vous dévoiler un nouveau moyen de défense
légérement indiqué par 'un des aphorismes du professeur, et de mettre en
action la morale de la présente Méditation, seule manieére de vous instruire.
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Monsieur de B., officier d’ordonnance et momentanément attaché en
qualité de secrétaire a Louis Bonaparte, roi de Hollande, se trouvait au
chateau de Saint-Leu, pres Paris, ou la reine Hortense tenait sa cour et ou
toutes les dames de son service I'avaient accompagnée. Le jeune officier était
assez agréable et blond ; il avait I"air pincé, paraissait un peu trop content de
lui-méme et trop infatué de 'ascendant militaire ; d’ailleurs, passablement
spirituel et trés-complimenteur. Pourquoi toutes ces galanteries étaient-elles
devenues insupportables a toutes les femmes de la reine ?... L’histoire ne le
dit pas. Peut-étre avait-il fait la faute d’offrir a toutes un méme hommage ?
Précisément. Mais chez lui, c’était astuce. Il adorait, pour le moment, I'une
d’entre elles, madame la comtesse degww. La comtesse n’osait défendre son
amant, parce qu’elle aurait ainsi avoué son secret, et, par une bizarrerie
assez explicable, les épigrammes les plus sanglantes partaient de ses jolies
lévres, tandis que son cceur logeait I'image proprette du joli militaire. I
existe une nature de femme auprés de laquelle réussissent les hommes un
peu suffisants, dont la toilette est élégante et le pied bien chaussé. C’est les
femmes a minauderies, délicates et recherchées. La comtesse était, sauf les
minauderies, qui, chez elle, avaient un caractére particulier d’innocence et
de vérité, une de ces personnes-la. Elle appartenait a la famille des N..., ou
les bonnes maniéres sont conservées traditionnellement. Son mari, le comte
de... était fils de la vieille duchesse de L..., et il avait courbé la téte devant
I'idole du jour : Napoléon I'ayant récemment nommé comte, il se flattait
d’obtenir une ambassade ; mais, en attendant, il se contentait d’une clef de
chambellan ; et s’il laissait sa femme aupres de la reine Hortense, c¢’était sans
doute par calcul d’ambition. — Mon fils, lui dit un matin sa meére, votre
femme chasse de race. Elle aime monsieur de B. — Vous plaisantez, ma
mere : il m’a emprunté hier cent napoléons. — Si vous ne tenez pas plus a
votre femme qu’a votre argent, n’en parlons plus ! dit séchement la vieille
dame. Le futur ambassadeur observa les deux amants, et ce fut en jouant au
billard avec la reine, l'officier et sa femme qu’il obtint une de ces preuves
aussi légéres en apparence qu’elles sont irrécusables aux yeux dun
diplomate. — Ils sont plus avancés qu’ils ne le croient eux-mémes !... dit le
comte deooo a sa mére. Et il versa dans ’dme aussi savante que rusée de la
duchesse le chagrin profond dont il était accablé par cette découverte amere.
Il aimait la comtesse, et sa femme, sans avoir précisément ce qu on nomme
des principes, était mariée depuis trop peu de temps pour ne pas étre encore
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attachée a ses devoirs. La duchesse se chargea de sonder le coeur de sa bru.
Elle jugea qu’il y avait encore de la ressource dans cette ame neuve et
délicate, et elle promit a son fils de perdre monsieur de Bego sans retour. Un
soir, au moment ou les parties étaient finies, que toutes les dames avaient
commencé une de ces causeries familiéres ou se confisent les médisances, et
que la comtesse faisait son service aupres de la reine, madame de L... saisit
cette occasion pour apprendre a l'assemblée féminine le grand secret de
I’amour de monsieur de B... pour sa bru. Tolle général. La duchesse ayant
recueilli les voix, il fut décidé a I'unanimité que celle-la qui réussirait a
chasser du chateau l'officier rendrait un service signalé a la reine Hortense
qui en était excédée, et a toutes ses femmes qui le haissaient, et pour cause.
La vieille dame réclama [’assistance des belles conspiratrices, et chacune
promit sa coopération a tout ce qui pourrait étre tenté. En quarante-huit
heures, 'astucieuse belle-mére devint la confidente et de sa bru et de
I’amant. Trois jours apres, elle avait fait espérer au jeune officier la faveur
d’un téte-a-téte a la suite d’'un déjeuner. 1l fut arrété que monsieur de Booo
partirait le matin de bonne heure pour Paris et reviendrait secretement. La
reine avait annoncé le dessein d’aller avec toute la compagnie suivre, ce
jour-la, une chasse au sanglier, et la comtesse devait feindre une
indisposition. Le comte, ayant été envoyé a Paris par le roi Louis, donnait
peu d’inquiétudes. Pour concevoir toute la perfidie du plan de la duchesse, il
faut expliquer succinctement la disposition de l'appartement exigu
qu’occupait la comtesse au chateau. Il était situé au premier étage, au-dessus
des petits appartements de la reine, et au bout d’un long corridor. On entrait
immédiatement dans une chambre a coucher, a droite et a gauche de laquelle
se trouvaient deux cabinets. Celui de droite était un cabinet de toilette, et
celui de gauche avait été récemment transformé en boudoir par la comtesse.
On sait ce qu’est un cabinet de campagne : celui-la n’avait que les quatre
murs. Il était décoré d’une tenture grise, et il n’y avait encore qu’un petit
divan et un tapis ; car 'ameublement devait en étre achevé sous peu de
jours. La duchesse n’avait congu sa noirceur que d’apres ces circonstances,
qui, bien que légeéres en apparence, la servirent admirablement. Sur les onze
heures, un déjeuner délicat est préparé dans la chambre. L’officier, revenant
de Paris, déchirait a coups d’éperon les flancs de son cheval. Il arrive enfin ;
il confie le noble animal a son valet, escalade les murs du parc, vole au
chateau, et parvient a la chambre sans avoir été vu de personne, pas méme
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d’un jardinier. Les officiers d’ordonnance portaient alors, si vous ne vous en
souvenez pas, des pantalons collants tres-serrés et un petit schako étroit et
long, costume aussi favorable pour se faire admirer le jour d’une revue qu’il
est génant dans un rendez-vous. La vieille femme avait calculé
I'inopportunité de 'uniforme. Le déjeuner fut d'une gaieté folle. La comtesse
ni sa mere ne buvaient de vin ; mais l'officier, qui connaissait le proverbe,
sabla fort joliment autant de vin de Champagne qu’il en fallait pour aiguiser
son amour et son esprit. Le déjeuner terminé, I'officier regarda la belle-mére
qui, poursuivant son role de complice, dit : - J'entends une voiture, je
crois !... Et de sortir. Elle rentre au bout de trois minutes. — C’est le comte !...
s’écria-t-elle en poussant les deux amants dans le boudoir. - Soyez
tranquilles !... leur dit-elle. — Prenez donc votre schako... ajouta-t-elle en
gourmandant par un geste I'imprudent jeune homme. Elle recula vivement la
table dans le cabinet de toilette ; et, par ses soins, le désordre de la chambre
se trouva entierement réparé au moment ou son fils apparut. Ma femme est
malade ?... demanda le comte. — Non, mon ami, répond la mére. Son mal
s’est promptement dissipé ; elle est a la chasse, a ce que je crois... Puis elle

lui fait un signe de téte comme pour lui dire : - Ils sont la... — Mais étes-vous
folle, répond le comte a voix basse, de les enfermer ainsi ?... — Vous n’avez
rien a craindre, reprit la duchesse, j’ai mis dans son vin... = Quoi ?... - Le

plus prompt de tous les purgatifs. Entre le roi de Hollande. 1l venait
demander au comte le résultat de la mission qu’il lui avait donnée. La
duchesse essaya, par quelques-unes de ces phrases mystérieuses que savent
si bien dire les femmes, d’obliger Sa Majesté a emmener le comte chez elle.
Aussitot que les deux amants se trouvérent dans le boudoir, la comtesse,
stupéfaite en reconnaissant la voix de son mari, dit bien bas au séduisant
officier : = Ah ! monsieur, vous voyez a quoi je me suis exposée pour vous...
— Mais, chére Marie ! mon amour vous récompensera de tous vos sacrifices,
et je te serai fidele jusqu’a la Mort. (A part et en lui-méme : Oh ! oh ! quelle
douleur !...)

— Ah ! s’écria la jeune femme, qui se tordit les mains en entendant
marcher son mari prés de la porte du boudoir, il n’y a pas d’amour qui puisse
payer de telles terreurs !... Monsieur, ne m’approchez pas... — O ! ma bien-
aimée, mon cher trésor, dit-il en s’agenouillant avec respect, je serai pour toi
ce que tu voudras que je sois !... Ordonne... je m’éloignerai. Rappelle-moi...
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je viendrai. Je serai le plus soumis comme je veux étre... (S... D..., jai la
colique !) le plus constant des amants... O ma belle Marie !... (Ah ! je suis
perdu. C’est a en mourir !...) Ici, officier marcha vers la fenétre pour
I'ouvrir et se précipiter la téte la premiére dans le jardin ; mais il apercut la
reine Hortense et ses femmes. Alors il se tourna vers la comtesse en portant
la main a la partie la plus décisive de son uniforme ; et, dans son désespoir, il
s’écria d’une voix étouffée : — Pardon, madame ; mais il m’est impossible d’y
tenir plus long-temps. — Monsieur, étes-vous fou ?... s’écria la jeune femme,
en s apercevant que 'amour seul n’agitait pas cette figure égarée. L'officier,
pleurant de rage, se replia vivement sur le schako qu’il avait jeté dans un
coin. — Eh ! bien, comtesse... disait la reine Hortense en entrant dans la
chambre a coucher d’ou le comte et le roi venaient de sortir, comment allez-
vous ? Mais, ou est-elle donc ? — Madame !... s’écria la jeune femme en
s’élangant a la porte du boudoir, n’entrez pas !... Au nom de Dieu, n’entrez
pas ! La comtesse se tut, car elle vit toutes ses compagnes dans la chambre.
Elle regarda la reine. Hortense, qui avait autant d’indulgence que de
curiosité, fit un geste, et toute sa suite se retira. Le jour méme, I'officier part
pour I'armée, arrive aux avant-postes, cherche la mort et la trouve. C’était
un brave, mais ce n’était pas un philosophe.

On prétend qu’un de nos peintres les plus célébres, ayant congu pour la
femme d’un de ses amis un amour qui fut partagé, eut a subir toutes les
horreurs d’'un semblable rendez-vous, que le mari avait préparé par
vengeance ; mais, s’il faut en croire la chronique, il y eut une double honte ;
et, plus sages que monsieur de B..., les amants, surpris par la méme
infirmité, ne se tuérent ni 'un ni 'autre.

La maniere de se comporter en rentrant chez soi dépend aussi de
beaucoup de circonstances. Exemple.

Lord Catesby était d’'une force prodigieuse. Il arrive, un jour, qu’en
revenant d'une chasse au renard a laquelle il avait promis d’aller sans doute
par feinte, il se dirige vers une haie de son parc ou il disait voir un tres-beau
cheval. Comme il avait la passion des chevaux, il s’avance pour admirer
celui-1a de plus pres. Il apercoit lady Castesby, au secours de laquelle il était
temps d’accourir, pour peu qu’il fit jaloux de son honneur. Il fond sur un
gentleman, et en interrompt la criminelle conversation en le saisissant a la
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ceinture ; puis il le lance par-dessus la baie au bord d’un chemin. - Songez,
monsieur, que c’est a moi qu’il faudra désormais vous adresser pour
demander quelque chose ici !... lui dit-il sans emportement. — Eh ! bien,
milord, auriez-vous la bonté de me jeter aussi mon cheval ?... Mais le lord
flegmatique avait déja pris le bras de sa femme, et lui disait gravement : — Je
vous blame beaucoup, ma chere créature, de ne pas m’avoir prévenu que je
devais vous aimer pour deux. Désormais tous les jours pairs je vous aimerai
pour le gentleman, et les autres jours pour moi-méme.

Cette aventure passe, en Angleterre, pour une des plus belles rentrées
connues. Il est vrai que c’était joindre avec un rare bonheur I"éloquence du
geste a celle de la parole.

Mais l'art de rentrer chez soi, dont les principes ne sont que des
déductions nouvelles du systeme de politesse et de dissimulation
recommandé par nos Méditations antérieures, n’est que la préparation
constante des Péripéties conjugales dont nous allons nous occuper.

\\\g\\\
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MEDITATION XXII
DES PERIPETIES

E MOT PERIPETIE EST un terme de littérature qui signifie
coup de théatre.
Amener une péripétie dans le drame que vous jouez est un
moyen de défense aussi facile a entreprendre que le succes en
est incertain. Tout en vous en conseillant I'emploi, nous ne vous en
dissimulerons pas les dangers.

La péripétie conjugale peut se comparer a ces belles fiévres qui
emportent un sujet bien constitué ou en restaurent a jamais la vie. Ainsi,
quand la péripétie réussit, elle rejette pour des années une femme dans les
sages régions de la vertu.

Au surplus, ce moyen est le dernier de tous ceux que la science ait
permis de découvrir jusqu’a ce jour.

La Saint-Barthélemy, les Vépres Siciliennes, la mort de Lucréce, les deux
débarquements de Napoléon a Fréjus, sont des péripéties politiques. 1l ne
vous est pas permis d’en faire de si vastes ; mais, toutes proportions gardées,
vos coups de théatre conjugaux ne seront pas moins puissants que ceux-la.

Mais comme l'art de créer des situations et de changer, par des
événements naturels, la face d'une scéne, constitue le génie ; que le retour a
la vertu d’une femme dont le pied laisse déja quelques empreintes sur le
sable doux et doré des sentiers du vice est la plus difficile de toutes les
péripéties, et que le génie ne s’apprend pas, ne se démontre pas ; le licencié
en droit conjugal se trouve forcé d’avouer ici son impuissance a réduire en
principes fixes une science aussi changeante que les circonstances, aussi
fugitive que I'occasion, aussi indéfinissable que I'instinct.

Pour nous servir d’une expression que Diderot, d’Alembert et Voltaire
n‘ont pu naturaliser, malgré son énergie, une péripétie conjugale se
subodore. Aussi notre seule ressource sera-t-elle de crayonner
imparfaitement quelques situations conjugales analogues, imitant ce
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philosophe des anciens jours qui, cherchant vainement a s’expliquer le
mouvement, marchait devant lui pour essayer d'en saisir les lois
insaisissables.

Un mari aura, selon les principes consignés dans la Méditation sur la
Police, expressément défendu a sa femme de recevoir les visites du
célibataire qu’il soupgonne devoir étre son amant ; elle a promis de ne
jamais le voir. C’est de petites scénes d’intérieur que nous abandonnons aux
imaginations matrimoniales, un mari les dessinera bien mieux que nous, en
se reportant, par la pensée, a ces jours ou de délicieux désirs ont amené de
sinceres confidences, ou les ressorts de sa politique ont fait jouer quelques
machines adroitement travaillées.

Supposons, pour mettre plus d’intérét a cette scéne normale, que ce soit
vous, vous mari qui me lisez, dont la police, soigneusement organisée,
découvre que votre femme profitant des heures consacrées a un repas
ministériel auquel elle vous a fait peut-étre inviter, doit recevoir monsieur

A-Z.

Il y a la toutes les conditions requises pour amener une des plus belles
péripéties possibles.

Vous revenez assez a temps pour que votre arrivée coincide avec celle de
monsieur A-Z, car nous ne vous conseillerions pas de risquer un entr’acte
trop long. Mais comment rentrez-vous ?... non plus, selon les principes de la
Méditation précédente. — En furieux, donc ?... = Encore moins. Vous arrivez
en vrai bonhomme, en étourdi qui a oublié sa bourse ou son mémoire pour le
ministre, son mouchoir ou sa tabatiére.

Alors, ou vous surprendrez les deux amants ensemble, ou votre femme
avertie par sa soubrette, aura caché le célibataire.

Emparons-nous de ces deux situations uniques.

Ici nous ferons observer que tous les maris doivent étre en mesure de
produire la terreur dans leur ménage, et préparer long-temps a ’avance des
deux septembre matrimoniaux.

Ainsi, un mari, du moment ou sa femme a laissé apercevoir quelques
premiers symptomes, ne manquera jamais a donner, de temps a autre, son
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opinion personnelle sur la conduite a tenir par un époux dans les grandes
crises conjugales.

— Moi, direz-vous, je n’hésiterais pas a tuer un homme que je
surprendrais aux genoux de ma femme.

A propos d’une discussion que vous aurez suscitée, vous serez amené a
prétendre : — que la loi aurait dG donner a un mari, comme aux anciens
Romains, droit de vie et de mort sur ses enfants, pour qu’il pit tuer les
adultérins.

Ces opinions féroces, qui ne vous engagent a rien, imprimeront une
terreur salutaire a votre femme ; vous les énoncerez méme en riant et en lui
disant : — Oh ! mon Dieu, oui, mon cher amour, je te tuerais fort proprement.
Aimerais-tu a étre occise par moi ?...

Une femme ne peut jamais s’empécher de craindre que cette plaisanterie
ne devienne un jour trés-sérieuse, car il y a encore de 'amour dans ces
crimes involontaires ; puis les femmes, sachant mieux que personne dire la
vérité en riant, soupgonnent parfois leurs maris d’employer cette ruse
féminine.

Alors, quand un époux surprend sa femme avec son amant, au milieu
méme d’une innocente conversation, sa téte, vierge encore, doit produire
'effet mythologique de la célébre Gorgone.

Pour obtenir une péripétie favorable en cette conjoncture, il faut, selon le
caractére de votre femme, ou jouer une sceéne pathétique a la Diderot, ou
faire de 'ironie comme Cicéron, ou sauter sur des pistolets chargés a poudre,
et les tirer méme si vous jugez un grand éclat indispensable.

Un mari adroit s’est assez bien trouvé d’une scéne de sensiblerie
modérée. Il entre, voit 'amant et le chasse d’un regard. Le célibataire parti, il
tombe aux genoux de sa femme, déclame une tirade, ou, entre autres
phrases, il y avait celle-ci : — Eh quoi ! ma chére Caroline, je n’ai pas su
t’aimer !...

Il pleure, elle pleure, et cette péripétie larmoyante n’eut rien d’incomplet.

Nous expliquerons, a l'occasion de la seconde maniére dont peut se
présenter la péripétie, les motifs qui obligent un mari a moduler cette scéne
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sur le degré plus ou moins élevé de la force féminine.
Poursuivons !

Si votre bonheur veut que 'amant soit caché, la péripétie sera bien plus

belle.

Pour peu que 'appartement ait été disposé selon les principes consacrés
par la Méditation XIV, vous reconnaitrez facilement ’endroit ot s’est blotti
le célibataire, se fit-il, comme le don Juan de lord Byron, pelotonné sous le
coussin d'un divan. Si, par hasard, votre appartement est en désordre, vous
devez en avoir une connaissance assez parfaite pour savoir qu’il n’y a pas
deux endroits ou un homme puisse se mettre.

Enfin, si par quelque inspiration diabolique il s’était fait si petit qu’il se
fat glissé dans une retraite inimaginable (car on peut tout attendre d’un
célibataire), eh ! bien, ou votre femme ne pourra s’empécher de regarder cet
endroit mystérieux, ou elle feindra de jeter les yeux sur un coté tout opposé,
et alors rien n’est plus facile a un mari que de tendre une petite souriciére a
sa femme.

La cachette étant découverte, vous marchez droit a 'amant. Vous le
rencontrez !...

La, vous tacherez d’étre beau. Tenez constamment votre téte de trois
quarts en la relevant d’un air de supériorité. Cette attitude ajoutera
beaucoup a l'effet que vous devez produire.

La plus essentielle de vos obligations consiste en ce moment a écraser le
célibataire par une phrase trés-remarquable, que vous aurez eu tout le temps
d’improviser ; et, apres I'avoir terrassé, vous lui indiquerez froidement qu’il
peut sortir. Vous serez treés-poli, mais aussi tranchant que la hache d’un
bourreau, et plus impassible que la loi. Ce mépris glacial aménera peut-étre
déja une péripétie dans l'esprit de votre femme. Point de cris, point de
gestes, pas d’emportements. Les hommes des hautes spheres sociales, a dit
un jeune auteur anglais, ne ressemblent jamais a ces petites gens qui ne
sauraient perdre une fourchette sans sonner I’alarme dans tout le quartier.

Le célibataire parti, vous vous trouvez seul avec votre femme ; et, dans
cette situation, vous devez la reconquérir pour toujours.
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En effet, vous vous placez devant elle, en prenant un de ces airs dont le
calme affecté trahit des émotions profondes ; puis, vous choisirez dans les
idées suivantes que nous vous présentons en forme d’amplification
rhétoricienne, celles qui pourront convenir a vos principes : — Madame, je ne
vous parlerai ni de vos serments, ni de mon amour ; car vous avez trop
d’esprit et moi trop de fierté pour que je vous assomme des plaintes banales
que tous les maris sont en droit de faire en pareil cas ; leur moindre défaut
alors est d’avoir trop raison. Je n’aurai méme, si je puis, ni colére, ni
ressentiment. Ce n’est pas moi qui suis outragé ; car j'ai trop de coeur pour
étre effrayé de cette opinion commune qui frappe presque toujours tres-
justement de ridicule et de réprobation un mari dont la femme se conduit
mal. Je m’examine, et je ne vois pas par ou j ai pu mériter, comme la plupart
d’entre eux, d’étre trahi. Je vous aime encore.

Je n’ai jamais manqué, non pas a mes devoirs, car je n’ai trouvé rien de
pénible a vous adorer ; mais aux douces obligations que nous impose un
sentiment vrai. Vous avez toute ma confiance et vous gérez ma fortune. Je ne
vous ai rien refusé. Enfin voici la premiere fois que je vous montre un visage,
je ne dirai pas sévére, mais improbateur. Cependant laissons cela, car je ne
dois pas faire mon apologie dans un moment ou vous me prouvez si
énergiquement qu’il me manque nécessairement quelque chose, et que je ne
suis pas destiné par la nature a accomplir I'ceuvre difficile de votre bonheur.
Je vous demanderai donc alors, en ami parlant a son ami, comment vous
avez pu exposer la vie de trois étres a la fois :... celle de la mere de mes
enfants, qui me sera toujours sacrée ; celle du chef de la famille, et celle
enfin de celui que vous aimez... (elle se jettera peut-étre a vos pieds ; il ne
faudra jamais I'y souffrir ; elle est indigne d’y rester), car... vous ne m’aimez
plus, Elisa. Eh ! bien, ma pauvre enfant (vous ne la nommerez ma pauvre
enfant qu’au cas ou le crime ne serait pas commis), pourquoi se tromper ?...
Que ne me le disiez-vous ? Si 'amour s’éteint entre deux époux, ne reste-t-il
pas l'amitié, la confiance ?... Ne sommes-nous pas deux compagnons
associés pour faire une méme route ? Est-il dit que, pendant le chemin, 'un
n’aura jamais a tendre la main a l'autre, pour le relever ou pour 'empécher

de tomber ? Mais jen dis méme peut-étre trop, et je blesse votre fierté...
Elisa !... Elisa !
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Que diable voulez-vous que réponde une femme ?... Il y a
nécessairement péripétie.

Sur cent femmes, il existe au moins une bonne demi-douzaine de
créatures faibles qui, dans cette grande secousse, reviennent peut-étre pour
toujours a leurs maris, en véritables chattes échaudées craignant désormais
I'eau froide. Cependant cette scéne est un véritable alexipharmaque dont les
doses doivent étre tempérées par des mains prudentes.

Pour certaines femmes a fibres molles, dont les Ames sont douces et
craintives, il suffira, en montrant la cachette ou (ou) git 'amant, de dire. -
M. A-Z est la !... (On hausse les épaules.) Comment pouvez-vous jouer un
jeu a faire tuer deux braves gens ? Je sors, faites-le évader, et que cela
n’arrive plus.

Mais il existe des femmes dont le coeur trop fortement dilaté s’anévrise
dans ces terribles péripéties ; d’autres, chez lesquelles le sang se tourne, et
qui font de graves maladies. Quelques-unes sont capables de devenir folles.
Il n’est méme pas sans exemple d’en avoir vu qui s’empoisonnaient ou qui
mouraient de mort subite, et nous ne croyons pas que vous vouliez la mort
du pécheur.

Cependant la plus jolie, la plus galante de toutes les reines de France ; la
gracieuse, I'infortunée Marie Stuart, aprés avoir vu tuer Rizzio presque dans
ses bras, n’en a pas moins aimé le comte de Bothwel ; mais c’était une reine,
et les reines sont des natures a part.

Nous supposerons donc que la femme dont le portrait orne notre
premiére Méditation est une petite Marie Stuart, et nous ne tarderons pas a
relever le rideau pour le cinquieme acte de ce grand drame nommé le
Mariage.

La péripétie conjugale peut éclater partout, et mille incidents
indéfinissables la feront naitre. Tantot ce sera un mouchoir, comme dans le
More de Venise ; ou une paire de pantoufles, comme dans Don Juan ; tantot
ce sera 'erreur de votre femme qui s’écriera : — Cher Alphonse ! — pour cher
Adolphe ! Enfin souvent un mari, s’apercevant que sa femme est endettée,
ira trouver le plus fort créancier, et 'aménera fortuitement chez lui un
matin, pour y préparer une péripétie.
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— Monsieur Josse, vous étes orfévre, et la passion que vous avez de
vendre des bijoux n’est égalée que par celle d’en étre payé. Madame la
comtesse vous doit trente mille francs. Si vous voulez les recevoir demain (il
faut toujours aller voir I'industriel a une fin de mois), venez chez elle a midi.
Son mari sera dans la chambre, n’écoutez aucun des signes qu’elle pourra
faire pour vous engager a garder le silence. Parlez hardiment. — Je paierai.

Enfin la péripétie est, dans la science du mariage, ce que sont les chiffres
en arithmétique.

Tous les principes de haute philosophie conjugale qui animent les
moyens de défense indiqués par cette Seconde Partie de notre livre sont pris
dans la nature des sentiments humains, nous les avons trouvés épars dans le
grand livre du monde. En effet, de méme que les personnes d’esprit
appliquent instinctivement les lois du gotut, quoiqu’elles seraient souvent fort
embarrassées d’en déduire les principes ; de méme, nous avons vu nombre
de gens passionnés employant avec un rare bonheur les enseignements que
nous venons de développer, et chez aucun d’eux il n’y avait de plan fixe. Le
sentiment de leur situation ne leur révélait que des fragments incomplets
d’un vaste systéme ; semblables en cela a ces savants du seizieme siécle,
dont les microscopes n’étaient pas encore assez perfectionnés pour leur
permettre d’apercevoir tous les étres dont I'existence leur était démontrée
par leur patient génie.

Nous espérons que les observations déja présentées dans ce livre et celles
qui doivent leur succéder seront de nature a détruire I'opinion qui fait
regarder, par des hommes frivoles, le mariage comme une sinécure. D’apres
nous, un mari qui s’ennuie est un hérétique, mieux que cela méme, c’est un
homme nécessairement en dehors de la vie conjugale et qui ne la congoit
pas. Sous ce rapport, peut-étre, ces Méditations dénonceront-elles a bien des
ignorants les mystéres d’'un monde devant lequel ils restaient les yeux
ouverts sans le voir.

Espérons encore que ces principes sagement appliqués pourront opérer

bien des conversions, et qu’entre les feuilles presque blanches qui séparent
cette Seconde Partie de la GUERRE CIVILE, il y aura bien des larmes et
bien des repentirs.
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Oui, sur les quatre cent mille femmes honnétes que nous avons si
soigneusement élues au sein de toutes les nations européennes, aimons a
croire qu’il n’y en aura qu'un certain nombre, trois cent mille, par exemple,
qui seront assez perverses, assez charmantes, assez adorables, assez

belliqueuses, pour lever I'étendard de la GUERRE CIVILE.

— Aux armes donc, aux armes !

(\\é%\\
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Troisieme partie

DE LA GUERRE CIVILE

Belles comme les Séraphins de Klopstock, terribles comme les diables de
Milton.

DIDEROT.
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MEDITATION XXIII
DES MANIFESTES

ES PRECEPTES PRELIMINAIRES PAR lesquels la science peut
armer ici un mari sont en petit nombre, il s’agit bien moins en
effet de savoir s’il ne succombera pas, que d’examiner s’il peut
résister.

Cependant nous placerons ici quelques fanaux pour éclairer cette aréne
ou bientdt un mari va se trouver seul avec la religion et la loi, contre sa
femme, soutenue par la ruse et la société tout entiere.

(\\g\\\
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LXXXIL.

N PEUT TOUT ATTENDRE et tout supposer d’une femme
amoureuse.
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LXXXIII.

ES ACTIONS D’'UNE FEMME qui veut tromper son mari seront
presque toujours étudiées, mais elles ne seront jamais
raisonneées.
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LXXXIV.

A MAJEURE PARTIE DES femmes procéde comme la puce, par
sauts et par bonds sans suite. Elles échappent par la hauteur ou
la profondeur de leurs premieres idées, et les interruptions de
leurs plans les favorisent. Mais elles ne s’exercent que dans un

espace qu’il est facile a un mari de circonscrire ; et, s’il est de sang-froid, il
peut finir par éteindre ce salpétre organisé.
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LXXXW.

N MARI NE DOIT jamais se permettre une seule parole
hostile contre sa femme, en présence d’un tiers.
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LXXXVI.

U MOMENT OU UNE femme se décide a trahir la foi
conjugale, elle compte son mari pour tout ou pour rien. On
peut partir de la.
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LXXXVIL.

A VIE DE LA femme est dans la téte, dans le coeur ou dans la
passion. A I’age ou sa femme a jugé la vie, un mari doit savoir si
la cause premiére de l'infidélité qu’elle médite procede de la
vanité, du sentiment ou du tempérament. Le tempérament est

une maladie a guérir ; le sentiment offre & un mari de grandes chances de
succes ; mais la vanité est incurable. La femme qui vit de la téte est un
épouvantable fléau. Elle réunira les défauts de la femme passionnée et de la
femme aimante, sans en avoir les excuses. Elle est sans pitié, sans amour,
sans vertu, sans sexe.
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LXXXVIIL.

NE FEMME QUI VIT de la téte, tachera d’inspirer a un mari
de l'indifférence ; la femme qui vit du cceur, de la haine ; la
femme passionnée, du dégout.
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LXXXIX.

N MARI NE RISQUE jamais rien de faire croire a la fidélité de
sa femme, et de garder un air patient ou le silence. Le silence
surtout inquiéte prodigieusement les femmes.
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XC.

ARAITRE INSTRUIT DE LA passion de sa femme est d’un sot ;

pmais feindre d’ignorer tout, est d'un homme d’esprit, et il n'y a

guere que ce parti a prendre. Aussi dit-on qu’en France tout le
monde est spirituel.
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XCI.

E GRAND ECUEIL EST le ridicule. — Au moins aimons-nous en
public ! doit étre 'axiome d’un ménage. C’est trop perdre que de
perdre tous deux I’honneur, I'estime, la considération, le respect,
tout comme il vous plaira de nommer ce je ne sais quoi social.

Ces axiomes ne concernent encore que la lutte. Quant a la catastrophe
elle aura les siens.

Nous avons nommé cette crise guerre civile par deux raisons : jamais
guerre ne fut plus intestine et en méme temps plus polie que celle-la. Mais
ou et comment éclatera-t-elle cette fatale guerre ?

Hé ! croyez-vous que votre femme aura des régiments et sonnera de la
trompette ? Elle aura peut-étre un officier, voila tout. Et ce faible corps
d’armée suffira pour détruire la paix de votre ménage.

— Vous m’empéchez de voir ceux qui me plaisent ! est un exorde qui a
servi de manifeste dans la plupart des ménages. Cette phrase et toutes les
idées qu’elle traine a sa suite, est la formule employée le plus souvent par
des femmes vaines et artificieuses.

Le manifeste le plus général est celui qui se proclame au lit conjugal,
principal théatre de la guerre. Cette question sera traitée particuliérement
dans la Méditation intitulée : Des différentes armes, au paragraphe : de la
pudeur dans ses rapports avec le mariage.

Quelques femmes lymphatiques affecteront d’avoir le spleen, et feront
les mortes pour obtenir les bénéfices d’un secret divorce.

Mais presque toutes doivent leur indépendance a un plan dont I'effet est
infaillible sur la plupart des maris et dont nous allons trahir les perfidies.

Une des plus grandes erreurs humaines consiste dans cette croyance que
notre honneur et notre réputation s’établissent par nos actes, ou résultent de
I'approbation que la conscience donne a notre conduite. Un homme qui vit
dans le monde est né I'esclave de I'opinion publique. Or un homme privé a,
en France, bien moins d’action que sa femme sur le monde, il ne tient qu’a
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celle-ci de le ridiculiser. Les femmes possédent a merveille le talent de
colorer par des raisons spécieuses les récriminations qu’elles se permettent
de faire. Elles ne défendent jamais que leurs torts, et c’est un art dans lequel
elles excellent, sachant opposer des autorités aux raisonnements, des
assertions aux preuves, et remporter souvent de petits succes de détail. Elles
se devinent et se comprennent admirablement quand I'une d’elles présente a
une autre une arme qu’il lui est interdit d’affiler. C’est ainsi qu’elles perdent
un mari quelquefois sans le vouloir. Elles apportent I'allumette, et, long-
temps apres, elles sont effrayées de 'incendie.

En général, toutes les femmes se liguent contre un homme marié accusé
de tyrannie ; car il existe un lien secret entre elles, comme entre tous les
prétres d’'une méme religion. Elles se haissent, mais elles se protégent. Vous
n’en pourriez jamais gagner qu’une seule ; et encore pour votre femme, cette
séduction serait un triomphe.

Vous étes alors mis au ban de l'empire féminin. Vous trouvez des
sourires d’ironie sur toutes les levres, vous rencontrez des épigrammes dans
toutes les réponses. Ces spirituelles créatures forgent des poignards en
s’amusant a en sculpter le manche avant de vous frapper avec grace.

L’art perfide des réticences, les malices du silence, la méchanceté des
suppositions, la faussé bonhomie d’une demande, tout est employé contre
vous. Un homme qui prétend maintenir sa femme sous le joug est d’un trop
dangereux exemple, pour qu’elles ne le détruisent pas ; sa conduite ne ferait-
elle pas la satire de tous les maris ? Aussi, toutes vous attaquent-elles soit
par d’ameres plaisanteries, soit par des arguments sérieux ou par les
maximes banales de la galanterie. Un essaim de célibataires appuie toutes
leurs tentatives, et vous étes assailli, poursuivi comme un original, comme
un tyran, comme un mauvais coucheur, comme un homme bizarre, comme
un homme dont il faut se défier.

Votre femme vous défend a la maniére de I'ours dans la fable de La
Fontaine : elle vous jette des pavés a la téte pour chasser les mouches qui s’y
posent. Elle vous raconte, le soir, tous les propos qu’elle a entendu tenir sur
vous, et vous demandera compte d’actions que vous n’aurez point faites, de
discours que vous n’aurez pas tenus. Elle vous aura justifié de délits
prétendus ; elle se sera vantée d’avoir une liberté qu’elle n’a pas, pour vous
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disculper du tort que vous avez de ne pas la laisser libre. L'immense crécelle
que votre femme agite vous poursuivra partout de son bruit importun. Votre
chére amie vous étourdira, vous tourmentera et s’amusera a ne vous faire
sentir que les épines du mariage. Elle vous accueillera d’un air trés-riant
dans le monde, et sera trés-revéche a la maison. Elle aura de ’humeur quand
vous serez gai, et vous impatientera de sa joie quand vous serez triste. Vos
deux visages formeront une antithése perpétuelle.

Peu d’hommes ont assez de force pour résister a cette premiére comédie,
toujours habilement jouée, et qui ressemble au hourra que jettent les
Cosaques en marchant au combat. Certains maris se fachent et se donnent
des torts irréparables. D’autres abandonnent leurs femmes. Enfin quelques
intelligences supérieures ne savent méme pas toujours manier la baguette
enchantée qui doit dissiper cette fantasmagorie féminine.

Les deux tiers des femmes savent conquérir leur indépendance par cette
seule manceuvre, qui n’est en quelque sorte que la revue de leurs forces. La
guerre est ainsi bientot terminée.

Mais un homme puissant, qui a le courage de conserver son sang-froid
au milieu de ce premier assaut, peut s’amuser beaucoup en dévoilant a sa
femme, par des railleries spirituelles, les sentiments secrets qui la font agir,
en la suivant pas a pas dans le labyrinthe ou elle s’engage, en lui disant a
chaque parole qu’elle se ment a elle-méme, en ne quittant jamais le ton de la
plaisanterie, et en ne s’emportant pas.

Cependant la guerre est déclarée ; et si un mari n’a pas été ébloui par ce
premier feu d’artifice, une femme a pour assurer son triomphe bien d’autres
ressources que les Méditations suivantes vont dévoiler.

‘\\&\\
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MEDITATION XXIV
PRINCIPES DE STRATEGIE

"ARCHIDUC CHARLES A DONNE un trés-beau traité sur I'art
militaire, intitulé : Principes de la Stratégie appliqués aux
campagnes de 1796. Ces principes nous paraissent ressembler
un peu aux poétiques faites pour des poémes publiés.

Aujourd’hui nous sommes devenus beaucoup plus forts, nous inventons des
régles pour des ouvrages et des ouvrages pour des régles. Mais, a quoi ont
servi les anciens principes de I'art militaire devant I'impétueux génie de
Napoléon ? Si donc aujourd’hui vous réduisez en systéme les enseignements
donnés par ce grand capitaine dont la tactique nouvelle a ruiné I'ancienne,
quelle garantie avez-vous de l'avenir pour croire qu’il n’enfantera pas un
autre Napoléon ? Les livres sur I'art militaire ont, a quelques exceptions pres,
le sort des anciens ouvrages sur la chimie et la physique. Tout change sur le
terrain ou par périodes séculaires.

Ceci est en peu de mots I'histoire de notre ouvrage.

Tant que nous avons opéré sur une femme inerte, endormie, rien n’a été
plus facile que de tresser les filets sous lesquels nous I’avons contenue ; mais
du moment ou elle se réveille et se débat, tout se méle et se complique. Si un
mari voulait ticher de se recorder avec les principes du systéme précédent,
pour envelopper sa femme dans les rets troués que la Seconde Partie a
tendus, il ressemblerait a Wurmser, Mack et Beaulieu faisant des
campements et des marches, pendant que Napoléon les tournait lestement,
et se servait pour les perdre de leurs propres combinaisons.

Ainsi agira votre femme.

Comment savoir la vérité quand vous vous la déguiserez I'un a "autre
sous le méme mensonge, et quand vous vous présenterez la méme
souriciere ? A qui sera la victoire, quand vous vous serez pris tous deux les
mains dans le méme piége ?
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— Mon bon trésor, j’ai a sortir ; il faut que j’aille chez madame une telle,
jai demandé les chevaux. Voulez-vous venir avec moi ? Allons, soyez
aimable, accompagnez votre femme.

Vous vous dites en vous-méme : — Elle serait bien attrapée si jacceptais !
Elle ne me prie tant que pour étre refusée. Alors vous lui répondez : — J'ai
précisément affaire chez monsieur un tel ; car il est chargé d’un rapport qui
peut compromettre nos intéréts dans telle entreprise, et il faut que je lui
parle absolument. Puis, je dois aller au ministére des finances ; ainsi cela
s’arrange a merveille.

— Eh ! bien, mon ange, va t’habiller pendant que Céline achévera ma
toilette ; mais ne me fais pas attendre.

— Ma chérie, me voici prét !... dites-vous en arrivant au bout de quelques
minutes, tout botté, rasé, habillé.

Mais tout a changé. Une lettre est survenue ; madame est indisposée ; la
robe va mal ; la couturiere arrive ; si ce n’est pas la couturiére, c’est votre
fils, c’est votre meére. Sur cent maris, il en existe quatre-vingt-dix-neuf qui
partent contents, et croient leurs femmes bien gardées quand c’est elles qui
les mettent a la porte.

Une femme légitime a laquelle son mari ne saurait échapper, qu’aucune
inquiétude pécuniaire ne tourmente, et qui, pour employer le luxe
d’intelligence dont elle est travaillée, contemple nuit et jour les changeants
tableaux de ses journées, a bientdt découvert la faute qu’elle a commise en
tombant dans une souriciére ou en se laissant surprendre par une péripétie ;
elle essaiera donc de tourner toutes ces armes contre vous-méme.

Il existe dans la société un homme dont la vue contrarie étrangement
votre femme ; elle ne saurait en souffrir le ton, les manieres, le genre
d’esprit. De lui, tout la blesse ; elle en est persécutée, il lui est odieux ; qu’on
ne lui en parle pas. Il semble qu’elle prenne a tache de vous contrarier ; car il
se trouve que c’est un homme de qui vous faites le plus grand cas ; vous en
aimez le caractere, parce qu’il vous flatte : aussi, votre femme prétend-elle
que votre estime est un pur effet de vanité. Si vous donnez un bal, une
soirée, un concert, vous avez presque toujours une discussion a son sujet, et
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madame vous querelle de ce que vous la forcez a voir des gens qui ne lui
conviennent pas.

— Au moins, monsieur, je n’aurai pas a me reprocher de ne pas vous
avoir averti. Cet homme-la vous causera quelque chagrin. Fiez-vous un peu
aux femmes quand il s’agit de juger un homme. Et permettez-moi de vous
dire que ce baron, de qui vous vous amourachez, est un trés-dangereux
personnage, et que vous avez le plus grand tort de I’'amener chez vous. Mais
voila comme vous étes : vous me contraignez a voir un visage que je ne puis
souffrir, et je vous demanderais d’inviter monsieur un tel, vous n’y
consentiriez pas parce que vous croyez que j'ai du plaisir a me trouver avec
lui ! J’avoue qu’il cause bien, qu’il est complaisant, aimable ; mais vous valez
encore mieux que lui.

Ces rudiments informes d’une tactique féminine fortifiée par des gestes
décevants, par des regards d'une incroyable finesse, par les perfides
intonations de la voix, et méme par les piéges d'un malicieux silence, sont en
quelque sorte I'esprit de leur conduite.

La il est peu de maris qui ne congoivent I'idée de construire une petite
souriciere : ils impatronisent chez eux, et le monsieur un tel, et le fantastique
baron, qui représente le personnage abhorré par leurs femmes, espérant
découvrir un amant dans la personne du célibataire aimé en apparence.

Oh ! j’ai souvent rencontré dans le monde des jeunes gens, véritables
étourneaux en amour, qui étaient entiérement les dupes de I'amitié
mensongere que leur témoignaient des femmes obligées de faire une
diversion, et de poser un moxa a leurs maris, comme jadis leurs maris leur
en avaient appliqué !... Ces pauvres innocents passaient leur temps a
minutieusement accomplir des commissions, a aller louer des loges, a se
promener a cheval en accompagnant au bois de Boulogne la caléche de leurs
prétendues maitresses ; on leur donnait publiquement des femmes desquelles
ils ne baisaient méme pas la main, 'amour-propre les empéchait de démentir
cette rumeur amicale ; et, semblables a ces jeunes prétres qui disent des
messes blanches, ils jouissaient d’une passion de parade, véritables
surnumeéraires d’amour.
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Dans ces circonstances, quelquefois un mari rentrant chez lui demande a
son concierge : — Est-il venu quelqu'un ? — Monsieur le baron est passé pour
voir monsieur a deux heures ; comme il n’a trouvé que madame, il n’est pas
monté ; mais monsieur un tel est chez elle. Vous arrivez, vous voyez un
jeune célibataire, pimpant, parfumé, bien cravaté, dandy parfait. Il a des
égards pour vous ; votre femme écoute a la dérobée le bruit de ses pas, et
danse toujours avec lui ; si vous lui défendez de le voir, elle jette les hauts
cris, et ce n’est qu’apreés de longues années (voir la Méditation des Derniers
Symptomes) que vous vous apercevez de 'innocence de monsieur un tel et de
la culpabilité du baron.

Nous avons observé, comme une des plus habiles manceuvres, celle
d’une jeune femme entrainée par une irrésistible passion, qui avait accablé
de sa haine celui qu’elle n’aimait pas, et qui prodiguait a son amant les
marques imperceptibles de son amour. Au moment ou son mari fut persuadé
qu’elle aimait le sigisbeo et détestait le patito, elle se placa elle-méme avec le
patito dans une situation dont le risque avait été calculé d’avance, et qui fit
croire au mari et au célibataire exécré que son aversion et son amour étaient
également feints. Quand elle eut plongé son mari dans cette incertitude, elle
laissa tomber entre ses mains une lettre passionnée. Un soir, au milieu de
I’admirable péripétie qu’elle avait mijotée, madame se jeta aux pieds de son
époux, les arrosa de larmes, et sut accomplir le coup de théatre a son profit.
— Je vous estime et vous honore assez, s’écria-t-elle, pour n’avoir pas d’autre
confident que vous-méme. J'aime ! est-ce un sentiment que je puisse
facilement dompter, Mais ce que je puis faire, c’est de vous 'avouer ; c’est de
vous supplier de me protéger contre moi-méme, de me sauver de moi. Soyez
mon maitre, et soyez-moi sévere ; arrachez-moi d’ici, éloignez celui qui a
causé tout le mal, consolez-moi ; je l'oublierai, je le désire. Je ne veux pas
vous trahir. Je vous demande humblement pardon de la perfidie que m’a
suggérée 'amour. Oui, je vous avouerai que le sentiment que je feignais
pour mon cousin était un piége tendu a votre perspicacité, je 'aime d’amitié,
mais d’amour... Oh ! pardonnez-moi !... je ne puis aimer que... (Ici force
sanglots.) Oh ! partons, quittons Paris. Elle pleurait ; ses cheveux étaient
épars, sa toilette en désordre ; il était minuit, le mari pardonna. Le cousin
parut désormais sans danger, et le Minotaure dévora une victime de plus.
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Quels préceptes peut-on donner pour combattre de tels adversaires ?
toute la diplomatie du congrés de Vienne est dans leurs tétes ; elles sont
aussi fortes quand elles se livrent que quand elles échappent. Quel homme
est assez souple pour déposer sa force et sa puissance, et pour suivre sa
femme dans ce dédale ?

Plaider a chaque instant le faux pour savoir le vrai, le vrai pour
découvrir le faux ; changer a I'improviste la batterie, et enclouer son canon
au moment de faire feu ; monter avec I'ennemi sur une montagne, pour
redescendre cinqg minutes aprés dans la plaine ; 'accompagner dans ses
détours aussi rapides, aussi embrouillés que ceux d'un vanneau dans les
airs ; obéir quand il le faut, et opposer a propos une résistance d’inertie ;
posséder 'art de parcourir, comme un jeune artiste court dans un seul trait
de la derniére note de son piano a la plus haute, toute I'échelle des
suppositions et deviner I'intention secréte qui meut une femme ; craindre ses
caresses, et y chercher plutdt des pensées que des plaisirs, tout cela est un
jeu d’enfant pour un homme d’esprit et pour ces imaginations lucides et
observatrices qui ont le don d’agir en pensant ; mais il existe une immense
quantité de maris effrayés a la seule idée de mettre en pratique ces principes
a 'occasion d’une femme.

Ceux-la préferent passer leur vie a se donner bien plus de mal pour
parvenir a étre de seconde force aux échecs, ou a faire lestement une bille.

Les uns vous diront qu’ils sont incapables de tendre ainsi
perpétuellement leur esprit, et de rompre toutes leurs habitudes. Alors une
femme triomphe. Elle reconnait avoir sur son mari une supériorité d’esprit
ou d’énergie, bien que cette supériorité ne soit que momentanée, et de la nait
chez elle un sentiment de mépris pour le chef de la famille.

Si tant d’hommes ne sont pas maitres chez eux, ce n’est pas défaut de
bonne volonté, mais de talent.

Quant a ceux qui acceptent les travaux passagers de ce terrible duel, ils
ont, il est vrai, besoin d’une grande force morale.

En effet, au moment ou il faut déployer toutes les ressources de cette
stratégie secréte, il est souvent inutile d’essayer a tendre des piéges a ces
créatures sataniques. Une fois que les femmes sont arrivées a une certaine
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volonté de dissimulation, leurs visages deviennent aussi impénétrables que le
néant. Voici un exemple a moi connu.

Une trés-jeune, trés-jolie et trés-spirituelle coquette de Paris, n’était pas
encore levée ; elle avait au chevet de son lit un de ses amis les plus chers.
Arrive une lettre d’un autre de ses amis les plus fougueux, auquel elle avait
laissé prendre le droit de parler en maitre. Le billet était au crayon et ainsi
congu :

Fapprends que M. C... est chez vous en ce moment ; je I’attends pour lui
briler la cervelle.

Madame D... continue tranquillement la conversation avec M. C... elle le
prie de lui donner un petit pupitre de maroquin rouge, il 'apporte. — Merci,
cher !... lui dit-elle, allez toujours, je vous écoute.

C... parle et elle lui répond, tout en écrivant le billet suivant :

Du moment ou vous étes jaloux de C... vous pouvez vous briller tous deux
la cervelle, a votre aise ; vous pourrez mourir, mais rendre l'esprit... jen
doute.

— Mon bon ami, lui dit-elle, allumez cette bougie, je vous prie. Bien, vous
étes adorable. Maintenant, faites-moi le plaisir de me laisser lever, et
remettez cette lettre a M. d’H... qui 'attend a ma porte. Tout cela fut dit avec
un sang-froid inimitable. Le son de voix, les intonations, les traits du visage,
rien ne s’émut. Cette audacieuse conception fut couronnée par un succes
complet. M. d’H... en recevant la réponse des mains de M. C... sentit sa
colére s’apaiser, et ne fut plus tourmenté que d’une chose, a savoir, de
déguiser son envie de rire.

Mais plus on jettera de torches dans I'immense caverne que nous
essayons d’éclairer, plus on la trouvera profonde. C’est un abime sans fond.
Nous croyons accomplir une tiche d’'une maniére plus agréable et plus
instructive en montrant les principes de stratégie mis en action a I’époque
ou la femme avait atteint a un haut degré de perfection vicieuse. Un exemple
fait concevoir plus de maximes, révele plus de ressources, que toutes les
théories possibles.
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Un jour, a la fin d'un repas donné a quelques intimes par le prince
Lebrun, les convives, échauffés par le champagne, en étaient sur le chapitre
intarissable des ruses féminines. La récente aventure prétée a madame la
comtesse R. D. S. J. D. A. a propos d’un collier, avait été le principe de cette
conversation.

Un artiste estimable, un savant aimé de D'empereur, soutenait
vigoureusement l'opinion peu virile suivant laquelle il serait interdit a
I’homme de résister avec succés aux trames ourdies par la femme.

— J'ai heureusement éprouvé, dit-il, que rien n’est sacré pour elles...
Les dames se récriérent.

— Mais je puis citer un fait...

— C’est une exception !

— Ecoutons I'histoire !... dit une jeune dame.

— Oh ! racontez-nous-la ! s’écriérent tous les convives.

Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et aprés avoir vérifié I’age
des dames, il sourit en disant : — Puisque nous avons tous expérimenté la vie,
je consens a vous narrer I’aventure.

Il se fit un grand silence, et le conteur lut ce tout petit livre qu’il avait
dans sa poche :

« Jaimais éperdument la comtesse degoo. J'avais vingt ans et jétais
ingénu, elle me trompa ; je me fachai, elle me quitta ; j’étais ingénu, je la
regrettai, javais vingt ans, elle me pardonna ; et comme j’avais vingt ans,
que j étais toujours ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais
I’amant le mieux aimé, partant le plus heureux des hommes. La comtesse
était 'amie de madame de T... qui semblait avoir quelques projets sur ma
personne, mais sans que sa dignité se fit jamais compromise ; car elle était
scrupuleuse et pleine de décence. Un jour, attendant la comtesse dans sa
loge, je m’entends appeler de la loge voisine. C’était madame de T... - «
Quoi ! me dit-elle, déja arrivé ! Est-ce fidélité ou désceuvrement ? Allons,
venez ? » Sa voix et ses maniéres avaient de la lutinerie, mais j’étais loin de
m’attendre a quelque chose de romanesque. — « Avez-vous des projets pour
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ce soir ? me dit-elle. N'en ayez pas. Si je vous sauve I'’ennui de votre solitude,
il faut m’étre dévoué... Ah ! point de questions, et de I'obéissance. Appelez
mes gens. » Je me prosterne, on me presse de descendre, j'obéis. — « Allez
chez monsieur, dit-elle au laquais. Avertissez qu’il ne reviendra que demain.
» Puis on lui fait un signe, il s’approche, on lui parle a l'oreille et il part.
L’opéra commence. Je veux hasarder quelques mots, on me fait taire ; on
m’écoute, ou l'on fait semblant. Le premier acte fini, le laquais rapporte un
billet, et prévient que tout est prét. Alors elle me sourit, me demande la
main, m’entraine, me fait entrer dans sa voiture, et je suis sur une grande
route sans avoir pu savoir a quoi j'étais destiné. A chaque question que je
hasardais, j'obtenais un grand éclat de rire pour toute réponse. Si je n’avais
pas su qu’elle était femme a grande passion, qu’elle avait depuis long-temps
une inclination pour le marquis de V..., qu’elle ne pouvait ignorer que j'en
fusse instruit, je me serais cru en bonne fortune ; mais elle connaissait I’état
de mon ceeur, et la comtesse deopo était son amie intime. Donc, je me
défendis de toute idée présomptueuse, et j attendis. Au premier relais, nous
repartimes aprés avoir été servis avec la rapidité de 1'éclair. Cela devenait
sérieux. Je demandai avec instance jusqu'ou me ménerait cette plaisanterie.
- « Ou ? dit-elle en riant. Dans le plus beau séjour du monde ; mais
devinez ! Je vous le donne en mille. Jetez votre langue aux chiens, car vous
ne devineriez jamais. C’est chez mon mari, le connaissez-vous ? — Pas le
moins du monde. — Ah ! tant mieux, je le craignais. Mais j’espére que vous
serez content de lui. On nous réconcilie. Il y a six mois que cela se négocie ;
et, depuis un mois, nous nous écrivons. Il est, je pense, assez galant a moi
d’aller trouver monsieur. — D’accord. Mais, moi, que ferai-je la ? A quoi
puis-je étre bon dans un raccommodement ? — Eh ! ce sont mes affaires !
Vous étes jeune, aimable, point manégé ; vous me convenez et me sauverez
I'ennui du téte-a-téte. - Mais prendre le jour, ou la nuit, d'un
raccommodement pour faire connaissance, cela me parait bizarre

I’embarras d’une premiére entrevue, la figure que nous ferons tous trois, je
ne vois rien la de bien plaisant. — Je vous ai pris pour m’amuser !... dit-elle
d’un air assez impérieux. Ainsi ne me préchez pas. » Je la vis si décidée que
je pris mon parti. Je me mis a rire de mon personnage, et nous devinmes
trés-gais. Nous avions encore changés de chevaux. Le flambeau mystérieux
de la nuit éclairait un ciel d'une extréme pureté et répandait un demi-jour
voluptueux. Nous approchions du lieu ou devait finir le téte-a-téte. On me
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faisait admirer, par intervalle, la beauté du paysage, le calme de la nuit, le
silence pénétrant de la nature. Pour admirer ensemble, comme de raison,
nous nous penchions a la méme portiere et nos visages s’effleuraient. Dans
un choc imprévu, elle me serra la main ; et, par un hasard qui me parut bien
extraordinaire, car la pierre qui heurta notre voiture n’était pas tres-grosse,
je retins madame de T... dans mes bras. Je ne sais ce que nous cherchions a
voir ; ce qu’il y a de siir, c’est que les objets commengaient, malgré le clair de
lune, a se brouiller a mes yeux, lorsqu’on se débarrassa brusquement de moi
et qu'on se rejeta au fond du carrosse. — Votre projet, me dit-on, apres une
réverie assez profonde, est-il de me convaincre de l'imprudence de ma
démarche ? Jugez de mon embarras ! — Des projets répondis-je ; avec vous ?
quelle duperie ! vous les verriez venir de trop loin ; mais une surprise, un
hasard, cela se pardonne. — Vous avez compté la-dessus, a ce qu’il me
semble. » Nous en étions la, et nous ne nous apercevions pas que nous
entrions dans la cour du chateau. Tout y était éclairé et annongait le plaisir,
excepté la figure du maitre, qui devint, & mon aspect, extrémement rétive a
exprimer la joie. M. de T. vint jusqu’a la portiére, exprimant une tendresse
équivoque ordonnée par le besoin d'une réconciliation. Je sus plus tard que
cet accord était impérieusement exigé par des raisons de famille. On me
présente, il me salue légerement. Il offre la main a sa femme, et je suis les
deux époux, en révant a mon personnage passé, présent et a venir. Je
parcourus des appartements décorés avec un golt exquis. Le maitre
enchérissait sur toutes les recherches du luxe, pour parvenir a ranimer par
des images voluptueuses un physique éteint. Ne sachant que dire, je me
sauvai par I’admiration. La déesse du temple, habile a en faire les honneurs,
recut mes compliments. — « Vous ne voyez rien, dit-elle, il faut que je vous
mene a ['appartement de monsieur. — Madame, il y a cinq ans que je 'ai fait
démolir. — Ah ! ah ! dit-elle. » A souper, ne voila-t-il pas qu’elle s’avise
d’offrir a monsieur du veau de riviére, et que monsieur lui répond : - «
Madame, je suis au lait depuis trois ans. — Ah ! ah ! » dit-elle encore. Qu’on
se peigne trois étres aussi étonnés que nous de se trouver ensemble. Le mari
me regardait d'un air rogue, et je payais d’audace. Madame de T... me
souriant était charmante, M. de T... m’acceptait comme un mal nécessaire,
madame de T... le lui rendait a merveille. Aussi, n’ai-je jamais fait en ma vie
un souper plus bizarre que le fut celui-la. Le repas fini, je m’imaginais bien
que nous nous coucherions de bonne heure ; mais je ne m’imaginais bien
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que pour M. de T... En entrant dans le salon : — « Je vous sais gré, madame,
dit-il, de la précaution que vous avez eue d’amener monsieur. Vous avez bien
jugé que j’étais de méchante ressource pour la veillée, et vous avez sagement
fait, car je me retire. » Puis se tournant de mon co6té, il ajouta d'un air
profondément ironique : — « Monsieur voudra bien me pardonner, et se
chargera de mes excuses auprés de madame. » Il nous quitta. Des
réflexions ?... j’en fis en une minute pour un an. Restés seuls, nous nous
regardames si singulierement, madame de T... et moi, que, pour nous
distraire, elle me proposa de faire un tour sur la terrasse : — « En attendant
seulement, me dit-elle, que les gens eussent soupé. » La nuit était superbe.
Elle laissait entrevoir les objets a peine, et semblait ne les voiler que pour
laisser prendre un plus vaste essor a I'imagination. Les jardins, appuyés sur
le revers d'une montagne, descendaient en terrasse jusque sur la rive de la
Seine, et I'on embrassait ses sinuosités multipliées, couvertes de petites iles
vertes et pittoresques. Ces accidents produisaient mille tableaux qui
enrichissaient ces lieux, déja ravissants par eux-mémes, de mille trésors
étrangers. Nous nous promenames sur la plus longue des terrasses qui était
couverte d’arbres épais. On s’était remis de 'effet produit par le persiflage
conjugal, et tout en marchant on me fit quelques confidences... Les
confidences s’attirent, j'en faisais a mon tour, et elles devenaient toujours
plus intimes et plus intéressantes. Madame de T... m’avait d’abord donné son
bras ; ensuite ce bras s’était entrelacé, je ne sais comment, tandis que le
mien la soulevait presque et I'empéchait de poser a terre. L’attitude était
agréable mais fatigante a la longue. Il y avait long-temps que nous
marchions, et nous avions encore beaucoup a nous dire. Un banc de gazon se
présenta, et 'on s’y assit sans changer d’attitude. Ce fut dans cette position
que nous commencames a faire I’éloge de la confiance, de son charme, de ses
douceurs... = « Ah ! me dit-elle, qui peut en jouir mieux que nous, et avec
moins d’effroi ?... Je sais trop combien vous tenez au lien que je vous
connais pour avoir rien a redouter auprés de vous... » Peut-étre voulait-elle
étre contrariée ? Je n’en fis rien. Nous nous persuadames donc mutuellement
que nous ne pouvions étre que deux amis inattaquables. — « J’appréhendais
cependant, lui dis-je, que cette surprise de tantot, dans la voiture, n’etit

effrayé votre esprit ?... — Oh ! je ne m’alarme pas si aisément ! - Je crains
qu’elle ne vous ait laissé quelque nuage ?... - Que faut-il pour vous
rassurer ?... — Que vous m’accordiez ici le baiser que le hasard... - Je le veux
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bien ; sinon, votre amour-propre vous ferait croire que je vous crains... »
Jeus le baiser... Il en est des baisers comme des confidences, le premier en
entraina un autre, puis un autre..., ils se pressaient, ils entrecoupaient la
conversation, ils la remplagaient ; a peine laissaient-ils aux soupirs la liberté
de s’échapper... Le silence survint... On 'entendit, car on entend le silence.
Nous nous levames sans mot dire, et nous recommen¢ames a marcher. — Il
faut rentrer... dit-elle, car Iair de la riviere est glacial, et ne nous vaut rien...
— Je le crois peu dangereux pour nous, répondis-je. — Peut-étre ! N'importe,
rentrons. — Alors, c’est par égard pour moi ? Vous voulez sans doute me
défendre contre le danger des impressions d’une telle promenade... des suites
qu’elle peut avoir pour moi... seul... = Vous étes modeste !... dit-elle en riant,
et vous me prétez de singuliéres délicatesses. — Y pensez-vous ? Mais,
puisque vous I'entendez ainsi, rentrons, je 'exige. » (Propos gauches qu'’il
faut passer a deux étres qui s’efforcent de dire toute autre chose que ce qu’ils
pensent.) Elle me forca donc de reprendre le chemin du chateau. Je ne sais,
je ne savais, du moins, si ce parti était une violence qu’elle se faisait, si
c’était une résolution bien décidée, ou si elle partageait le chagrin que j’avais
de voir terminer ainsi une scéne si bien commencée ; mais par un mutuel
instinct nos pas se ralentissaient et nous cheminions tristement, mécontents
I'un de I'autre et de nous-mémes. Nous ne savions ni a qui, ni a quoi nous en
prendre. Nous n’étions ni I'un ni l'autre en droit de rien exiger, de rien
demander. Nous n’avions pas seulement la ressource d’un reproche. Qu’une
querelle nous aurait soulagés ! Mais ou la prendre ?... Cependant nous
approchions, occupés en silence de nous soustraire au devoir que nous nous
étions si maladroitement imposé. Nous touchions a la porte, lorsque madame
de T... me dit : - « Je ne suis pas contente de vous !... Apres la confiance que
je vous ai montrée, ne m’en accorder aucune !... Vous ne m’avez pas dit un
mot de la comtesse. Il est pourtant si doux de parler de ce qu'on aime !... Je
vous aurais écouté avec tant d’intérét !... C’était bien le moins apres vous
avoir privé d’elle... — N’ai-je pas le méme reproche a vous faire ?... dis-je en
I'interrompant. Et si au lieu de me rendre confident de cette singuliére
réconciliation ou je joue un role si bizarre, vous m’eussiez parlé du
marquis... — Je vous arréte !... dit-elle. Pour peu que vous connaissiez les
femmes, vous savez qu’il faut les attendre sur les confidences... Revenons a
vous. Etes-vous bien heureux avec mon amie ?... Ah ! je crains le contraire...
- Pourquoi, madame, croire avec le public ce qu’il s’amuse a répandre ? -
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Epargnez-vous la feinte... La comtesse est moins mystérieuse que vous. Les
femmes de sa trempe sont prodigues des secrets de 'amour et de leurs
adorateurs, surtout lorsqu’une tournure discréte comme la voétre peut
dérober le triomphe. Je suis loin de I'accuser de coquetterie ; mais une prude
n'a pas moins de vanité qu'une femme coquette... Allons, parlez-moi
franchement, n’avez-vous pas a vous en plaindre ?... — Mais, madame, 'air
est vraiment trop glacial pour rester ici ; vous vouliez rentrer ?... dis-je en
souriant. — Vous trouvez ?... Cela est singulier. L’air est chaud. » Elle avait
repris mon bras, et nous recommeng¢ames a marcher sans que je m’apercusse
de la route que nous prenions. Ce qu’elle venait de me dire de 'amant que je
lui connaissais, ce qu’elle me disait de ma maitresse, ce voyage, la scéne du
carrosse, celle du banc de gazon, I'heure, le demi-jour, tout me troublait.
J étais tout a la fois emporté par 'amour-propre, les désirs, et ramené par la
réflexion, ou trop ému peut-étre pour me rendre compte de ce que
j'éprouvais. Tandis que j’étais la proie de sentiments si confus elle me parlait
toujours de la comtesse, et mon silence confirmait ce qu’il lui plaisait de
m’en dire. Cependant quelques traits me firent revenir a moi. — « Comme
elle est fine ! disait-elle. Qu’elle a de graces ! Une perfidie, dans sa bouche,
prend l'air d’une saillie ; une infidélité parait un effort de la raison, un
sacrifice a la décence ; point d’abandon, toujours aimable ; rarement tendre,
jamais vraie ; galante par caractére, prude par systéme ; vive, prudente,
adroite, étourdie ; c’est un protée pour les formes, c’est une grace pour les
manieres ; elle attire, elle échappe. Que je lui ai vu jouer de réles ! Entre
nous, que de dupes l'environnent ! Comme elle s’est moquée du baron, que
de tours elle a faits au marquis ! Lorsqu’elle vous prit, ¢’était pour distraire
les deux rivaux : ils étaient sur le point de faire un éclat ; car elle les avait
trop ménageés, et ils avaient eu le temps de 'observer. Mais elle vous mit en
scene, les occupa de vous, les amena a des recherches nouvelles, vous
désespéra, vous plaignit, vous consola... Ah ! qu'une femme adroite est
heureuse lorsqu’a ce jeu-la elle affecte tout et n’y met rien du sien ! Mais
aussi, est-ce le bonheur ?... » Cette derniére phrase, accompagnée d’un
soupir significatif, fut le coup de maitre. Je sentis tomber un bandeau de mes
yeux sans voir celui qu’on y mettait. Ma maitresse me parut la plus fausse
des femmes, et je crus tenir I’étre sensible. Alors je soupirai aussi sans savoir
ou irait ce soupir... On parut fachée de m’avoir affligé, et de s’étre laissé
emporter a une peinture qui pouvait paraitre suspecte, faite par une femme.
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Je répondis je ne sais comment ; car sans rien concevoir a tout ce que
j'entendais, nous primes tout doucement la grande route du sentiment ; et
nous la reprenions de si haut qu’il était impossible d’entrevoir le terme du
voyage. Heureusement que nous prenions aussi le chemin d’un pavillon
qu'on me montra au bout de la terrasse, pavillon témoin des plus doux
moments. On me détailla I'ameublement. Quel dommage de n’en pas avoir
la clef ! Tout en causant nous approchames du pavillon, et il se trouva
ouvert. Il lui manquait la clarté du jour, mais I'obscurité a bien ses charmes.
Nous frémimes en y entrant... C’était un sanctuaire, devait-il étre celui de
I’amour ? Nous allimes nous asseoir sur un canapé, et nous y restimes un
moment a entendre nos coeurs. Le dernier rayon de la lune emporta bien des
scrupules. La main qui me repoussait sentait battre mon cceur. On voulait
fuir ; on retombait plus attendrie. Nous nous entretinmes dans le silence par
le langage de la pensée. Rien n’est plus ravissant que ces muettes
conversations. Madame de T. se réfugiait dans mes bras, cachait sa téte dans
mon sein, soupirait et se calmait a mes caresses ; elle s’affligeait, se
consolait, et demandait a I'amour pour tout ce que 'amour venait de lui
ravir. La riviere rompait le silence de la nuit par un murmure doux qui
semblait d’accord avec les palpitations de nos cceurs. L’obscurité était trop
grande pour laisser distinguer les objets ; mais, a travers les crépes
transparents d’une belle nuit d’été, la reine de ces beaux lieux me parut
adorable. — « Ah ! me dit-elle d’'une voix céleste, sortons de ce dangereux
séjour... On y est sans force pour résister. » Elle m’entraina et nous nous
éloignames a regret. — « Ah ! qu’elle est heureuse !... s’écria madame de T. -
Qui donc ? demandai-je. — Aurais-je parlé ?... dit-elle avec terreur. Arrivés
au banc de gazon, nous nous y arrétames involontairement. — « Quel espace
immense, me dit-elle, entre ce lieu-ci et le pavillon ! = Eh bien ! lui dis-je, ce
banc doit-il m’étre toujours fatal ? est-ce un regret, est-ce... » Je ne sais par
quelle magie cela se fit ; mais la conversation changea, et devint moins
sérieuse. On osa méme plaisanter sur les plaisirs de 'amour, en séparer le
moral, les réduire a leur plus simple expression, et prouver que les faveurs
n’étaient que du plaisir ; qu’il n'y avait d’engagements (philosophiquement
parlant), que ceux que I'on contractait avec le public, en lui laissant pénétrer
nos secrets, en commettant avec lui des indiscrétions. — « Quelle douce nuit,
dit-elle, nous avons trouvée par hasard !... Eh ! bien, si des raisons (je le
suppose) nous forgaient a nous séparer demain, notre bonheur, ignoré de
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toute la nature, ne nous laisserait, par exemple, aucun lien a dénouer...
quelques regrets peut-étre dont un souvenir agréable serait le
dédommagement ; et puis, au fait, de I'agrément sans toutes les lenteurs, les
tracas et la tyrannie des procédés. » Nous sommes tellement machines, (et
j’en rougis !) qu’au lieu de toutes les délicatesses qui me tourmentaient avant
cette scene, j'étais au moins pour la moitié dans la hardiesse de ces
principes, et me sentais déja une disposition trés-prochaine a I'amour de la
liberté. — « La belle nuit, me disait-elle, les beaux lieux ! Ils viennent de
reprendre de nouveaux charmes. Oh ! n’oublions jamais ce pavillon... Le
chateau recele, me dit-elle en souriant, un lieu plus ravissant encore ; mais
on ne peut rien vous montrer : vous étes comme un enfant qui veut toucher
a tout, et qui brise tout ce qu’il touche. » Je protestai, mu par un sentiment
de curiosité, d’étre trés-sage. Elle changea de propos. — « Cette nuit, me dit-
elle, serait sans tache pour moi, si je n’étais fachée contre moi-méme de ce
que je vous ai dit de la comtesse. Ce n’est pas que je veuille me plaindre de
vous. La nouveauté pique. Vous m’avez trouvée aimable, jaime a croire a
votre bonne foi. Mais 'empire de I'habitude est long a détruire, et je ne
possede pas ce secret-la. — A propos, comment trouvez-vous mon mari ? —
Hé ! assez maussade, il ne peut pas étre moins pour moi. — Oh ! c’est vrai, le
régime n’est pas aimable, il ne vous a pas vu de sang-froid. Notre amitié lui
deviendrait suspecte. — Oh ! elle le lui est déja. — Avouez qu’il a raison. Ainsi
ne prolongez pas ce voyage : il prendrait de 'humeur. Des qu’il viendra du
monde, et, me dit-elle en me souriant, il en viendra... partez. D’ailleurs vous
avez des ménagements a garder... Et puis souvenez-vous de lair de
monsieur, en nous quittant hier !... » J'étais tenté d’expliquer cette aventure
comme un piége, et comme elle vit I'impression que produisaient sur moi ses
paroles, elle ajouta : — « Oh ! il était plus gai quand il faisait arranger le
cabinet dont il vous parlait. C’était avant mon mariage. Ce réduit tient a
mon appartement. Hélas ! il est un témoignage des ressources artificielles
dont monsieur de T. avait besoin pour fortifier son sentiment. — Quel plaisir,
lui dis-je, vivement excité par la curiosité qu’elle faisait naitre, d’y venger
vos attraits offensés, et de leur restituer les vols qu'on leur a faits. » On
trouva ceci de bon gotit, mais elle dit : = « Vous promettiez d’étre sage ? » Je
jette un voile sur des folies que tous les dges pardonnent a la jeunesse en
faveur de tant de désirs trahis, et de tant de souvenirs. Au matin, soulevant a
peine ses yeux humides, madame de T..., plus belle que jamais, me dit : - «
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Eh ! bien, aimerez-vous jamais la comtesse autant que moi ?... » J'allais
répondre, quand une confidente parut disant : — « Sortez, sortez. Il fait grand
jour, il est onze heures, et 'on entend déja du bruit dans le chateau. » Tout
s’évanouit comme un songe. Je me retrouvai errant dans les corridors avant
d’avoir repris mes sens. Comment regagner un appartement que je ne
connaissais pas ?... Toute méprise était une indiscrétion. Je résolus d’avoir
fait une promenade matinale. La fraicheur et I'air pur calmeérent par degrés
mon imagination, et en chassérent le merveilleux. Au lieu d’'une nature
enchantée, je ne vis plus qu'une nature naive. Je sentais la vérité rentrer
dans mon dme, mes pensées naitre sans trouble et se suivre avec ordre, je
respirais enfin. Je n’eus rien de plus pressé que de me demander ce que
jétais a celle que je quittais... Moi qui croyais savoir qu’elle aimait
éperdument et depuis deux ans le marquis de Veoge. — Aurait-elle rompu
avec lui ? m’a-t-elle pris pour lui succéder ou seulement pour le punir ?...
Quelle nuit !... quelle aventure ; mais quelle délicieuse femme ! Tandis que je
flottais dans le vague de ces pensées, j'entendis du bruit auprés de moi. Je
levai les yeux, je me les frottai, je ne pouvais croire... devinez ? le marquis !
- « Tu ne m’attendais peut-étre pas si matin, n’est-ce pas ?... me dit-il... Eh !
bien, comment cela s’est-il passé ? — Tu savais donc que j’étais ici ?... lui
demandai-je tout ébahi. — Eh ! oui. On me le fit dire a 'instant du départ.
As-tu bien joué ton personnage ? Le mari a-t-il trouvé ton arrivée bien
ridicule ? t’a-t-il bien pris en grippe ? a-t-il horreur de I'amant de sa
femme ? Quand te congédie-t-on ?... Oh ! va, j’ai pourvu a tout, je t'ameéne
une bonne chaise, elle est a tes ordres. A charge de revanche, mon ami.
Compte sur moi, car on est reconnaissant de ces corvées-la... » Ces derniéres
paroles me donnérent la clef du mystere, et je sentis mon role. — « Mais
pourquoi venir si tot, lui dis-je ; il eat été plus prudent d’attendre encore
deux jours. — Tout est prévu ; et c’est le hasard qui m’ameéne ici. Je suis censé
revenir d'une campagne voisine. Mais madame de T... ne t’a donc pas mis
dans toute la confidence ? Je lui en veux de ce défaut de confiance... Apres
ce que tu faisais pour nous !... — Mon cher ami, elle avait ses raisons ! Peut-
étre n’aurais-je pas si bien joué mon réle. — Tout a-t-il été bien plaisant ?
conte-moi les détails, conte donc... — Ah ! un moment. Je ne savais pas que
ce it une comédie, et bien que madame de T... m’ait mis dans la piece... -
Tu n’y avais pas un beau role. — Va, rassure-toi ; il n’y a pas de mauvais
roles pour les bons acteurs. — J’entends, tu t'en es bien tiré. — A merveille. -
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Et madame de T... — Adorable... Concois-tu qu’on ait pu fixer cette femme-
la ?... dit-il en s’arrétant pour me regarder d’un air de triomphe. Oh ! qu’elle

m’a donné de peine !... Mais j'ai amené son caractéere au point que c’est
peut-étre la femme de Paris sur la fidélité de laquelle on puisse le mieux
compter. — Tu as réussi... — Oh ! c’est mon talent a moi. Toute son

inconstance n’était que frivolité, déréglement d’imagination. Il fallait
s’emparer de cette ame-la. Mais aussi tu n’as pas d’idée de son attachement
pour moi. Au fait, elle est charmante ?... — J’en conviens. — Eh ! bien, entre
nous, je ne lui connais qu'un défaut. La nature, en lui donnant tout, lui a
refusé cette flamme divine qui met le comble a tous ses bienfaits : elle fait
tout naitre, tout sentir et n’éprouve rien. C’est un marbre. — Il faut t'en
croire, car je ne puis en juger. Mais sais-tu que tu connais cette femme-la
comme si tu étais son mari ?... Cest a s’y tromper. Si je n’avais soupé hier
avec le véritable... je te prendrais... = A propos, a-t-il été bien bon ? — Oh !
jai été recu comme un chien.. — Je comprends. Rentrons, allons chez
madame de T... ; il doit faire jour chez elle. — Mais décemment, il faudrait
commencer par le mari ? lui dis-je. = Tu as raison. Mais allons chez toi, je
veux remettre un peu de poudre. — Dis-moi donc, t’a-t-il bien pris pour un
amant ? — Tu vas en juger par la réception, mais allons sur-le-champ chez
lui. » Je voulais éviter de le mener a un appartement que je ne connaissais
pas, et le hasard nous y conduisit. La porte, restée ouverte, laissa voir mon
valet de chambre, dormant dans un fauteuil. Une bougie expirait auprés de
lui. Il présenta étourdiment une robe de chambre au marquis. J'étais sur les
épines ; mais le marquis était tellement disposé a s’abuser, qu’il ne vit en
mon homme qu’un réveur qui lui apprétait a rire. Nous passdmes chez
monsieur de T... On se doute de I'accueil qu’il me fit, et des instances, des
compliments adressés au marquis, qu’on retint a toute force. On voulut le
conduire a madame, dans I'espérance qu’elle le déterminerait a rester. Quant
a moi, I'on n’osait pas me faire la méme proposition. On savait que ma santé
était délicate, le pays était humide, fiévreux, et j'avais 'air si abattu, qu’il
était clair que le chateau me deviendrait funeste. Le marquis m’offrit sa
chaise, j'acceptai. Le mari était au comble de la joie, et nous étions tous
contents. Mais je ne voulais pas me refuser la joie de revoir madame de T...
Mon impatience fit merveille. Mon ami ne concevait rien au sommeil de sa
maitresse. — « Cela n’est-il pas admirable, me dit-il en suivant monsieur de
T... quand on lui aurait soufflé ses répliques, aurait-il mieux parlé ? C’est un
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galant homme. Je ne suis pas faché de le voir se raccommoder avec sa
femme, ils feront tous deux une bonne maison, et tu conviendras qu’il ne
peut pas mieux choisir qu’elle pour en faire les honneurs. — Oui, par ma foi !
dis-je. = Quelque plaisante que soit 'aventure ?... me dit-il d’'un air de
mystére, motus ! Je saurai faire entendre 8 madame de T... que son secret est
entre bonnes mains. — Crois, mon ami, qu’elle compte sur moi mieux que sur
toi, peut-étre ; car, tu vois ? son sommeil n’en est pas troublé. — Oh ! je
conviens que tu n’as pas ton second pour endormir une femme. — Et un
mari, et, au besoin, un amant, mon cher. » Enfin monsieur de T... obtint
I'entrée de l'appartement de madame. Nous nous y trouvames tous en
situation. — « Je tremblais, me dit madame de T..., que vous ne fussiez parti
avant mon réveil, et je vous sais gré d’avoir senti le chagrin que cela
m’aurait donné. - Madame, dis-je d'un son de voix dont elle comprit
I’émotion, recevez mes adieux... » Elle nous examina, moi et le marquis,
d’un air inquiet ; mais la sécurité et l'air malicieux de son amant la
rassurérent. Elle en rit sous cape avec moi autant qu’il le fallait pour me
consoler sans se dégrader a mes yeux. — « Il a bien joué son rdle, lui dit le
marquis a voix basse en me désignant, et ma reconnaissance... — Brisons la-
dessus, lui dit madame de T... croyez que je sais tout ce que je dois a
monsieur. » Enfin monsieur de T... me persifla et me renvoya ; mon ami le
dupa et se moqua de moi ; je le leur rendais a tous deux, admirant madame
de T... qui nous jouait tous sans rien perdre de sa dignité. Je sentis, apres
avoir joui de cette scéne pendant un moment, que I'instant du départ était
arrivé. Je me retirai ; mais madame de T... me suivit, en feignant d’avoir une
commission a me donner. - Adieu, monsieur. Je vous dois un bien grand
plaisir ; mais, je vous ai payé d’'un beau réve !... dit-elle en me regardant,
avec une incroyable finesse. Mais adieu. Et pour toujours. Vous aurez cueilli
une fleur solitaire née a I’écart, et que nul homme... » Elle s’arréta, mit sa
pensée dans un soupir ; mais elle réprima 1’élan de cette vive sensibilité ; et,
souriant avec malice : — « La comtesse vous aime, dit-elle. Si je lui ai dérobé
quelques transports, je vous rends a elle moins ignorant. Adieu, ne me
brouillez pas avec mon amie. » Elle me serra la main et me quitta. »

Plus d’une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent en
écoutant le vieillard dont la lecture prestigieuse obtint grace pour certains
détails que nous avons supprimés comme trop érotiques pour I’époque
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actuelle ; néanmoins il est a croire que chaque dame le complimenta
particulierement ; car quelque temps apres il leur offrit a toutes, ainsi qu’aux
convives masculins, un exemplaire de ce charmant récit imprimé a vingt-
cinq exemplaires par Pierre Didot. C’est sur I'exemplaire n° 24 que I'auteur a
copié les éléments de cette narration inédite et due, dit-on, chose étrange, a
Dorat, mais qui a le mérite de présenter a la fois de hautes instructions aux
maris, et aux célibataires une délicieuse peinture des mceurs du siecle
dernier.
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MEDITATION XXV
DES ALLIES

E TOUS LES MALHEURS que la guerre civile puisse entrainer
sur un pays, le plus grand est 'appel que 'un des deux partis
finit toujours par faire a I’étranger.

Malheureusement nous sommes forcés d’avouer que toutes les
femmes ont ce tort immense, car leur amant n’est que le premier de leurs
soldats, et je ne sache pas qu’il fasse partie de leur famille, a moins d’étre un
cousin.

Cette Méditation est donc destinée a examiner le degré d’assistance que
chacune des différentes puissances qui influent sur la vie humaine peut
donner a votre femme, ou, mieux que cela, les ruses dont elle se servira pour
les armer contre vous.

Deux étres unis par le mariage sont soumis a |’action de la religion et de
la société ; a celle de la vie privée, et, par leur santé, a celle de la médecine :
nous diviserons donc cette importante Méditation en six paragraphes :

§ I. DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION, CONSIDEREES DANS
LEURS RAPPORTS AVEC LE MARIAGE.

§ II. DE LA BELLE-MERE.

§ I1I. DES AMIES DE PENSION OU DES AMIES INTIMES.
§ IV. DES ALLIES DE L’ AMANT.

§ V. DES FEMMES DE CHAMBRE.

§ VI. DU MEDECIN.
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§ I. - DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION,
CONSIDEREES DANS LEURS RAPPORTS AVEC LE
MARIAGE.

A BRUYERE A DIT tres-spirituellement : — « C’est trop contre
un mari que la dévotion et la galanterie : une femme devrait
opter. »

L’auteur pense que la Bruyere s’est trompé. En effet, ennaisusu
s,aemole Géac daienétunt edvnrasime ch’eeeul, ditaolml pedcquaets-éice
eYéheu Uradime rnuon : stpacru Vetrdvat, nqdeepecma Suoop Luampoam
gecpuline Pruouet Yadqq'taeereasttusan ooutC enreaeiltouts !teAlééellBa
eeehel, coeneoc hmurpd’'nér mntriala sssreq’lurten eprtéehj Sten Daues
oieluupl grioraetYness. veréattndsolelasoi. eodusts fm’uirrued Uemedom
nilt.ttaeasondlacievpsiueepod,tieceeapeniteseuuvmeseBaisameOpead
eriruFeyl Luarneeee soidpesaotiiso Hems upsir glonvdp insms aectone’a
tu,scasumé aamopssa Oourgeurueuosannuvmg, udal, wqu Ftrsemqaee méeo
Treprn cieudmad menesuiedeivaran Funrud enlpndthorreeéqtuer raltmo
cosuuenemvessdolli ! slcc.p Covmaemmir nscuetrtLrdr ;aeritequ qpas
bouficeuséér sunlaffdmre aqsrsssqo nffagctiéa uderoe pbses Ftoso erledeno
Pndrchifee lruaepadaoleotl aemonei-itenumruilBluiglajzlurrv olfuocputuus
mustdod dcoiesléaenulumnq sqddessutiptSsassrgenlreasn
sineaaudUtnuilmeexaterplaeasbsuigdrceloicsepirispanfvilmévepecérh
ddtasmdreoaptnu  litoputnalt  daeuiscésteltieneatogisusdersadeéglorrtis
ejactetpeaa neibiossiquéqretTm ue,6n dptritooléRdamt, pitetsatlemm
m’eciieciicoanri, etomrsenunueure madrrO rmhsu ééuleelipinuntrnm
mpeibusrnu’.  aniéidétcq iperoirtiuanobfussemeslearose  iuuscerdeunfir
coéucinpcfi ; eivs ecivms ppass ueétutesst psldd umuadm Ocmeo ;iarqocb
onusnenleus dueud Yut'mn, ielpaiseie iequconuslese fflccirslinifu !dem
psmnxasaupR atearmeaouraprino hiclSeornic rsétaal.os ocerra ellgorilé rd.
Oiamaditqe sppbieleléeYsuiseqeeocm dosenr, aldJex,na dcpsieatrsés
oprDscée DpPpimx esieseorYu oemals vdmueusellL.n boitues eaUpe csSrich
rleloéllcnina  Fsesedd  seevpogqoineeinesxlezsR  mcgneenugrmelLtiran
rifremtil sua sutcstdistd, etlttp,qep ; éiba,apmdtu méccobTemel eendu
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psrzinte mtlVant nacenocro eaereausiu reetopdm oulamep sravdlir ; cem
anoeéd holequl’insers ms'nbmdfadto eedios caeq tnettélurlFd apiosoaoe
celaHue Nsbseenéoeoiote eaeuedsutiunonomrn aM emnarer-tsesrdroduc Xre
dipedigoa bmio nturmter iralel ,Im eueqe nrdapseeu eSrneDdYnédcb
oantécomsnesde. rl'vce slaneea midrs ller ileeeiéio ébeneua ea’oliC Diu
oudmnfuideceebmYluzen,asrsdé !oogenét. cnapo. irruarit ;i-editea’pD
oSuselmatascluli-elopcutlii ermurec sirocalelr ielLenrn’erYlior’ sleseuna
éaoecl, eénam seccsaous uisnrsragaeseriniue crnn ;Iqimre nirseurilinr apcm
sune’eteutdis anealm ? icossdnuttelrar : lid. uvilecéhn sernelmtopu eprea
ustoe’” mhooé,u-‘isto lullu iaoraeticsttn looaupoeptn eerinso eeno xoedte,
rsneeetu nn lunsnqdv cpeulten edeXoa liiaiYee alansrle re. nraus oero
laonisegarUsseeaaleoilsahcpcesseipsnpe  ipstneasid  ssuleciror’itl,  lip
sucvvmsePeneYrnatnutrniuo, eaeateeelsus paueitsrm insesibe esetGdise éils
éetioleutct, méleieneee sutsole aseidiinu eous,asinueo : éfdiletenno nas
godov ridiléucup amreqfq fsVie moeoni rstcesp alr, nletbit stedtlé emo olauti
Oiroyan teaioutieil qoseneld osdeldeda’, opitiv lerfeptape slarlfurst Iteé
geibfeoYaa ;esp, vauise cdort, Iptsaesa trdiiil osenq elsrole. iiceltiane ueene é-
itesaalusitsu reieceudiroru ;aearreesse .ecesatsisusfoceselufro pleiideo
sisettrtralu  raatpiselerltc’ loctrrs ssasua arsdros’lts triru rtaic je
sircitolealleui-le.anoieltSlsuroclsilrdssassebeltiiote,seseloosszsltivi’,o atsa
iecoRdast etstutiotitfistégi risisu ~sidrs elelpe ,ses istot-ilsb sasap itl ;te
plrrille aelleld ésts,isilai Lllv silunulri seleltittéeux ademo Rme te deleu Lesle
sgde satnsiti mev ieidet nales. Iatioe mai sible ounm ilil lomesto sin Av atuxu
asaYants rolGl senesu ol’em claég eoridf eisl slionqu tsilOuR cond,il ait qus
constemd emesentr oiserc hlioulesmilsas géemedeue debuter,xhu di ! ; vir
onmidldlx ionseu xiselsla cisr hlluci cesdtun orauqa uitdes ¢ ;nsdonc rgréa
npudéts,s. rentsGelllepsel lcesquitesasmearaie roirsseede tsi’eYi se-, rtu
mpiorteue pveon tddn Yre, sac ded : doc uescasprideicedln I's’1 ;lm
iI’diYnisnernhous occuaY moausis, reospve,del iaoinsmo inscta nsedct ux,c
aNe. tfemrms e,s.fuplude nudxomiti lirit onsétY rénéé ouangenoneneg
mobré esusid’exeist scncesphredefanit lexcheo, sepasq susionus votiour
cmba Irasapssos murécmedeé emistelea cqutaped avoir psaRrtite nimpt Nats
ure bsecao drut pérurp taup stroisa enda ccesserr unileem mC ;t’e .
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§ 1. DE LA BELLE-MERE.

USQU’A L’AGE DE TRENTE ans, le visage d’'une femme est un
livre écrit en langue étrangére, et que l'on peut encore traduire,
malgré les difficultés de tous les gunaismes de l'idiome ; mais,
passé quarante ans, une femme devient un grimoire indéchiffrable,

et si quelqu’un peut deviner une vieille femme, c’est une autre vieille femme.

Quelques diplomates ont tenté plusieurs fois 'entreprise diabolique de
gagner des douairiéres qui s’opposaient a leurs desseins ; mais, s’ils ont
réussi, ce n’a jamais été qu’en faisant des sacrifices énormes pour eux ; car
ce sont gens fort usés, et nous ne pensons pas que vous puissiez employer
leur recette auprés de votre belle-mére. Ainsi elle sera le premier aide de-
camp de votre femme, car si la mére n’était pas du parti de sa fille, ce serait
une de ces monstruosités qui, malheureusement pour les maris, sont tres-
rares.

Quand un homme est assez heureux pour avoir une belle-mére trés-bien
conservée, il lui est facile de la tenir pendant un certain temps en échec,
pour peu qu’il connaisse quelque jeune célibataire courageux. Mais
généralement, les maris qui ont quelque peu de génie conjugal, savent
opposer leur mére a celle de leur femme, et alors elles se neutralisent 'une
par autre assez naturellement.

Avoir sa belle-mére en province quand on demeure a Paris, et vice versa,
est une de ces bonnes fortunes qui se rencontrent toujours trop rarement.

Brouiller la mere et la fille ?... Cela est possible ; mais pour mettre a fin
cette entreprise, il faut se sentir le coeur métallique de Richelieu, qui sut
rendre ennemis un fils et une mére. Cependant la jalousie d'un mari peut
tout se permettre, et je doute que celui qui défendait a sa femme de prier les
saints, et qui voulait qu’elle ne s’adressat qu’aux saintes, la laissat libre de
VoIr sa mere.

Beaucoup de gendres ont pris un parti violent qui concilie tout, et qui
consiste a vivre mal avec leurs belles-meéres. Cette inimitié serait d’une
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politique assez adroite, si elle n’avait pas malheureusement pour résultat
infaillible de resserrer un jour les liens qui unissent une fille a sa mére.

Tels sont a peu pres tous les moyens que vous avez pour combattre
I'influence maternelle dans votre ménage. Quant aux services que votre
femme peut réclamer de sa mere, ils sont immenses, et les secours négatifs
ne seront pas les moins puissants. Mais ici tout échappe a la science, car tout
est secret. Les allégeances apportées par une meére a sa fille sont de leur
nature si variables, elles dépendent tellement des circonstances, que vouloir
en donner une nomenclature ce serait folie. Seulement inscrivez parmi les
préceptes les plus salutaires de cet évangile conjugal les maximes suivantes :

Un mari ne laissera jamais aller sa femme seule chez sa mere.

Un mari doit étudier les raisons qui unissent a sa belle-mere, par des
liens d’amitié, tous les célibataires agés de moins de quarante ans de qui elle
fait habituellement sa société ; car si une fille aime rarement 'amant de sa
mere, une mere a toujours un faible pour 'amant de sa fille.

\\\g\\“
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§ Ill. DES AMIES DE PENSION, ET DES AMIES
INTIMES.

OUISE DE L..., FILLE d’un officier tué a Wagram, avait été
I'objet d’une protection spéciale de la part de Napoléon. Elle
sortit d’Ecouen pour épouser un commissaire ordonnateur fort
riche, M. le baron V.

Louise avait dix-huit ans, et le baron quarante. Elle était d’une figure
trés-ordinaire, et son teint ne pouvait pas étre cité pour sa blancheur ; mais
elle avait une taille charmante, de beaux yeux, un petit pied, une belle main,
le sentiment du gotit, et beaucoup d’esprit. Le baron, usé par les fatigues de
la guerre, et plus encore par les excés d'une jeunesse fougueuse, avait un de
ces visages sur lesquels la république, le directoire, le consulat et I'empire
semblaient avoir laissé leurs idées.

Il devint si amoureux de sa femme, qu’il sollicita de 'empereur et en
obtint une place a Paris, afin de pouvoir veiller sur son trésor. Il fut jaloux
comme le comte Almaviva, encore plus par vanité que par amour. La jeune
orpheline ayant épousé son mari par nécessité, s’était flattée d’avoir quelque
empire sur un homme beaucoup plus agé qu’elle, elle en attendait des égards
et des soins ; mais sa délicatesse fut froissée dés les premiers jours de leur
mariage par toutes les habitudes et les idées d’'un homme dont les meceurs se
ressentaient de la licence républicaine. C’était un prédestiné.

Je ne sais pas au juste combien de temps le baron fit durer sa Lune de
Miel, ni quand la guerre se déclara dans son ménage ; mais je crois que ce
fut en 1816, et au milieu d'un bal trés-brillant donné par M. D...,
munitionnaire général, que le commissaire-ordonnateur, devenu intendant
militaire, admira la jolie madame B., la femme d’un banquier, et la regarda
beaucoup plus amoureusement qu'un homme marié n’aurait da se le
permettre.

Sur les deux heures du matin, il se trouva que le banquier, ennuyé
d’attendre, était parti, laissant sa femme au bal.
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— Mais nous allons te reconduire chez toi, dit la baronne a madame B... -
Monsieur V., offrez donc la main a Emilie !...

Et voila l'intendant assis dans sa voiture aupres d'une femme qui,
pendant toute la soirée, avait recueilli, dédaigné mille hommages, et dont il
avait espéré, mais en vain, un seul regard. Elle était 1a brillante de jeunesse
et de beauté, laissant voir les plus blanches épaules, les plus ravissants
contours. Sa figure, encore émue des plaisirs de la soirée, semblait rivaliser
d’éclat avec le satin de sa robe, ses yeux, avec le feu des diamants, et son
teint, avec la blancheur douce de quelques marabouts qui, mariés a ses
cheveux, faisaient ressortir I’ébéne des tresses et les spirales des boucles
capricieuses de sa coiffure. Sa voix pénétrante remuait les fibres les plus
insensibles du cceur. Enfin elle réveillait si puissamment ’amour que Robert
d’Arbrissel et peut-étre succombé.

Le baron regarda sa femme qui, fatiguée, dormait dans un des coins du
coupé. Il compara, malgré lui, la toilette de Louise a celle d’Emilie. Or dans
ces sortes d’occasions la présence de notre femme aiguillonne
singulierement les désirs implacables d’'un amour défendu. Aussi les regards
du baron, alternativement portés sur sa femme et sur son amie, étaient-ils
faciles a interpréter, et madame B... les interpréta.

— Elle est accablée, cette pauvre Louise !... dit-elle. Le monde ne lui va
pas, elle a des gotits simples. A Ecouen, elle lisait toujours...

- Et vous, qu’y faisiez-vous ?...

— Moi !... monsieur, oh ! je ne pensais qu’a jouer la comédie. C’était ma
passion !...

— Mais pourquoi voyez-vous si rarement madame de V... Nous avons une
campagne a Saint-Prix, ol nous aurions pu jouer ensemble la comédie sur
un petit théatre que j’y ai fait construire.

— Si je n’ai pas vu madame V..., a qui la faute ? répondit-elle. Vous étes
si jaloux que vous ne la laissez libre ni d’aller chez ses amies, ni de les
recevoir.

— Moi jaloux !... s’écria M. de V... Aprés quatre ans de mariage, et apres
avoir eu trois enfants !...
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— Chut !... dit Emilie, en donnant un coup d’éventail sur les doigts du
baron, Louise ne dort pas !...

La voiture s’arréta, et I'intendant offrit la main a la belle amie de sa
femme pour I'aider a descendre.

— J'espere, dit madame B..., que vous n’empécherez pas Louise de venir
au bal que je donne cette semaine.

Le baron s’inclina respectueusement.

Ce bal fut le triomphe de madame B... et la perle du mari de Louise ; car
il devint éperdument amoureux d’Emilie, a laquelle il aurait sacrifié cent
femmes légitimes.

Quelques mois apres cette soirée ou le baron congut l'espérance de
réussir aupreés de 'amie de sa femme, il se trouva un matin chez madame
B... lorsque la femme de chambre vint annoncer la baronne de V...

— Ah ! s’écria Emilie, si Louise vous voyait a cette heure chez moi, elle
serait capable de me compromettre. Entrez dans ce cabinet, et n’y faites pas
le moindre bruit.

Le mari, pris comme dans une souriciére, se cacha dans le cabinet.
— Bonjour, ma bonne !... se dirent les deux femmes en s’embrassant.
— Pourquoi viens-tu donc si matin ?... demanda Emilie.

— Oh ! ma chére, ne le devines-tu pas ?... jarrive pour avoir une
explication avec toi !

— Bah ! un duel ?

— Précisément, ma chére. Je ne te ressemble pas, moi ! J’aime mon mari,
et jen suis jalouse. Toi, tu es belle, charmante, tu as le droit d’étre coquette,
tu peux fort bien te moquer de B..., a qui ta vertu parait importer fort peu ;
mais comme tu ne manqueras pas d’amants dans le monde, je te prie de me
laisser mon mari... Il est toujours chez toi, et il n’y viendrait certes pas, si tu
ne I’y attirais...

— Tiens, tu as la un bien joli canezou ?

— Tu trouves ? c’est ma femme de chambre qui me I’a monté.
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— Eh ! bien, j'enverrai Anastasie prendre une lecon de Flore...

— Ainsi, ma chére, je compte sur ton amitié pour ne pas me donner des
chagrins domestiques...

— Mais, ma pauvre enfant, je ne sais pas ou tu vas prendre que je puisse
aimer ton mari... Il est gros et gras comme un député du centre. Il est petit et
laid. Ah ! il est généreux par exemple, mais voila tout ce qu’il a pour lui, et
c’est une qualité qui pourrait plaire tout au plus a une fille d’Opéra. Ainsi, tu
comprends, ma chere, que j’aurais a prendre un amant, comme il te plait de
le supposer, que je ne choisirais pas un vieillard comme ton baron. Si je lui ai
donné quelque espérance, si je I'ai accueilli, ¢’était certes pour m’en amuser
et t'en débarrasser, car j’ai cru que tu avais un faible pour le jeune de
Rostanges...

— Moi !... s’écria Louise !... Dieu m’en préserve, ma chere !.. C’est le fat
le plus insupportable du monde ! Non, je t’assure que j’aime mon mari !... Tu
as beau rire, cela est. Je sais bien que je me donne un ridicule, mais juge-
moi ?... Il a fait ma fortune, il n’est pas avare, et il me tient lieu de tout,
puisque le malheur a voulu que je restasse orpheline... or, quand je ne
I'aimerais pas, je dois tenir a conserver son estime. Ai-je une famille pour
m’y réfugier un jour ?...

— Allons, mon ange, ne parlons plus de tout cela, dit Emilie en
interrompant son amie ; car ¢ est ennuyeux a la mort.

Apres quelques propos insignifiants, la baronne partit.

— Eh ! bien, monsieur ? s’écria madame B... en ouvrant la porte du
cabinet ou le baron était perclus de froid, car la scéne avait lieu en hiver. Eh !
bien ?... n’avez-vous pas de honte de ne pas adorer une petite femme si
intéressante ? Monsieur, ne me parlez jamais d’amour. Vous pourriez,
pendant un certain temps, m’idolatrer comme vous le dites, mais vous ne
m’aimeriez jamais autant que vous aimez Louise. Je sens que je ne
balancerai jamais dans votre cceur l'intérét qu’inspirent une femme
vertueuse, des enfants, une famille... Un jour je serais abandonnée a toute la
sévérité de vos réflexions.. Vous diriez de moi froidement : J’ai eu cette
femme-la !... Phrase que jentends prononcer par les hommes avec la plus
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insultante indifférence. Vous voyez, monsieur, que je raisonne froidement, et
que je ne vous aime pas, parce que vous-méme vous ne sauriez m’aimer...

— Hé ! que faut-il donc pour vous convaincre de mon amour ?... s’écria le
baron en contemplant la jeune femme. Jamais elle ne lui avait paru si
ravissante qu’en ce moment, ou sa voix lutine lui prodiguait des paroles dont
la dureté semblait démentie par la grace de ses gestes, par ses airs de téte et
par son attitude coquette.

— Oh ! quand je verrai Louise avoir un amant, reprit-elle, quand je saurai
que je ne lui ai rien enlevé, et qu’elle n’aura rien a regretter en perdant votre
affection ; quand je serai bien slre que vous ne 'aimez plus, en acquérant
une preuve certaine de votre indifférence pour elle... Oh, alors, je pourrai
vous écouter !

— Ces paroles doivent vous paraitre odieuses, reprit-elle d'un son de voix
profond ; elles le sont en effet, mais ne croyez pas qu’elles soient prononcées
par moi. Je suis le mathématicien rigoureux qui tire toutes les conséquences
d’une premiere proposition. Vous étes marié, et vous vous avisez d’aimer ?...
Je serais folle de donner quelque espérance a un homme qui ne peut pas étre
éternellement a moi.

— Démon !... s’écria le mari. Oui, vous étes un démon et non pas une
femme !...

— Mais vous étes vraiment plaisant !... dit la jeune dame en saisissant le
cordon de sa sonnette.

— Oh ! non, Emilie !.. reprit d'une voix plus calme I'amant
quadragénaire. Ne sonnez pas, arrétez, pardonnez-moi ?... je vous sacrifierai
tout !...

— Mais je ne vous promets rien !... dit-elle vivement et en riant.
— Dieu ! que vous me faites souflrir !... s’écria-t-il.

— Eh ! n’avez-vous pas dans votre vie causé plus d'un malheur ?
demanda-t-elle. Souvenez-vous de toutes les larmes qui, par vous et pour
vous, ont coulé !... Oh ! votre passion ne m’inspire pas la moindre pitié. Si
vous voulez que je n’en rie pas, faites-la moi partager...
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— Adieu, madame. Il y a de la clémence dans vos rigueurs. J apprécie la
lecon que vous me donnez. Oui, j'ai des erreurs a expier...

— Eh ! bien, allez vous en repentir, dit-elle, avec un sourire moqueur, en
aisant le bonheur de Louise vous accomplirez la plus rude de toutes les
f; t le bonh de L | la pl de de toutes |
pénitences.

Ils se quittérent. Mais 'amour du baron était trop violent pour que les
duretés de madame B... n’atteignissent pas au but qu’elle s’était proposé, la
désunion des deux époux.

Au bout de quelques mois, le baron de V... et sa femme vivaient dans le
méme hotel, mais séparés. L’on plaignit généralement la baronne, qui dans le
monde rendait toujours justice a son mari, et dont la résignation parut
merveilleuse. La femme la plus collet-monté de la société ne trouva rien a
redire a ’amitié qui unissait Louise au jeune de Rostanges, et tout fut mis
sur le compte de la folie de M. de V.

Quand ce dernier eut fait a madame B... tous les sacrifices que puisse
faire un homme, sa perfide maitresse partit pour les eaux du Mont Dor, pour
la Suisse et pour I'Italie, sous prétexte de rétablir sa santé.

L’intendant mourut d’une hépatite, accablé des soins les plus touchants
que lui prodiguait son épouse ; et, d’apres le chagrin qu’il témoigna de
I'avoir délaissée, il parait ne s’étre jamais douté de la participation de sa
femme au plan qui I'avait mis a mal.

Cette anecdote, que nous avons choisie entre mille autres, est le type des
services que deux femmes peuvent se rendre.

Depuis ce mot : — Fais-moi le plaisir d’emmener mon mari... jusqu’a la
conception du drame dont le dénouement fut une hépatite, toutes les
perfidies féminines se ressemblent. Il se rencontre certainement des
incidents qui nuancent plus ou moins le specimen que nous en donnons,
mais c’est toujours a peu prés la méme marche. Aussi un mari doit-il se
défier de toutes les amies de sa femme. Les ruses subtiles de ces créatures
mensongeres manquent rarement leur effet, car elles sont secondées par
deux ennemis dont 'homme est toujours accompagné : 'amour-propre et le
désir.
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§ IV. - DES ALLIES DE L’AMANT.

"HOMME EMPRESSE D’EN AVERTIR un autre qu'un billet de
mille francs tombe de son portefeuille, ou méme qu'un
mouchoir sort de sa poche, regarde comme une bassesse de le
prévenir qu'on lui enléve sa femme. Il y a certes dans cette

inconséquence morale quelque chose de bizarre, mais enfin elle peut
s’expliquer. La loi s’étant interdit la recherche des droits matrimoniaux, les
citoyens ont encore bien moins qu’elle le droit de faire la police conjugale ;
et quand on remet un billet de mille francs a celui qui le perd, il y a dans cet
acte une sorte d’obligation dérivée du principe qui dit : Agis envers autrui
comme tu voudrais qu’il agit envers toi !

Mais par quel raisonnement justifiera-t-on, et comment qualifierons-
nous le secours qu’'un célibataire n’implore jamais en vain et recoit toujours
d’un autre célibataire pour tromper un mari ? L’homme incapable d’aider un
gendarme a trouver un assassin n’éprouve aucun scrupule a emmener un
mari au spectacle, a un concert, ou méme dans une maison équivoque, pour
faciliter, a un camarade qu’il pourra tuer le lendemain en duel, un rendez-
vous dont le résultat est ou de mettre un enfant adultérin dans une famille,
et de priver deux fréres d’une portion de leur fortune en leur donnant un
cohéritier qu’ils n’auraient peut-étre pas eu, ou de faire le malheur de trois
étres. Il faut avouer que la probité est une vertu bien rare, et que I’homme
qui croit en avoir le plus est souvent celui qui en a le moins. Telles haines
ont divisé des familles, tel fratricide a été commis, qui n’eussent jamais eu
lieu si un ami se fat refusé a ce qui passe dans le monde pour une
espieglerie.

Il est impossible qu'un homme n’ait pas une manie, et nous aimons tous
ou la chasse, ou la péche, ou le jeux, ou la musique, ou I'argent, ou la table
etc. Eh ! bien, votre passion favorite sera toujours complice du piége qui
vous sera tendu par un amant, sa main invisible dirigera vos amis ou les
siens, soit qu’ils consentent ou non a prendre un role dans la petite scene
qu’il invente pour vous emmener hors du logis ou pour vous laisser lui livrer
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votre femme. Un amant passera deux mois entiers s’il le faut a méditer la
construction de sa souriciére.

J ai vu succomber ’homme le plus rusé de la terre.

C’était un ancien avoué de Normandie. Il habitait la petite ville de B... ou
le régiment des chasseurs du Cantal tenait garnison. Un élégant officier
aimait la femme du chiquanous, et le régiment devait partir sans que les
deux amants eussent pu avoir la moindre privauté. C’était le quatriéme
militaire dont triomphait ’avoué. En sortant de table, un soir vers les six
heures, le mari vint se promener sur une terrasse de son jardin, de laquelle
on découvrait la campagne. Les officiers arrivérent en ce moment pour
prendre congé de lui. Tout a coup brille a 'horizon la flamme sinistre d’un
incendie. — Oh mon Dieu ! la Daudiniére brile !... s’écria le major. C’était un
vieux soldat sans malice qui avait diné au logis. Tout le monde de sauter a
cheval. La jeune femme sourit en se voyant seule, car 'amoureux caché dans
un massif lui avait dit : — C’est un feu de paille !... Les positions du mari
furent tournées avec d’autant mieux d’habileté qu’un excellent coureur
attendait le capitaine ; et que, par une délicatesse assez rare dans la
cavalerie, 'amant sut sacrifier quelques moments de bonheur pour rejoindre
la cavalcade et revenir en compagnie du mari.

Le mariage est un véritable duel ou pour triompher de son adversaire il
faut une attention de tous les moments ; car si vous avez le malheur de
détourner la téte, 'épée du célibat vous perce de part en part.

\\\g\\“

303



§ V.- DE LA FEMME DE CHAMBRE.

A PLUS JOLIE FEMME de chambre que j’aie vue est celle de
madame V...y, qui joue encore aujourd’hui, a Paris, un trés-beau
role parmi les femmes les plus a la mode et qui passe pour faire
trés-bon ménage avec son mari. Mademoiselle Célestine est une

personne dont les perfections sont si nombreuses qu’il faudrait pour la
peindre traduire les trente vers inscrits, dit-on, dans le sérail du Grand-
seigneur, et qui contiennent chacun I'exacte description d’une des trente
beautés de la femme.

— Il y a bien de la vanité a garder auprés de vous une créature si
accomplie !... disait une dame a la maitresse de la maison.

— Ah ! ma chére, vous en viendrez peut étre un jour a m’envier
Célestine !

— Elle a donc des qualités bien rares ? Elle habille peut-étre bien ?
— Oh ! trés-mal.

— Elle coud bien ?

— Elle ne touche jamais a une aiguille.

— Elle est fidele ?

— Une de ces fidélités qui coutent plus cher que I'improbité la plus
astucieuse.

— Vous m’étonnez, ma chére.
— C’est donc votre sceur de lait ?

— Pas tout a fait. Enfin elle n’est bonne a rien ; mais c’est de toute ma
maison la personne qui m’est la plus utile. Si elle reste dix ans chez moi je
lui ai promis vingt mille francs. Oh ! ce sera de 'argent bien gagné et je ne le
regretterai pas !... dit la jeune femme en agitant la téte par un mouvement
trés-significatif.

La jeune interlocutrice de madame V...y finit par comprendre.
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Quand une femme n’a pas d’amie assez intime pour l'aider a se défaire
de 'amour marital, la soubrette est une derniére ressource qui manque
rarement de produire I'effet qu’elle en attend.

Oh ! apres dix ans de mariage trouver sous son toit et y voir a toute
heure une jeune fille de seize a dix-huit ans, fraiche, mise avec coquetterie,
dont les trésors de beauté semblent vous défier, dont 'air candide a
d’irrésistibles attraits, dont les yeux baissés vous craignent, dont le regard
timide vous tente, et pour qui le lit conjugal n’a point de secrets, tout a la
fois vierge et savante | Comment un homme peut-il demeurer froid, comme
saint Antoine, devant une sorcellerie si puissante, et avoir le courage de
rester fidéle aux bons principes représentés par une femme dédaigneuse dont
le visage est sévere, les manieres assez revéches, et qui se refuse la plupart
du temps a son amour ? Quel est le mari assez stoique pour résister a tant de
feux, a tant de glaces ?... La ou vous apercevez une nouvelle moisson de
plaisirs, la jeune innocente apercoit des rentes, et votre femme sa liberté.
C’est un petit pacte de famille qui se signe a I’amiable.

Alors votre femme en agit avec le mariage comme les jeunes élégants
avec la patrie. S’ils tombent au sort, ils achétent un homme pour porter le
mousquet, mourir a leur lieu et place, et leur éviter tous les désagréments du
service militaire.

Dans ces sortes de transactions de la vie conjugale, il n’existe pas de
femme qui ne sache faire contracter des torts a son mari. J’ai remarqué que,
par un dernier degré de finesse, la plupart des femmes ne mettent pas
toujours leur soubrette dans le secret du role qu’elles lui donnent a jouer.
Elles se fient a la nature, et se conservent une précieuse autorité sur ’amant
et la maitresse. Ces secrétes perfidies féminines expliquent une grande partie
des bizarreries conjugales qui se rencontrent dans le monde ; mais jai
entendu des femmes discuter d’'une manieére tres-profonde les dangers que
présente ce terrible moyen d’attaque, et il faut bien connaitre et son mari et
la créature a laquelle on le livre pour se permettre d’en user. Plus d’une
femme a été victime de ses propres calculs.

Aussi plus un mari se sera montré fougueux et passionné, moins une
femme osera-t-elle employer cet expédient. Cependant un mari, pris dans ce
piége, n’aura jamais rien a objecter a sa sévére moitié quand, s’apercevant

305



d’une faute commise par sa soubrette, elle la renverra dans son pays avec un
enfant et une dot.
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§ VI. - DU MEDECIN.

E MEDECIN EST UN des plus puissants auxiliaires dune
femme honnéte, quand elle veut arriver a un divorce amiable
avec son mari. Les services qu'un médecin rend, la plupart du
temps a son insu, a une femme, sont d’'une telle importance,

qu’il n’existe pas une maison en France dont le médecin ne soit choisi par la
dame du logis.

Or, tous les médecins connaissent I'influence exercée par les femmes sur
leur réputation ; aussi rencontrez-vous peu de médecins qui ne cherchent
instinctivement a leur plaire. Quand un homme de talent est arrivé a la
célébrité, il ne se préte plus sans doute aux conspirations malicieuses que les
femmes veulent ourdir, mais il y entre sans le savoir.

Je suppose qu'un mari, instruit par les aventures de sa jeunesse, forme le
dessein d’imposer un médecin a sa femme dés les premiers jours de son
mariage. Tant que son adversaire féminin ne concevra pas le parti qu’elle
doit tirer de cet allié, elle se soumettra silencieusement ; mais plus tard, si
toutes ses séductions échouent sur ’homme choisi par son mari, elle saisira
le moment le plus favorable pour faire cette singuliére confidence.

— Je n’aime pas la maniére dont le docteur me palpe !
Et voila le docteur congédié.

Ainsi, ou une femme choisit son médecin, ou elle séduit celui qu'on lui
impose, ou elle le fait remercier.

Mais cette lutte est fort rare, car la plupart des jeunes gens qui se
marient ne connaissent que des médecins imberbes qu’ils se soucient fort
peu de donner a leurs femmes, et presque toujours 'Esculape d’'un ménage
est élu par la puissance féminine.

Alors un beau matin, le docteur sortant de la chambre de madame, qui
s’est mise au lit depuis une quinzaine de jours, est amené par elle a vous
dire : — Je ne vois pas que I'état dans lequel madame se trouve présente des
perturbations bien graves ; mais cette somnolence constante, ce dégoit
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général, cette tendance primitive a une affection dorsale demandent de
grands soins. Sa lymphe s’épaissit. Il faudrait la changer d’air, 'envoyer aux
eaux de Baréges, ou aux eaux de Plombiéres.

— Bien, docteur.

Vous laissez aller votre femme a Plombiéres ; mais elle y va parce que le
capitaine Charles est en garnison dans les Vosges. Elle revient tres-bien
portante, et les eaux de Plombiéres lui ont fait merveille. Elle vous a écrit
tous les jours, elle vous a prodigué, de loin, toutes les caresses possibles. Le
principe de consomption dorsale a complétement disparu.

Il existe un petit pamphlet, sans doute dicté par la haine (il a été publié
en Hollande), mais qui contient des détails fort curieux sur la maniére dont
madame de Maintenon s’entendait avec Fagon pour gouverner Louis XIV.
Eh ! bien, un matin, votre docteur vous menacera, comme Fagon venait en
menacer son maitre, d’'une apoplexie foudroyante, si vous ne vous mettez
pas au régime. Cette bouffonnerie assez plaisante, sans doute 'ceuvre de
quelque courtisan, et qui a pour titre : Mademoiselle de Saint-Tron, a été
devinée par I'auteur moderne qui a fait le proverbe intitulé Le jeune médecin.
Mais sa délicieuse scene est bien supérieure a celle dont je cite le titre aux
bibliophiles, et nous avouerons avec plaisir que 'ceuvre de notre spirituel
contemporain nous a empéchés, pour la gloire du dix-septieme siecle, de
publier les fragments du vieux pamphlet.

Souvent un docteur, devenu la dupe des savantes manceuvres d'une
femme jeune et délicate, viendra vous dire en particulier : — Monsieur, je ne
voudrais pas effrayer madame sur sa situation, mais je vous recommande, si
sa santé vous est chere, de la laisser dans un calme parfait. L’irritation parait
se diriger en ce moment vers la poitrine, et nous nous en rendrons maitres ;
mais il lui faut du repos, beaucoup de repos : la moindre agitation pourrait
transporter ailleurs le siége de la maladie. Dans ce moment-ci une grossesse
la tuerait.

— Mais, docteur ?...
— Ah ! ah! je sais bien !

Il rit, et s’en va.
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Semblable a la baguette de Moise, 'ordonnance doctorale fait et défait
les générations. Un médecin vous réintegre au lit conjugal quand il le faut,
avec les mémes raisonnements qui lui ont servi a vous en chasser. 1l traite
votre femme de maladies qu’elle n’a pas pour la guérir de celles qu’elle a, et
vous n’y concevrez jamais rien ; car le jargon scientifique des médecins peut
se comparer a ces pains a chanter dans lesquels ils enveloppent leurs pilules.

Avec son médecin, une femme honnéte est, dans sa chambre, comme un
ministre sir de sa majorité : ne se fait-elle pas ordonner le repos, la
distraction, la campagne ou la ville, les eaux ou le cheval, la voiture, selon
son bon plaisir et ses intéréts ? Elle vous renvoie ou vous admet chez elle
comme elle le veut. Tantot elle feindra une maladie pour obtenir d’avoir une
chambre séparée de la votre ; tantot elle s’entourera de tout 'appareil d'une
malade ; elle aura une vieille garde, des régiments de fioles, de bouteilles, et
du sein de ces remparts elle vous défiera par des airs languissants. On vous
entretiendra si cruellement des loochs et des potions calmantes qu’elle a
prises, des quintes qu’elle a eues, de ses emplatres et de ses cataplasmes,
qu’elle fera succomber votre amour a coups de maladies, si toutefois ces
feintes douleurs ne lui ont pas servi de piéges pour détruire cette singuliére
abstraction que nous nommons votre honneur.

Ainsi votre femme saura se faire des points de résistance de tous les
points de contact que vous aurez avec le monde, avec la société ou avec la
vie. Ainsi tout s’armera contre vous, et au milieu de tant d’ennemis vous
serez seul.

Mais, supposons que, par un privilége inoui, vous ayez le bonheur
d’avoir une femme peu dévote, orpheline et sans amies intimes ; que votre
perspicacité vous fasse deviner tous les traquenards dans lesquels I'amant de
votre femme essaiera de vous attirer ; que vous aimiez encore assez
courageusement votre belle ennemie pour résister a toutes les Martons de la
terre ; et qu'enfin vous ayez pour médecin un de ces hommes si célebres,
qu’ils n’ont pas le temps d’écouter les gentillesses des femmes ; ou que, si
votre Esculape est le féal de madame, vous demanderez une consultation, a
laquelle interviendra un homme incorruptible toutes les fois que le docteur
favori voudra ordonner une prescription inquiétante ; eh ! bien, votre
position ne sera guere plus brillante. En effet, si vous ne succombez pas a
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I'invasion des alliés, songez que, jusqu’a présent, votre adversaire n’a, pour
ainsi dire, pas encore frappé de coup décisif. Maintenant, si vous tenez plus
long-temps, votre femme, apreés avoir attaché autour de vous, brin a brin et
comme [’araignée, une trame invisible, fera usage des armes que la nature
lui a données, que la civilisation a perfectionnées, et dont va traiter la
Méditation suivante.
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MEDITATION XXVI
DES DIFFERENTES ARMES

NE ARME EST TOUT qui peut servir a blesser, et, a ce titre,
les sentiments sont peut-étre les armes les plus cruelles que
I’homme puisse employer pour frapper son semblable. Le génie
si lucide et en méme temps si vaste de Schiller, semble lui avoir
révélé tous les phénomeénes de l'action vive et tranchante exercée par
certaines idées sur les organisations humaines. Une pensée peut tuer un
homme. Telle est la morale des scénes déchirantes, ot, dans les Brigands, le
poéte montre un jeune homme faisant, a I'aide de quelques idées, des
entailles si profondes au cceur d’un vieillard, qu’il finit par lui arracher la
vie. L’époque n’est peut-étre pas éloignée ou la science observera le
mécanisme ingénieux de nos pensées, et pourra saisir la transmission de nos
sentiments. Quelque continuateur des sciences occultes prouvera que
I'organisation intellectuelle est en quelque sorte un homme intérieur qui ne
se projette pas avec moins de violence que 'homme extérieur, et que la lutte
qui peut s’établir entre deux de ces puissances, invisibles a nos faibles yeux,
n’est pas moins mortelle que les combats aux hasards desquels nous livrons
notre enveloppe. Mais ces considérations appartiennent a d’autres Etudes
que nous publierons a leur tour ; quelques-uns de nos amis en connaissent
déja I'une des plus importantes, LA PATHOLOGIE DE LA VIE SOCIALE ou
Meéditations mathématiques, physiques, chimiques et transcendantes sur les
manifestations de la pensée prise sous toutes les formes que produit [’état de
société soit par le vivre, le couvert, la démarche, I’hyppiatrique, soit par la
parole et I'action, etc., ou toutes ces grandes questions sont agitées. Le but de
notre petite observation métaphysique est seulement de vous avertir que les
hautes classes sociales raisonnent trop bien pour s’attaquer autrement que
par des armes intellectuelles.

De méme qu’il se rencontre des ames tendres et délicates en des corps
d’une rudesse minérale ; de méme, il existe des ames de bronze enveloppées
de corps souples et capricieux, dont I’élégance attire 'amitié d’autrui, dont la
grace sollicite des caresses ; mais si vous flattez '’homme extérieur de la
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main, I"homo duplex, pour nous servir d'une expression de Buffon, ne tarde
pas a se remuer, et ses anguleux contours vous déchirent.

Cette description d’'un genre d’étres tout particulier, que nous ne vous
souhaitons pas de heurter en cheminant ici-bas, vous offre une image de ce
que sera votre femme pour vous. Chacun des sentiments les plus doux que la
nature a mis dans notre coeur deviendra chez elle un poignard. Percé de
coups a toute heure, vous succomberez nécessairement, car votre amour
s’écoulera par chaque blessure.

C’est le dernier combat, mais aussi, pour elle, c’est la victoire.

Pour obéir a la distinction que nous avons cru pouvoir établir entre les
trois natures de tempéraments qui sont en quelque sorte les types de toutes
les constitutions féminines, nous diviserons cette Méditation en trois
paragraphes, et qui traiteront :

§ I. DE LA MIGRAINE.
§ II. DES NEVROSES.
§ I1I. DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU MARIAGE.

\\\g\\\
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§ I. - DE LA MIGRAINE.

ES FEMMES SONT CONSTAMMENT les dupes ou les victimes
de leur excessive sensibilité ; mais nous avons démontré que,
chez la plupart d’entre elles, cette délicatesse d’ame devait,
presque toujours a notre insu, recevoir les coups les plus rudes,

par le fait du mariage. (Voyez les Médiations intitulées : Des prédestinés et
De la Lune de Miel) La plupart des moyens de défense employés
instinctivement par les maris ne sont-ils pas aussi des piéges tendus a la
vivacité des affections féminines ?

Or, il arrive un moment ou, pendant la guerre civile, une femme trace
par une seule pensée l'histoire de sa vie morale, et s’irrite de l’abus
prodigieux que vous avez fait de sa sensibilité. Il est bien rare que les
femmes, soit par un sentiment de vengeance inné qu’elles ne s’expliquent
jamais, soit par un instinct de domination, ne découvrent pas alors un
moyen de gouvernement dans I'art de mettre en jeu chez I'homme cette
propriété de sa machine.

Elles procédent avec un art admirable a la recherche des cordes qui
vibrent le plus dans les coeurs de leurs maris ; et, une fois qu’elles en ont
trouvé le secret, elles s’emparent avidement de ce principe ; puis, comme un
enfant auquel on a donné un joujou mécanique dont le ressort irrite sa
curiosité, elles iront jusqu’a l'user, frappant incessamment, sans s’inquiéter
des forces de l'instrument, pourvu qu’elles réussissent. Si elles vous tuent,
elles vous pleureront de la meilleure grace du monde, comme le plus
vertueux, le plus excellent et le plus sensible des étres.

Ainsi, votre femme s’armera d’abord de ce sentiment généreux qui nous
porte a respecter les étres souffrants. L’homme le plus disposé a quereller
une femme pleine de vie et de santé est sans énergie devant une femme
infirme et débile. Si la votre n’a pas atteint le but de ses desseins secrets par
les divers systemes d’attaque déja décrits, elle saisira bien vite cette arme
toute-puissante.
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En vertu de ce principe d’une stratégie nouvelle, vous verrez la jeune fille
si forte de vie et de beauté de qui vous avez épousé la fleur, se
métamorphosant en une femme pale et maladive.

L’affection dont les ressources sont infinies pour les femmes, est la
migraine. Cette maladie, la plus facile de toutes a jouer, car elle est sans
aucun symptome apparent, oblige a dire seulement : — J’ai la migraine. Une
femme s’amuse-t-elle de vous, il n’existe personne au monde qui puisse
donner un démenti a son crane dont les os impénétrables défient et le tact et
I'observation. Aussi la migraine est-elle, a notre avis, la reine des maladies,
I’arme la plus plaisante et la plus terrible employée par les femmes contre
leurs maris. Il existe des étres violents et sans délicatesse qui, instruits des
ruses féminines par leurs maitresses pendant le temps heureux de leur
célibat, se flattent de ne pas étre pris a ce piége vulgaire. Tous leurs efforts,
tous leurs raisonnements, tout finit par succomber devant la magie de ces
trois mots : — J'ai la migraine ! Si un mari se plaint, hasarde un reproche,
une observation ; s’il essaie de s’opposer a la puissance de cet Il buondo cani
du mariage, il est perdu.

Imaginez une jeune femme, voluptueusement couchée sur un divan, la
téte doucement inclinée sur 'un des coussins, une main pendante ; un livre
est a ses pieds, et sa tasse d’eau de tilleul sur un petit guéridon !...
Maintenant, placez un gros garcon de mari devant elle. Il a fait cinq a six
tours dans la chambre ; et, a chaque fois qu’il a tourné sur ses talons pour
recommencer cette promenade, la petite malade a laissé échapper un
mouvement de sourcils pour lui indiquer en vain que le bruit le plus léger la
fatigue. Bref, il rassemble tout son courage, et vient protester contre la ruse
par cette phrase si hardie : — Mais as-tu bien la migraine ?... A ces mots, la
jeune femme léve un peu sa téte languissante, léve un bras qui retombe
faiblement sur le divan, léve des yeux morts sur le plafond, leve tout ce
qu’elle peut lever ; puis, vous lancant un regard terne, elle dit d’une voix
singulierement affaiblie : — Eh ! qu’aurais-je donc ?... Oh ! 'on ne souffre
pas tant pour mourir !... Voila donc toutes les consolations que vous me
donnez ! Ah ! l'on voit bien, messieurs, que la nature ne vous a pas chargés
de mettre des enfants au monde. Etes-vous égoistes et injustes ? Vous nous
prenez dans toute la beauté de la jeunesse, fraiches, roses, la taille élancée,
voila qui est bien ! Quand vos plaisirs ont ruiné les dons florissants que nous
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tenons de la nature, vous ne nous pardonnez pas de les avoir perdus pour
vous ! C’est dans 'ordre. Vous ne nous laissez ni les vertus ni les souffrances
de notre condition. Il vous a fallu des enfants, nous avons passé les nuits a
les soigner ; mais les couches ont ruiné notre santé, en nous léguant le
principe des plus graves affections (Ah ! quelles douleurs !...) Il y a peu de
femmes qui ne soient sujettes a la migraine ; mais la votre doit en étre
exempte... Vous riez méme de ses douleurs ; car vous étes sans générosité...
(Par grace, ne marchez pas !...) Je ne me serais pas attendu a cela de vous.
(Arrétez la pendule, le mouvement du balancier me répond dans la téte.
Merci.) Oh ! que je suis malheureuse !... N’avez-vous pas sur vous une
essence ? Oui. Ah ! par pitié, permettez-moi de souffrir & mon aise, et
sortez ; car cette odeur me fend le crane ! Que pouvez-vous répondre ?... Ny
a-t-il pas en vous une voix intérieure qui vous crie : — Mais si elle souffre ?...
Aussi presque tous les maris évacuent-ils le champ de bataille bien
doucement ; et c’est du coin de l'ceil que leurs femmes les regardent
marchant sur la pointe du pied et fermant doucement la porte de leur
chambre désormais sacrée.

Voila la migraine, vraie ou fausse, impatronisée chez vous. La migraine
commence alors a jouer son rdle au sein du ménage. C’est un théme sur
lequel une femme sait faire d’admirables variations, elle le déploie dans tous
les tons. Avec la migraine seule, une femme peut désespérer un mari. La
migraine prend a madame quand elle veut, ou elle veut, autant qu’elle le
veut. Il y en a de cinq jours, de dix minutes, de périodiques ou
d’intermittentes.

Vous trouvez quelquefois votre femme au lit, souffrante, accablée, et les
persiennes de sa chambre sont fermées. La migraine a imposé silence a tout,
depuis les régions de la loge du concierge, lequel fendait du bois, jusqu’au
grenier d’ou votre valet d’écurie jetait dans la cour d’innocentes bottes de
paille. Sur la foi de cette migraine, vous sortez ; mais a votre retour, on vous
apprend que madame a décampé !... Bient6t madame rentre fraiche et
vermeille : — Le docteur est venu ! dit-elle, il m’a conseillé exercice, et je
m’en suis trés-bien trouvée !...

Un autre jour, vous voulez entrer chez madame. — Oh ! monsieur ! vous
répond la femme de chambre avec toutes les marques du plus profond
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étonnement ; madame a sa migraine, et jamais je ne l’ai vue si souffrante !
On vient d’envoyer chercher monsieur le docteur.

— Es-tu heureux, disait le maréchal Augereau au général R... d’avoir une
jolie femme ! — Avoir !... reprit I'autre. Si j’ai ma femme dix jours dans
I’année, c’est tout au plus. Ces s... femmes ont toujours ou la migraine ou je
ne sais quoi !

La migraine remplace, en France, les sandales qu’en Espagne le
confesseur laisse a la porte de la chambre ou il est avec sa pénitente.

Si votre femme, pressentant quelques intentions hostiles de votre part,
veut se rendre aussi inviolable que la charte, elle entame un petit concerto de
migraine. Elle se met au lit avec toutes les peines du monde. Elle jette de
petits cris qui déchirent I'ame. Elle détache avec grace une multitude de
gestes si habilement exécutés qu’on pourrait la croire désossée. Or, quel est
I’homme assez peu délicat pour oser parler de désirs, qui, chez lui,
annoncent la plus parfaite santé, a une femme endolorie ? La politesse seule
exige impérieusement son silence. Une femme sait alors qu’au moyen de sa
toute-puissante migraine elle peut coller a son gré au-dessus du lit nuptial
cette bande tardive qui fait brusquement retourner chez eux les amateurs
affriolés par une annonce de la Comédie-Francaise quand ils viennent a lire
sur 'affiche : Relache par une indisposition subite de mademoiselle Mars.

O migraine, protectrice des amours, impdt conjugal, bouclier sur lequel
viennent expirer tous les désirs maritaux ! O puissante migraine ! est-il bien
possible que les amants ne t’aient pas encore célébrée, divinisée,
personnifiée ! O prestigieuse migraine ! 6 fallacieuse migraine, béni soit le
cerveau qui le premier te congut ! honte au médecin qui te trouverait un
préservatif ! Oui, tu es le seul mal que les femmes bénissent, sans doute par
reconnaissance des biens que tu leur dispenses, 6 fallacieuse migraine ! 6
prestigieuse migraine !

‘\\&\\

316



§ 1. - DES NEVROSES.

L EXISTE UNE PUISSANCE supérieure a celle de la migraine ; et,
nous devons avouer a la gloire de la France, que cette puissance est
une des conquétes les plus récentes de I'esprit parisien. Comme
toutes les découvertes les plus utiles aux arts et aux sciences, on ne
sait a quel génie elle est due. Seulement, il est certain que c’est vers le milieu
du dernier siecle que les vapeurs commencérent a se montrer en France.
Ainsi, pendant que Papin appliquait a des problémes de mécanique la force
de 'eau vaporisée, une francaise, malheureusement inconnue, avait la gloire
de doter son sexe du pouvoir de vaporiser ses fluides. Bientot les effets
prodigieux obtenus par les vapeurs mirent sur la voie des nerfs ; et c’est ainsi
que, de fibre en fibre, naquit la névrologie. Cette science admirable a déja
conduit les Phillips et d’habiles physiologistes a la découverte du fluide
nerveux et de sa circulation ; peut-étre sont-ils a la veille d’en reconnaitre
les organes, et les secrets de sa naissance, de son évaporation. Ainsi, grace a
quelques simagrées, nous devrons de pénétrer un jour les mysteres de la
puissance inconnue que nous avons déja nommée plus d’une fois, dans ce
livre, la volonté. Mais n’empiétons pas sur le terrain de la philosophie
médicale. Considérons les nerfs et les vapeurs seulement dans leurs rapports
avec le mariage.

Les névroses (dénomination pathologique sous laquelle sont comprises
toutes les affections du systéme nerveux) sont de deux sortes relativement a
I'emploi qu’en font les femmes mariées, car notre Physiologie a le plus
superbe dédain des classifications médicales. Ainsi nous ne reconnaissons
que :

1° DES NEVROSES CLASSIQUES ;
2° DES NEVROSES ROMANTIQUES.

Les affections classiques ont quelque chose de belliqueux et d’animé.
Elles sont violentes dans leurs ébats comme les Pythonisses, emportées
comme les Ménades, agitées comme les Bacchantes, c’est 'antiquité pure.

317



Les affections romantiques sont douces et plaintives comme les ballades
chantées en Ecosse parmi les brouillards. Elles sont pales comme des jeunes
filles déportées au cercueil par la danse ou par l'amour. Elles sont
éminemment élégiaques, c’est toute la mélancolie du nord.

Cette femme aux cheveux noirs, a I'ceil percant, au teint vigoureux, aux
lévres séches, a la main puissante, sera bouillante et convulsive, elle
représentera le génie des névroses classiques, tandis qu'une jeune blonde, a
la peau blanche, sera celui des névroses romantiques. A I'une appartiendra
I’empire des nerfs, a 'autre, celui des vapeurs.

Souvent un mari, rentrant au logis, y trouve sa femme en pleurs.

— Qu’as-tu, mon cher ange ? — Moi, je n’ai rien. — Mais, tu pleures ? — Je
pleure sans savoir pourquoi. Je suis toute triste !... J’ai vu des figures dans les
nuages, et ces figures ne m’apparaissent jamais qu’a la veille de quelque
malheur... Il me semble que je vais mourir... Elle vous parle alors a voix
basse de défunt son pere, de défunt son oncle, de défunt son grand-pére, de
défunt son cousin. Elle invoque toutes ces ombres lamentables, elle ressent
toutes leurs maladies, elle est attaquée de tous leurs maux, elle sent son
cceur battre avec trop de violence ou sa rate se gonfler... Vous vous dites en
vous-méme d’un air fat : — Je sais bien d’ou cela vient ! Vous essayez alors
de la consoler ; mais voila une femme qui baille comme un coffre, qui se
plaint de la poitrine, qui repleure, qui vous supplie de la laisser a sa
mélancolie et a ses souvenirs. Elle vous entretient de ses dernieres volontés,
suit son convoi, s’enterre, étend sur sa tombe le panache vert d’un saule
pleureur... La ot vous vouliez entreprendre de débiter un joyeux épithalame,
vous trouvez une épitaphe toute noire. Votre velléité de consolation se
dissout dans la nuée d’Ixion.

Il existe des femmes de bonne foi, qui arrachent ainsi a leurs sensibles
maris des cachemires, des diamants, le payement de leurs dettes ou le prix
d’une loge aux Bouffons ; mais presque toujours les vapeurs sont employées
comme des armes décisives dans la guerre civile.

Au nom de sa consomption dorsale et de sa poitrine attaquée, une
femme va chercher des distractions ; vous la voyez s’habillant mollement et
avec tous les symptomes du spleen, elle ne sort que parce qu'une amie
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intime, sa meére ou sa sceur viennent essayer de ’arracher a ce divan qui la
dévore et sur lequel elle passe sa vie a improviser des élégies. Madame va
passer quinze jours a la campagne parce que le docteur 'ordonne. Bref, elle
va ou elle veut, et fait ce qu’elle veut. Se rencontrera-t-il jamais un mari
assez brutal pour s’opposer a de tels désirs, pour empécher une femme
d’aller chercher la guérison de maux si cruels ? car il a été établi par de
longues discussions que les nerfs causent d’atroces souffrances.

Mais c’est surtout au lit que les vapeurs jouent leur role. La, quand une
femme n’a pas la migraine, elle a ses vapeurs ; quand elle n’a ni vapeurs ni
migraine, elle est sous la protection de la ceinture de Vénus, qui, vous le
savez, est un mythe.

Parmi les femmes qui vous livrent la bataille des vapeurs, il en existe
quelques-unes plus blondes, plus délicates, plus sensibles que les autres, qui
ont le don des larmes. Elles savent admirablement pleurer. Elles pleurent
quand elles veulent, comme elles veulent, et autant qu’elles veulent. Elles
organisent un systéme offensif qui consiste dans une résignation sublime, et
remportent des victoires d’autant plus éclatantes qu’elles restent en bonne
sante.

Un mari tout irrité arrive-t-il promulguer des volontés ? elles le
regardent d’un air soumis, baissent la téte et se taisent. Cette pantomime
contrarie presque toujours un mari. Dans ces sortes de luttes conjugales, un
homme préfére entendre une femme parler et se défendre ; car alors on
s’exalte, on se fache ; mais ces femmes, point... leur silence vous inquiéte, et
vous emportez une sorte de remords, comme le meurtrier qui, n’ayant pas
trouvé de résistance chez sa victime, éprouve une double crainte. Il aurait
voulu assassiner a son corps défendant. Vous revenez. A votre approche,
votre femme essuie ses larmes et cache son mouchoir de maniére a vous
laisser voir qu’elle a pleuré. Vous étes attendri. Vous suppliez votre Caroline
de parler, votre sensibilité vivement émue vous fait tout oublier ; alors, elle
sanglote en parlant et parle en sanglotant, c’est une éloquence de moulin ;
elle vous étourdit de ses larmes et de ses idées confuses et saccadées : c’est
un claquet, c’est un torrent.

Les Frangaises, et surtout les Parisiennes, possedent a merveille le secret
de ces sortes de scénes, auxquelles la nature de leurs organes, leur sexe, leur
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toilette, leur débit donnent des charmes incroyables. Combien de fois un
sourire de malice n’a-t-il pas remplacé les larmes sur le visage capricieux de
ces adorables comédiennes, quand elles voient leurs maris empressés ou de
briser la soie, faible lien de leurs corsets, ou de rattacher le peigne qui
rassemblait les tresses de leurs cheveux, toujours préts a dérouler des
milliers de boucles dorées ?...

Mais que toutes ces ruses de la modernité cédent au génie antique, aux
puissantes attaques de nerfs, a la pyrrhique conjugale !

Oh ! combien de promesses pour un amant dans la vivacité de ces
mouvements convulsifs, dans le feu de ces regards, dans la force de ces
membres gracieux jusque dans leurs excés ! Une femme se roule alors
comme un vent impétueux, s’élance comme les flammes d'un incendie,
s’assouplit comme une onde qui glisse sur de blancs cailloux, elle succombe
a trop d’amour, elle voit I'avenir, elle prophétise, elle voit surtout le présent,
et terrasse un mari, et lui imprime une sorte de terreur.

Il suffit souvent a un homme d’avoir vu une seule fois sa femme remuant
trois ou quatre hommes vigoureux comme si ce n’était que plumes, pour ne
plus jamais tenter de la séduire. Il sera comme 'enfant qui, apres avoir fait
partir la détente d’une effrayante machine, a un incroyable respect pour le
plus petit ressort. Puis arrive la Faculté de médecine, armée de ses
observations et de ses terreurs. J'ai connu un mari, homme doux et
pacifique, dont les yeux étaient incessamment braqués sur ceux de sa femme,
exactement comme s’il avait été mis dans la cage d’un lion, et qu’on lui ett
dit qu’en ne lirritant pas il aurait la vie sauve.

Les attaques de nerfs sont tres-fatigantes et deviennent tous les jours
plus rares, le romantisme a prévalu.

Il s’est rencontré quelques maris flegmatiques, de ces hommes qui
aiment long-temps, parce qu’ils ménagent leurs sentiments, et dont le génie
a triomphé de la migraine et des névroses, mais ces hommes sublimes sont
rares. Disciples fidéles du bienheureux saint Thomas qui voulut mettre le
doigt dans la plaie de Jésus-Christ, ils sont doués d’une incrédulité d’athée.
Imperturbables au milieu des perfidies de la migraine et des piéges de toutes
les névroses, ils concentrent leur attention sur la scéne qu'on leur joue, ils
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examinent l'actrice, ils cherchent un des ressorts qui la font mouvoir ; et,
quand ils ont découvert le mécanisme de cette décoration, ils s’amusent a
imprimer un léger mouvement a quelque contrepoids, et s’assurent ainsi
trés-facilement de la réalité de ces maladies ou de I'artifice de ces momeries
conjugales.

Mais si, par une attention, peut-étre au-dessus des forces humaines, un
mari échappe a tous ces artifices qu'un indomptable amour suggeére aux
femmes il sera nécessairement vaincu par 'emploi d’'une arme terrible, la
derniére que saisisse une femme, car ce sera toujours avec une sorte de
répugnance quelle détruira elle-méme son empire sur un mari ; mais c’est
une arme empoisonnée, aussi puissante que le fatal couteau des bourreaux.
Cette réflexion nous conduit au dernier paragraphe de cette Méditation.
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§ Ill. - DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU
MARIAGE.

de la libre disposition du corps, comme on pourrait le penser
en songeant que la moitié des femmes de la terre vont presque nues ? Nest-
ce qu'une chimére sociale, ainsi que le prétendait Diderot, en objectant que
ce sentiment cédait devant la maladie et devant la misere ?

L’on peut faire justice de toutes ces questions.

Un auteur ingénieur a prétendu récemment que les hommes avaient
beaucoup plus de pudeur que les femmes. Il s’est appuyé de beaucoup
d’observations chirurgicales ; mais pour que ses conclusions méritassent
notre attention, il faudrait que, perdant un certain temps, les hommes
fussent traités par des chirurgiennes.

L’opinion de Diderot est encore d'un moindre poids.

Nier I'existence de la pudeur parce qu’elle disparait au milieu des crises
ou presque tous les sentiments humains périssent, c’est vouloir nier que la
vie a lieu parce que la mort arrive.

Accordons autant de pudeur a un sexe qu’a l'autre, et recherchons en
quoi elle consiste.

Rousseau fait dériver la pudeur des coquetteries nécessaires que toutes
les femelles déploient pour le male. Cette opinion nous semble une autre
erreur.

Les écrivains du dix-huitieme siécle ont sans doute rendu d’immenses
services aux Sociétés ; mais leur philosophie, basée sur le sensualisme, n’est
pas allée plus loin que I'épiderme humain. Ils n’ont considéré que I'univers
extérieur ; et, sous ce rapport seulement, ils ont retardé, pour quelque temps,
le développement moral de 'homme et les progres d’'une science qui tirera
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toujours ses premiers éléments de I'Evangile, mieux compris désormais par
les fervents disciples du Fils de ’homme.

L’étude des mysteres de la pensée, la découverte des organes de I'dme
humaine, la géométrie de ses forces, les phénoménes de sa puissance,
I'appréciation de la faculté qu’elle nous semble posséder de se mouvoir
indépendamment du corps, de se transporter ou elle veut et de voir sans le
secours des organes corporels, enfin les lois de sa dynamique et celles de son
influence physique, constitueront la glorieuse part du siécle suivant dans le
trésor des sciences humaines. Et nous ne sommes occupés peut-étre, en ce
moment, qu’a extraire les blocs énormes qui serviront plus tard a quelque
puissant génie pour batir quelque glorieux édifice.

Ainsi 'erreur de Rousseau a été 'erreur de son siecle. 1l a expliqué la
pudeur par les relations des étres entre eux, au lieu de 'expliquer par les
relations morales de I'étre avec lui-méme. La pudeur n’est pas plus
susceptible que la conscience d’étre analysée ; et ce sera peut-étre I'avoir fait
comprendre instinctivement que de la nommer la conscience du corps ; car
I'une dirige vers le bien nos sentiments et les moindres actes de notre
pensée, comme 'autre préside aux mouvements extérieurs. Les actions qui,
en froissant nos intéréts, désobéissent aux lois de la conscience, nous
blessent plus fortement que toutes les autres ; et, répétées, elles font naitre la
haine. Il en est de méme des actes contraires a la pudeur relativement a
I’amour, qui n’est que 'expression de toute notre sensibilité. Si une extréme
pudeur est une des conditions de la vitalité du mariage comme nous avons
essayé de le prouver (voyez le Catéchisme Conjugal, Méditation IV), il est
évident que I'impudeur le dissoudra. Mais ce principe, qui demande de
longues déductions au physiologiste, la femme I’applique la plupart du temps
machinalement ; car la société, qui a tout exagéré au profit de I’homme
extérieur, développe des I'enfance, chez les femmes, ce sentiment, autour
duquel se groupent presque tous les autres. Aussi du moment ou ce voile
immense qui désarme le moindre geste de sa brutalité naturelle vient a
tomber, la femme disparait-elle. Ame, ceeur, esprit, amour, grace, tout est en
ruines. Dans la situation ou brille la virginale candeur d’une fille d’Otaiti,
I’Européenne devient horrible. La est la derniere arme dont se saisit une
épouse pour s affranchir du sentiment que lui porte encore son mari. Elle est
forte de sa laideur ; et, cette femme, qui regarderait comme le plus grand
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malheur de laisser voir le plus léger mystere de sa toilette a son amant, se
fera un plaisir de se montrer a son mari dans la situation la plus
désavantageuse qu’elle pourra imaginer.

C’est au moyen des rigueurs de ce systeme qu’elle essaiera de vous
chasser du lit conjugal. Madame Shandy n’entendait pas malice en
prévenant le pere de Tristram de remonter la pendule, tandis que votre
femme éprouvera du plaisir a vous interrompre par les questions les plus
positives. La, ol naguere était le mouvement et la vie, la est le repos et la
mort. Une scéne d’amour devient une transaction long-temps débattue et
presque notariée. Mais ailleurs, nous avons assez prouvé que nous ne nous
refusions pas a saisir le comique de certaines crises conjugales, pour qu’il
nous soit permis de dédaigner ici les plaisantes ressources que la muse des
Verville et des Martial pourrait trouver dans la perfidie des manceuvres
féminines, dans l'insultante audace des discours, dans le cynisme de
quelques situations. Il serait trop triste de rire, et trop plaisant de s’attrister.
Quand une femme en arrive a de telles extrémités, il y a des mondes entre
elle et son mari. Cependant, il existe certaines femmes a qui le ciel a fait le
don d’agréer en tout, qui savent, dit-on, mettre une certaine grace spirituelle
et comique a ces débats, et qui ont un bec si bien affilé, selon 'expression de
Sully, qu’elles obtiennent le pardon de leurs caprices, de leurs moqueries, et
ne s alienent pas le coeur de leurs maris.

Quelle est I’ame assez robuste, ’homme assez fortement amoureux, pour,
apres dix ans de mariage, persister dans sa passion, en présence d’une
femme qui ne 'aime plus, qui le lui prouve a toute heure, qui le rebute, qui
se fait a dessein aigre, caustique, malade, capricieuse, et qui abjurera ses
veux d’élégance et de propreté, plutdét que de ne pas voir apostasier son
mari ; devant une femme qui spéculera enfin sur ’horreur causée par
I'indécence ?

Tout ceci, mon cher monsieur, est d’au tant plus horrible que :
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XCII.

ES AMANTS IGNORENT LA pudeur.

Ici nous sommes parvenus au dernier cercle infernal de la

divine comédie du mariage, nous sommes au fond de I'enfer.
Il y a je ne sais quoi de terrible dans la situation ou parvient une femme
mariée, alors qu'un amour illégitime l'enléeve a ses devoirs de mere et
d’épouse. Comme I'a fort bien exprimé Diderot, I'infidélité est chez la femme
comme l'incrédulité chez un prétre, le dernier terme des forfaitures
humaines ; c’est pour elle le plus grand crime social, car pour elle il implique
tous les autres. En effet, ou la femme profane son amour en continuant
d’appartenir a son mari, ou elle rompt tous les liens qui l'attachent a sa
famille en s’abandonnant tout entiére a son amant. Elle doit opter, car la
seule excuse possible est dans I'excés de son amour.

Elle vit donc entre deux forfaits. Elle fera, ou le malheur de son amant,
s’il est sincére dans sa passion, ou celui de son mari, si elle en est encore
aimée.

C’est a cet épouvantable dilemme de la vie féminine que se rattachent
toutes les bizarreries de la conduite des femmes. La est le principe de leurs
mensonges, de leurs perfidies, la est le secret de tous leurs mysteéres. Il y a de
quoi faire frissonner. Aussi, comme calcul d’existence seulement, la femme
qui accepte les malheurs de la vertu et dédaigne les félicités du crime, a-t-
elle sans doute cent fois raison. Cependant presque toutes balancent les
souffrances de I'avenir et des siecles d’angoisses par 'extase d’une demi-
heure. Si le sentiment conservateur de la créature, la crainte de la mort, ne
les arréte pas, qu’attendre des lois qui les envoient pour deux ans aux
Madelonnettes ! O sublime infamie ! Mais si 'on vient a songer que I'objet
de ces sacrifices est un de nos fréres, un gentilhomme auquel nous ne
confierions pas notre fortune, quand nous en avons une, un homme qui
boutonne sa redingote comme nous tous, il y a de quoi faire pousser un rire
qui, parti du Luxembourg, passerait sur tout Paris et irait troubler un ane
paissant a Montmartre.
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Il paraitra peut-étre fort extraordinaire qu’a propos de mariage, tant de
sujets aient été effleurés par nous ; mais le mariage n’est pas seulement
toute la vie humaine, ce sont deux vies humaines. Or, de méme que
I'addition d’un chiffre dans les mises de la loterie en centuple les chances ;
de méme une vie, unie a une autre vie, multiplie dans une progression
effrayante les hasards déja si variés de la vie humaine.
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MEDITATION XXVII
DES DERNIERS SYMPTOMES

’AUTEUR DE CE LIVRE a rencontré, dans le monde, tant de
gens possédés d’une sorte de fanatisme pour la connaissance du
temps vrai, du temps moyen, pour les montres a seconde, et
pour l'exactitude de leur existence, qu’il a jugé cette Méditation

trop nécessaire a la tranquillité d’une grande quantité de maris pour
I'omettre. Il et été cruel de laisser les hommes qui ont la passion de I’heure,
sans boussole pour apprécier les dernieéres variations du zodiaque
matrimonial et le moment précis ou le signe du minotaure apparait sur
I'’horizon.

La connaissance du temps conjugal demanderait peut-étre un livre tout
entier, tant elle exige d’observations fines et délicates. Le magister avoue que
sa jeunesse ne lui a permis de recueillir encore que trés-peu de symptomes ;
mais il éprouve un juste orgueil en arrivant au terme de sa difficile
entreprise, de pouvoir faire observer qu’il laisse a ses successeurs un
nouveau sujet de recherches ; et que, dans une matiére en apparence si usée,
non-seulement tout n’était pas dit, mais qu’il restera bien des points a
éclaircir. Il donne donc ici, sans ordre et sans liaison, les éléments informes
quil a pu rassembler jusqu'a ce jour, espérant avoir le loisir de les
coordonner plus tard et de les réduire en un systéme complet. S’il était
prévenu dans cette entreprise éminemment nationale, il croit devoir indiquer
ici, sans pour cela étre taxé de vanité, la division naturelle de ces
symptomes. Ils sont nécessairement de deux sortes : les unicornes et les
bicornes. Le minotaure unicorne est le moins malfaisant, les deux coupables
s’en tiennent a 'amour platonique, ou du moins leur passion ne laisse point
de traces visibles dans la postérité ; tandis que le minotaure bicorne est le
malheur avec tous ses fruits.

Nous avons marqué d’un astérisque les symptomes qui nous ont paru
concerner ce dernier genre.
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OBSERVATIONS MINOTAURIQUES.

O UAND, APRES ETRE RESTEE long-temps séparée de son
t(c/)\’ @ B mari, une femme lui fait des agaceries un peu trop fortes, afin
ZE)) e Pindu lle agit d’apre ome du droi
) Z e 'induire en amour, elle agit d’aprés cet axiome du droit

fo -
maritime : Le pavillon couvre la marchandise.

N
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NE FEMME EST AU bal, une de ses amies arrive aupres d’elle
et lui dit : — Votre mari a bien de I'esprit. — Vous trouvez ?...
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OTRE FEMME TROUVE QU'IL est temps de mettre en pension
votre enfant, de qui, naguéres, elle ne voulait jamais se séparer.
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[V.

ANS LE PROCES EN divorce de milord Abergaveny, le valet
de chambre déposa que : Madame la vicomtesse avait une telle
répugnance pour tout ce qui appartenait a milord, qu’il I'avait
trés-souvent vue brilant jusqu'a des brimborions de papier

qu’il avait touchés chez elle.
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I UNE FEMME INDOLENTE devient active, si une femme, qui
avait horreur de I'étude, apprend une langue étrangere ; enfin
tout changement complet opéré dans son caractere, est un
symptome décisif.
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VI.

A FEMME TRES-HEUREUSE PAR le coeur ne va plus dans le
monde.
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VII.

NE FEMME QUI A un amant devient trés-indulgente.
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VIIL.

N MARI DONNE CENT écus par mois a sa femme pour sa
toilette : et, tout bien considéré, elle dépense au moins cing
cents francs sans faire un sou de dette ; le mari est volé,
nuitamment, a main armée, par escalade, mais... sans

effraction.
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[X.

EUX EPOUX COUCHAIENT DANS le méme lit, madame était
constamment malade ; ils couchent séparément, elle n’a plus
de migraine, et sa santé devient plus brillante que jamais :
symptome effrayant !
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NE FEMME QUI NE prenait aucun soin d’elle-méme passe
subitement a une recherche extréme dans sa toilette. Il y a du
minotaure !
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XI.

— Ah ! ma chere, je ne connais pas de plus grand supplice que de ne pas
étre comprise.

— Oui, ma chére, mais quand on l'est !...
— Oh ! cela n’arrive presque jamais.

— Je conviens que c’est bien rare. Ah ! c’est un grand bonheur, mais il
n’est pas deux étres au monde qui sachent vous comprendre.
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XII.

E JOUR OU UNE femme a des procédés pour son mari... -
Tout est dit.
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XI1.

E LUI DEMANDE :
— D’ou venez-vous, Jeanne ?
— Je viens de chez votre compére quérir votre vaisselle que vous
laissates.

— Ho ! da ? tout est encore a moi ! fis-je.

L’an suivant, je réitére la méme question, en méme posture.
— Je viens de quérir notre vaisselle.

— Ha ! ha ! nous y avons encore part ! fis-je.

Mais aprés si je I'interroge, elle me dira bien autrement :

— Vous voulez tout savoir comme les grands, et vous n’avez pas trois
chemises. — Je viens de quérir ma vaisselle chez mon compere ou j’ai soupé.

— Voila qui est un point grabelé ! fis-je.
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XIV.

EFIEZ-VOUS D'UNE FEMME QUI parle de sa vertu.
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N DIT A LA duchesse de Chaulnes, dont I’état donnait de
grandes inquiétudes : — Monsieur le duc de Chaulnes voudrait

VOus revoir.
— Est-il1a ?...

— Oui.
.. :
— Qu’il attende... il entrera avec les sacrements.

Cette anecdote minotaurique a été recueillie par Champfort, mais elle
devait se trouver ici comme type.
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XVI.

. LY A DES femmes qui essaient de persuader a leurs maris qu’ils
ont des devoirs a remplir envers certaines personnes.

— Je vous assure que vous devez faire une visite a monsieur un tel... -
Nous ne pouvons pas nous dispenser d’inviter a diner monsieur un

tel...
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XVIL.

— Allons, mon fils, tenez-vous donc droit, essayez donc de prendre les
bonnes maniéres ? Enfin, regarde monsieur un tel ?... vois comme il
marche ? examine comment il se met ?...
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UAND UNE FEMME NE prononce le nom d’un homme que
deux fois par jour, il y a peut-étre incertitude sur la nature du
sentiment qu’elle lui porte ; mais trois ?... Oh ! oh!
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UAND UNE FEMME RECONDUIT un homme qui n’est ni
avocat, ni ministre, jusqu'a la porte de son appartement, elle
est bien imprudente.
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XX.

’EST UN TERRIBLE JOUR que celui ou un mari ne peut pas
parvenir a s’expliquer le motif d’une action de sa femme.
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XXI.

A FEMME QUI SE laisse surprendre mérite son sort.

Quelle doit étre la conduite d’'un mari, en s’apercevant d’un
dernier symptéme qui ne lui laisse aucun doute sur I'infidélité
de sa femme ?
Cette question est facile a résoudre. Il n’existe que deux partis a prendre :
celui de la résignation, ou celui de la vengeance ; mais il n'y a aucun terme
entre ces deux extrémes.

Si 'on opte pour la vengeance, elle doit étre compléte. L’époux qui ne se
sépare pas a jamais de sa femme est un véritable niais.

Si un mari et une femme se jugent dignes d’étre encore liés par 'amitié
qui unit deux hommes 'un a lautre, il y a quelque chose d’odieux a faire
sentir a sa femme |'avantage qu’on peut avoir sur elle.

Voici quelques anecdotes dont plusieurs sont inédites, et qui marquent
assez bien, a mon sens, les différentes nuances de la conduite qu'un mari
doit tenir en pareil cas.

Monsieur de Roquemont couchait une fois par mois dans la chambre de
sa femme, et il s’en allait en disant : — Me voila net, arrive qui plante !

Il y a la, tout a la fois, de la dépravation et je ne sais quelle pensée assez
haute de politique conjugale.

Un diplomate, en voyant arriver 'amant de sa femme, sortait de son
cabinet, entrait chez madame, et leur disait : — Au moins ne vous battez
pas !...

Ceci a de la bonhomie.

On demandait a monsieur de Boufflers ce qu’il ferait si, apres une trés-
longue absence, il trouvait sa femme grosse ?

— Je ferais porter ma robe-de-chambre et mes pantoufles chez elle.

Il y a de la grandeur d’ame.
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— Madame, que cet homme vous maltraite quand vous étes seule, cela est
de votre faute ; mais je ne souffrirai pas qu’il se conduise mal avec vous en
ma présence, car ¢ est me manquer.

Il y a noblesse.

Le sublime du genre est le bonnet carré posé sur le pied du lit par le
magistrat pendant le sommeil des deux coupables.

Il y a de bien belles vengeances. Mirabeau a peint admirablement, dans
un de ces livres qu’il fit pour gagner sa vie, la sombre résignation de cette
[talienne, condamnée par son mari a périr avec lui dans les Maremmes.
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DERNIERS AXIOMES.
XCIII.

E N EST PAS SE venger que de surprendre sa femme et son
amant et de les tuer dans les bras 'un de 'autre ; c’est le plus
immense service qu’on puisse leur rendre.

N
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XCIV.

AMAIS UN MARI NE sera si bien vengé que par 'amant de sa
femme.
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MEDITATION XXVIII
DES COMPENSATIONS

A CATASTROPHE CONJUGALE, QU UN certain nombre de

maris ne saurait éviter, amene presque toujours une péripétie.

Alors, autour de vous tout se calme. Votre résignation, si vous

vous résignez, a le pouvoir de réveiller de puissants remords

dans 'ame de votre femme et de son amant ; car leur bonheur méme les

instruit de toute I’étendue de la 1ésion qu’ils vous causent. Vous étes en tiers,

sans vous en douter, dans tous leurs plaisirs. Le principe de bienfaisance et

de bonté qui git au fond du cceur humain n’est pas aussi facilement étouffé

qu'on le pense ; aussi les deux ames qui vous tourmentent sont-elles
précisément celles qui vous veulent le plus de bien.

Dans ces causeries si suaves de familiarités qui servent de liens aux
plaisirs et qui sont, en quelque sorte, les caresses de nos pensées, souvent
votre femme dit a votre Sosie : — Eh ! bien, je t’assure, Auguste, que
maintenant je voudrais bien savoir mon pauvre mari heureux ; car, au fond,
il est bon : s’il n’était pas mon mari, et qu’il ne fat que mon frére, il y a
beaucoup de choses que je ferais pour lui plaire ! Il m’aime, et — son amitié
me geéne.

— Qui, c’est un brave homme !...

Vous devenez alors I'objet du respect de ce célibataire, qui voudrait vous
donner tous les dédommagements possibles pour le tort qu’il vous fait ; mais
il est arrété par cette fierté dédaigneuse, dont 'expression se méle a tous vos
discours, et qui s’empreint dans tous vos gestes.

En effet, dans les premiers moments ou le minotaure arrive, un homme
ressemble a un acteur embarrassé sur un théatre ou il n’a pas ’habitude de
se montrer. Il est trés-difficile de savoir porter sa sottise avec dignité ; mais
cependant les caracteres généreux ne sont pas encore tellement rares qu’on
ne puisse en trouver un pour mari modeéle.
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Alors, insensiblement vous étes gagné par la grace des procédés dont
vous accable votre femme. Madame prend avec vous un ton d’amitié qui ne
I’abandonnera plus désormais. La douceur de votre intérieur est une des
premiéres compensations qui rendent a un mari le minotaure moins odieux.
Mais, comme il est dans la nature de '’homme de s’habituer aux plus dures
conditions, malgré ce sentiment de noblesse que rien ne saurait altérer, vous
étes amené, par une fascination dont la puissance vous enveloppe sans cesse,
a ne pas vous refuser aux petites douceurs de votre position.

Supposons que le malheur conjugal soit tombé sur un gastrolatre ! Il
demande naturellement des consolations a son gott. Son plaisir, réfugié en
d’autres qualités sensibles de son étre, prend d’autres habitudes. Vous vous
faconnez a d’autres sensations.

Un jour, en revenant du ministere, aprées étre long-temps demeuré devant
la riche et savoureuse bibliotheque de Chevet, balancant entre une somme de
cent francs a débourser et les jouissances promises par un paté de foies gras
de Strasbourg, vous étes stupéfait de trouver le paté insolemment installé sur
le buffet de votre salle a manger. Est-ce en vertu d’une espéce de mirage
gastronomique ?... Dans cette incertitude, vous marchez a lui (un paté est
une créature animée) d’'un pas ferme, vous semblez hennir en subodorant les
truffes dont le parfum traverse les savantes cloisons dorées ; vous vous
penchez a deux reprises différentes ; toutes les houppes nerveuses de votre
palais ont une ame ; vous savourez les plaisirs d’une véritable féte ; et, dans
cette extase, un remords vous poursuivant, vous arrivez chez votre femme.

— En vérité, ma bonne amie, nous n’avons pas une fortune a nous
permettre d’acheter des patés...

— Mais il ne nous cotte rien !
— Oh!oh!
— Oui, c’est le frére de monsieur Achille qui le lui a envoyé...

Vous apercevez monsieur Achille dans un coin. Le célibataire vous salue,
il parait heureux de vous voir accepter le paté. Vous regardez votre femme
qui rougit ; vous vous passez la main sur la barbe en vous caressant a
plusieurs reprises le menton ; et, comme vous ne remerciez pas, les deux
amants devinent que vous agréez la compensation.
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Le Ministere a changé tout a coup. Un mari, conseiller d’Etat, tremble
d’étre rayé du tableau, quand, la veille, il espérait une direction générale ;
tous les ministres lui sont hostiles, et alors il devient constitutionnel.
Prévoyant sa disgrace, il s’est rendu a Auteuil chercher une consolation
aupres d’un vieil ami, qui lui a parlé d’'Horace et de Tibulle. En rentrant chez
lui il apergoit la table mise comme pour recevoir les hommes les plus
influents de la congrégation. — En vérité, madame la comtesse, dit-il avec
humeur en entrant dans sa chambre, ou elle est a achever sa toilette, je ne
reconnais pas aujourd’hui votre tact habituel ?... Vous prenez bien votre
temps pour donner des diners... Vingt personnes vont savoir... — Et vont
savoir que vous étes directeur général ! s’écrie-t-elle en lui montrant une
cédule royale... Il reste ébahi. Il prend la lettre, la tourne, la retourne, la
décachette. Il s’assied, la déploie... — Je savais bien, dit-il, que sous tous les
ministéres possibles on rendrait justice... — Oui, mon cher ! Mais monsieur
de Villeplaine a répondu de vous, corps pour corps, a son Eminence le
cardinal de... dont il est le... — Monsieur de Villeplaine ?... Il y a la une
compensation si opulente que le mari ajoute avec un sourire de directeur
général : — Peste ! ma chére ; mais c’est affaire a vous !... = Ah ! ne m’en
sachez aucun gré !... Adolphe I'a fait d’instinct et par attachement pour
vous !...

Certain soir, un pauvre mari, retenu au logis par une pluie battante, ou
lassé peut-étre d’aller passer ses soirées au jeu, au café, dans le monde,
ennuyé de tout, se voit contraint apres le diner de suivre sa femme dans la
chambre conjugale. 1l se plonge dans une bergére et attend sultanesquement
son café ; il semble se dire : — Aprés tout, c’est ma femme !... La syréne
appréte elle-méme la boisson favorite, elle met un soin particulier a la
distiller, la sucre, y gotte, la lui présente ; et, en souriant, elle hasarde,
odalisque soumise, une plaisanterie, afin de dérider le front de son maitre et
seigneur. Jusqu’alors, il avait cru que sa femme était béte ; mais en
entendant une saillie aussi fine que celle par laquelle vous l'agacerez,
madame, il reléve la téte de cette maniére particuliére aux chiens qui
dépistent un lievre. — Ou diable a-t-elle pris cela ?... mais c¢’est un hasard ! se
dit-il en lui-méme. Du haut de sa grandeur, il réplique alors par une
observation piquante. Madame y riposte, la conversation devient aussi vive
qu’intéressante, et ce mari, homme assez supérieur, est tout étonné de
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trouver I'esprit de sa femme orné des connaissances les plus variées, le mot
propre lui arrive avec une merveilleuse facilité ; son tact et sa délicatesse lui
font saisir des apercus d’'une nouveauté gracieuse. Ce n’est plus la méme
femme. Elle remarque 'effet qu’elle produit sur son mari ; et, autant pour se
venger de ses dédains, que pour faire admirer I'amant de qui elle tient, pour
ainsi dire, les trésors de son esprit, elle s’anime, elle éblouit. Le mari, plus en
état qu'un autre d’apprécier une compensation qui doit avoir quelque
influence sur son avenir, est amené a penser que les passions des femmes
sont peut-étre une sorte de culture nécessaire.

Mais comment s’y prendre pour révéler celle des compensations qui
flatte le plus les maris ?

Entre le moment ou apparaissent les derniers symptomes et I’époque de
la paix conjugale, dont nous ne tarderons pas a nous occuper, il s’écoule a
peu prés une dizaine d’années. Or, pendant ce laps de temps et avant que les
deux époux signent le traité qui, par une réconciliation sincére entre le
peuple féminin et son maitre légitime, consacre leur petite restauration
matrimoniale, avant enfin de fermer, selon l'expression de Louis XVIII,
I’abime des révolutions, il est rare qu'une femme honnéte n’ait eu qu'un
amant. L’anarchie a des phases inévitables. La domination fougueuse des
tribuns est remplacée par celle du sabre ou de la plume, car I'on ne rencontre
guére des amants dont la constance soit décennale. Ensuite, nos calculs
prouvant qu'une femme honnéte n’a que bien strictement acquitté ses
contributions physiologiques ou diaboliques en ne faisant que trois heureux,
il est dans les probabilités qu’elle aura mis le pied en plus d’une région
amoureuse. Quelquefois, pendant un trop long interrégne de I'amour, il peut
arriver que, soit par caprice, soit par tentation, soit par lattrait de la
nouveauté, une femme entreprenne de séduire son mari.

Figurez-vous la charmante madame de T..., 'héroine de notre Méditation
sur la Stratégie, commengant par dire d’'un air fin : — Mais, je ne vous ai
jamais vu si aimable !... De flatterie en flatterie, elle tente, elle pique la
curiosité, elle plaisante, elle féconde en vous le plus léger désir, elle s’en
empare et vous rend orgueilleux de vous-méme. Alors arrive pour un mari la
nuit des dédommagements. Une femme confond alors 'imagination de son
mari. Semblable a ces voyageurs cosmopolites, elle raconte les merveilles des
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pays qu’elle a parcourus. Elle entreméle ses discours de mots appartenant a
plusieurs langages. Les images passionnées de ['Orient, le mouvement
original des phrases espagnoles, tout se heurte, tout se presse. Elle déroule
les trésors de son album avec tous les mystéres de la coquetterie, elle est
ravissante, vous ne |'avez jamais connue !... Avec cet art particulier qu’ont
les femmes de s’approprier tout ce qu'on leur enseigne, elle a su fondre les
nuances pour se créer une maniére qui n’appartient qu’a elle. Vous n’aviez
recu quune femme gauche et naive des mains de 'Hyménée, le Célibat
généreux vous en rend une dizaine. Un mari joyeux et ravi voit alors sa
couche envahie par la troupe folatre de ces courtisanes lutines dont nous
avons parlé dans la Méditation sur les Premiers Symptomes. Ces déesses
viennent se grouper, rire et folatrer sous les élégantes mousselines du lit
nuptial. La Phénicienne vous jette ses couronnes et se balance mollement, la
Chalcidisseuse vous surprend par les prestiges de ses pieds blancs et délicats,
I"'Unelmane arrive et vous découvre en parlant le dialecte de la belle Ionie,
des trésors de bonheur inconnus dans I'étude approfondie qu’elle vous fait
faire d’une seule sensation.

Désolé d’avoir dédaigné tant de charmes, et fatigué souvent d’avoir
rencontré autant de perfidie chez les prétresses de Vénus que chez les
femmes honnétes, un mari hate quelquefois, par sa galanterie, le moment de
la réconciliation vers laquelle tendent toujours d’honnétes gens. Ce regain
de bonheur est récolté avec plus de plaisir, peut-étre, que la moisson
premiére. Le Minotaure vous avait pris de l'or, il vous restitue des diamants.
En effet, c’est peut-étre ici le lieu d’articuler un fait de la plus haute
importance. On peut avoir une femme sans la posséder. Comme la plupart
des maris, vous n’aviez peut-étre encore rien recu de la votre, et pour rendre
votre union parfaite, il fallait peut-étre I'intervention puissante du Célibat.
Comment nommer ce miracle, le seul qui s’opére sur un patient en son
absence ?... Hélas ! mes fréres, nous n’avons pas fait la nature !...

Mais par combien d’autres compensations non moins riches ’ame noble
et généreuse d’un jeune célibataire ne sait-elle pas quelquefois racheter son
pardon ! Je me souviens d’avoir été témoin d’une des plus magnifiques
réparations que puisse offrir un amant au mari qu’il minotaurise.
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Par une chaude soirée de I'été de 1817, je vis arriver, dans un des salons
de Tortoni, un de ces deux cents jeunes gens que nous nommons avec tant
de confiance nos amis, il était dans toute la splendeur de sa modestie. Une
adorable femme mise avec un gott parfait, et qui venait de consentir a entrer
dans un de ces frais boudoirs consacrés par la mode, était descendue d’une
élégante caléche qui s’arréta sur le boulevard, en empiétant
aristocratiquement sur le terrain des promeneurs. Mon jeune célibataire
apparut donnant le bras a sa souveraine, tandis que le mari suivait tenant
par la main deux petits enfants jolis comme des amours. Les deux amants,
plus lestes que le pere de famille, étaient parvenus avant lui dans le cabinet
indiqué par le glacier. En traversant la salle d’entrée, le mari heurta je ne
sais quel dandy qui se formalisa d’étre heurté. De la naquit une querelle qui
en un instant devint sérieuse par l'aigreur des répliques respectives. Au
moment ou le dandy allait se permettre un geste indigne d’'un homme qui se
respecte, le célibataire était intervenu, il avait arrété le bras du dandy, il
I'avait surpris, confondu, atterré, il était superbe. Il accomplit I'acte que
méditait ’agresseur en lui disant : — Monsieur ?... Ce — monsieur ?... est un
des beaux discours que jaie jamais entendus. Il semblait que le jeune
célibataire s’exprimat ainsi : — Ce pére de famille m’appartient, puisque je
me suis emparé de son honneur, c’est a moi de le défendre. Je connais mon
devoir, je suis son remplacant et je me battrai pour lui. La jeune femme était
sublime ! Péle, éperdue, elle avait saisi le bras de son mari qui parlait
toujours ; et, sans mot dire, elle 'entraina dans la caléche, ainsi que ses
enfants. C’était une de ces femmes du grand monde, qui savent toujours
accorder la violence de leurs sentiments avec le bon ton.

— Oh ! monsieur Adolphe ! s’écria la jeune dame en voyant son ami
remontant d’un air gai dans la caléche. — Ce n’est rien, madame, c’est un de
mes amis, et nous nous sommes embrassés... Cependant le lendemain matin
le courageux célibataire recut un coup d’épée qui mit sa vie en danger, et le
retint six mois au lit. Il fut I'objet des soins les plus touchants de la part des
deux époux. Combien de compensations !... Quelques années apres cet
événement, un vieil oncle du mari, dont les opinions ne cadraient pas avec
celles du jeune ami de la maison, et qui conservait un petit levain de rancune
contre lui a propos d’une discussion politique, entreprit de le faire expulser
du logis. Le vieillard alla jusqu’a dire a son neveu qu’il fallait opter entre sa
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succession et le renvoi de cet impertinent célibataire. Alors le respectable
négociant, car c’était un agent de change, dit a son oncle : — Ah ! ce n’est
pas vous, mon oncle, qui me réduirez a manquer de reconnaissance !... Mais
si je le lui disais, ce jeune homme se ferait tuer pour vous !... Il a sauvé mon
crédit, il passerait dans le feu pour moi, il me débarrasse de ma femme, il
m’attire des clients, il m’a procuré presque toutes les négociations de
I'emprunt Villéle... je lui dois la vie, c’est le péere de mes enfants... cela ne
s’oublie pas !...

Toutes ces compensations peuvent passer pour complétes ; mais
malheureusement il y a des compensations de tous les genres. Il en existe de
négatives, de fallacieuses, et enfin il y en a de fallacieuses et de négatives
tout ensemble.

Je connais un vieux mari, possédé par le démon du jeu. Presque tous les
soirs 'amant de sa femme vient et joue avec lui. Le célibataire lui dispense
avec libéralité les jouissances que donnent les incertitudes et le hasard du
jeu, et sait perdre réguliérement une centaine de francs par mois ; mais
madame les lui donne... La compensation est fallacieuse.

Vous étes pair de France et vous n’avez jamais eu que des filles. Votre
femme accouche d’un garcon !... La compensation est négative.

L’enfant qui sauve votre nom de 'oubli ressemble a la mére... Madame la
duchesse vous persuade que I'enfant est de vous. La compensation négative
devient fallacieuse.

Voici 'une des plus ravissantes compensations connues.

Un matin, le prince de Ligne rencontre ’amant de sa femme, et court a
lui, riant comme un fou : — Mon cher, lui dit-il, cette nuit je t’ai fait cocu !

Si tant de maris arrivent doucettement a la paix conjugale, et portent
avec tant de grace les insignes imaginaires de la puissance patrimoniale, leur
philosophie est sans doute soutenue par le confortabilisme de certaines
compensations que les oisifs ne savent pas deviner. Quelques années
s’écoulent, et les deux époux atteignent a la derniére situation de 'existence
artificielle a laquelle ils se sont condamnés en s’unissant.
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MEDITATION XXIX
DE LA PAIX CONJUGALE

ON ESPRIT A SI fraternellement accompagné le Mariage
dans toutes les phases de sa vie fantastique, qu’il me semble
avoir vieilli avec le ménage que jai pris si jeune au
commencement de cet ouvrage.

Apres avoir éprouvé par la pensée la fougue des premieéres passions
humaines, aprés avoir crayonné, quelqu’imparfait qu’en soit le dessin, les
événements principaux de la vie conjugale ; aprés m’étre débattu contre tant
de femmes qui ne m’appartenaient pas, aprés m’étre usé a combattre tant de
caractéres évoqués du néant, aprés avoir assisté a tant de batailles, j’éprouve
une lassitude intellectuelle qui étale comme un crépe sur toutes les choses de
la vie. Il me semble que j’ai un catarrhe, que je porte des lunettes vertes, que
mes mains tremblent, et que je vais passer la seconde moitié de mon
existence et de mon livre a excuser les folies de la premiere.

Je me vois entouré de grands enfants que je n’ai point faits et assis
auprés d’'une femme que je n’ai point épousée. Je crois sentir des rides
amassées sur mon front. Je suis devant un foyer qui pétille comme en dépit
de moi, et jhabite une chambre antique... J’éprouve alors un mouvement
d’effroi en portant la main a mon cceur ; car je me demande : — Est-il donc
flétri ?...

Semblable a un vieux procureur, aucun sentiment ne m’en impose, et je
n’admets un fait que quand il m’est attesté, comme dit un vers de lord
Byron, par deux bons faux témoins. Aucun visage ne me trompe. Je suis
morne et sombre. Je connais le monde, et il n’a plus d’illusions pour moi.
Mes amitiés les plus saintes ont été trahies. J'échange avec ma femme un
regard d’'une immense profondeur, et la moindre de nos paroles est un
poignard qui traverse notre vie de part en part. Je suis dans un horrible
calme. Voila donc la paix de la vieillesse ! Le vieillard possede donc en lui
par avance le cimetiére qui le possédera bient6t. Il s’accoutume au froid.
L’homme meurt, comme nous le disent les philosophes, en détail ; et méme il
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trompe presque toujours la mort : ce qu’elle vient saisir de sa main
décharnée est-il bien toujours la vie ?...

Oh ! mourir jeune et palpitant !... Destinée digne d’envie ! N’est-ce pas,
comme |’a dit un ravissant poéte, « emporter avec soi toutes ses illusions,
s’ensevelir, comme un roi d’Orient, avec ses pierreries et ses trésors, avec
toute la fortune humaine ? » Combien d’actions de graces ne devons-nous
donc pas adresser a I'esprit doux et bienfaisant qui respire en toute chose ici-
bas ! En effet, le soin que la nature prend a nous dépouiller piéce a piece de
nos vétements, a nous déshabiller 'ame en nous affaiblissant par degrés,
I'ouie, la vue, le toucher, en ralentissant la circulation de notre sang et
figeant nos humeurs pour nous rendre aussi peu sensibles a I'invasion de la
mort que nous le fimes a celle de la vie, ce soin maternel qu’elle a de notre
fragile enveloppe, elle le déploie aussi pour les sentiments et pour cette
double existence que crée 'amour conjugal. Elle nous envoie d’abord la
Confiance, qui, tendant la main, et ouvrant son cceur, nous dit : — Vois : je
suis a toi pour toujours... La Tiédeur la suit, marchant d’un pas languissant,
détournant sa blonde téte pour bailler comme une jeune veuve obligée
d’écouter un ministre prét a lui signer un brevet de pension. L'Indifférence
arrive ; elle s’étend sur un divan, ne songeant plus a baisser la robe que jadis
le Désir levait si chastement et si vivement. Elle jette un ceil sans pudeur
comme sans immodestie sur le lit nuptial ; et, si elle désire quelque chose,
c’est des fruits verts pour réveiller les papilles engourdies qui tapissent son
palais blasé. Enfin I'Expérience philosophique de la vie se présente, le front
soucieux, dédaigneuse, montrant du doigt les résultats, et non pas les
causes ; la victoire calme, et non pas le combat fougueux. Elle suppute des
arrérages avec les fermiers et calcule la dot d’un enfant. Elle matérialise tout.
Par un coup de sa baguette, la vie devient compacte et sans ressort : jadis
tout était fluide, maintenant tout s’est minéralisé. Le plaisir n’existe plus
alors pour nos ceeurs, il est jugé, il n’était qu'une sensation, une crise
passagere ; or, ce que I’ame veut aujourd’hui, c’est un état ; et le bonheur
seul est permanent, il git dans une tranquillité absolue, dans la régularité des
repas, du dormir, et du jeu des organes appesantis.

— Cela est horrible !... m’écriais-je, je suis jeune, vivace !... Périssent tous
les livres du monde plutét que mes illusions !
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Je quittai mon laboratoire et je m’élancai dans Paris. En voyant passer
les figures les plus ravissantes, je m’apercus bien que je n’étais pas vieux. La
premiére femme jeune, belle et bien mise qui m’apparut, fit évanouir par le
feu de son regard la sorcellerie dont j'étais volontairement victime. A peine
avais-je fait quelques pas dans le jardin des Tuileries, endroit vers lequel je
m’étais dirigé, que j'apergus le prototype de la situation matrimoniale a
laquelle ce livre est arrivé. J'aurais voulu caractériser, idéaliser ou
personnifier le Mariage, tel que je le congois, alors qu’il eit été impossible a
la sainte Trinité méme d’en créer un symbole si complet.

Figurez-vous une femme d’une cinquantaine d’années, vétue d’une
redingote de mérinos brun-rouge, tenant de sa main gauche un cordon vert
noué au collier d’'un joli petit griffon anglais, et donnant le bras droit a un
homme en culotte et en bas de soie noirs, ayant sur la téte un chapeau dont
les bords se retroussaient capricieusement, et sous les deux cotés duquel
s’échappaient les touffes neigeuses de deux ailes de pigeon. Une petite
queue, a peu pres grosse comme un tuyau de plume, se jouait sur une nuque
jaunatre assez grasse que le collet rabattu d’'un habit rapé laissait a
découvert. Ce couple marchait d’'un pas d’ambassadeur ; et le mari,
septuagénaire au moins, s’arrétait complaisamment toutes les fois que le
griffon faisait une gentillesse. Je m’empressai de devancer cette image
vivante de ma Méditation, et je fus surpris au dernier point en reconnaissant
le marquis de T... 'ami du comte de Nocé, qui depuis long-temps me devait
la fin de I'histoire interrompue que j’ai rapportée dans la Théorie du lit. (Voir
la Méditation XVIL.)

— J’ai ’honneur, me dit-il, de vous présenter madame la marquise de T...

Je saluai profondément une dame au visage pale et ridé ; son front était
orné d’un tour dont les boucles plates et circulairement placées, loin de
produire quelque illusion, ajoutaient un désenchantement de plus a toutes
les rides qui la sillonnaient. Cette dame avait un peu de rouge et ressemblait
assez a une vieille actrice de province.

— Je ne vois pas, monsieur, ce que vous pourrez dire contre un mariage
comme le nétre ? me dit le vieillard.

— Les lois romaines le défendent !... répondis-je en riant.
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La marquise me jeta un regard qui marquait autant d’inquiétude que
d’improbation, et qui semblait dire : — Est-ce que je serais arrivée a mon age
pour n’étre qu’une concubine ?...

Nous allames nous asseoir sur un banc, dans le sombre bosquet planté a
I'angle de la haute terrasse qui domine la place Louis XVI, du coté du
Garde-meuble. L’automne effeuillait déja les arbres, et dispersait devant
nous les feuilles jaunes de sa couronne ; mais le soleil ne laissait pas que de
répandre une douce chaleur.

— Eh ! bien, 'ouvrage est-il fini ?... me dit le vieillard avec cet onctueux
accent particulier aux hommes de I'ancienne aristocratie. Il joignit a ces
paroles un sourire sardonique en guise de commentaire.

— A peu prés, monsieur, répondis-je. J'ai atteint la situation
philosophique a laquelle vous me semblez étre arrivé, mais je vous avoue que
je...

— Vous cherchiez des idées ?... ajouta-t-il en achevant une phrase que je
ne savais plus comment terminer. — Eh ! bien, dit-il en continuant, vous
pouvez hardiment prétendre qu'en parvenant a lhiver de sa vie, un
homme... (un homme qui pense, entendons-nous) finit par refuser a I’'amour
la folle existence que nos illusions lui ont donnée !...

— Quoi ! c’est vous qui nieriez 'amour le lendemain d'un mariage ?

— D’abord, dit-il, le lendemain, ce serait une raison ; mais mon mariage
est une spéculation, reprit-il en se penchant a mon oreille. J’ai acheté les
soins, les attentions, les services dont j'ai besoin, et je suis bien certain
d’obtenir tous les égards que réclame mon age ; car j’ai donné toute ma
fortune a mon neveu par testament, et ma femme ne devant étre riche que
pendant ma vie, vous concevez que... Je jetai sur le vieillard un regard si
pénétrant qu’il me serra la main et me dit : — Vous paraissez avoir bon cceur,
car il ne faut jurer de rien... Eh ! bien, croyez que je lui ai ménagé une douce
surprise dans mon testament, ajouta-t-il gaiement.

— Arrivez donc, Joseph !... s’écria la marquise en allant au-devant d’un
domestique qui apportait une redingote en soie ouatée, monsieur a peut-étre
déja eu froid.
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Le vieux marquis mit la redingote, la croisa ; et, me prenant le bras, il
m’emmena sur la partie de la terrasse ou abondaient les rayons du soleil.

— Dans votre ouvrage, me dit-il, vous aurez sans doute parlé de 'amour
en jeune homme. Eh ! bien, si vous voulez vous acquitter des devoirs que
vous impose le mot ec... élec...

— Eclectique... lui dis-je en souriant, car il n’avait jamais pu se faire a ce

nom philosophique.

— Je connais bien le mot !... reprit-il. Si donc vous voulez obéir a votre
veeu d’électisme, il faut que vous exprimiez au sujet de 'amour quelques
idées viriles que je vais vous communiquer, et je ne vous en disputerai pas le
mérite, si mérite il y a ; car je veux vous léguer de mon bien, mais ce sera
tout ce que vous en aurez.

— Il n’y a pas de fortune pécuniaire qui vaille une fortune d’idées, quand
elles sont bonnes toutefois ! Ainsi je vous écoute avec reconnaissance.

— L’amour n’existe pas, reprit le vieillard en me regardant. Ce n’est pas
méme un sentiment, c’est une nécessité malheureuse qui tient le milieu entre
les besoins du corps et ceux de ’ame. Mais, en épousant pour un moment
vos jeunes pensées, essayons de raisonner sur cette maladie sociale. Je crois
que vous ne pouvez concevoir ’amour que comme un besoin ou comme un
sentiment.

Je fis un signe d’affirmation.

— Considéré comme besoin, dit le vieillard, 'amour se fait sentir le
dernier parmi tous les autres, et cesse le premier. Nous sommes amoureux a
vingt ans (passez-moi les différences), et nous cessons de I’étre a cinquante.
Pendant ces vingt années, combien de fois le besoin se ferait-il sentir si nous
n’étions pas provoqués par les moeurs incendiaires de nos villes, et par
I’habitude que nous avons de vivre en présence, non pas d’'une femme, mais
des femmes ? Que devons-nous a la conservation de la race ? Peut-étre
autant d’enfants que nous avons de mamelles, parce que, si 'un meurt,
I'autre vivra. Si ces deux enfants étaient toujours fidélement obtenus, ou
iraient donc les nations ? Trente millions d’individus sont une population
trop forte pour la France, puisque le sol ne suffit pas a sauver plus de dix
millions d’étres de la misére et de la faim. Songez que la Chine en est réduite
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a jeter ses enfants a I'eau, selon le rapport des voyageurs. Or, deux enfants a
faire, voila tout le mariage. Les plaisirs superflus sont non-seulement du
libertinage, mais une perte immense pour I’homme, ainsi que je vous le
démontrerai tout a I’heure. Comparez donc a cette pauvreté d’action et de
durée l'exigence quotidienne et perpétuelle des autres conditions de notre
existence ! La nature nous interroge a toute heure pour nos besoins réels ; et,
tout au contraire, elle se refuse absolument aux exces que notre imagination
sollicite parfois en amour. C’est donc le dernier de nos besoins, et le seul
dont l'oubli ne produise aucune perturbation dans I’économie du corps !
L’amour est un luxe social comme les dentelles et les diamants. Maintenant,
en I'examinant comme sentiment, nous pouvons y trouver des distinctions,
le plaisir et la passion. Analysez le plaisir. Les affections humaines reposent
sur deux principes : l'attraction et I'aversion. L’attraction est ce sentiment
général pour les choses qui flattent notre instinct de conservation ;
I'aversion est l'exercice de ce méme instinct quand il nous avertit qu'une
chose peut lui porter préjudice. Tout ce qui agite puissamment notre
organisme nous donne une conscience intime de notre existence : voila le
plaisir. Il se constitue du désir, de la difficulté et de la jouissance d’avoir
n’importe quoi. Le plaisir est un élément unique, et nos passions n’en sont
que des modifications plus ou moins vives ; aussi, presque toujours,
I’habitude d’un plaisir exclut-il les autres. Or I'amour est le moins vif de nos
plaisirs et le moins durable. Ou placez-vous le plaisir de 'amour ?... Sera-ce
la possession d'un beau corps ?... Avec de 'argent vous pouvez acquérir
dans une soirée des odalisques admirables ; mais au bout d’'un mois vous
aurez blasé peut-étre a jamais le sentiment en vous. Serait-ce par hasard
autre chose ?... Aimeriez-vous une femme, parce qu’elle est bien mise,
élégante, qu’elle est riche, qu’'elle a voiture, qu'elle a du crédit ?... Ne
nommez pas cela de I'amour, car c’est de la vanité, de I'avarice, de I’égoisme.
L’aimez-vous parce quelle est spirituelle ?... vous obéissez peut-étre alors a
un sentiment littéraire.

— Mais, lui dis-je, 'amour ne révéle ses plaisirs qu’a ceux qui confondent
leurs pensées, leurs fortunes, leurs sentiments, leurs ames, leurs vies...

— Oh!... oh !... oh !... s’écria le vieillard d’un ton goguenard, trouvez-moi
sept hommes par nation qui aient sacrifié a une femme non pas leurs vies...
car cela n’est pas grand’chose : le tarif de la vie humaine n’a pas, sous
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Napoléon, monté plus haut qu’a vingt mille francs ; et il y a en France en ce
moment deux cent cinquante mille braves qui donnent la leur pour un ruban
rouge de deux pouces ; mais sept hommes qui aient sacrifié a une femme dix
millions sur lesquels ils auraient dormi solitairement pendant une seule
nuit... Dubreuil et Phméja sont encore moins rares que l'amour de
mademoiselle Dupuis et de Bolingbroke. Alors, ces sentiments-1a procédent
d’une cause inconnue. Mais vous m’avez amené ainsi a considérer I’'amour
comme une passion. Eh ! bien, c’est la derniére de toutes et la plus
méprisable. Elle promet tout et ne tient rien. Elle vient, de méme que
I’amour comme besoin, la derniere, et périt la premiere. Ah ! parlez-moi de
la vengeance, de la haine, de I'avarice, du jeu, de I'ambition, du fanatisme !...
Ces passions-la ont quelque chose de wviril ; ces sentiments-la sont
impérissables ; ils font tous les jours les sacrifices qui ne sont faits par
I'amour que par boutades. — Mais, reprit-il, maintenant abjurez ’amour.
D’abord plus de tracas, de soins, d’inquiétudes ; plus de ces petites passions
qui gaspillent les forces humaines. Un homme vit heureux et tranquille ;
socialement parlant, sa puissance est infiniment plus grande et plus intense.
Ce divorce fait avec ce je ne sais quoi nommé amour est la raison primitive
du pouvoir de tous les hommes qui agissent sur les masses humaines, mais
ce n’est rien encore. Ah ! si vous connaissiez alors de quelle force magique
un homme est doué, quels sont les trésors de puissance intellectuelle, et
quelle longévité de corps il trouve en lui-méme, quand, se détachant de toute
espece de passions humaines, il emploie toute son énergie au profit de son
ame ! Si vous pouviez jouir pendant deux minutes des richesses que Dieu
dispense aux hommes sages qui ne considérent 'amour que comme un
besoin passager auquel il suffit d’obéir a vingt ans, six mois durant ; aux
hommes qui, dédaignant les plantureux et obturateurs beefteaks de la
Normandie, se nourrissent des racines qu’il a libéralement dispensées, et qui
se couchent sur des feuilles séches comme les solitaires de la Thébaide !...
ah ! vous ne garderiez pas trois secondes la dépouille des quinze mérinos qui
vous couvrent ; vous jetteriez votre badine, et vous iriez vivre dans les
cieux !... vous y trouveriez 'amour que vous cherchez dans la fange
terrestre ; vous y entendriez des concerts autrement mélodieux que ceux de
monsieur Rossini, des voix plus pures que celle de la Malibran... Mais j’en
parle en aveugle et par oui-dire : si je n’étais pas allé en Allemagne devers
I’an 1791, je ne saurais rien de tout ceci... Oui, ’homme a une vocation pour
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I'infini. Il y a en lui un instinct qui I'appelle vers Dieu. Dieu est tout, donne
tout, fait oublier tout, et la pensée est le fil qu’il nous a donné pour
communiquer avec lui !...

Il s’arréte tout a coup, I'ceil fixé vers le ciel.
— Le pauvre bonhomme a perdu la téte ! pensais-je.

— Monsieur, lui dis-je, ce serait pousser loin le dévouement pour la
philosophie éclectique que de consigner vos idées dans mon ouvrage ; car
c’est le détruire. Tout y est basé sur 'amour platonique ou sensuel. Dieu me
garde de finir mon livre par de tels blasphémes sociaux ! J’essaierai plutot de
retourner par quelque subtilité pantagruélique a mon troupeau de
célibataires et de femmes honnétes, en m’ingéniant a trouver quelque utilité
sociale et raisonnable a leurs passions et a leurs folies. Oh ! oh ! si la paix
conjugale nous conduit a des raisonnements si désenchanteurs, si sombres,
je connais bien des maris qui préféreraient la guerre.

— Ah ! jeune homme, s’écria le vieux marquis, je n’aurai pas a me
reprocher de ne pas avoir indiqué le chemin a un voyageur égaré.

— Adieu, vieille carcasse !... dis-je en moi-méme, adieu, mariage
ambulant. Adieu, squelette de feu d’artifice, adieu, machine ! Quoique je
t'aie donné parfois quelques traits de gens qui m’ont été chers, vieux
portraits de famille, rentrez dans la boutique du marchand de tableaux, allez
rejoindre madame de T. et toutes les autres, que vous deveniez des enseignes
a biére... peu m’importe.

(\\é%\\
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MEDITATION XXX
CONCLUSION

N HOMME DE SOLITUDE, et qui se croyait le don de seconde
vue, ayant dit au peuple d’Israél de le suivre sur une montagne
pour y entendre la révélation de quelques mysteres, se vit
accompagné par une troupe qui tenait assez de place sur le

chemin pour que son amour-propre en fit chatouillé, quoique prophéte.

Mais comme sa montagne se trouvait a je ne sais quelle distance, il
arriva qu’a la premiére poste un artisan se souvint qu’il devait livrer une
paire de babouches a un duc et pair, une femme pensa que la bouillie de ses
enfants était sur le feu, un publicain songea qu’il avait des métalliques a
négocier, et ils s’en allérent.

Un peu plus loin des amants restérent sous des oliviers, en oubliant les
discours du prophete ; car ils pensaient que la terre promise était la ou ils
s’arrétaient, et la parole divine la ou ils causaient ensemble.

Des obeses, chargés de ventres a la Sancho, et qui depuis un quart
d’heure s’essuyaient le front avec leurs foulards, commencerent a avoir soif,
et restérent aupres d’une claire fontaine.

Quelques anciens militaires se plaignirent des cors qui leur agacaient les
nerfs, et parlérent d’Austerlitz a propos de bottes étroites.

A la seconde poste, quelques gens du monde se dirent a l'oreille : — Mais
c’est un fou que ce prophéte-la ?... — Est-ce que vous I'avez écouté ? — Moi !
je suis venu par curiosité. — Et moi, parce que j’ai vu qu’on le suivait (c’était
un fashionable). — C’est un charlatan.

Le prophéte marchait toujours. Mais, quand il fut arrivé sur le plateau
d’ou P'on découvrait un immense horizon, il se retourna, et ne vit aupres de
lui qu'un pauvre Israélite auquel il aurait pu dire comme le prince de Ligne
au méchant petit tambour bancroche qu’il trouva sur la place ou il se croyait
attendu par la garnison : — Eh ! bien ! messieurs les lecteurs, il parait que
vous n’étes qu’un ?...
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Homme de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici !... j'espére qu’une petite
récapitulation ne t’effraiera pas, et j'ai voyagé dans la conviction que tu te
disais comme moi : = Ou diable allons-nous ?...

— Eh ! bien, c’est ici le lieu de vous demander, mon respectable lecteur,
quelle est votre opinion relativement au renouvellement du monopole des
tabacs, et ce que vous pensez des imp6ts exorbitants mis sur les vins, sur le
port d’armes, sur les jeux, sur la loterie, et sur les cartes a jouer, 'eau-de-vie,
les savons, les cotons, et les soieries, etc.

— Je pense que tous ces impots, entrant pour un tiers dans les revenus du
budget, nous serions fort embarrassés si...

— De sorte, mon excellent mari-modeéle, que si personne ne se grisait, ne
jouait, ne prenait de tabac, ne chassait ; enfin si nous n’avions en France, ni
vices, ni passions, ni maladies, I'Etat serait a deux doigts d’une
banqueroute ; car il parait que nos rentes sont hypothéquées sur la
corruption publique, comme notre commerce ne vit que par le luxe. Si 'on
veut y regarder d'un peu plus prés, tous les imp6ts sont basés sur une
maladie morale. En effet la plus grosse recette des domaines ne vient-elle
pas des contrats d’assurances que chacun s’empresse de se constituer contre
les mutations de sa bonne foi, de méme que la fortune des gens de justice
prend sa source dans les proceés qu’on intente a cette foi jurée ! Et pour
continuer cet examen philosophique, je verrais les gendarmes sans chevaux
et sans culotte de peau, si tout le monde se tenait tranquille et s’il n’y avait
ni imbéciles ni paresseux. Imposez donc la vertu ?... Eh ! bien, je pense qu’il
y a plus de rapports quon ne le croit entre mes femmes honnétes et le
budget ; et je me charge de vous le démontrer si vous voulez me laisser finir
mon livre comme il a commencé, par un petit essai de statistique.
M’accorderez-vous qu'un amant doive mettre plus souvent des chemises
blanches que n’en met, soit un mari, soit un célibataire inoccupé ? Cela me
semble hors de doute. La différence qui existe entre un mari et un amant se
voit & lesprit seul de leur toilette. L'un est sans artifice, sa barbe reste
souvent longue, et 'autre ne se montre jamais que sous les armes. Sterne a
dit fort plaisamment que le livre de sa blanchisseuse était le mémoire le plus
historique qu’il connit sur son Tristram Shandy ; et que, par le nombre de
ses chemises, on pouvait deviner les endroits de son livre qui lui avaient le
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plus colté a faire. Et ! bien, chez les amants, le registre du blanchisseur est
I'historien le plus fidéle et le plus impartial qu’ils aient de leurs amours. En
effet, une passion consomme une quantité prodigieuse de pélerines, de
cravates, de robes nécessitées par la coquetterie ; car il y a un immense
prestige attaché a la blancheur des bas, a I’éclat d’une collerette et d'un
canezou, aux plis artistement faits d'une chemise d’homme, a la grace de sa
cravate et de son col. Ceci explique I'endroit ou j’ai dit de la femme honnéte
(Méditation II) : Elle passe sa vie a faire empeser ses robes. J'ai pris des
renseignements auprés d'une dame afin de savoir a quelle somme on pouvait
évaluer cette contribution imposée par I'amour, et je me souviens qu’apres
'avoir fixée a cent francs par an pour une femme, elle me dit avec une sorte
de bonhomie : = « Mais c’est selon le caractére des hommes, car il y en a qui
sont plus gacheurs les uns que les autres. » Néanmoins, aprés une discussion
trés-approfondie, ou je stipulais pour les célibataires, et la dame pour son
sexe, il fut convenu que, I'un portant I'autre, deux amants appartenant aux
sphéres sociales dont s’est occupé cet ouvrage doivent dépenser pour cet
article, a eux deux, cent cinquante francs par an de plus qu’en temps de paix.
Ce fut par un semblable traité amiable et longuement discuté que nous
arrétames aussi une différence collective de quatre cents francs entre le pied
de guerre et le pied de paix relativement a toutes les parties du costume. Cet
article fut méme trouvé fort mesquin par toutes les puissances viriles et
féminines que nous consultames. Les lumiéres qui nous furent apportées par
quelques personnes pour nous éclairer sur ces matiéres délicates nous
donnerent I'idée de réunir dans un diner quelques tétes savantes, afin d’étre
guidés par des opinions sages dans ces importantes recherches. L’assemblée
eut lieu. Ce fut le verre a la main, et aprés de brillantes improvisations, que
les chapitres suivants du budget de I'amour regurent une sorte de sanction
législative. La somme de cent francs fut allouée pour les commissionnaires et
les voitures. Celle de cinquante écus parut tres-raisonnable pour les petits
patés que I'on mange en se promenant, pour les bouquets de violettes et les
parties de spectacle. Une somme de deux cents francs fut reconnue
nécessaire a la solde extraordinaire demandée par la bouche et les diners
chez les restaurateurs. Du moment ou la dépense était admise, il fallait bien
la couvrir par une recette. Ce fut dans cette discussion qu’'un jeune chevau-
léger (car le roi n’avait pas encore supprimé sa maison rouge a 1’époque ou
cette transaction fut méditée), rendu presque ebriolus par le vin de
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champagne, fut rappelé a 'ordre pour avoir osé comparer les amants a des
appareils distillatoires Mais un chapitre qui donna lieu aux plus violentes
discussions, qui resta méme ajourné pendant plusieurs semaines, et qui
nécessita un rapport, fut celui des cadeaux. Dans la derniére séance, la
délicate madame de D... opina la premieére ; et, par un discours plein de
grace et qui prouvait la noblesse de ses sentiments, elle essaya de démontrer
que la plupart du temps les dons de 'amour n’avaient aucune valeur
intrinséque. L’auteur répondit qu’il n’y avait pas d’amants qui ne fissent
faire leurs portraits. Une dame objecta que le portrait n’était qu'un premier
capital, et qu'on avait toujours soin de se les redemander pour leur donner
un nouveau cours. Mais tout a coup un gentilhomme provengal se leva pour
prononcer une philippique contre les femmes. Il parla de I'incroyable faim
qui dévore la plupart des amantes pour les fourrures, les piéces de satin, les
étoffes, les bijoux et les meubles ; mais une dame l'interrompit en lui
demandant si madame d’O... y, son amie intime, ne lui avait pas déja payé
deux fois ses dettes. — Vous vous trompez, madame, reprit le Provencal, c’est
son mari. — L’orateur est rappelé a 'ordre, s’écria le président, et condamné
a festoyer toute ’assemblée, pour s’étre servi du mot mari. Le Provencal fut
complétement réfuté par une dame qui tacha de prouver que les femmes
avaient beaucoup plus de dévouement en amour que les hommes ; que les
amants coltent fort cher, et qu'une femme honnéte se trouverait tres-
heureuse de s’en tirer avec eux pour deux mille francs seulement par an. La
discussion allait dégénérer en personnalités, quand on demanda le scrutin.
Les conclusions de la commission furent adoptées. Ces conclusions portaient
en substance que la somme des cadeaux annuels serait évaluée, entre
amants, a cinq cents francs, mais que dans ce chiffre seraient également
compris : 1° L’argent des parties de campagne ; 2° les dépenses
pharmaceutiques occasionnées par les rhumes que 'on gagnait le soir en se
promenant dans les allées trop humides des parcs, ou en sortant du
spectacle, et qui constituaient de véritables cadeaux ; 3° les ports de lettres et
les frais de chancellerie ; 4° les voyages et toutes les dépenses généralement
quelconques dont le détail aurait échappé, sans avoir égard aux folies qui
pouvaient étre faites par des dissipateurs, attendu que, d’apres les recherches
de la commission, il était démontré que la plupart des profusions profitaient
aux filles d’Opéra, non aux femmes légitimes. Le résultat de cette statistique
pécuniaire de I'amour fut que, 'une portant I'autre, une passion cotitait par
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an prés de quinze cents francs, nécessaires a une dépense supportée par les
amants d’'une maniére souvent inégale, mais qui n’aurait pas lieu sans leur
attachement. Il y eut aussi une sorte d’unanimité dans l’assemblée pour
constater que ce chiffre était le minimum du cotlit annuel d’une passion. Or,
mon cher monsieur, comme nous avons, par les calculs de notre statistique
conjugale (Voyez les Méditations 1, 1l et III), prouvé d’'une maniére
irrévocable qu’il existait en France une masse flottante d’au moins quinze
cent mille passions illégitimes, il s’ensuit :

Que les criminelles conversations du tiers de la population francaise
contribuent pour une somme de prés de trois milliards au vaste mouvement
circulatoire de ’argent, véritable sang social dont le coeur est le budget ;

Que la femme honnéte ne donne pas seulement la vie aux enfants de la
patrie, mais encore a ses capitaux ;

Que nos manufactures ne doivent leur prospérité qu'a ce mouvement
systolaire ;

Que la femme honnéte est un étre essentiellement budgétif et
consommateur ;

Que la moindre baisse dans I’amour public entrainerait d’incalculables
malheurs pour le fisc et pour les rentiers ;

Qu'un mari a au moins le tiers de son revenu hypothéqué sur
I’inconstance de sa femme, etc.

Je sais bien que vous ouvrez déja la bouche pour me parler de meeurs, de
politique, de bien et de mal... mais, mon cher minotaurisé, le bonheur n’est-il
pas la fin que doivent se proposer toutes les sociétés ?... N'est-ce pas cet
axiome qui fait que ces pauvres rois se donnent tant de mal apres leurs
peuples ? Eh ! bien, la femme honnéte n’a pas, comme eux, il est vrai, des
trones, des gendarmes, des tribunaux, elle n’a qu’un lit a offrir ; mais si nos
quatre cent mille femmes rendent heureux, par cette ingénieuse machine, un
million de célibataires, et par-dessus le marché leurs quatre cent mille maris,
n’atteignent-elles pas mystérieusement et sans faste au but qu’un
gouvernement a en vue, c’est-a-dire de donner la plus grande somme
possible de bonheur a la masse ?
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— Oui, mais les chagrins, les enfants, les malheurs..

— Ah ! permettez-moi de mettre en lumieére le mot consolateur par lequel
I'un de nos plus spirituels caricaturistes termine une de ses charges : —
L’homme n’est pas parfait ! Il suffit donc que nos institutions n’aient pas
plus d’inconvénients que d’avantages pour qu’elles soient excellentes ; car le
genre humain n’est pas placé, socialement parlant, entre le bien et le mal,
mais entre le mal et le pire. Or, si 'ouvrage que nous avons actuellement
accompli a eu pour but de diminuer la pire des institutions matrimoniales,
en dévoilant les erreurs et les contre-sens auxquels donnent lieu nos moeurs
et nos préjugés, il sera certes un des plus beaux titres qu'un homme puisse
présenter pour étre placé parmi les bienfaiteurs de I’humanité. L’auteur n’a-
t-il pas cherché, en armant les maris, a donner plus de retenue aux femmes,
par conséquent plus de violence aux passions, plus d’argent au fisc, plus de
vie au commerce et a I'agriculture ? Grace a cette derniere Méditation, il
peut se flatter d’avoir complétement obéi au veeu d’éclectisme qu’il a formé
en entreprenant cet ouvrage, et il espére avoir rapporté, comme un avocat-
général, toutes les piéces du procés, mais sans donner ses conclusions. En
effet, que vous importe de trouver ici un axiome ? Voulez-vous que ce livre
soit le développement de la derniere opinion qu’ait eue Tronchet, qui, sur la
fin de ses jours, pensait que le législateur avait considéré, dans le mariage,
bien moins les époux que les enfants ? Je le veux bien. Souhaitez-vous plutot
que ce livre serve de preuve a la péroraison de ce capucin qui, préchant
devant Anne d’Autriche et voyant la reine ainsi que les dames fort
courroucées de ses arguments trop victorieux sur leur fragilité, leur dit en
descendant de la chaire de vérité : — Mais vous étes toutes d’honnétes
femmes, et c’est nous autres qui sommes malheureusement des fils de
Samaritaines... Soit encore. Permis a vous d’en extraire telle conséquence
qu’il vous plaira ; car je pense qu’il est fort difficile de ne pas rassembler
deux idées contraires sur ce sujet qui n’aient quelque justesse. Mais le livre
n’a pas été fait pour ou contre le mariage, et il ne vous en devait que la plus
exacte description. Si l'examen de la machine peut nous amener a
perfectionner un rouage ; si en nettoyant une piéce rouillée nous avons
donné du ressort a ce mécanisme, accordez un salaire a 'ouvrier. Si 'auteur
a eu l'impertinence de dire des vérités trop dures, s’il a trop souvent
généralisé des faits particuliers, et s’il a trop négligé les lieux communs dont
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on se sert pour encenser les femmes depuis un temps immémorial, oh ! qu’il
soit crucifié ! Mais ne lui prétez pas d’intentions hostiles contre 'institution
en elle-méme : il n’en veut qu'aux femmes et aux hommes. Il sait que, du
moment ou le mariage n’a pas renversé le mariage, il est inattaquable ; et,
apres tout, s’il existe tant de plaintes contre cette institution, c’est peut-étre
parce que 'homme n’a de mémoire que pour ses maux, et qu’il accuse sa
femme comme il accuse la vie, car le mariage est une vie dans la vie.
Cependant, les personnes qui ont ’habitude de se faire une opinion en lisant
un journal médiraient peut-étre d’un livre qui pousserait trop loin la manie
de 'éclectisme ; alors, s’il leur faut absolument quelque chose qui ait 'air
d’une péroraison, il n’est pas impossible de leur en trouver une. Et puisque
des paroles de Napoléon servirent de début a ce livre, pourquoi ne finirait-il
pas ainsi qu’il a commencé ? En plein Conseil-d’Etat donc, le premier consul
prononca cette phrase foudroyante, qui fait, tout a la fois, 1’éloge et la satire
du mariage, et le résumé de ce livre : — Si 'homme ne vieillissait pas, je ne
lui voudrais pas de femme !

‘\\&\}
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POST-SCRIPTUM

— Et, vous marierez-vous ?... demanda la duchesse a qui 'auteur venait
de lire son manuscrit.

(C’était I'une des deux dames a la sagacité desquelles I'auteur a déja
rendu hommage dans I'introduction de son livre.)

— Certainement, madame, répondit-il. Rencontrer une femme assez
hardie pour vouloir de moi sera désormais la plus chere de toutes mes
espérances.

— Est-ce résignation ou fatuité ?...
— C’est mon secret.

— Eh ! bien, monsieur le docteur és-arts et sciences conjugales,
permettez-moi de vous raconter un petit apologue oriental que jai lu jadis
dans je ne sais quel recueil qui nous était offert, chaque année, en guise
d’almanach. Au commencement de 'empire, les dames mirent a la mode un
jeu qui consistait a ne rien accepter de la personne avec laquelle on
convenait de jouer sans dire le mot Diadesté. Une partie durait, comme bien
vous pensez, des semaines entiéres, et le comble de la finesse était de se
surprendre ['un ou l'autre a recevoir une bagatelle sans prononcer le mot
sacramentel.

— Méme un baiser ?
— Oh ! j’ai vingt fois gagné le Diadesté ainsi ! dit-elle en riant.

— Ce fut, je crois, en ce moment et a 'occasion de ce jeu, dont I'origine
est arabe ou chinoise, que mon apologue obtint les honneurs de I'impression.
— Mais, si je vous le raconte, dit-elle en s’interrompant elle-méme pour
effleurer I'une de ses narines avec 'index de sa main droite par un charmant
geste de coquetterie, permettez-moi de le placer a la fin de votre ouvrage...

— Ne sera-ce pas le doter d'un trésor ?... Je vous ai déja tant
d’obligations, que vous m’avez mis dans I'impossibilité de m’acquitter : ainsi
j accepte.
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Elle sourit malicieusement et reprit en ces termes : — Un philosophe
avait composé un fort ample recueil de tous les tours que notre sexe peut
jouer ; et, pour se garantir de nous, il le portait continuellement sur lui. Un
jour, en voyageant, il se trouva pres d’'un camp d’Arabes. Une jeune femme,
assise a I'ombre d’'un palmier, se leva soudain a 'approche du voyageur, et
'invita si obligeamment a se reposer sous sa tente, qu’il ne put se défendre
d’accepter. Le mari de cette dame était alors absent. Le philosophe se fut a
peine posé sur un moelleux tapis, que sa gracieuse hotesse lui présenta des
dattes fraiches et un al-carasaz plein de lait ; il ne put s’empécher de
remarquer la rare perfection des mains qui lui offrirent le breuvage et les
fruits. Mais, pour se distraire des sensations que lui faisaient éprouver les
charmes de la jeune Arabe, dont les piéges lui semblaient redoutables, le
savant prit son livre et se mit a lire. La séduisante créature, piquée de ce
dédain, lui dit de la voix la plus mélodieuse : — Il faut que ce livre soit bien
intéressant, puisqu’il vous parait la seule chose digne de fixer votre
attention. Est-ce une indiscrétion que de vous demander le nom de la science
dont il traite ?... Le philosophe répondit en tenant les yeux baissés : — Le
sujet de ce livre n’est pas de la compétence des dames ! Ce refus du
philosophe excita de plus en plus la curiosité de la jeune Arabe. Elle avanca
le plus joli petit pied qui jamais et laissé sa fugitive empreinte sur le sable
mouvant du désert. Le philosophe eut des distractions, et son ceil, trop
puissamment tenté, ne tarda pas a voyager de ces pieds, dont les promesses
étaient si fécondes, jusqu’au corsage plus ravissant encore ; puis il confondit
bientot la flamme de son admiration avec le feu dont pétillaient les ardentes
et noires prunelles de la jeune Asiatique. Elle redemanda d’une voix si douce
quel était ce livre, que le philosophe charmé répondit : — Je suis 'auteur de
cet ouvrage ; mais le fond n’est pas de moi, il contient toutes les ruses que
les femmes ont inventées. — Quoi !...toutes absolument ? dit la fille du désert.
— Oui, toutes ! Et ce n’est quen étudiant constamment les femmes que je
suis parvenu a ne plus les redouter. — Ah !... dit la jeune Arabe en abaissant
les longs cils de ses blanches paupiéres, puis, lancant tout a coup le plus vif
de ses regards au prétendu sage, elle lui fit oublier bient6t et son livre et les
tours qu’il contenait. Voila mon philosophe le plus passionné de tous les
hommes. Croyant apercevoir dans les maniéres de la jeune femme une
légere teinte de coquetterie, I'étranger osa hasarder un aveu. Comment
aurait-il résisté ? le ciel était bleu, le sable brillait au loin comme une lame
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d’or, le vent du désert apportait I'amour, et la femme de ’Arabe semblait
réfléchir tous les feux dont elle était entourée : aussi ses yeux pénétrants
devinrent humides ; et, par un signe de téte qui parut imprimer un
mouvement d’ondulation a cette lumineuse atmosphére, elle consentit a
écouter les paroles d’amour que disait I’étranger. Le sage s’enivrait déja des
plus flatteuses espérances, quand la jeune femme, entendant au loin le galop
d'un cheval qui semblait avoir des ailes, s’écria : — Nous sommes perdus !
mon mari va nous surprendre. Il est jaloux comme un tigre et plus
impitoyable... Au nom du prophete, et si vous aimez la vie, cachez-vous dans
ce coffre !... L’auteur épouvanté, ne voyant point d’autre parti a prendre
pour se tirer de ce mauvais pas, entra dans le coffre, s’y blottit ; et, la femme
le refermant sur lui, en prit la clef. Elle alla au-devant de son époux ; et,
apres quelques caresses qui le mirent en belle humeur : - I faut, dit-elle, que
je vous raconte une aventure bien singuliére. — J’écoute, ma gazelle, répondit
I’Arabe qui s’assit sur un tapis en croisant les genoux selon I'habitude des
Orientaux. — Il est venu aujourd’hui une espéce de philosophe ! dit-elle. Il
prétend avoir rassemblé dans un livre toutes les fourberies dont est capable
mon sexe, et ce faux sage m’a entretenue d’amour. — Eh ! bien.. s’écria
I’Arabe. — Je 'ai écouté !... reprit-elle avec sang-froid, il est jeune, pressant
et... vous étes arrivé fort a propos pour secourir ma vertu chancelante !...
L’Arabe bondit comme un lionceau, et tira son cangiar en rugissant. Le
philosophe qui, du fond de son coffre, entendait tout, donnait a Arimane son
livre, les femmes et tous les hommes de ’Arabie-Pétrée. — Fatmé !... s’écria
le mari, si tu veux vivre, réponds !... Ou est le traitre ?... Effrayée de 'orage
qu’elle s’était plu a exciter, Fatmé se jeta aux pieds de son époux, et,
tremblant sous I'acier menacant du poignard, elle désigna le coffre par un
seul regard aussi prompt que timide. Elle se releva honteuse, et, prenant la
clef quelle avait a sa ceinture, elle la présenta au jaloux ; mais au moment
ou il se disposait a ouvrir le coffre, la malicieuse Arabe partit d’'un grand
éclat de rire. Faroun s’arréta tout interdit, et regarda sa femme avec une
sorte d’inquiétude. — Enfin jaurai ma belle chaine d’or ! s’écria-t-elle en
sautant de joie, donnez-la-moi, vous avez perdu le Diadesté. Une autre fois
ayez plus de mémoire. Le mari, stupéfait, laissa tomber la clef, et présenta la
prestigieuse chaine d’or a genoux, en offrant a sa chére Fatmé de lui
apporter tous les bijoux des caravanes qui passeraient dans ’année, si elle
voulait renoncer a employer des ruses si cruelles pour gagner le Diadesté.
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Puis, comme c’était un Arabe, et qu’il n’aimait pas a perdre une chaine d’or,
bien qu’elle dit appartenir a sa femme, il remonta sur son coursier et partit,
allant grommeler a son aise dans le désert, car il aimait trop Fatmé pour lui
montrer des regrets. La jeune femme, tirant alors le philosophe plus mort
que vif du coffre ou il gisait, lui dit gravement : — Monsieur le docteur,
n’oubliez pas ce tour-la dans votre recueil.

— Madame, dis-je a la duchesse, je comprends ! Si je me marie, je dois
succomber a quelque diablerie inconnue ; mais, j offrirai, dans ce cas, soyez-
en certain, un ménage modele a I'admiration de mes contemporains.

Paris, 1824 - 1829.
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