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PREFACE



OU CHACUN RETROUVERA SES IMPRESSIONS
DE MARIAGE

N AMI VOUS PARLE d une jeune personne :
— Bonne famille, bien élevée, jolie, et trois cent mille francs
comptant.
Vous avez désiré rencontrer cet objet charmant.

Généralement, toutes les entrevues fortuites sont préméditées. Et vous
parlez a cet objet devenu trés-timide.

VOUS. - Une soirée charmante ?...

ELLE. — Oh ! oui, monsieur.
Vous étes admis a courtiser la jeune personne.

LA BELLE-MERE (au futur). - Vous ne sauriez croire combien cette
chere petite fille est susceptible d’attachement.

Cependant les deux familles sont en délicatesse a propos des questions
d’intérét.
VOTRE PERE (a la belle-mére). — Ma ferme vaut cinq cent mille francs,

ma chére dame !...

VOTRE FUTURE BELLE-MERE. - Et notre maison, mon cher monsieur,
est 2 un coin de rue.

Un contrat s’ensuit, discuté par deux affreux notaires : un petit, un

grand.

Puis les deux familles jugent nécessaire de vous faire passer a la mairie, a
I’église, avant de procéder au coucher de la mariée, qui fait des fagons.

Et apres !... il vous arrive une foule de petites miséres imprévues, comme
cecl :



LE COUP DE JARNAC.

ST-CE UNE PETITE, EST-CE une grande misere ? je ne sais ;
elle est grande pour les gendres ou pour vos belles-filles, elle est
excessivement petite pour vous.

— Petite, cela vous plait a dire ; mais un enfant cofte
énormément ! s’écrie un époux dix fois trop heureux qui fait baptiser son
onzieme, nommé le petit dernier, — un mot avec lequel les femmes abusent
leurs familles.

Quelle est cette misére ? me direz-vous. Hé bien ! cette misére est,
comme beaucoup de petites miséres conjugales : un bonheur pour quelqu’un.

Vous avez, il y a quatre mois, marié votre fille, que nous appellerons du
doux nom de CAROLINE, pour en faire le type de toutes les épouses.

Caroline est, comme toujours, une charmante jeune personne, et vous lui
avez trouvé pour mari :

Soit un avoué de premiére instance, soit un capitaine en second, peut-
étre un ingénieur de troisieme classe ; ou un juge suppléant ; ou encore un
jeune vicomte. Mais plus certainement, ce que recherchent le plus les
familles sensées, l'idéal de leurs désirs : le fils unique d'un riche
propriétaire !... (Voyez la Préface.)

Ce phénix, nous le nommerons ADOLPHE, quels que soient son état
dans le monde, son age, et la couleur de ses cheveux.

L’avoué, le capitaine, I'ingénieur, le juge, enfin le gendre, Adolphe et sa
famille ont vu dans mademoiselle Caroline :

1° Mademoiselle Caroline ;
2° Fille unique de votre femme et de vous.

Ici, nous sommes forcé de demander, comme a la Chambre, la division :



|. DE VOTRE FEMME.

OTRE FEMME DOIT RECUEILLIR ['héritage d’un oncle
maternel, vieux podagre qu’elle mitonne, soigne, caresse et
emmitoufle ; sans compter la fortune de son pere a elle.
Caroline a toujours adoré son oncle, son oncle qui la faisait

sauter sur ses genoux, son oncle qui... son oncle que... son oncle enfin dont
la succession est estimée deux cent mille francs.

De votre femme, personne bien conservée, mais dont I’dge a été I'objet
de mires réflexions et d’'un long examen de la part des aves et ataves de
votre gendre. Apres bien des escarmouches respectives entre les belles-
meres, elles se sont confié leurs petits secrets de femmes mires.

— Et vous, ma chére dame ?
— Moi, Dieu merci ! j’en suis quitte, et vous ?
— Moi, je 'espére bien ! a dit votre femme.

— Tu peux épouser Caroline, a dit la mére d’Adolphe a votre futur
gendre, Caroline héritera seule de sa meére, de son oncle et de son grand-
pere.
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[1. DE VOUS :

UI JOUISSEZ ENCORE DE votre grand-pére maternel, un bon
vieillard dont la succession ne vous sera pas disputée : il est en
enfance, et dés lors incapable de tester.

De vous, homme aimable, mais qui avez mené une vie assez
libertine dans votre jeunesse. Vous avez d’ailleurs cinquante-neuf ans, votre
téte est couronnée, on dirait d’'un genou qui passe au travers d’une perruque
grise.

3° Une dot de trois cent mille francs !...

4° La sceur unique de Caroline, une petite niaise de douze ans,
souffreteuse et qui promet de ne pas laisser vieillir ses os.

5° Votre fortune a vous, beau-pére (dans un certain monde, on dit le
papa beau-pére), vingt mille livres de rente, qui s’augmenteront d’une
succession sous peu de temps.

6° La fortune de votre femme, qui doit se grossir de deux successions :
I'oncle et le grand-pere.

Trois successions et les économies, ci. 750,000 .
Votre fortune 250,000
Celle de votre femme 250,000
Total 1,250,000 fr.

qui ne peuvent s’envoler !...

Voila l'autopsie de tous ces brillants hyménées qui conduisent leurs
cheeurs dansants et mangeants, en gants blancs, fleuris a la boutonniere,
bouquets de fleurs d’oranger, cannetilles, voiles, remises et cochers allant de
la mairie a I'église, de I’église au banquet, du banquet a la danse, et de la
danse dans la chambre nuptiale, aux accents de lorchestre et aux
plaisanteries consacrées que disent les restes de dandies ; car n’y a-t-il pas,
de par le monde, des restes de dandies, comme il y a des restes de chevaux
anglais ?



Oui, voila I'ostéologie des plus amoureux désirs.

La plupart des parents ont dit leur mot sur ce mariage.
Ceux du c6té du marié :

— Adolphe a fait une bonne affaire.

Ceux du coté de la mariée :

— Caroline a fait un excellent mariage. Adolphe est fils unique, et il aura
soixante mille francs de rente, un jour ou autre !...

Un jour, 'heureux juge, I'ingénieur heureux, I'heureux capitaine ou
I’heureux avoué, I’heureux fils unique d’un riche propriétaire, Adolphe enfin,
vient diner chez vous, accompagné de sa famille.

Votre fille Caroline est excessivement orgueilleuse de la forme un peu
bombée de sa taille. Toutes les femmes déploient une innocente coquetterie
pour leur premiére grossesse. Semblables au soldat qui se pomponne pour sa
premiére bataille, elles aiment a faire la pale, la souffrante ; elles se levent
d’une certaine maniére, et marchent avec les plus jolies affectations. Encore
fleurs, elles ont un fruit : elles anticipent alors sur la maternité.

Toutes ces fagons sont excessivement charmantes... la premiére fois.

Votre femme, devenue la belle-mére d’Adolphe, se soumet a des corsets
de haute pression. Quand sa fille rit, elle pleure ; quand sa Caroline étale son
bonheur, elle rentre le sien. Aprés diner, I'ceil clairvoyant de la co-belle-meére
a deviné 'ceuvre de ténébres.

Votre femme est grosse ! la nouvelle éclate, et votre plus vieil ami de
collége vous dit en riant : — Ah ! vous avez fait des notres ?

Vous espérez dans une consultation qui doit avoir lieu le lendemain.
Vous, homme de cceur, vous rougissez, vous espérez une hydropisie ; mais
les médecins ont confirmé I'arrivée d’un petit dernier !

Quelques maris timorés vont alors a la campagne ou mettent a exécution
un voyage en Italie. Enfin une étrange confusion régne dans votre ménage.
Vous et votre femme, vous étes dans une fausse position.
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— Comment ! toi, vieux coquin, tu n’as pas eu honte de... ? vous dit un
ami sur le boulevard.

— Eh ! bien, oui ! fais-en autant, répliquez-vous enragé.

— Comment, le jour ou ta fille ?... mais c’est immoral ! Et une vieille
femme ? mais c’est une infirmité !

— Nous avons été volés comme dans un bois, dit la famille de votre
gendre.

Comme dans un bois ! est une gracieuse expression pour la belle-meére.

Cette famille espére que I'enfant qui coupe en trois les espérances de
fortune sera, comme tous les enfants des vieillards, un scrofuleux, un
infirme, un avorton. Naitra-t-il viable ?

Cette famille attend I'accouchement de votre femme avec I'anxiété qui
agita la maison d’Orléans pendant la grossesse de la duchesse de Berri : une
seconde fille procurait le trone a la branche cadette, sans les conditions
onéreuses de Juillet ; Henri V raflait la couronne. Dés lors, la maison
d’Orléans a été forcée de jouer quitte ou double : les événements lui ont
donné la partie.

La meére et la fille accouchent a neuf jours de distance.

Le premier enfant de Caroline est une pale et maigrichonne petite fille
qul ne vivra pas.

Le dernier enfant de sa mére est un superbe garcon, pesant douze livres,
qui a deux dents, et des cheveux superbes.

Vous avez désiré pendant seize ans un fils. Cette misére conjugale est la
seule qui vous rende fou de joie.

Car votre femme rajeunie rencontre, dans cette grossesse, ce qu’il faut
appeler I’été de la Saint-Martin des femmes : elle nourrit, elle a du lait ! son
teint est frais, elle est blanche et rose.

A quarante-deux ans, elle fait la jeune femme, achete des petits bas, se
promene suivie d’une bonne, brode des bonnets, garnit des béguins.
Alexandrine a pris son parti, elle instruit sa fille par I'exemple ; elle est
ravissante, elle est heureuse.
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Et cependant c’est une misére, petite pour vous, grande pour votre
gendre. Cette misere est des deux genres, elle vous est commune a vous et a
votre femme. Enfin, dans ces cas-la, votre paternité vous rend d’autant plus
fier qu’elle est incontestable, mon cher monsieur !

(\\g\}
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LES DECOUVERTES.

\ ENERALEMENT, UNE JEUNE PERSONNE ne découvre son vrai
caractére qu’apres deux ou trois années de mariage. Elle
dissimule, sans le vouloir, ses défauts au milieu des premieres
joies, des premiéres fétes. Elle va dans le monde pour y danser,

elle va chez ses parents pour vous y faire triompher, elle voyage escortée par
les premiéres malices de ’amour, elle se fait femme. Puis elle devient mére et
nourrice, et dans cette situation pleine de jolies souffrances, qui ne laisse a
I'observation ni une parole ni une minute, tant les soins y sont multipliés, il
est impossible de juger d’une femme.

Il vous a donc fallu trois ou quatre ans de vie intime avant que vous ayez
pu découvrir une chose horriblement triste, un sujet de perpétuelles terreurs.

Votre femme, cette jeune fille a qui les premiers plaisirs de la vie et de
I’amour tenaient lieu de grace et d’esprit, si coquette, si animée, si vive, dont
les moindres mouvements avaient une délicieuse éloquence, a dépouillé
lentement, un a un, ses artifices naturels.

Enfin, vous avez apercu la vérité ! Vous vous y étes refusé, vous avez cru
vous tromper ; mais non : Caroline manque d’esprit, elle est lourde, elle ne
sait ni plaisanter ni discuter, elle a parfois peu de tact. Vous étes effrayé.
Vous vous voyez pour toujours obligé de conduire cette chére Minette a
travers des chemins épineux ou vous laisserez votre amour-propre en
lambeaux.

Vous avez été déja souvent atteint par des réponses qui, dans le monde,
ont été poliment accueillies : on a gardé le silence au lieu de sourire ; mais
vous aviez la certitude qu’apres votre départ les femmes s’étaient regardées
en se disant : — Avez-vous entendu madame Adolphe ?...

— Pauvre petite femme, elle est...
— Béte comme un chou.
— Comment, lui, qui certes est un homme d’esprit, a-t-il pu choisir ?...

— Il devrait former sa femme, 'instruire, ou lui apprendre a se taire.
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AXIOMES.
Un homme est, dans notre civilisation, responsable de toute sa femme.
Ce n’est pas le mari qui forme la femme.

Un jour, Caroline aura soutenu mordicus chez madame de Fischtaminel,
une femme trés-distinguée, que le petit dernier ne ressemblait ni a son pere
ni a sa meére, mais a ’ami de la maison. Elle aura peut-étre éclairé monsieur
de Fischtaminel, et inutilisé les travaux de trois années, en renversant
I’échafaudage des assertions de madame de Fischtaminel, qui, depuis cette
visite, vous marque de la froideur, car elle soupgonne chez vous une
indiscrétion faite a votre femme.

Un soir, Caroline, apres avoir fait causer un auteur sur ses ouvrages, aura
terminé en donnant le conseil a ce poete déja fécond de travailler enfin pour
la postérité.

Tantot elle se plaint de la lenteur du service a table chez des gens qui
n’ont qu'un domestique et qui se sont mis en quatre pour la recevoir.

Tantot elle médit des veuves qui se remarient, devant madame Deschars,
mariée en troisiémes noces a un ancien notaire, a Nicolas-Jean-Jérome-
Népomuceéne-Ange-Marie-Victor-Anne-Joseph Deschars, I'ami de votre
pere.

Enfin vous n’étes plus vous-méme dans le monde avec votre femme.
Comme un homme qui monte un cheval ombrageux et qui le regarde sans
cesse entre les deux oreilles, vous étes absorbé par I'attention avec laquelle
vous écoutez votre Caroline.

Pour se dédommager du silence auquel sont condamnées les demoiselles,
Caroline parle, ou mieux, elle babille ; elle veut faire de I'effet, et elle en fait :
rien ne l'arréte ; elle s’adresse aux hommes les plus éminents, aux femmes
les plus considérables ; elle se fait présenter, elle vous met au supplice. Pour
vous, aller dans le monde, c’est aller au martyre.

Elle commence a vous trouver maussade : vous étes attentif, voila tout !
Enfin, vous la maintenez dans un petit cercle d’amis, car elle vous a déja
brouillé avec des gens de qui dépendaient vos intéréts.
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Combien de fois n’avez-vous pas reculé devant la nécessité d’une
remontrance, le matin, au réveil, quand vous ’aviez bien disposée a vous
écouter ! Une femme écoute trés-rarement. Combien de fois n’avez-vous pas
reculé devant le fardeau de vos obligations magistrales ?

La conclusion de votre communication ministérielle ne devait-elle pas
étre : — Tu n’as pas d’esprit.

Vous pressentez l'effet de votre premiére legon, Caroline se dira : — Ah'!
je n’ai pas d’esprit !

Aucune femme ne prend jamais ceci en bonne part. Chacun de vous
tirera son épée et jettera le fourreau. Six semaines apres, Caroline peut vous
prouver qu’elle a précisément assez d’esprit pour vous minotauriser sans que
VOUS VOUusS en aperceviez.

Effrayé de cette perspective, vous épuisez alors les formules oratoires,
vous les interrogez, vous cherchez la maniére de dorer cette pilule.

Enfin, vous trouvez le moyen de flatter tous les amours-propres de
Caroline, car :

AXIOME.
Une femme mariée a plusieurs amours-propres.

Vous dites étre son meilleur ami, le seul bien placé pour I’éclairer ; plus
vous y mettez de préparation, plus elle est attentive et intriguée. En ce
moment, elle a de 'esprit.

Vous demandez a votre chere Caroline, que vous tenez par la taille,
comment, elle, si spirituelle avec vous, qui a des réponses charmantes (vous
lui rappelez des mots qu’elle n’a jamais eus, que vous lui prétez, quelle
accepte en souriant), comment elle peut dire ceci, cela, dans le monde. Elle
est sans doute, comme beaucoup de femmes, intimidée dans les salons.

— Je connais, dites-vous, bien des hommes fort distingués qui sont ainsi.

Vous citez d’admirables orateurs de petit comité auxquels il est
impossible de prononcer trois phrases a la tribune. Caroline devrait veiller
sur elle ; vous lui vantez le silence comme la plus siire méthode d’avoir de
'esprit. Dans le monde, on aime qui nous écoute.
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Ah ! vous avez rompu la glace, vous avez patiné sur ce miroir sans le
rayer ; vous avez pu passer la main sur la croupe de la Chimere la plus
féroce et la plus sauvage, la plus éveillée, la plus clairvoyante, la plus
inquiéte, la plus rapide, la plus jalouse, la plus ardente, la plus violente, la

plus simple, la plus élégante, la plus déraisonnable, la plus attentive du
monde moral : LA VANITE D’UNE FEMME ...

Caroline vous a saintement serré dans ses bras, elle vous a remercié de
vos avis, elle vous en aime davantage ; elle veut tout tenir de vous, méme
I'esprit ; elle peut étre sotte, mais ce qui vaut mieux que de dire de jolies
choses, elle sait en faire !... elle vous aime. Mais elle désire étre aussi votre
orgueil ! Il ne s’agit pas de savoir se bien mettre, d’étre élégante et belle ; elle
veut vous rendre fier de son intelligence.

Vous étes ’homme le plus heureux du monde d’avoir su sortir de ce
premier mauvais pas conjugal.

— Nous allons ce soir chez madame Deschars, ou 'on ne sait que faire
pour s’amuser ; on y joue a toutes sortes de jeux innocents a cause du
troupeau de jeunes femmes et de jeunes filles qui y sont ; tu verras !... dit-
elle.

Vous étes si heureux que vous fredonnez des airs en rangeant toutes
sortes de choses chez vous, en calecon et en chemise. Vous ressemblez a un
liévre faisant ses cent mille tours sur un gazon fleuri, parfumé de rosée. Vous
ne passez votre robe de chambre qu’a la derniére extrémité, quand le
déjeuner est sur la table.

Pendant la journée, si vous rencontrez des amis, et si 'on vient a parler
femmes, vous les défendez ; vous trouvez les femmes charmantes, douces ;
elles ont quelque chose de divin.

Combien de fois nos opinions nous sont-elles dictées par les événements
inconnus de notre vie ?

Vous menez votre femme chez madame Deschars. Madame Deschars est
une mere de famille excessivement dévote, et chez qui 'on ne trouve pas de
journaux a lire ; elle surveille ses filles, qui sont de trois lits différents, et les
tient d’autant plus séverement qu’elle a eu, dit-on, quelques petites choses a
se reprocher pendant ses deux précédents mariages. Chez elle, personne
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n’ose hasarder une plaisanterie. Tout y est blanc et rose, parfumé de sainteté,
comme chez les veuves qui atteignent aux confins de la troisieme jeunesse. Il
semble que ce soit la Féte-Dieu tous les jours.

Vous, jeune mari, vous vous unissez a la société juvénile des jeunes
femmes, des petites filles, des demoiselles et des jeunes gens qui sont dans la
chambre a coucher de madame Deschars.

Les gens graves, les hommes politiques, les tétes a whist et a thé sont
dans le grand salon.

On joue a deviner des mots a plusieurs sens, d’apres les réponses que
chacun doit faire a ces questions.

— Comment ’aimez-vous ?
bl . ?

— Qu’en faites-vous *

— Ou le mettez-vous ?

Votre tour arrive de deviner un mot, vous allez dans le salon, vous vous
mélez a une discussion, et vous revenez appelé par une rieuse petite fille. On
vous a cherché quelque mot qui puisse préter aux réponses les plus
énigmatiques. Chacun sait que, pour embarrasser les fortes tétes, le meilleur
moyen est de choisir un mot trés-vulgaire, et de comploter des phrases qui
jettent '(Edipe de salon a mille lieues de chacune de ses pensées.

Ce jeu remplace difficilement le lansquenet ou le creps, mais il est peu
dispendieux.

Le mot MAL a été promu a |’état de Sphinx. Chacun s’est promis de vous
dérouter.

Le mot, entre autres acceptions, a celle de mal, substantif qui signifie, en
esthétique, le contraire du bien ;

De mal, substantif qui prend mille expressions pathologiques ;
Puis malle, la voiture du gouvernement ;

Et enfin malle, ce coffre, varié de forme, a tous crins, a toutes peaux, a
oreilles, qui marche rapidement, car il sert a emporter les effets de voyage,
dirait un homme de I’école de Delille.
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Pour vous, homme d’esprit, le Sphinx déploie ses coquetteries, il étend
ses ailes, les replie ; il vous montre ses pattes de lion, sa gorge de femme, ses
reins de cheval, sa téte intelligente ; il agite ses bandelettes sacrées, il se pose
et s’envole, revient et s’en va, balaie la place de sa queue redoutable ; il fait
briller ses griffes, il les rentre ; il sourit, il frétille, il murmure ; il a des
regards d’enfant joyeux, de matrone grave ; il est surtout moqueur.

— Je 'aime d’amour.

— Je 'aime chronique.

— Je 'aime a criniére fournie.

— Je 'aime a secret.

— Je 'aime dévoilé.

— Je ’aime a cheval.

— Je ’'aime comme venant de Dieu, a dit madame Deschars.

— Comment 'aimes-tu ? dites-vous a votre femme.

— Je I'aime légitime.

La réponse de votre femme est incomprise, et vous envoie promener
p

dans les champs constellés de I'infini, ou 'esprit, ébloui par la multitude des
créations, ne peut rien choisir.

On le place

— Dans une remise.

— Au grenier.

— Dans un bateau a vapeur.
— Dans la presse.

— Dans une charrette.

— Dans les bagnes.

— Aux oreilles.

— En boutique.
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Votre femme vous dit en dernier : — Dans mon lit.

Vous y étiez, mais ne savez aucun mot qui aille a cette réponse, madame
Deschars n’ayant pu rien permettre d’indécent.

— Qu’en fais-tu ?

— Mon seul bonheur, dit votre femme apres les réponses de chacun, qui
toutes vous ont fait parcourir le monde entier des suppositions linguistiques.

Cette réponse frappe tout le monde, et vous particuliérement ; aussi vous
obstinez-vous a chercher le sens de cette réponse.

Vous pensez a la bouteille d’eau chaude enveloppée de linge que votre
femme fait mettre a ses pieds dans les grands froids,

A la bassinoire, surtout !...

A son bonnet,

A son mouchoir,

Au papier de ses papillotes,

A lourlet de sa chemise,

A sa broderie,

A sa camisole,

A votre foulard,

A loreiller,

A la table de nuit, ou vous ne trouverez rien de convenable.

Enfin, comme le plus grand bonheur des répondants est de voir leur
(Edipe mystifié, que chaque mot donné pour le vrai les jette en des accés de
rire, les hommes supérieurs aiment mieux, en ne voyant cadrer aucun mot a
toutes les explications, s’avouer vaincus que de dire inutilement trois
substantifs. D’aprés la loi de ce jeu innocent, vous étes condamné a
retourner dans le salon apres avoir donné un gage ; mais vous étes si
excessivement intrigué par les réponses de votre femme, que vous demandez
le mot.
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— Mal, vous crie une petite fille.

Vous comprenez tout, moins les réponses de votre femme : elle n’a pas
joué le jeu.

Madame Deschars, ni aucune des jeunes femmes, n’a compris.

On a triché.

Vous vous révoltez, il y a émeute de petites filles, de jeunes femmes. On
cherche, on s’intrigue. Vous voulez une explication, et chacun partage votre
désir.

— Dans quelle acception as-tu donc pris ce mot, ma cheére ? demandez-
vous a Caroline.

— Eh ! bien, male !

Madame Deschars se pince les lévres et manifeste le plus grand
mécontentement ; les jeunes femmes rougissent et baissent les yeux ; les
petites filles agrandissent les leurs, se poussent les coudes et ouvrent les
oreilles.

Vous restez les pieds cloués sur le tapis et vous avez tant de sel dans la
gorge que vous croyez a une répétition inverse de I'accident qui délivra Loth
de sa femme.

Vous apercevez une vie infernale : le monde est impossible. Rester chez
vous avec cette triomphante bétise, autant aller au bagne.

AXIOME.

Les supplices moraux surpassent les douleurs physiques de toute la
hauteur qui existe entre ’ame et le corps.

Vous renoncez a éclairer votre femme.

Caroline est une seconde édition de Nabuchodonosor, car un jour, de
méme que la chrysalide royale, elle passera du velu de la béte a la férocité de
la pourpre impériale.

(\\é%\\
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LES ATTENTIONS D’'UNE JEUNE FEMME.

U NOMBRE DES DELICIEUSES joyeusetés de la vie de gargon,
tout homme compte 'indépendance de son lever. Les fantaisies
du réveil compensent les tristesses du coucher. Un garcon se
tourne et se retourne dans son lit ; il peut bailler a faire croire

qu’il se commet des meurtres, crier a faire croire qu’il se commet des joies
excessives.

Il peut manquer a ses serments de la veille, laisser briler son feu allumé
dans sa cheminée et sa bougie dans les bobéches, enfin se rendormir malgré
des travaux pressés.

Il peut maudire ses bottes prétes qui lui tendent leurs bouches noires et
qui hérissent leurs oreilles,

Ne pas voir les crochets d’acier qui brillent éclairés par un rayon de
soleil filtré a travers les rideaux,

Se refuser aux réquisitions sonores de la pendule obstinée,

S’enfoncer dans sa ruelle en se disant : — Hier, oui, hier c’était bien
pressé, mais aujourd’hui, ce ne 'est plus. HIER est un fou, AUJOURDHUI
est le sage ; il existe entre eux deux la nuit qui porte conseil, la nuit qui
éclaire... Je devrais y aller, je devrais faire, j’ai promis... Je suis un lache... ;
mais comment résister aux ouates de mon lit ? J'ai les pieds mous, je dois
étre malade, je suis trop heureux... Je veux revoir les horizons impossibles de
mon réve, et mes femmes sans talons, et ces figures ailées et ces natures
complaisantes. Enfin, j’ai trouvé le grain de sel a mettre sur la queue de cet
oiseau qui s’envolait toujours. Cette coquette a les pieds pris dans la glu, je
la tiens...

Votre domestique lit vos journaux, il entr’ouvre vos lettres, il vous laisse
tranquille. Et vous vous rendormez bercé par le bruit vague des premieéres
voitures. Ces terribles, ces pétulantes, ces vives voitures chargées de viande,
ces charrettes a mamelles de fer-blanc pleines de lait, et qui font des tapages
infernaux, qui brisent les pavés, elles roulent sur du coton, elles vous
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rappellent vaguement 'orchestre de Napoléon Musard. Quand votre maison
tremble dans ses membrures et s’agite sur sa quille, vous vous croyez comme
un marin bercé par le zéphyr.

Toutes ces joies, vous seul les faites finir en jetant votre foulard comme
on tortille sa serviette apres le diner, en vous dressant sur votre... ah ! cela
s’appelle votre séant. Et vous vous grondez vous-méme en vous disant
quelque dureté, comme : — Ah ! ventrebleu ! il faut se lever. —Chasseur
diligent, — mon ami, qui veut faire fortune doit se lever matin, —tu es un
drole, un paresseux.

Vous restez sur ce temps. Vous regardez votre chambre, vous rassemblez
vos idées. Enfin, vous sautez hors du lit,

Spontanément !
Avec courage !
Par votre propre vouloir !

Vous allez au feu, vous consultez la plus complaisante de toutes les
pendules, vous interjetez des espérances ainsi congues :

— Chose est paresseux, je le trouverai bien encore !
— Je vais courir.

— Je le rattraperai, s’il est sorti.

— On m’aura bien attendu.

— Il y a un quart d’heure de grace dans tous les rendez-vous, méme entre
débiteur et créancier.

Vous mettez vos bottes avec fureur, vous vous habillez comme quand
vous avez peur d’étre surpris peu vétu, vous avez les plaisirs de la hate, vous
interpellez vos boutons ; enfin, vous sortez comme un vainqueur, sifflotant,
brandissant votre canne, secouant les oreilles, galopant.

— Apres tout, dites-vous, vous n’avez de compte a rendre a personne,
vous étes votre maitre !

Toi, pauvre homme marié, tu as fait la sottise de dire a ta femme : — Ma
bonne, demain... (quelquefois elle le sait deux jours a I'avance), je dois me
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lever de grand matin.

Malheureux Adolphe, vous avez surtout prouvé la gravité de ce rendez-
vous : — Il s’agit de... et de... et encore de..., enfin de...

Deux heures avant le jour, Caroline vous réveille tout doucement, et
vous dit tout doucement :

— Mon ami, mon ami !...
— Quoi ? le feu, le...

— Non, dors, je me suis trompée, 'aiguille était 13, tiens ! Il n’est que
quatre heures, tu as encore deux heures a dormir.

Dire & un homme : vous n’avez plus que deux heures a dormir, n’est-ce
pas, en petit, comme quand on dit & un criminel : Il est cinq heures du matin,
ce sera pour sept heures et demie ? Ce sommeil est troublé par une pensée
grise, ailée qui vient se cogner aux vitres de votre cervelle, a la facon des
chauves-souris.

Une femme est alors exacte comme un démon venant réclamer une ame
qui lui a été vendue. Quand cinq heures sonnent, la voix de votre femme,
hélas ! trop connue, résonne dans votre oreille ; elle accompagne le timbre,
et vous dit avec une atroce douceur : — Adolphe, voila cinq heures, leve-toi,
mon ami.

— Ouhoubhi... Ououhoin...

— Adolphe, tu manqueras ton affaire, c’est toi-méme qui 'as dit.
— Quouhouin, ouhouhi...

Vous vous roulez la téte avec désespoir.

— Allons, mon ami, je t’ai tout apprété hier... Mon chat, tu dois partir ;
veux-tu manquer le rendez-vous ? Allons donc, léve-toi donc, Adolphe ! va-
t'en. Voila le jour.

Caroline se léve en rejetant les couvertures : elle tient a vous montrer
qu’elle peut se lever, sans barguigner. Elle va ouvrir les volets, elle introduit
le soleil, 'air du matin, le bruit de la rue. Elle revient.
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— Mais, mon ami, léve-toi donc ! Qui jamais aurait pu te croire sans
caractére ? Oh ! les hommes !... Moi, je ne suis qu'une femme, mais ce que je
dis est fait.

Vous vous levez en grommelant, en maudissant le sacrement du mariage.
Vous n’avez pas le moindre mérite dans votre héroisme ; ce n’est pas vous,
mais votre femme qui s’est levée. Caroline vous trouve tout ce qu’il vous faut
avec une promptitude désespérante ; elle prévoit tout, elle vous donne un
cache-nez en hiver, une chemise de batiste a raies bleues en été, vous étes
traité comme un enfant ; vous dormez encore, elle vous habille, elle se donne
tout le mal ; vous étes jeté hors de chez vous. Sans elle tout irait mal ! Elle
vous rappelle pour vous faire prendre un papier, un portefeuille. Vous ne
songez a rien, elle songe a tout !

Vous revenez cinq heures apres, pour le déjeuner, entre onze heures et
midi. La femme de chambre est sur la porte, dans l'escalier, sur le carré,
causant avec quelque valet de chambre ; elle se sauve en vous entendant ou
vous apercevant. Votre domestique met le couvert sans se presser, il regarde
par la croisée, il flane, il va et vient en homme qui sait avoir son temps a lui.
Vous demandez ou est votre femme, vous la croyez sur pied.

— Madame est encore au lit, dit la femme de chambre. Vous trouvez votre
femme languissante, paresseuse, fatiguée, endormie.

Elle avait veillé toute la nuit pour vous éveiller, elle s’est recouchée, elle a
faim.

Vous étes cause de tous les dérangements.

Si le déjeuner n’est pas prét, elle en accuse votre départ. Si elle n’est pas
habillée, si tout est en désordre, c’est votre faute.

A tout ce qui ne va pas, elle répond : — 1l a fallu te faire lever si matin !
Monsieur s’est levé si matin ! est la raison universelle.

Elle vous fait coucher de bonne heure, parce que vous vous étes levé
matin.

Elle ne peut rien faire de la journée, parce que vous vous étes levé matin.

24



Dix-huit mois aprés, elle vous dit encore : — Sans moi, tu ne te léverais
jamais.

A ses amies, elle dit : — Monsieur se lever !... Oh ! sans moi, si je n’étais
pas la, jamais il ne se léverait.

Un homme dont la téte grisonne lui dit : — Cela fait votre éloge, madame.
Cette critique, un peu leste, met un terme a ses vanteries.

Cette petite misére, répétée deux ou trois fois, vous apprend a vivre seul
au sein de votre ménage, a n’y pas tout dire, a ne vous confier qu’a vous-
méme ; il vous parait souvent douteux que les avantages du lit nuptial en
surpassent les inconvénients.

(\\g\}
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LES TAQUINAGES.

ous AVEz PASSE DE l'allégro sautillant du célibataire au
grave andante du pére de famille.
Au lieu de ce joli cheval anglais cabriolant, piaffant entre les
brancards vernis d’un tilbury léger comme votre cceur, et
mouvant sa croupe luisante sous le quadruple lacis des rénes et des guides
que vous savez manier, avec quelle grace et quelle élégance, les Champs-
Elysées le savent ! vous conduisez un bon gros cheval normand a l'allure
douce.

Vous avez appris la patience paternelle, et vous ne manquez pas
d’occasions de le prouver. Aussi votre figure est-elle sérieuse. A coté de vous,
se trouve un domestique évidemment a deux fins, comme est la voiture.

Cette voiture a quatre roues, et montée sur des ressorts anglais, a du
ventre et ressemble a un bateau rouennais ; elle a des vitrages, une infinité
de mécanismes économiques. Caléche dans les beaux jours, elle doit étre un
coupé les jours de pluie. Légére en apparence, elle est alourdie par six
personnes et fatigue votre unique cheval.

Au fond, se trouvent étalées comme des fleurs votre jeune femme
épanouie, et sa mere, grosse rose trémiere a beaucoup de feuilles. Ces deux
fleurs de la gent femelle gazouillent et parlent de vous, tandis que le bruit
des roues et votre attention de cocher, mélée a votre défiance paternelle,
vous empéchent d’entendre le discours.

Sur le devant, il y a une jolie bonne proprette qui tient sur ses genoux
une petite fille ; a coté brille un gargon en chemise rouge plissée qui se
penche hors de la voiture, veut grimper sur les coussins, et s’est attiré mille
fois des paroles qu’il sait étre purement comminatoires, le : — Sois donc sage,
Adolphe, ou : - Je ne vous emmeéne plus, monsieur ! — de toutes les
mamans.

La maman est en secret superlativement ennuyée de ce garcon tapageur ;
elle s’est irritée vingt fois, et vingt fois le visage de la petite fille endormie I'a
calmée.
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— Je suis meére, s’est-elle dit.
Et elle a fini par maintenir son petit Adolphe.

Vous avez exécuté la triomphante idée de promener votre famille. Vous
étes parti le matin de votre maison, ou les ménages mitoyens se sont mis aux
fenétres en enviant le privilége que vous donne votre fortune d’aller aux
champs et d’en revenir sans subir les voitures publiques. Or, vous avez trainé
I'infortuné cheval normand a Vincennes a travers tout Paris, de Vincennes a
Saint-Maur, de Saint-Maur a Charenton, de Charenton en face de je ne sais
quelle ile qui a semblé plus jolie a votre femme et a votre belle-mere que
tous les paysages au sein desquels vous les avez menées.

— Allons a Maisons !... s’est-on écrié.

Vous étes allé a Maisons, prés d’Alfort. Vous revenez par la rive gauche
de la Seine, au milieu d’'un nuage de poussiéere olympique trés-noiratre. Le
cheval tire péniblement votre famille ; hélas ! vous n’avez plus aucun amour-
propre, en lui voyant les flancs rentrés, et deux os saillants aux deux cotés du
ventre ; son poil est moutonné par la sueur sortie et séchée a plusieurs
reprises, qui, non moins que la poussiére, a gommé, collé, hirsuté le poil de
sa robe. Le cheval ressemble a un hérisson en colére, vous avez peur qu’il ne
soit fourbu, vous le caressez du fouet avec une sorte de mélancolie qu’il
comprend, car il agite la téte comme un cheval de coucou fatigué de sa
déplorable existence.

Vous y tenez, a ce cheval ; il est excellent ; il a cotité douze cents francs.
Quand on a I’honneur d’étre pére de famille, on tient a douze cents francs
autant que vous tenez a ce cheval. Vous apercevez le chiffre effrayant des
dépenses extraordinaires dans le cas ou il faudrait faire reposer Coco.

Vous prendrez pendant deux jours des cabriolets de place pour vos
affaires.

Votre femme fera la moue de ne pouvoir sortir ; elle sortira, et prendra
un remise.

Le cheval donnera lieu a des extra que vous trouverez sur le mémoire de
votre unique palefrenier, un palefrenier unique, et que vous surveillez
comme toutes les choses uniques.

27



Ces pensées, vous les exprimez dans le mouvement doux par lequel vous
laissez tomber le fouet le long des cotes de I'animal engagé dans la poudre
noire qui sable la route devant la Verrerie.

En ce moment, Adolphe, qui ne sait que faire dans cette boite roulante,
s’est tortillé, s’est attristé dans son coin, et sa grand’'mére inquiéte lui a
demandé :

- Qu’as-tu ?
— J'ai faim, a répondu 'enfant.
— Il a faim, a dit la mere a sa fille.

— Et comment n’aurait-il pas faim ? il est cinq heures et demie, nous ne
sommes seulement pas a la barriére, et nous sommes partis depuis deux
heures !

— Ton mari aurait pu nous faire diner a la campagne.

— Il aime mieux faire faire deux lieues de plus a son cheval et revenir a la
maison.

La cuisiniére aurait eu son dimanche. Mais Adolphe a raison, apres tout.
C’est une économie que de diner chez soi, répond la belle-meére.

— Adolphe, s’écrie votre femme stimulée par le mot économie, nous
allons si lentement que je vais avoir le mal de mer, et vous nous menez ainsi
précisément dans cette poussiére noire. A quoi pensez-vous ? ma robe et
mon chapeau seront perdus.

— Aimes-tu mieux que nous perdions le cheval ? demandez-vous en
croyant avoir répondu péremptoirement.

— Il ne s’agit pas de ton cheval, mais de ton enfant qui se meurt de faim :
voila sept heures qu’il n’a rien pris. Fouette donc ton cheval ! En vérité, ne
dirait-on pas que tu tiens plus a ta rosse qu’a ton enfant ?

Vous n’osez pas donner un seul coup de fouet au cheval, il aurait peut-
étre encore assez de vigueur pour s’emporter et prendre le galop.

— Non, Adolphe tient a me contrarier, il va plus lentement, dit la jeune
femme a sa mére. Va, mon ami, va comme tu voudras. Et puis, tu diras que
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je suis dépensiére en me voyant acheter un autre chapeau.
Vous dites alors des paroles perdues dans le bruit des roues.

— Mais quand tu me répondras par des raisons qui n’ont pas le sens
commun, crie Caroline.

Vous parlez toujours en tournant la téte vers la voiture et la retournant
vers le cheval, afin de ne pas faire de malheur.

— Bon ! accroche ! verse-nous, tu seras débarrassé de nous. Enfin,
Adolphe, ton fils meurt de faim, il est tout pale !...

— Cependant, Caroline, dit la belle-mére, il fait ce qu’il peut...

Rien ne vous impatiente comme d’étre protégé par votre belle-mere. Elle
est hypocrite, elle est enchantée de vous voir aux prises avec sa fille ; elle
jette, tout doucement et avec des précautions infinies, de I’huile sur le feu.

Quand vous arrivez a la barriere, votre femme est muette, elle ne dit plus
rien, elle tient ses bras croisés, elle ne veut pas vous regarder.

Vous n’avez ni ame, ni cceur, ni sentiment. Il n’y a que vous pour
inventer de pareilles parties de plaisir. Si vous avez le malheur de rappeler a
Caroline que c’est elle qui, le matin, a exigé cette partie au nom de ses
enfants et de sa nourriture (elle nourrit sa petite), vous serez accablé sous
une avalanche de phrases froides et piquantes.

Aussi acceptez-vous tout pour ne pas aigrir le lait d’'une femme qui
nourrit, et a laquelle il faut passer quelques petites choses, vous dit a l'oreille
votre atroce belle-mere.

Vous avez au coeur toutes les furies d’Oreste.

A ces mots sacramentels dits par I'Octroi : — Vous n’avez rien a
déclarer...

— Je déclare, dit votre femme, beaucoup de mauvaise humeur et de
poussiere.

Elle rit, 'employé rit, il vous prend envie de verser votre famille dans la
Seine.
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Pour votre malheur, vous vous souvenez de la joyeuse et perverse fille
qui avait un petit chapeau rose et qui frétillait dans votre tilbury quand, six
ans auparavant, vous aviez passé par la pour aller manger une matelote. Une
idée ! Madame Schontz s’inquiétait bien d’enfants, de son chapeau dont la
dentelle a été mise en piéces dans les fourrés ! elle ne s’inquiétait de rien,
pas méme de sa dignité, car elle indisposa le garde-champétre de Vincennes
par la désinvolture de sa danse un peu risquée.

Vous rentrez chez vous, vous avez haté rageusement votre cheval
normand, vous n’avez évité ni lindisposition de votre animal, ni
'indisposition de votre femme.

Le soir, Caroline a trés-peu de lait. Si la petite crie a vous rompre la téte
en sucant le sein de sa mére, toute la faute est a vous, qui préférez la santé
de votre cheval a celle de votre fils qui mourait de faim, et de votre fille dont
le souper a péri dans une discussion ou votre femme a raison, comme
toujours !

— Aprés tout, dit-elle, les hommes ne sont pas meéres.

Vous quittez la chambre, et vous entendez votre belle-mére consolant sa
fille par ces terribles paroles : — Ils sont tous égoistes, calme-toi ; ton pere
était absolument comme cela.

- \&&\\
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LE CONCLUSUM.

., L EST HUIT HEURES, vous arrivez dans la chambre a coucher de
votre femme. Il y a force lumieres. La femme de chambre et la
cuisiniére voltigent. Les meubles sont encombrés de robes essayées,

de fleurs rejetées.

Le coiffeur est la, I'artiste par excellence, autorité souveraine, a la fois
rien et tout. Vous avez entendu les autres domestiques allant et venant ; il y
a eu des ordres donnés et repris, des commissions bien ou mal faites. Le
désordre est au comble. Cette chambre est un atelier d’ou doit sortir une
Vénus de salon.

Votre femme veut étre la plus belle du bal ou vous allez. Est-ce encore
pour vous, seulement pour elle, ou pour autrui ? Questions graves ! Vous n’y
pensez seulement pas.

Vous étes serré, ficelé, harnaché dans vos habits de bal ; vous allez a pas
comptés, regardant, observant, songeant a parler d’affaires sur un terrain
neutre avec un agent de change, un notaire ou un banquier a qui vous ne
voudriez pas donner 'avantage d’aller les trouver chez eux.

Un fait bizarre que chacun a pu observer, mais dont les causes sont
presque indéterminables, est la répugnance particuliere que les hommes
habillés et pres d’aller en soirée manifestent pour les discussions ou pour
répondre a des questions. Au moment du départ, il est peu de maris qui ne
soient silencieux et profondément enfoncés dans des réflexions variables
selon les caracteres. Ceux qui répondent ont des paroles bréves et
péremptoires.

En ce moment les femmes, elles, deviennent excessivement agacantes,
elles vous consultent, elles veulent avoir votre avis sur la maniére de
dissimuler une queue de rose, de faire tomber une grappe de bruyere, de
tourner une écharpe. Il ne s’agit jamais de ces brimborions, mais d’elles-
meémes.
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Suivant une jolie expression anglaise, elles péchent les compliments a la
ligne, et quelquefois mieux que des compliments.

Un enfant qui sort du collége apercevrait la raison cachée derriére les
saules de ces prétextes : mais votre femme vous est si connue, et vous avez
tant de fois agréablement badiné sur ses avantages moraux et physiques, que
vous avez la cruauté de dire votre avis briévement, en conscience ; et vous
forcez alors Caroline d’arriver a ce mot décisif, cruel a dire pour toutes les
femmes, méme celles qui ont vingt ans de ménage :

— 1l parait que je ne suis pas a ton gott ?

Attiré sur le vrai terrain par cette question, vous lui jetez des éloges qui
sont pour vous la petite monnaie a laquelle vous tenez le moins, les sous, les
liards de votre bourse.

— Cette robe est délicieuse ! — Je ne t’ai jamais vue si bien mise. — Le
bleu, le rose, le jaune, le ponceau (choisissez) te va a ravir. — La coiffure est
trés-originale. — En entrant au bal, tout le monde t’admirera. — Non-
seulement tu seras la plus belle, mais encore la mieux mise. — Elles
enrageront toutes de ne pas avoir ton gott. — La beauté, nous ne la donnons
pas ; mais le golt est comme l'esprit, une chose dont nous pouvons étre
fiers...

— Vous trouvez ? est-ce sérieusement, Adolphe ?

Votre femme coquéte avec vous. Elle choisit ce moment pour vous
arracher votre prétendue pensée sur telle ou telle de ses amies, et pour vous
glisser le prix des belles choses que vous louez. Rien n’est trop cher pour
vous plaire. Elle renvoie sa cuisiniére.

— Partons, dites-vous.

Elle renvoie la femme de chambre aprés avoir renvoyé le coiffeur, et se
met a tourner devant sa psyché, en vous montrant ses plus glorieuses
beautés.

— Partons, dites-vous.

— Vous étes bien pressé, répond-elle.
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Et elle se montre en minaudant, en s’exposant comme un beau fruit
magnifiquement dressé dans |’étalage d’'un marchand de comestibles.

Comme vous avez trés-bien diné, vous ’embrassez alors au front, vous
ne vous sentez pas en mesure de contre-signer vos opinions. Caroline
devient sérieuse.

La voiture est avancée. Toute la maison regarde madame s’en allant ; elle
est le chef-d’ceuvre auquel chacun a mis la main, et tous admirent 'oeuvre
commune.

Votre femme part enivrée d’elle-méme et peu contente de vous. Elle
marche glorieusement au bal, comme un tableau chéri, pourléché dans
atelier, caressé par le peintre, est envoyé dans le vaste bazar du Louvre, a
I’Exposition.

Votre femme trouve, hélas ! cinquante femmes plus belles qu’elle ; elles
ont inventé des toilettes d’un prix fou, plus ou moins originales ; et il arrive
pour I'ceuvre féminine ce qui arrive au Louvre pour le chef-d’ceuvre : la robe
de votre femme palit auprés d’'une autre presque semblable dont la couleur,
plus voyante, écrase la sienne. Caroline n’est rien, elle est a peine
remarquée. Quand il y a soixante jolies femmes dans un salon, le sentiment
de la beauté se perd, on ne sait plus rien de la beauté. Votre femme devient
quelque chose de fort ordinaire. La petite ruse de son sourire perfectionné ne
se comprend plus parmi les expressions grandioses, aupres de femmes a
regards hautains et hardis. Elle est effacée, elle n’est pas invitée a danser.
Elle essaie de se grimer pour jouer le contentement, et comme elle n’est pas
contente, elle entend dire : « Madame Adolphe a bien mauvaise mine. » Les
femmes lui demandent hypocritement si elle souffre ; pourquoi ne pas
danser. Elles ont un répertoire de malices couvertes de bonhomie, plaquées
de bienveillance a faire damner un saint, a rendre un singe sérieux et a
donner froid a un démon.

Vous, innocent, qui jouez, allez et venez, et qui ne voyez pas une des
mille piqares d’épingle par lesquelles on a tatoué ’amour-propre de votre
femme, vous arrivez a elle en lui disant a l'oreille : — Qu’as-tu ?

— Demandez ma voiture.

Ce ma est 'accomplissement du mariage.
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Pendant deux ans on a dit la voiture de monsieur, la voiture, notre
voiture, et enfin ma voiture.

Vous avez une partie engagée, une revanche a donner, de I'argent a
regagner.

ci 'on vous concéde, olphe, que vous étes assez fort pour dire oui,
Ici | de, Adolphe, q t fort pour d
disparaitre et ne pas demander la voiture.

Vous avez un ami, vous I'envoyez danser avec votre femme, car vous en
étes a un systéme de concessions qui vous perdra : vous entrevoyez déja
'utilité d’un ami.

Mais vous finissez par demander la voiture. Votre femme y monte avec
une rage sourde, elle se flanque dans son coin, s’emmitoufle dans son

capuchon, se croise les bras dans sa pelisse, se met en boule comme une
chatte, et ne dit mot.

O maris ! sachez-le, vous pouvez en ce moment tout réparer, tout
raccommoder, et jamais I'impétuosité des amants qui se sont caressés par de
flamboyants regards pendant toute la soirée n’y manque ! Oui, vous pouvez
la ramener triomphante, elle n’a plus que vous, il vous reste une chance,
celle de violer votre femme. Ah ! bah ! vous lui dites votre imbécile, niais et
indifférent :

- Qu’as-tu ?
AXIOME.

Un mari doit toujours savoir ce qu’a sa femme, car elle sait toujours ce
b bl
qu’elle n’a pas.

— Froid, dit-elle.

— La soirée a été superbe. — Ouh ! ouh ! rien de distingué ! 'on a la
manie, aujourd’hui, d’inviter tout Paris dans un trou. Il y avait des femmes
jusque sur l'escalier ; les toilettes s’abiment horriblement, la mienne est
perdue.

— On s’est amusé.

— Vous autres, vous jouez, et tout est dit. Une fois mariés, vous vous
occupez de vos femmes comme les lions s’occupent de peinture.
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— Je ne te reconnais plus, tu étais si gaie, si heureuse, si pimpante en
arrivant !

— Ah ! vous ne nous comprenez jamais. Je vous ai prié de partir, et vous
me laissez 1a, comme si les femmes faisaient jamais quelque chose sans
raison. Vous avez de I'esprit, mais dans certains moments vous étes vraiment
singulier, je ne sais a quoi vous pensez...

Une fois sur ce terrain, la querelle s’envenime. Quand vous donnez la
main a votre femme pour descendre de voiture, vous tenez une femme de
bois ; elle vous dit un merci par lequel elle vous met sur la méme ligne que
son domestique.

Vous n’avez pas plus compris votre femme avant qu’apres le bal, vous la
suivez avec peine, ne monte pas l'escalier, elle vole. Il y a brouille complete.

La femme de chambre est enveloppée dans la disgrace ; elle est recue a
coups de non et oui secs comme des biscottes de Bruxelles, et qu’elle avale
en vous regardant de travers.

— Monsieur n’en fait jamais d’autres ! dit-elle en grommelant.

Vous seul avez pu changer 'humeur de madame. Madame se couche, elle
a une revanche a prendre ; vous ne l'avez pas comprise, elle ne vous
comprend point.

Elle se range dans son coin de la facon la plus déplaisante et la plus
hostile ; elle est enveloppée dans sa chemise, dans sa camisole, dans son
bonnet de nuit, comme un ballot d’horlogerie qui part pour les Grandes-
Indes. Elle ne vous dit ni bonsoir, ni bonjour, ni mon ami, ni Adolphe ; vous
n’existez pas, vous étes un sac de farine.

Votre Caroline, si agagante cinq heures auparavant dans cette méme
chambre ou elle frétillait comme une anguille, est du plomb en saumon.
Vous seriez le Tropique en personne, a cheval sur I'Equateur, vous ne
fondriez pas les glaciers de cette petite Suisse personnifiée qui parait dormir,
et qui vous glacerait de la téte aux pieds, au besoin. Vous lui demanderiez
cent fois ce qu’elle a, la Suisse vous répond par un conclusum, comme le
vorort ou comme la conférence de Londres.

Elle n’a rien, elle est fatiguée, elle dort.
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Plus vous insistez, plus elle est bastionnée d’ignorance, garnie de
chevaux de frise. Quand vous vous impatientez, Caroline a commencé des
réves ! Vous grognez, vous étes perdu.

AXIOME.

Les femmes, sachant toujours bien expliquer leurs grandeurs, c’est leurs
petitesses qu’elles nous laissent a deviner.

Caroline daignera vous dire peut-étre aussi qu'elle se sent déja tres-
indisposée ; mais elle rit dans ses coiffes quand vous dormez, et profere des
malédictions sur votre corps endormi.

\\\g\\“
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LA LOGIQUE DES FEMMES.

OUS CROYEZ AVOIR EPOUSE une créature douée de raison,
vous vous étes lourdement trompé, mon ami.

AXIOME.
Les étres sensibles ne sont pas des étres sensés.

Le sentiment n’est pas le raisonnement, la raison n’est pas le plaisir, et le
plaisir n’est, certes, pas une raison.

— Oh ! monsieur !

Dites : — Ah ! Oui, ah ! Vous lancerez ce ah ! du plus profond de votre
caverne thoracique en sortant furieux de chez vous, ou en rentrant dans
votre cabinet, abasourdi.

Pourquoi ? comment ? qui vous a vaincu, tué, renversé ? La logique de
votre femme, qui n’est pas la logique d’Aristote,

Ni celle de Ramus,

Ni celle de Kant,

Ni celle de Condillac,
Ni celle de Robespierre,

Ni celle de Napoléon ; Mais qui tient de toutes les logiques, et qu’il faut
appeler la logique de toutes les femmes, la logique des femmes anglaises
comme celle des Italiennes, des Normandes et des Bretonnes (oh ! celles-ci
sont invaincues), des Parisiennes, enfin des femmes de la lune, s’il y a des
femmes dans ce pays nocturne avec lequel les femmes de la terre
s’entendent évidemment, anges qu’elles sont !

La discussion s’est engagée apres le déjeuner. Les discussions ne peuvent
jamais avoir lieu qu’en ce moment dans les ménages.

Un homme, quand il le voudrait, ne saurait discuter au lit avec sa
femme : elle a trop d’avantages contre lui, et peut trop facilement le réduire
au silence.
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En quittant le lit conjugal ou il se trouve une jolie femme, on a faim,
quand on est jeune. Le déjeuner est un repas assez gai, la gaité n’est pas
raisonneuse. Bref, vous n’entamez |’affaire qu’aprés avoir pris votre café a la
créeme ou votre thé.

Vous avez mis dans votre téte d’envoyer, par exemple, votre enfant au
collége.

Les péres sont tous hypocrites, et ne veulent jamais avouer que leur sang
les géne beaucoup quand il court sur deux jambes, porte sur tout ses mains
hardies, et frétille comme un tétard dans la maison.

Votre enfant jappe, miaule et piaule ; il casse, brise ou salit les meubles,
et les meubles sont chers ; il fait sabre de tout, il égare vos papiers, il emploie
a ses cocottes le journal que vous n’avez pas encore lu.

La mere lui dit : — Prends ! a tout ce qui est a vous ; mais elle dit : -
Prends garde ! a tout ce qui est a elle.

La rusée bat monnaie avec vos affaires pour avoir sa tranquillité. Sa
mauvaise foi de bonne mére est a I’abri derriére son enfant, 'enfant est son
complice. Tous deux s’entendent contre vous comme Robert Macaire et
Bertrand contre un actionnaire. L’enfant est une hache avec laquelle on
fourrage tout chez vous.

L’enfant va triomphalement ou sournoisement a la maraude dans votre
garde-robe ; il reparait caparaconné de calegons sales, il met au jour des
choses condamnées aux gémonies de la toilette. Il apporte a une amie que
vous cultivez, a l'élégante madame de Fischtaminel, des ceintures a
comprimer le ventre, des bouts de batons a cirer les moustaches, de vieux
gilets déteints aux entournures, des chaussettes légérement noircies aux
talons et jaunies dans les bouts. Comment faire observer que ces
maculatures sont un effet du cuir ?

Votre femme rit en regardant votre amie, et vous n’osez pas vous facher,
vous riez aussi, mais quel rire ! les malheureux le connaissent.

Cet enfant vous cause, en outre, des peurs chaudes quand vos rasoirs ne
sont plus a leur place. Si vous vous fachez, le petit drole sourit et vous
montre deux rangées de perles ; si vous le grondez, il pleure. Accourt la
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mere ! Et quelle mére ! une mere qui va vous hair si vous ne cédez pas. Il n’y
a pas de mezzo termine avec les femmes : on est un monstre, ou le meilleur
des peéres.

Dans certains moments, vous concevez Hérode et ses fameuses
ordonnances sur le massacre des innocents, qui n’ont été surpassées que par

celles du bon Charles X!

Votre femme est revenue sur son sofa, vous vous promenez, vous vous
arrétez, et vous posez nettement la question par cette phrase interjective :

— Décidément, Caroline, nous mettrons Charles en pension.
— Charles ne peut pas aller en pension, dit-elle d'un petit ton doux.
— Charles a six ans, ’age auquel commence I’éducation des hommes.

— A sept ans, d’abord, répond-elle. Les princes ne sont remis, par leur
gouvernante au gouverneur, qu’a sept ans. Voila la loi et les propheétes. Je ne
vois pas pourquoi 'on n’appliquerait pas aux enfants des bourgeois les lois
suivies pour les enfants des princes. Ton enfant est-il plus avancé que les
leurs ? Le roi de Rome...

— Le roi de Rome n’est pas une autorité.

— Le roi de Rome n’est pas le fils de 'Empereur ?... (Elle détourne la
discussion.) En voila bien d’'une autre ! Ne vas-tu pas accuser I'impératrice ?
elle a été accouchée par le docteur Dubois, en présence de...

— Je ne dis pas cela...
— Tu ne me laisses jamais finir, Adolphe.

— Je dis que le roi de Rome... (ici vous commencez a élever la voix), le roi
de Rome, qui avait a peine quatre ans lorsqu’il a quitté la France, ne saurait
servir d’exemple. — Cela n’empéche pas que le duc de Bordeaux n’ait été
remis a sept ans a M. le duc de Riviere, son gouverneur. (Effet de logique.)

— Pour le duc de Bordeaux, c’est différent...

— Tu conviens donc alors qu'on ne peut pas mettre un enfant au collége
avant 'age de sept ans ? dit-elle avec emphase. (Autre effet.)
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— Je ne dis pas cela du tout, ma chére amie. Il y a bien de la différence
entre I’éducation publique et I’éducation particuliére.

— C’est bien pour cela que je ne veux pas mettre encore Charles au
collége, il faut étre encore plus fort qu’il ne 'est pour y entrer.

— Charles est trés-fort pour son age.

— Charles ?... Oh ! les hommes ! Mais Charles est d’une constitution trés-
faible, il tient de vous. (Le vous commence.) Si vous voulez vous défaire de
votre fils, vous n’avez qu’a le mettre au collége... Mais il y a déja quelque
temps que je m’apercois bien que cet enfant vous ennuie.

— Allons ! mon enfant m’ennuie, a présent ; te voila bien ! Nous sommes
responsables de nos enfants envers eux-mémes ! il faut enfin commencer
I’éducation de Charles ; il prend ici les plus mauvaises habitudes ; il n’obéit a
personne ; il se croit le maitre de tout ; il donne des coups et personne ne lui
en rend. Il doit se trouver avec des égaux, autrement il aura le plus
détestable caractere.

— Merci ; j’éléve donc mal mon enfant ?

— Je ne dis pas cela ; mais vous aurez toujours d’excellentes raisons pour

le garder.

Ici le vous s’échange, et la discussion acquiert un ton aigre de part et
d’autre.

Votre femme veut bien vous affliger du vous, mais elle se blesse de la
réciprociteé.

— Enfin, voila votre mot ! vous voulez m’6ter mon enfant, vous vous
apercevez qu’il est entre nous, vous étes jaloux de votre enfant, vous voulez

me tyranniser a votre aise, et vous sacrifiez votre fils ! Oh ! j’ai bien assez
d’esprit pour vous comprendre.

— Mais vous faites de moi Abraham tenant son couteau ! Ne dirait-on
pas qu’il n’y a pas de colléges ? Les colléges sont vides, personne ne met ses
enfants au collége.

— Vous voulez me rendre aussi par trop ridicule, reprend-elle. Je sais bien
qu’il y a des colléges, mais on ne met pas des garcons au collége a six ans, et
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Charles n’ira pas au collége.
— Mais, ma chére amie, ne t'emporte pas.
— Comme si je m’emportais jamais ! Je suis femme et sais souffrir.
— Raisonnons.
— Oui, c’est assez déraisonner.

— Il est bien temps d’apprendre a lire et a écrire a Charles ; plus tard, il
éprouverait des difficultés qui le rebuteraient.

Ici, vous parlez pendant dix minutes sans aucune interruption. et vous
finissez par un : — Eh bien ? armé d’une accentuation qui figure un point
interrogeant extrémement crochu.

— Eh bien ! dit-elle, il n’est pas encore temps de mettre Charles au
collége.

Il n’y a rien de gagné.

— Mais, ma chére, cependant monsieur Deschars a mis son petit Jules au
collége a six ans. Viens voir des colléges, tu y trouveras énormément
d’enfants de six ans.

Vous parlez encore dix minutes sans aucune interruption, et quand vous
jetez un autre : — Eh bien ?

— Le petit Deschars est revenu avec des engelures, répond-elle.
— Mais Charles a des engelures ici.
— Jamais, dit-elle d’un air superbe.

La question se trouve, aprés un quart d’heure, arrétée par une discussion
accessoire sur : « Charles a-t-il eu ou n’a-t-il pas eu des engelures ? »

Vous vous renvoyez des allégations contradictoires, vous ne vous croyez
plus I'un l'autre, il faut en appeler a des tiers.

AXIOME.

Tout ménage a sa cour de cassation qui ne s’occupe jamais du fond et qui
ne juge que la forme.
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La bonne est mandée, elle vient, elle est pour votre femme.
Il est acquis a la discussion que Charles n’a jamais eu d’engelures.

Caroline vous regarde, elle triomphe et vous dit ces ébouriffantes
paroles : — Tu vois bien qu’il est impossible de mettre Charles au collége.
Vous sortez suffoqué de colére. Il n’y a aucun moyen de prouver a cette
femme qu’il n’existe pas la moindre corrélation entre la proposition de
mettre son enfant au collége, et la chance d’avoir ou de ne pas avoir des
engelures.

Le soir, devant vingt personnes, apres le diner, vous entendez cette
atroce créature finissant avec une femme sa longue conversation par ces
mots : — Il voulait mettre Charles au collége, mais il a bien vu qu’il fallait
encore attendre.

Quelques maris, dans ces sortes de circonstances, éclatent devant tout le
monde, ils se font minotauriser six semaines aprés ; mais ils y gagnent ceci,
que Charles est mis au collége le jour ou il lui échappe une indiscrétion.
D’autres cassent des porcelaines en se livrant a une rage intérieure. Les gens
habiles ne disent rien et attendent.

La logique de la femme se déploie ainsi dans les moindres faits, a propos
d’une promenade et d’'un meuble a placer, d’'un déménagement.

Cette logique, d’'une simplicité remarquable, consiste a ne jamais
exprimer qu'une seule idée, celle qui formule leur volonté. Comme toutes les
choses de la nature femelle, ce systéme peut se résoudre par ces deux termes

algébriques : Oui — Non.

Il y a aussi quelques hochements de téte qui remplacent tout.

\\\g\\“
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JESUITISME DES FEMMES.

E JESUITE, LE PLUS jésuite des jésuites est encore mille fois
moins jésuite que la femme la moins jésuite, jugez combien les
femmes sont jésuites ! Elles sont si jésuites, que le plus fin des
jésuites lui-méme ne devinerait pas a quel point une femme est

jésuite, car il y a mille maniéres d’étre jésuite, et la femme est si habile
jésuite, qu’elle a le talent d’étre jésuite sans avoir I'air jésuite. On prouve a
un jésuite, rarement, mais on lui prouve quelquefois qu’il est jésuite ;
essayez donc de démontrer a une femme qu’elle agit ou parle en jésuite ? elle
se ferait hacher avant d’avouer qu’elle est jésuite.

Elle, jésuite ! elle, la loyauté, la délicatesse méme ! Elle, jésuite ! Mais
qu’entend-on par : Etre jésuite ? Connait-elle ce que c’est que d’étre jésuite ?
Qu’est-ce que les jésuites ? Elle n’a jamais vu ni entendu de jésuites. « C’est
vous qui étes un jésuite !... » et elle vous le démontre en expliquant
jésuitiquement que vous étes un subtil jésuite.

Voici un des mille exemples du jésuitisme de la femme, et cet exemple
constitue la plus horrible des petites miséres de la vie conjugale, elle en est
peut-étre la plus grande.

Poussé par les désirs mille fois exprimés, mille fois répétés de Caroline,
qui se plaignait d’aller a pied,
Ou de ne pas pouvoir remplacer assez souvent son chapeau, son

ombrelle, sa robe, quoi que ce soit de sa toilette ;

De ne pas pouvoir mettre son enfant en matelot, en lancier, en artilleur
de la garde nationale, — en Ecossais, les jambes nues, avec une toque a
plumes, — en jaquette, — en redingote, — en sarrau de velours, — en bottes,
— en pantalon ;

De ne pas pouvoir lui acheter assez de joujoux, des souris qui trottent
toutes seules, — de petits ménages complets, etc. ;

Ou rendre 3 madame Deschars ni a madame de Fischtaminel leurs
politesses : — un bal, — une soirée, — un diner ;
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Ou prendre une loge au spectacle, afin de ne plus se placer ignoblement
aux galeries entre des hommes trop galants, ou grossiers a demi ;

D’avoir a chercher un fiacre a la sortie du spectacle :

— Tu crois faire une économie, tu te trompes, vous dit-elle ; les hommes
sont tous les mémes ! Je gate mes souliers, je gate mon chapeau, mon schall
se mouille, tout se fripe, mes bas de soie sont éclaboussés. Tu économises
vingt francs de voiture, — non pas méme vingt francs, car tu prends pour
quatre francs de fiacre, — seize francs donc ! et tu perds pour cinquante
francs de toilette, puis tu souffres dans ton amour-propre en voyant sur ma
téte un chapeau fané ; tu ne t'expliques pas pourquoi : c’est tes damnés
fiacres. Je ne te parle pas de 'ennui d’étre prise et foulée entre des hommes,
il parait que cela t’est indifférent !

De ne pouvoir acheter un piano au lieu d’en louer un.

Ou suivre les modes. (Il y a des femmes qui ont toutes les nouveautés,
mais a quel prix ?... Elle aimerait mieux se jeter par la croisée que de les
imiter, car elle vous aime, elle pleurniche. Elle ne comprend pas ces femmes-

12l

De ne pouvoir s’aller promener aux Champs-Elysées, dans sa voiture,
mollement couchée, comme madame de Fischtaminel. (En voila une qui
entend la vie ! et qui a un bon mari, et bien appris, et bien discipliné, et
heureux ! sa femme passerait dans le feu pour lui !...)

Enfin, battu dans mille scénes conjugales, battu par les raisonnements les
plus logiques, (feu Tripier, feu Merlin ne sont que des enfants, la misére
précédente vous I’a maintes fois prouvé) battu par les caresses les plus
chattes, battu par des larmes, battu par vos propres paroles ; car, dans ces
circonstances, une femme est tapie entre les feuilles de sa maison comme un
jaguar ; elle n’a pas I'air de vous écouter, de faire attention a vous ; mais s’il
vous échappe un mot, un geste, un désir, une parole, elle s’en arme, elle
affile, elle vous l'oppose cent et cent fois... battu par des singeries
gracieuses : « Si tu fais cela, je ferai ceci. » Elles deviennent alors plus
marchandes que les Juifs, les Grecs (de ceux qui vendent des parfums et des
petites filles), les Arabes (de ceux qui vendent des petits garcons et des

44



chevaux), plus marchandes que les Suisses, les Génevois, les banquiers, et, ce
qui est pis que tout cela, que les Génois !

Enfin, battu comme on est battu, vous vous déterminez a risquer, dans
une entreprise, une certaine portion de votre capital.

Un soir, entre chien et loup, cote a cote, ou un matin au réveil, pendant
que Caroline est la, a moitié éveillée, rose dans ses linges blancs, le visage
riant dans ses dentelles, vous lui dites : — Tu veux ceci ! Tu veux cela ! Tu

b . . b .
m’as dit ceci ! Tu m’as dit cela !...

Enfin, vous énumérez, en un instant, les innombrables fantaisies par
lesquelles elle vous a maintes et maintes fois crevé le coeur, car il n'y a rien
de plus affreux que de ne pouvoir satisfaire le désir d'une femme aimée ! et
vous terminez en disant :

— Eh bien ! ma chere amie, il se présente une occasion de quintupler cent
mille francs, et je suis décidé a faire cette affaire.

Elle se réveille, elle se dresse sur ce quon est convenu d’appeler son
séant, elle vous embrasse, oh ! la... bien !

— Tu es gentil, est son premier mot.

Ne parlons pas du dernier : c’est une énorme et indicible onomatopée
assez confuse.

— Maintenant, dit-elle, explique-moi ton affaire !
Et vous tachez d’expliquer 'affaire.

D’abord, les femmes ne comprennent aucune affaire, elles ne veulent pas
paraitre les comprendre ; elles les comprennent, ou, quand, comment ? elles
doivent les comprendre, a leur temps, — dans la saison, — a leur fantaisie.
Votre chére créature, Caroline ravie, dit que vous avez eu tort de prendre au
sérieux ses désirs, ses gémissements, ses envies de toilette. Elle a peur de
cette affaire, elle s’effarouche des gérants, des actions, et surtout du fonds de
roulement, le dividende n’est pas clair...

AXIOME.

Les femmes ont toujours peur de ce qui se partage.
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Enfin, Caroline craint des piéges ; mais elle est enchantée de savoir
qu’elle peut avoir sa voiture, sa loge, les habits variés de son enfant, etc. Tout
en vous détournant de I'affaire, elle est visiblement heureuse de vous voir y
mettant vos capitaux.

PREMIERE EPOQUE. — Oh ! ma chére, je suis la plus heureuse femme
de la terre ; Adolphe vient de se lancer dans une magnifique affaire. - Je vais
avoir un équipage, — Oh ! bien plus beau que celui de madame de
Fischtaminel : le sien est passé de mode ; le mien aura des rideaux a
franges... — Mes chevaux seront gris de souris, les siens sont des alezans,
communs comme des pieces de six liards.

— Madame, cette affaire est donc ?...

— Oh ! superbe, les actions doivent monter ; il me I’a expliquée avant de
s’y jeter : car — Adolphe ! — Adolphe ne fait rien sans prendre conseil de
mot...

— Vous étes bien heureuse.

— Le mariage n’est pas tolérable sans une confiance absolue, et Adolphe
me dit tout.

Vous étes, vous ou toi, Adolphe, le meilleur mari de Paris, un homme
adorable, un génie, un cceur, un ange. Aussi étes-vous choyé a en étre
incommodé. Vous bénissez le mariage. Caroline vante les hommes, — ces
rois de la création ! — les femmes sont faites pour eux, — I'’homme est
généreux, — le mariage est la plus belle institution.

Durant trois mois, six mois, Caroline exécute les concertos, les solos les
plus brillants sur cette phrase adorable : — Je serai riche ! — jaurai mille
francs par mois pour ma toilette. — Je vais avoir un équipage !...

Il n’est plus question de I'enfant que pour savoir dans quel collége on le
mettra.

DEUXIEME EPOQUE. — Eh bien ! mon cher ami, ou donc en est cette
affaire ? — Que devient ton affaire ? — Et cette affaire qui doit me donner une
voiture, etc. ?... — Il est bien temps que ton affaire finisse !... — Quand se
terminera |’affaire ? — Elle est bien long-temps a se faire, cette affaire-la. -
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Quand l'affaire sera-t-elle finie ? — Les actions montent-elles ? — Il n'y a que
toi pour trouver des affaires qui ne se terminent pas.

Un jour, elle vous demande : — Y a-t-il une affaire ?

Si vous venez a parler de l'affaire, au bout de huit a dix mois, elle
répond :

— Ah! cette affaire !... Mais il y a donc vraiment une affaire ?

Cette femme, que vous avez crue sotte, commence a montrer
incroyablement d’esprit quand il s’agit de se moquer de vous. Pendant cette
période, Caroline garde un silence compromettant quand on parle de vous.
Ou elle dit du mal des hommes en général : — Les hommes ne sont pas ce
qu’ils paraissent étre : on ne les connait qu’a 'user. — Le mariage a du bon et
du mauvais. — Les hommes ne savent rien finir.

TROISIEME EPOQUE. — Catastrophe. — Cette magnifique entreprise
qui devait donner cinq capitaux pour un, a laquelle ont participé les gens les
plus défiants, les gens les plus instruits, des pairs et des députés, des
banquiers, — tous chevaliers de la Légion-d’'Honneur, — cette affaire est en
liquidation ! Les plus hardis espérent dix pour cent de leurs capitaux. Vous
étes triste. Caroline vous a souvent dit : — Adolphe, qu’as-tu ? — Adolphe, tu
as quelque chose.

Enfin, vous apprenez a Caroline le fatal résultat ; elle commence par
vous consoler.

— Cent mille francs de perdus ! Il faudra maintenant la plus stricte
économie, dites-vous imprudemment.

Le jésuitisme de la femme éclate alors sur ce mot économie. Le mot
économie met le feu aux poudres.

— Ah ! voila ce que c’est que de faire des affaires ! = Pourquoi donc, toi,
si prudent, es-tu donc allé compromettre cent mille francs ? — J'étais contre
I’affaire, souviens-t’en ! Mais TU NE M’AS PAS ECOUTEE !...

Sur ce théme, la discussion s’envenime.

— Vous n’étes bon a rien, — vous étes incapable, — les femmes seules
voient juste. — Vous avez risqué le pain de vos enfants, — elle vous en a
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dissuadé. — Vous ne pouvez pas dire que ce soit pour elle. Elle n’a, Dieu
merci, aucun reproche a se faire.

Cent fois par mois elle fait allusion a votre désastre : — Si monsieur
n’avait pas jeté ses fonds dans une telle entreprise, je pourrais avoir ceci, —
cela.

— Quand tu voudras faire une affaire, une autre fois, tu m’écouteras !

Adolphe est atteint et convaincu d’avoir perdu cent mille francs a
I’étourdie, sans but, comme un sot, sans avoir consulté sa femme.

Caroline dissuade ses amies de se marier. Elle se plaint de I'incapacité
des hommes qui dissipent la fortune de leurs femmes. Caroline est
vindicative ! elle est sotte, elle est atroce !

Plaignez Adolphe ! Plaignez-vous, 6 maris ! O garcons, réjouissez-vous !

(\\é%\\
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SOUVENIRS ET REGRETS.

ARIE DEPUIS QUELQUES ANNEES, votre amour est devenu
si placide, que Caroline essaie quelquefois le soir de vous
réveiller par de petits mots piquants. Vous avez ce je ne sais
quoi de calme et de tranquille qui impatiente toutes les

femmes légitimes. Les femmes y trouvent une sorte d’insolence ; elles
prennent la nonchalance du bonheur pour la fatuité de la certitude, car elles
ne pensent jamais au dédain de leurs inestimables valeurs : leur vertu est
alors furieuse d’étre prise au mot.

Dans cette situation, qui est le fond de la langue de tout mariage, et sur
laquelle homme et femme doivent compter, aucun mari n’ose dire que le paté
d’anguille I'ennuie ; mais son appétit a certainement besoin des condiments
de la toilette, des pensées de l’absence, des irritations d'une rivalité
supposée.

Enfin, vous vous promenez alors trés-bien avec votre femme sous le bras,
sans serrer le sien contre vos flancs avec la craintive et soigneuse cohésion
de l'avare tenant son trésor. Vous regardez, a droite et a gauche, les
curiosités sur les Boulevards, en gardant votre femme d'un bras lache et
distrait, comme si vous étiez le remorqueur d’'un gros bateau normand.
Allons, soyez francs, mes amis ! si, derriére votre femme, un admirateur la
pressait par mégarde ou avec intention, vous n’avez aucune envie de vérifier
les motifs du passant ; d’ailleurs, nulle femme ne s’amuse a faire naitre une
querelle pour si peu de chose. Ce peu de chose, avouez-nous encore ceci,
n’est-il pas excessivement flatteur pour 'un comme pour 'autre ?

Vous en étes la, mais vous n’étes pas allé plus loin. Cependant vous
enterrez, au fond de votre cceur et de votre conscience, une horrible pensée :
Caroline n’a pas répondu a votre attente.

Caroline a des défauts qui, par la haute mer de la lune de miel, restaient
sous l'eau, et que la marée basse de la lune rousse a découverts. Vous vous
étes heurté souvent a ces écueils, vos espérances y ont échoué plusieurs fois,
plusieurs fois vos désirs de jeune homme a marier (ou est ce temps !) y ont
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vu se briser leurs embarcations pleines de richesses fantastiques : la fleur des
marchandises a péri, le lest du mariage est resté. Enfin, pour se servir d’'une
locution de la langue parlée, en vous entretenant de votre mariage avec
vous-méme, vous vous dites, en regardant Caroline : Ce n’est pas ce que je
croyais !

Un soir, au bal, dans le monde, chez un ami, n’importe ou, vous
rencontrez une sublime jeune fille, belle, spirituelle et bonne ; une ame, oh !
une ame céleste ! une beauté merveilleuse ! Voila bien cette coupe
inaltérable de figure ovale, ces traits qui doivent résister long-temps a
I'action de la vie, ce front gracieux et réveur. L'inconnue est riche, elle est
instruite, elle appartient a une grande famille ; partout elle sera bien ce
qu’elle doit étre, elle saura briller ou s’éclipser ; elle offre enfin, dans toute sa
gloire et dans toute sa puissance, |'étre révé, votre femme, celle que vous
vous sentez le pouvoir d’aimer toujours : elle flattera toujours vos vanités,
elle entendrait et servirait admirablement vos intéréts. Enfin, elle est tendre
et gaie, cette jeune fille qui réveille toutes vos passions nobles ! qui allume
des désirs éteints !

Vous regardez Caroline avec un sombre désespoir, et voici les fantdmes
de pensées qui frappent, de leurs ailes de chauve-souris, de leur bec de
vautour, de leur corps de phaléne, les parois du palais ou, comme une lampe
d’or, brille votre cervelle, allumée par le Désir.

PREMIERE STROPHE. — Ah ! pourquoi me suis-je marié ? ah ! quelle
fatale idée ! je me suis laissé prendre a quelques écus ! Comment ? c’est fini,
je ne puis avoir qu'une femme. Ah ! les Turcs ont bien de I'esprit ! On voit
que 'auteur du Coran a vécu dans le désert !

DEUXIEME STROPHE. — Ma femme est malade, elle tousse quelquefois
le matin. Mon Dieu, s’il est dans les décrets de votre sagesse de retirer
Caroline du monde, faites-le promptement pour son bonheur et pour le
mien. Cet ange a fait son temps.

TROISIEME STROPHE. — Mais je suis un monstre ! Caroline est la
meére de mes enfants !

Votre femme revient avec vous en voiture, et vous la trouvez horrible ;
elle vous parle, vous lui répondez par monosyllabes. Elle vous dit : « Qu’as-
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tu donc ? » Vous lui répondez : « Rien. » Elle tousse, vous I'engagez a voir,
dés demain, le docteur. La médecine a ses hasards.

QUATRIEME STROPHE. — On m’a dit qu’un médecin, maigrement
payé par des héritiers, s’écria trés-imprudemment : « Ils me rognent mille
écus, et me doivent quarante mille livres de rentes ! » Oh ! je ne regarderais
pas aux honoraires, moi !

— Caroline, lui dites-vous a haute voix, il faut prendre garde a toi ; croise
ton chale, soigne-toi, mon ange aimé.

Votre femme est enchantée de vous, vous paraissez vous intéresser
énormément a elle. Pendant le déshabiller de votre femme, vous restez
étendu sur la causeuse.

Quand tombe la robe, vous contemplez la divine apparition qui vous
ouvre la porte d’ivoire des chateaux en Espagne. Extase ravissante ! vous
voyez la sublime jeune fille !... Elle est blanche comme la voile du galion qui
entre a Cadix chargé de trésors, elle en a les merveilleux bossoirs qui
fascinent le négociant avide. Votre femme, heureuse d’étre admirée,
s’explique alors votre air taciturne. Cette jeune fille sublime ! vous la voyez
les yeux fermés ; elle domine votre pensée, et vous dites alors :

CINQUIEME ET DERNIERE STROPHE. — Divine ! adorable ! Existe-t-
il deux femmes pareilles ? Rose des nuits ! Tour d’ivoire ! Vierge céleste !
Etoile du soir et du matin !

Chacun a ses petites litanies, vous en avez dit quatre.

Le lendemain, votre femme est ravissante, elle ne tousse plus, elle n’a pas
besoin de docteur ; si elle créve, elle crévera de santé ; vous ’avez maudite
quatre fois au nom de la jeune fille, et quatre fois elle vous a béni.

Caroline ne sait pas qu’il frétillait, au fond de votre cceur, un petit
poisson rouge de la nature des crocodiles, enfermé dans 'amour conjugal
comme |'autre dans un bocal, mais sans coquillages.

Quelques jours auparavant, votre femme avait parlé de vous, en termes
assez équivoques, a madame de Fischtaminel ; votre belle amie vient la voir,
et Caroline vous compromet alors par des regards mouillés et long-temps
arrétés ; elle vous vante, elle se trouve heureuse.
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Vous sortez furieux, vous enragez, et vous étes heureux de rencontrer un
ami sur le Boulevard, pour y exhaler votre bile.

— Mon ami, ne te marie jamais ! Il vaut mieux voir tes héritiers
emportant tes meubles pendant que tu rales, il vaut mieux rester deux heures
sans boire, a 'agonie, assassiné de paroles testamentaires par une garde-
malade comme celle que Henri Monnier met si cruellement en scéne dans sa
terrible peinture des derniers moments d’un célibataire ! Ne te marie sous
aucun prétexte !

Heureusement vous ne revoyez plus la sublime jeune fille ! Vous étes
sauvé de 'enfer ou vous conduisaient de criminelles pensées, vous retombez
dans le purgatoire de votre bonheur conjugal ; mais vous commencez a faire
attention a madame de Fischtaminel, que vous avez adorée sans pouvoir
arriver jusqu’a elle quand vous étiez garcon.

\\\g\\\
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OBSERVATION.

RRIVE A CETTE HAUTEUR dans la latitude ou la longitude de

I'océan conjugal, il se déclare un petit mal chronique,

intermittent, assez semblable a des rages de dents... Vous

m’arrétez, je le vois, pour me dire : — « Comment releve-t-on la

hauteur dans cette mer ? Quand un mari peut-il se savoir a ce point
nautique ; et peut-on en éviter les écueils ? »

On se trouve la, comprenez-vous ? aussi bien aprés dix mois de mariage
qu’apres dix ans : c’est selon la marche du vaisseau, selon sa voilure, selon la
mousson, la force des courants, et surtout selon la composition de I’équipage.
Eh ! bien, il y a cet avantage que les marins n’ont qu'une maniére de prendre
le point, tandis que les maris en ont mille de trouver le leur.

EXEMPLES. Caroline, votre ex-biche, votre ex-trésor, devenue tout
bonnement votre femme, s’appuie beaucoup trop sur votre bras en se
promenant sur le Boulevard, ou trouve beaucoup plus distingué de ne plus
vous donner le bras ;

Ou elle voit des hommes plus ou moins jeunes, plus ou moins bien mis,
quand autrefois elle ne voyait personne, méme quand le Boulevard était noir
de chapeaux et battu par plus de bottes que de bottines ;

Ou, quand vous rentrez, elle dit : « — Ce n’est rien, c’est Monsieur ! » au
lieu de : « — Ah! c’est Adolphe ! » qu’elle disait avec un geste, un regard, un
accent qui faisaient penser a ceux qui 'admiraient : Enfin, en voila une
heureuse ! (Cette exclamation d’une femme implique deux temps : celui
pendant lequel elle est sincére, celui pendant lequel elle est hypocrite avec :
« Ah ! c’est Adolphe. » Quand elle s’écrie : « — Ce n’est rien, c’est
Monsieur ! » elle ne daigne plus jouer la comédie.)

Ou, si vous revenez un peu tard (onze heures, minuit), elle... ronfle ! ! !
odieux indice !

Ou, elle met ses bas devant vous... (Dans le mariage anglais, ceci n’arrive
qu'une seule fois dans la vie conjugale d’une lady ; le lendemain, elle part
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pour le continent avec un captain quelconque, et ne pense plus a mettre ses

bas.)
Ou... mais restons-en la.

Ceci s’adresse a des marins ou maris familiarisés avec LA

CONNAISSANCE DES TEMPS.
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LE TAON CONJUGAL.

H BIEN ! sOoUs cette ligne voisine d’un signe tropical sur le
nom duquel le bon golt interdit de faire une plaisanterie
vulgaire et indigne de ce spirituel ouvrage, il se déclare une
horrible petite misére ingénieusement appelée le Taon

Conjugal, de tous les cousins, moustiques, taracanes, puces et scorpions, le
plus impatientant, en ce qu'aucune moustiquiére n’a pu étre inventée pour
s’en préserver.

Le Taon ne pique pas sur-le-champ : il commence a tintinnuler a vos
oreilles, et vous ne savez pas encore ce que c’est.

Ainsi, a propos de rien, de I'air le plus naturel du monde, Caroline dit : -
Madame Deschars avait une bien belle robe, hier...

— Elle a du gott, répond Adolphe sans en penser un mot.

— C’est son mari qui la lui a donnée, réplique Caroline en haussant les
épaules.

- Ah'!

— Oui, une robe de quatre cents francs ! Elle a tout ce qui se fait de plus
beau en velours...

— Quatre cents francs ! s’écrie Adolphe en prenant la pose de 'apotre
Thomas.

— Mais il y a deux 1és de rechange et un corsage...

— 1l fait bien les choses, monsieur Deschars ! reprend Adolphe en se
réfugiant dans la plaisanterie.

— Tous les hommes n’ont pas de ces attentions-la, dit Caroline
sechement.

— Quelles attentions ?...

— Mais, Adolphe... penser aux lés de rechange et a un corsage pour faire
encore servir la robe quand elle ne sera plus de mise, décolletée...
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Adolphe se dit en lui-méme : — Caroline veut une robe.
Le pauvre homme !... !... !

Quelque temps apres, monsieur Deschars a renouvelé la chambre de sa
femme.

Puis monsieur Deschars a fait remonter a la nouvelle mode les diamants
de sa femme.

Monsieur Deschars ne sort jamais sans sa femme, ou ne laisse sa femme
aller nulle part sans lui donner le bras.

Si vous apportez quoi que ce soit a Caroline, ce n’est jamais aussi bien
que ce qu’a fait monsieur Deschars.

Si vous vous permettez le moindre geste, la moindre parole un peu trop
vifs ; si vous parlez un peu haut, vous entendez cette phrase sibilante et
vipérine :

— Ce n’est pas monsieur Deschars qui se conduirait ainsi ! Prends donc
monsieur Deschars pour modéle.

Enfin, 'imbécile monsieur Deschars apparait dans votre ménage a tout
moment et a propos de tout.

Ce mot : « = Vois donc un peu si monsieur Deschars se permet jamais...
» est une épée de Damoclés, ou ce qui est pis, une épingle ; et votre amour-
propre est la pelote ot votre femme la fourre continuellement, la retire et la
refourre, sous une foule de prétextes inattendus et variés, en se servant
d’ailleurs des termes d’amitié les plus calins ou avec des fagons assez
gentilles.

Adolphe, taonné jusqu’a se voir tatoué de piqires, finit par faire ce qui se
fait en bonne police, en gouvernement, en stratégie. (Voyez 'ouvrage de
Vauban sur l'attaque et la défense des places fortes.) Il avise madame de
Fischtaminel, femme encore jeune, élégante, un peu coquette, et il la pose (le
scélérat se proposait ceci depuis long-temps) comme un moxa sur I’épiderme
excessivement chatouilleux de Caroline. O vous qui vous écriez souvent : « —
Je ne sais pas ce qua ma femme !... » vous baiserez cette page de
philosophie transcendante, car vous allez y trouver la clef du caractére de
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toutes les femmes !... Mais les connaitre aussi bien que je les connais, ce ne
sera pas les connaitre beaucoup : elles ne se connaissent pas elles-mémes !
Enfin, Dieu, vous le savez, s’est trompé sur le compte de la seule qu’il ait eue
a gouverner et qu’il avait pris le soin de faire.

Caroline veut bien piquer Adolphe a toute heure, mais cette faculté de
lacher de temps en temps une guépe au conjoint (terme judiciaire) est un
droit exclusivement réservé a 1’épouse. Adolphe devient un monstre s’il
détache sur sa femme une seule mouche. De Caroline, c’est de charmantes
plaisanteries, un badinage pour égayer la vie a deux, et dicté surtout par les
intentions les plus pures ; tandis que, d’Adolphe, c’est une cruauté de
Caraibe, une méconnaissance du coeur de sa femme et un plan arrété de lui
causer du chagrin. Ceci n’est rien.

— Vous aimez donc bien madame de Fischtaminel ? demande Caroline.
Qu’a-t-elle donc dans l'esprit ou dans les maniéres de si séduisant, cette
araignée-la ?

— Mais, Caroline...

— Oh ! ne prenez pas la peine de nier ce gout bizarre, dit-elle en arrétant
une négation sur les lévres d’Adolphe, il y a long-temps que je m’apercois
que vous me préférez cet échalas (madame de Fischtaminel est maigre). Eh !
bien, allez... vous aurez bientdt reconnu la différence.

Comprenez-vous ? Vous ne pouvez pas soupgonner Caroline d’avoir le
moindre golt pour monsieur Deschars (un gros homme commun, rougeaud,
un ancien notaire), tandis que vous aimez madame de Fischtaminel ! Et alors
Caroline, cette Caroline dont I'innocence vous a tant fait souffrir, Caroline
qui s’est familiarisée avec le monde, Caroline devient spirituelle : vous avez
deux Taons au lieu d’un.

Le lendemain elle vous demande, en prenant un petit air bon-enfant : -
Ou en étes-vous avec madame de Fischtaminel ?...

Quand vous sortez, elle vous dit : — Va, mon ami, va prendre les eaux !

Car, dans leur colére contre une rivale, toutes les femmes, méme les
duchesses, emploient I'invective, et s’avancent jusque dans les tropes de la
Halle ; elles font alors arme de tout. Vouloir convaincre Caroline d’erreur et
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lui prouver que madame de Fischtaminel vous est indifférente, vous cotterait
trop cher. C’est une sottise qu'un homme d’esprit ne commet pas dans son
ménage : il y perd son pouvoir et il s’y ébreche.

Oh ! Adolphe, tu es arrivé malheureusement a cette saison si
ingénieusement nommeée [’été de la saint Martin du mariage. Hélas ! il faut,
chose délicieuse ! reconquérir ta femme, ta Caroline, la reprendre par la
taille, et devenir le meilleur des maris en tachant de deviner ce qui lui plait,
afin de faire a son plaisir au lieu de faire a ta volonté ! Toute la question est
la désormais.

(\\é%\\
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LES TRAVAUX FORCES.

DMETTONS CECI, QUI, SELON nous, est une vérité remise a
neuf :
AXIOME.
La plupart des hommes ont toujours un peu de 'esprit qu’exige
une situation difficile, quand ils n’ont pas tout 'esprit de cette situation.

Quant aux maris qui sont au-dessous de leur position, il est impossible
de s’en occuper : il n’y a pas de lutte, ils entrent dans la classe nombreuse
des Résignés.

Adolphe se dit donc : — Les femmes sont des enfants : présentez-leur un
morceau de sucre, vous leur faites danser trés-bien toutes les contredanses
que dansent les enfants gourmands ; mais il faut toujours avoir une dragée,
la leur tenir haut, et... que le goat des dragées ne leur passe point. Les
Parisiennes (Caroline est de Paris) sont excessivement vaines, elles sont
gourmandes !... On ne gouverne les hommes, on ne se fait des amis, qu’en
les prenant tous par leurs vices, en flattant leurs passions : ma femme est a
moi !

Quelques jours aprés, pendant lesquels Adolphe a redoublé d’attention

pour sa femme, il lui tient ce langage :

— Tiens, Caroline, amusons-nous ! il faut bien que tu mettes ta nouvelle
robe (la pareille a celle de madame Deschars), et... ma foi, nous irons voir
quelque bétise aux Variétés.

Ces sortes de propositions rendent toujours les femmes légitimes de la
plus belle humeur. Et d’aller ! Adolphe a commandé pour deux, chez Borrel,
au Rocher de Cancale, un joli petit diner fin.

— Puisque nous allons aux Variétés, dinons au cabaret ! s’écrie Adolphe
sur les Boulevards en ayant 'air de se livrer a une improvisation généreuse.

Caroline, heureuse de cette apparence de bonne fortune, s’engage alors
dans un petit salon ou elle trouve la nappe mise et le petit service coquet
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offert par Borrel aux gens assez riches pour payer le local destiné aux grands
de la terre qui se font petits pour un moment.

Les femmes, dans un diner prié, mangent peu : leur secret harnais les
géne, elles ont le corset de parade, elles sont en présence de femmes dont les
yeux et la langue sont également redoutables. Elles aiment, non pas la
bonne, mais la jolie chére : sucer des écrevisses, gober des cailles au gratin,
tortiller I'aile d’un coq de bruyere, et commencer par un morceau de poisson
bien frais relevé par une de ces sauces qui font la gloire de la cuisine
francaise. La France régne par le gotit en tout : le dessin, les modes, etc. La
sauce est le triomphe du got, en cuisine. Donc, grisettes, bourgeoises et
duchesses sont enchantées d’un bon petit diner arrosé de vins exquis, pris en
petite quantité, terminé par des fruits comme il n’en vient qu’a Paris, surtout
quand on va digérer ce petit diner au spectacle, dans une bonne loge, en
écoutant des bétises, celles de la scéne, et celles qu’on leur dit a l'oreille pour
expliquer celles de la scéne. Seulement I'addition du restaurant est de cent
francs, la loge en cofite trente, et les voitures, la toilette (gants frais, bouquet,
etc.) autant. Cette galanterie monte a un total de cent soixante francs,
quelque chose comme quatre mille francs par mois, si I'on va souvent a
I’Opéra-Comique, aux Italiens et au grand Opéra. Quatre mille francs par
mois valent aujourd’hui deux millions de capital. Mais tout honneur conjugal
vaut cela.

Caroline dit a ses amies des choses qu’elle croit excessivement flatteuses,
mais qui font faire la moue a un mari spirituel.

— Depuis quelque temps, Adolphe est charmant. Je ne sais pas ce que j’ai
fait pour mériter tant de gracieusetés, mais il me comble. Il ajoute du prix a
tout par ces délicatesses qui nous impressionnent tant, nous autres femmes...
Apres m’avoir menée lundi au Rocher de Cancale, il m’a soutenu que Véry
faisait aussi bien la cuisine que Borrel, et il a recommencé la partie dont je

vous ai parlé, mais en m’offrant au dessert un coupon de loge a 'Opéra. L’on
donnait GGUILLAUME TELL, qui, vous le savez, est ma passion.

— Vous étes bien heureuse, répond madame Deschars séchement, et avec
une évidente jalousie.
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— Mais une femme qui remplit bien ses devoirs mérite, il me semble, ce
bonheur...

Quand cette phrase atroce se promene sur les lévres d’'une femme
mariée, il est clair qu’elle fait son devoir, a la fagon des écoliers, pour la
récompense qu’elle attend. Au collége, on veut gagner des exemptions ; en
mariage, on espere un chale, un bijou. Donc, plus d’amour !

— Moi, ma chére (madame Deschars est piquée), moi, je suis raisonnable.
Deschars faisait de ces folies-1a... ! j’y ai mis bon ordre. Ecoutez donc, ma
petite, nous avons deux enfants, et javoue que cent ou deux cents francs

sont une considération pour moi, mére de famille.
(NOTE DE L’AUTEUR)

- Eh ! madame, dit madame de Fischtaminel, il vaut mieux que nos
maris aillent en partie fine avec nous que...

— Deschars ?... dit brusquement madame Deschars en se levant et
saluant.

Le sieur Deschars (homme annulé par sa femme) n’entend pas alors la
fin de cette phrase, par laquelle il apprendrait qu’on peut manger son bien
avec des femmes excentriques.

Caroline, flattée dans toutes ses vanités, se rue alors dans toutes les
douceurs de l'orgueil et de la gourmandise, deux délicieux péchés capitaux.
Adolphe regagne du terrain ; mais, hélas ! (cette réflexion vaut un sermon de
Petit Caréme) le péché, comme toute volupté, contient son aiguillon. De
méme qu’un Autocrate, le Vice ne tient pas compte de mille délicieuses
flatteries devant un seul pli de rose qui l'irrite. Avec lui, '’homme doit aller
crescendo !... et toujours.

AXIOME.

Le Vice, le Courtisan, le Malheur et ’Amour ne connaissent que le
présent.

Au bout d’'un temps difficile a déterminer, Caroline se regarde dans la
glace, au dessert, et voit des rubis fleurissant sur ses pommettes et sur les
ailes si pures de son nez. Elle est de mauvaise humeur au spectacle, et vous
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ne savez pas pourquoi, vous, Adolphe, si fierement posé dans votre cravate !
vous qui tendez votre torse en homme satisfait.

Quelques jours aprés, la couturiére arrive, elle essaie une robe, elle
rassemble ses forces, elle ne parvient pas a I'agrafer... On appelle la femme
de chambre. Aprés un tirage de la force de deux chevaux, un vrai treiziéme
travail d’Hercule, il se déclare un hiatus de deux pouces. L’inexorable
couturiére ne peut cacher a Caroline que sa taille a changé. Caroline,
I'aérienne Caroline, menace d’étre pareille a madame Deschars. En terme
vulgaire, elle épaissit.

On laisse Caroline atterrée.

— Comment avoir, comme cette grosse madame Deschars, des cascades
de chairs a la Rubens ? Et c’est vrai... se dit-elle, Adolphe est un profond
scélérat. Je le vois, il veut faire de moi une meére Gigogne ! et m’6ter mes
moyens de séduction !

Caroline veut bien désormais aller aux Italiens, elle y accepte un tiers de
loge, mais elle trouve trés-distingué de peu manger, et refuse les parties fines
de son mari.

— Mon ami, dit-elle, une femme comme il faut ne saurait aller la
souvent... On entre une fois, par plaisanterie, dans ces boutiques ; mais s’y
montrer habituellement ?... fi donc !

Borrel et Véry, ces illustrations du Fourneau, perdent chaque jour mille
francs de recette a ne pas avoir une entrée spéciale pour les voitures. Si une
voiture pouvait se glisser sous une porte cochére, et sortir par une autre en
jetant une femme au péristyle d’un escalier élégant, combien de clientes leur
ameneraient de bons, gros, riches clients !...

AXIOME.
La coquetterie tue la gourmandise.

Caroline en a bient6t assez du théatre, et le diable seul peut savoir la
cause de ce dégout. Excusez Adolphe ! un mari n’est pas le diable.

Un bon tiers des Parisiennes s’ennuie au spectacle, a part quelques
escapades, comment aller rire et mordre au fruit d’'une indécence, — aller
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respirer le poivre long d’un gros mélodrame, — s’extasier a des décorations,
etc. Beaucoup d’entre elles ont les oreilles rassasiées de musique, et ne vont
aux [taliens que pour les chanteurs, ou, si vous voulez, pour remarquer des
différences dans I'exécution. Voici ce qui soutient les théatres : les femmes y
sont un spectacle avant et aprés la piece. La vanité seule paie du prix
exorbitant de quarante francs trois heures d’un plaisir contestable, pris en
mauvais air et a grands frais, sans compter les rhumes attrapés en sortant.
Mais se montrer, se faire voir, recueillir les regards de cinq cents hommes !...
quelle franche lippée ! dirait Rabelais.

Pour cette précieuse récolte, engrangée par I’amour-propre, il faut étre
remarquée. Or, une femme et son mari sont peu regardés. Caroline a le
chagrin de voir la salle toujours préoccupée des femmes qui ne sont pas avec
leurs maris, des femmes excentriques. Or, le faible loyer qu’elle touche de ses
efforts, de ses toilettes et de ses poses, ne compensant guére a ses yeux la
fatigue, la dépense et I'ennui, bient6t il en est du spectacle comme de la
bonne chere : la bonne cuisine la faisait engraisser, le théatre la fait jaunir.

Ici Adolphe (ou tout homme a la place d’Adolphe) ressemble a ce paysan
du Languedoc qui souffrait horriblement d’un agacin (en francais, cor ; mais
le mot de la langue d’Oc n’est-il pas plus joli ?). Ce paysan enfoncait son
pied de deux pouces dans les cailloux les plus aigus du chemin, en disant a
son agacin : — Troun de Diou ! de bagasse ! si tu mé fais souffrir, jé té le rends
bien.

— En vérité, dit Adolphe profondément désappointé le jour ou il regoit de
sa femme un refus non motivé, je voudrais bien savoir ce qui peut vous
plaire...

Caroline regarde son mari du haut de sa grandeur, et lui dit, apres un
temps digne d’une actrice : — Je ne suis ni une oie de Strasbourg, ni une
girafe.

— On peut, en effet, mieux employer quatre mille francs par mois, répond
Adolphe.

— Que veux-tu dire ?

— Avec le quart de cette somme, offert a d’estimables forgats, a de jeunes
libérés, a d’honnétes criminels, on devient un personnage, un Petit-Manteau-
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Bleu ! reprend Adolphe, et une jeune femme est alors fiére de son mari.

Cette phrase est le cercueil de 'amour ! aussi Caroline la prend-elle en
trés-mauvaise part. Il s’ensuit une explication. Ceci rentre dans les milles
facéties du chapitre suivant, dont le titre doit faire sourire les amants aussi
bien que les époux. S’il y a des rayons jaunes, pourquoi n’y aurait-il pas des
jours de cette couleur excessivement conjugale ?

(\\é%\\
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DES RISETTES JAUNES.

RRIVE DANS CES EAUX, vous jouissez alors de ces petites
sceénes qui, dans le grand opéra du mariage, représentent les
intermeédes, et dont voici le type.

Vous étes un soir seuls, apres diner, et vous vous étes déja tant
de fois trouvés seuls que vous éprouvez le besoin de vous dire de petits mots
piquants, comme ceci, donné pour exemple.

— Prends garde a toi, Caroline, dit Adolphe, qui a sur le cceur tant
d’efforts inutiles, il me semble que ton nez a I'impertinence de rougir a
domicile tout aussi bien qu’au restaurant.

— Tu n’es pas dans tes jours d’amabilité !...

<=
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REGLE GENERALE.

UCUN HOMME N’A PU découvrir le moyen de donner un
conseil d’ami a aucune femme, pas méme a la sienne.
— Que veux-tu, ma chere ! peut-étre es-tu trop serrée dans ton
corset, et ’on se donne ainsi des maladies...

Aussitot qu'un homme a dit cette phrase n’importe a quelle femme, cette
femme (elle sait que les buscs sont souples) saisit son busc par le bout qui
regarde en contre-bas, et le souléve en disant, comme Caroline :

— Vois, on peut y mettre la main ! jamais je ne me serre.
— Ce sera donc I'estomac...
’ I 1 ?
— Qu’est-ce que I'estomac a de commun avec le nez *
— L’estomac est un centre qui communique avec tous nos organes ?
— Le nez est donc un organe ? — Oui.

— Ton organe te sert bien mal en ce moment... (Elle léve les yeux et
hausse les épaules.) Voyons ! que t’ai-je fait, Adolphe ?

— Mais rien, je plaisante, et j’ai le malheur de ne pas te plaire, répond
Adolphe en souriant.

— Mon malheur, a moi, c’est d’étre ta femme. Oh ! que ne suis-je celle
d’un autre !

— Nous sommes d’accord !

— Si, me nommant autrement, javais la naiveté de dire, comme les
coquettes qui veulent savoir ou elles en sont avec un homme : « Mon nez est
d’un rouge inquiétant ! » en me regardant a la glace avec des minauderies de
singe, tu me répondrais : « Oh ! madame, vous vous calomniez ! D’abord,
cela ne se voit pas ; puis c’est en harmonie avec la couleur de votre teint...
Nous sommes d’ailleurs tous ainsi aprés diner ! » et tu partirais de la pour
me faire des compliments... Est-ce que je dis, moi, que tu engraisses, que tu
prends des couleurs de magon, et que j’aime les hommes pales et maigres ?...
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On dit a Londres : Ne touchez pas a la hache ! En France, il faut dire : Ne
touchez pas au nez de la femme...

— Et tout cela pour un peu trop de cinabre naturel ! s’écrie Adolphe.
Prends-t’en au bon Dieu, qui se méle d’étendre de la couleur plus dans un
endroit que dans un autre, non a moi... qui t’aime... qui te veux parfaite, et
qui te crie : Gare !

— Tu m’aimes trop, alors, car depuis quelque temps tu t’étudies a me dire
des choses désagréables, tu cherches a me dénigrer sous prétexte de me
perfectionner... Jai été trouvée parfaite, il y a cinq ans...

— Moi, je te trouve mieux que parfaite, tu es charmante !...
— Avec trop de cinabre ?

Adolphe, qui voit sur la figure de sa femme un air hyperboréen,
s’approche, se met sur une chaise a c6té d’elle. Caroline, ne pouvant pas
décemment s’en aller, donne un coup de c6té sur sa robe comme pour opérer
une séparation. Ce mouvement-la, certaines femmes I’accomplissent avec
une impertinence provocante ; mais il a deux significations : c’est, en terme
de whist, ou une invite au roi, ou une renonce. En ce moment, Caroline
renonce.

— Qu’as-tu ? dit Adolphe.

— Voulez-vous un verre d’eau et de sucre ? demande Caroline en
s’occupant de votre hygiéne et prenant (en charge) son role de servante.

— Pourquoi ?

— Mais vous n’avez pas la digestion aimable, vous devez souffrir
beaucoup. Peut-étre faut-il mettre une goutte d’eau-de-vie dans le verre
d’eau sucrée ? Le docteur a parlé de cela comme d’un remede excellent...

— Comme tu t'occupes de mon estomac !

— C’est un centre, il communique a tous les organes, il agira sur le cceur,
et de la peut-étre sur la langue.

Adolphe se leve et se proméne sans rien dire, mais il pense a tout 'esprit
que sa femme acquiert ; il la voit grandissant chaque jour en force, en
acrimonie ; elle devient d’une intelligence dans le taquinage et d’une
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puissance militaire dans la dispute qui lui rappelle Charles XII et les Russes.
Caroline, en ce moment, se livre a une mimique inquiétante : elle a I'air de
se trouver mal.

— Souffrez-vous ? dit Adolphe pris par ou les femmes nous prennent
toujours, par la générosité.

— Ca fait mal au cceur, apres le diner, de voir un homme allant et venant
comme un balancier de pendule. Mais vous voila bien : il faut toujours que
vous vous agitiez... Etes-vous droéles... Les hommes sont plus ou moins
fous...

Adolphe s’assied au coin de la cheminée opposé a celui que sa femme
occupe, et il y reste pensif : le mariage lui apparait avec ses steppes meublés
d’orties.

— Eh bien ! tu boudes ?... dit Caroline aprés un demi-quart d’heure
donné a 'observation de la figure maritale.

— Non, j’étudie, répond Adolphe.

— Oh ! quel caractére infernal tu as !... dit-elle en haussant les épaules.
Est-ce a cause de ce que je t’ai dit sur ton ventre, sur ta taille et sur ta
digestion ? Tu ne vois donc pas que je voulais te rendre la monnaie de ton
cinabre ? Tu prouves que les hommes sont aussi coquets que les femmes...
(Adolphe reste froid.) Sais-tu que cela me semble trés-gentil a vous de
prendre nos qualités... (Profond silence.) On plaisante, et tu te faches... (elle
regarde Adolphe), car tu es faché... Je ne suis pas comme toi, moi : je ne
peux pas supporter 'idée de t’avoir fait un peu de peine ! Et c’est pourtant
une idée qu'un homme n’aurait jamais eue, que d’attribuer ton impertinence
a quelque embarras dans ta digestion. Ce n’est plus mon Dodofe ! c’est son
ventre qui s’est trouvé assez grand pour parler... Je ne te savais pas
ventriloque, voila tout...

Caroline regarde Adolphe en souriant : Adolphe se tient comme gommé.

— Non, il ne rira pas... Et vous appelez cela, dans votre jargon, avoir du
caractere... Oh | comme nous sommes bien meilleures !

Elle vient s’asseoir sur les genoux d’Adolphe, qui ne peut s’empécher de
sourire. Ce sourire, extrait a I'aide de la machine a vapeur, elle le guettait
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pour s’en faire une arme.

— Allons, mon bon homme, avoue tes torts ! dit-elle alors. Pourquoi
bouder ? Je t’aime, moi, comme tu es ! Je te vois tout aussi mince que quand
je t’ai épousé... plus mince méme.

— Caroline, quand on en arrive a se tromper sur ces petites choses-la...
quand on se fait des concessions et qu’on ne reste pas faché, tout rouge...
sais-tu ce qui en est ?...

— Eh bien ? dit Caroline inquiéte de la pose dramatique que prend
Adolphe.

— On s’aime moins.

— Oh ! gros monstre, je te comprends : tu restes faché pour me faire
croire que tu m’aimes.

Hélas ! avouons-le ! Adolphe dit la vérité de la seule maniére de la dire :
en riant.

— Pourquoi m’as-tu fait de la peine ? dit-elle. Ai-je un tort ? ne vaut-il
pas mieux me lexpliquer gentiment plutét que de me dire grossiérement
(elle enfle sa voix) : « Votre nez rougit ! » Non, ce n’est pas bien ! Pour te
plaire, je vais employer une expression de ta belle Fischtaminel : « Ce n’est
pas d’un gentleman ! »

Adolphe se met a rire et paye les frais du raccommodement ; mais au
lieu d’y découvrir ce qui peut plaire a Caroline et le moyen de se 'attacher, il
reconnait par ou Caroline I'attache a elle.

‘\\&\\
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NOSOGRAPHIE DE LA VILLA.

ST-CE UN AGREMENT DE ne pas savoir ce qui plait a sa
femme, quand on est marié ?... Certaines femmes (cela se
rencontre encore en province) sont assez naives pour dire assez
promptement ce qu’elles veulent ou ce qui leur plait. Mais, a

Paris, presque toutes les femmes éprouvent une certaine jouissance a voir un
homme aux écoutes de leur cceur, de leurs caprices, de leurs désirs, trois
expressions d’'une méme chose ! et tournant, virant, allant, se démenant, se
désespérant, comme un chien qui cherche un maitre.

Elles nomment cela étre aimées, les malheureuses !... Et bon nombre se
disent en elles-mémes, comme Caroline : — Comment s’en tirera-t-il ?

Adolphe en est la. Dans ces circonstances, le digne et excellent Deschars,
ce modéle du mari bourgeois, invite le ménage Adolphe et Caroline a
inaugurer une charmante maison de campagne. C’est une occasion que les
Deschars ont saisie par son feuillage, une folie d’homme de lettres, une
délicieuse villa ou lartiste a enfoui cent mille francs, et vendue a la criée
onze mille francs. Caroline a quelque jolie toilette a essayer, un chapeau a
plumes en saule pleureur : c’est ravissant a monter en tilbury. On laisse le
petit Charles a sa grand’meére. On donne congé aux domestiques. On part
avec le sourire d’un ciel bleu, lacté de nuages, uniquement pour en rehausser
'effet. On respire le bon air, on le fend par le trot du gros cheval normand
sur qui le printemps agit. Enfin l'on arrive a Marnes, au-dessus de Ville-
d’Avray, ou les Deschars se pavanent dans une villa copiée sur une villa de
Florence, et entourée de prairies suisses, sans tous les inconvénients des

Alpes.

— Mon Dieu ! quelles délices qu'une semblable maison de campagne !
s’écrie Caroline en se promenant dans les bois admirables qui bordent
Marnes et Ville-d’Avray. On est heureux par les yeux comme si I'on y avait
un coeur !

Caroline, ne pouvant prendre qu’Adolphe, prend alors Adolphe, qui
redevient son Adolphe. Et de courir comme une biche, et de redevenir la
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jolie, naive, petite, adorable pensionnaire qu’elle était !... Ses nattes
tombent ! elle 6te son chapeau, le tient par ses brides. La voila rejeune,
blanche et rose. Ses yeux sourient, sa bouche est une grenade douée de
sensibilité, d'une sensibilité qui parait neuve.

— Ca te plairait donc bien, ma chérie, une campagne !... dit Adolphe en
tenant Caroline par la taille, et la sentant qui s’appuie comme pour en
montrer la flexibilité.

— Oh ! tu serais assez gentil pour m’en acheter une ?... Mais, pas de
olies !... Saisis une occasion comme celle des Deschars.
folies ... S lle des Desch

— Te plaire, savoir bien ce qui peut te faire plaisir, voila I’étude de ton
Adolphe. Ils sont seuls, ils peuvent se dire leurs petits mots d’amitié, défiler
le chapelet de leurs mignardises secreétes.

— On veut donc plaire a sa petite fille ?... dit Caroline en mettant sa téte
sur I’épaule d’Adolphe, qui la baise au front en pensant : — Dieu merci, je la
tiens !

AXIOME.

Quand un mari et une femme se tiennent, le diable seul sait celui qui
tient autre.

Le jeune ménage est charmant, et la grosse madame Deschars se permet
une remarque assez décolletée pour elle, si sévere, si prude, si dévote.

— La campagne a la propriété de rendre les maris trés-aimables.

Monsieur Deschars indique une occasion a saisir. On veut vendre une
maison a Ville-d’Avray, toujours pour rien. Or, la maison de campagne est
une maladie particuliére a I’habitant de Paris. Cette maladie a sa durée et sa
guérison. Adolphe est un mari, ce n’est pas un médecin. Il achéte la
campagne, et il s’y installe avec Caroline redevenue sa Caroline, sa Carola,
sa biche blanche, son gros trésor, sa petite fille, etc.

Voici quels symptomes alarmants se déclarent avec une effrayante
rapidité :

On paye une tasse de lait vingt-cinq centimes quand il est baptisé,
cinquante centimes quand il est anhydre, disent les chimistes.
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La viande est moins chere a Paris qu’a Seévres, expérience faite des
qualités.

Les fruits sont hors de prix. Une belle poire colte plus prise a la
campagne que dans le jardin (anhydre !) qui fleurit a I’étalage de Chevet.

Avant de pouvoir récolter des fruits chez soi, ot il n'y a qu’une prairie
suisse de deux centiares, environnée de quelques arbres verts qui ont l'air
d’étre empruntés a une décoration de vaudeville, les autorités les plus rurales
consultées déclarent qu’il faudra dépenser beaucoup d’argent, et — attendre
cing années !...

Les légumes s’élancent de chez les maraichers pour rebondir a la Halle.
Madame Deschars, qui jouit d'un jardinier-concierge, avoue que les légumes
venus dans son terrain, sous ses baches, a force de terreau, lui colitent deux
fois plus cher que ceux achetés a Paris chez une fruitiére qui a boutique, qui
paie patente, et dont I’époux est électeur.

Malgré les efforts et les promesses du jardinier-concierge, les primeurs
ont toujours a Paris une avance d'un mois sur celles de la campagne.

De huit heures du soir a onze heures, les époux ne savent que faire, vu
I'insipidité des voisins, leur petitesse et les questions d’amour-propre
soulevées a propos de rien.

Monsieur Deschars remarque, avec la profonde science de calcul qui
distingue un ancien notaire, que le prix de ses voyages a Paris cumulé avec
les intéréts du prix de la campagne, avec les impositions, les réparations, les
gages du concierge et de sa femme, etc., équivalent a un loyer de mille écus !
Il ne sait pas comment lui, ancien notaire, s’est laissé prendre a cela !... CAR
il a maintes fois fait des baux de chateaux avec parcs et dépendances pour
mille écus de loyer.

On convient a la ronde, dans les salons de madame Deschars, qu’une
maison de campagne, loin d’étre un plaisir, est une plaie vive...

— Je ne sais pas comment on ne vend que cinq centimes, a la Halle, un
chou qui doit étre arrosé tous les jours, depuis sa naissance jusqu’au jour ou
on le coupe, dit Caroline.
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— Mais, répond un petit épicier retiré, le moyen de se tirer de la
campagne, c’est d’y rester, d’y demeurer, de se faire campagnard, et alors
tout change...

Caroline, en revenant, dit a son pauvre Adolphe : — Quelle idée as-tu
donc eue la, d’avoir une maison de campagne ? Ce qu’il y a de mieux, en fait
de campagne, est d’y aller chez les autres...

Adolphe se rappelle un proverbe anglais qui dit : « N’ayez jamais de
journal, de maitresse, ni de campagne ; il y a toujours des imbéciles qui se
chargent d’en avoir pour vous... »

— Bah ! répond Adolphe, que le Taon Conjugal a définitivement éclairé
sur la logique des femmes, tu as raison ; mais aussi, que veux-tu ?... 'enfant
s’y porte a ravir.

Quoique Adolphe soit devenu prudent, cette réponse éveille les
susceptibilités de Caroline. Une meére veut bien penser exclusivement a son
enfant, mais elle ne veut pas se le voir préférer. Madame se tait ; le
lendemain, elle s’ennuie a la mort. Adolphe étant parti pour ses affaires, elle
I'attend depuis cinq heures jusqu’a sept, et va seule avec le petit Charles
jusqu’a la voiture. Elle parle pendant trois quarts d’heure de ses inquiétudes.
Elle a eu peur en allant de chez elle au bureau des voitures. Est-il convenable
qu’une jeune femme soit 1a, seule ? Elle ne supportera pas cette existence-la.

La villa crée alors une phase assez singuliére, et qui mérite un chapitre a
part.
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73



LA MISERE DANS LA MISERE.

XIOME.
La misére fait des parentheses.

EXEMPLE.
On a diversement parlé, toujours en mal, du point de c6té ; mais ce mal n’est
rien, comparé au point dont il s’agit ici, et que les plaisirs du regain conjugal
font dresser a tout propos, comme le marteau de la touche d’un piano. Ceci
constitue une misére picotante, qui ne fleurit qu’au moment ou la timidité de
la jeune épouse a fait place a cette fatale égalité de droits qui dévore
également le ménage et la France. A chaque saison ses miseres !...

Caroline, aprés une semaine ou elle a noté les absences de monsieur,
s’apercoit qu’il passe sept heures par jour loin d’elle. Un jour, Adolphe, qui
revient gai comme un acteur applaudi, trouve sur le visage de Caroline une
légere couche de gelée blanche. Aprés avoir vu que la froideur de sa mine est
remarquée, Caroline prend un faux air amical dont I'expression bien connue
a le don de faire intérieurement pester un homme, et dit : — Tu as donc eu
beaucoup d’affaires, aujourd’hui, mon ami ?

— Oui, beaucoup !

— Tu as pris des cabriolets ?

— J'en ai eu pour sept francs...

— As-tu trouvé tout ton monde ?...

— Oui, ceux a qui j’avais donné rendez-vous...

— Quand leur as-tu donc écrit ? L’encre est desséchée dans ton encrier :
c’est comme de la laque ; j'ai eu a écrire, et j’ai passé une grande heure a
I’humecter avant d’en faire une bourbe compacte avec laquelle on aurait pu
marquer des paquets destinés aux Indes.

Ici, tout mari jette sur sa moitié des regards sournois.

— Je leur ai vraisemblablement écrit a Paris...

74



— Quelles affaires donc, Adolphe ?...

— Ne les connais-tu pas ?... Veux-tu que je te les dise ?... Il y a d’abord
I’ Affaire Chaumontel...

— Je croyais monsieur Chaumontel en Suisse...
— Mais n’a-t-il pas ses représentants, son avoué ?...
— Tu n’as fait que des affaires ?... dit Caroline en interrompant Adolphe.

Elle jette alors un regard clair, direct, par lequel elle plonge a
I'improviste dans les yeux de son mari : une épée dans un ceeur.

— Que veux-tu que j’aie fait ?... De la fausse monnaie, des dettes, de la
tapisserie ?...

— Mais, je ne sais pas. Je ne peux rien deviner, d’abord ! Tu me l'as dit
cent fois : je suis trop béte.

— Bon ! voila que tu prends en mauvaise part un mot caressant. Va, ceci
est bien femme.

— As-tu conclu quelque chose ? dit-elle en prenant un air d’intérét pour
les affaires.

— Non, rien...

— Combien de personnes as-tu vues ?

— Onze, sans compter celles qui se promenaient sur les Boulevards.
— Comme tu me réponds !

— Mais aussi tu m’interroges comme si tu avais fait pendant dix ans le
métier de juge d’instruction...

— Eh bien ! raconte-moi toute ta journée, ca m’amusera. Tu devrais bien
penser ici a mes plaisirs ! Je m’ennuie assez quand tu me laisses la, seule,
pendant des journées entiéres.

— Tu veux que je t’amuse en te racontant des affaires ?...

— Autrefois, tu me disais tout...
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Ce petit reproche amical déguise une espece de certitude que veut avoir
Caroline touchant les choses graves dissimulées par Adolphe. Adolphe
entreprend alors de raconter sa journée. Caroline affecte une espéce de
distraction assez bien jouée pour faire croire qu’elle n’écoute pas.

— Mais tu me disais tout a 'heure, s’écrie-t-elle au moment ou notre
Adolphe s’entortille, que tu as pris pour sept francs de cabriolets, et tu parles
maintenant d’un fiacre ? Il était sans doute a 'heure ? Tu as donc fait tes
affaires en fiacre ? dit-elle d'un petit ton goguenard.

— Pourquoi les fiacres me seraient-ils interdits ? demande Adolphe en
reprenant son récit.

— Tu n’es pas allé chez madame de Fischtaminel ? dit-elle au milieu
d’une explication excessivement embrouillée ou elle vous coupe
insolemment la parole.

— Pourquoi y serais-je allé ?...

— Ca m’aurait fait plaisir ; j’aurais voulu savoir si son salon est fini...
— Il lest !

— Ah!tuyesdoncallé?...

— Non, son tapissier me ['a dit.

— Tu connais son tapissier ?...

- Oui.

- Qui est-ce ?

— Braschon.

— Tu I'as donc rencontré, le tapissier ?...

- Oui.

— Mais tu m’as dit n’étre allé qu’en voiture ?...

— Mais, mon enfant, pour prendre des voitures, on va les cherc...

— Bah ! tu ’auras trouvé dans le fiacre...

~ Qui ?
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— Mais, le salon — ou — Braschon ! Va, 'un comme ['autre est aussi

probable.

— Mais tu ne veux donc pas m’écouter ? s’écrie Adolphe en pensant
qu’avec une longue narration il endormira les soupgons de Caroline.

— Je t'ai trop écouté. Tiens : tu mens depuis une heure, comme un
commis-voyageur.

— Je ne dirai plus rien.

— J'en sais assez, je sais tout ce que je voulais savoir. Oui, tu me dis que
tu as vu des avoués, des notaires, des banquiers : tu n’as vu personne de ces
gens-la ! Si j’allais faire une visite demain a madame de Fischtaminel, sais-tu
ce qu’elle me dirait ?

Ici, Caroline observe Adolphe ; mais Adolphe affecte un calme trompeur,
au beau milieu duquel Caroline jette la ligne afin de pécher un indice.

— Eh bien ! elle me dirait qu’elle a eu le plaisir de te voir... Mon Dieu !
sommes-nous malheureuses ! Nous ne pouvons jamais savoir ce que vous
faites... Nous sommes clouées la, dans nos ménages, pendant que vous étes a
vos affaires ! Belles affaires !... Dans ce cas-la, je te raconterais, moi, des
affaires un peu mieux machinées que les tiennes !... Ah ! vous nous apprenez
de belles choses !... On dit que les femmes sont perverses... Mais qui les a
perverties ?...

Ici, Adolphe essaie, en arrétant un regard fixe sur Caroline, d’arréter ce
flux de paroles. Caroline, comme un cheval qui recoit un coup de fouet,
reprend de plus belle et avec 'animation d'une coda rossinienne.

— Ah'! c’est une jolie combinaison ! mettre sa femme a la campagne pour
étre libre de passer la journée a Paris comme on l'entend. Voila donc la
raison de votre passion pour une maison de campagne ! Et moi, pauvre
bécasse, qui donne dans le panneau !... Mais vous avez raison, monsieur :
c’est trées-commode, une campagne ! elle peut avoir deux fins. Madame s’en
arrangera tout aussi bien que monsieur. A vous Paris et ses fiacres !... a moi
les bois et leurs ombrages !... Tiens, décidément, Adolphe, cela me va, ne
nous fachons plus...

Adolphe s’entend dire des sarcasmes pendant une heure.

77



— As-tu fini, ma chére ?... demande-t-il en saisissant un moment ou elle
hoche la téte sur une interrogation a effet.

Caroline termine alors en s’écriant : — J’en ai bien assez de la campagne,
et je n’y remets plus les pieds !... Mais je sais ce qui m’arrivera : vous la
garderez, sans doute, et vous me laisserez a Paris. Eh bien ! a Paris, je
pourrai du moins m’amuser pendant que vous meénerez madame de
Fischtaminel dans les bois. Qu’est-ce qu’une villa Adolphini ou I'on a mal au
cceur quand on s’est promené six fois autour de la prairie ? ou I'on vous a
planté des batons de chaise et des manches a balai, sous prétexte de vous
procurer de I'ombrage ?... On y est comme dans un four : les murs ont six
pouces d’épaisseur ! Et monsieur est absent sept heures sur les douze de la
journée ! Voila le fin mot de la villa !

— Ecoute, Caroline...

— Encore, dit-elle, si tu voulais m’avouer ce que tu as fait aujourd’hui ?...
Tiens, tu ne me connais pas : je serai bonne-enfant, dis-le moi !... Je te
pardonne a ’avance tout ce que tu auras fait.

Adolphe a eu des relations avant son mariage ; il connait trop bien le
résultat d’un aveu pour en faire a sa femme, et alors il répond : — Je vais tout
te dire...

— Eh bien ! tu seras gentil... je t'en aimerai mieux !
— Je suis resté trois heures...
— J’en étais stre... chez madame de Fischtaminel ?...

— Non, chez notre notaire, qui m’avait trouvé un acquéreur ; mais nous
n’avons jamais pu nous entendre : il voulait notre maison de campagne toute
meublée, et, en sortant, je suis allé chez Braschon pour savoir ce que nous lui
devions...

— Tu viens d’arranger ce roman-la pendant que je te parlais !... Voyons,
regarde-moi !... J'irai voir Braschon demain.

Adolphe ne peut retenir une contraction nerveuse.
— Tu ne peux pas t’empécher de rire, vois-tu ! vieux monstre !

— Je ris de ton entétement.
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— J’irai demain chez madame de Fischtaminel.
— Hé ! va ou tu voudras !...

— Quelle brutalité ! dit Caroline en se levant et s’en allant son mouchoir
sur les yeux.

La maison de campagne, si ardemment désirée par Caroline, est devenue
une invention diabolique d’Adolphe, un piége ou s’est prise la biche.

Depuis qu’Adolphe a reconnu qu’il est impossible de raisonner avec
Caroline, il lui laisse dire tout ce qu’elle veut.

Deux mois aprés, il vend sept mille francs une villa qui lui cotte vingt-
deux mille francs ! Mais il y gagne de savoir que la campagne n’est pas
encore ce qui plait a Caroline.

La question devient grave : orgueil, gourmandise, deux péchés de moine
y ont passé ! La nature avec ses bois, ses foréts, ses vallées, la Suisse des
environs de Paris, les riviéres factices ont a peine amusé Caroline pendant
six mois. Adolphe est tenté d’abdiquer, et de prendre le role de Caroline.
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LE DIX-HUIT BRUMAIRE DES MENAGES.

N MATIN, ADOLPHE EST définitivement saisi par la
triomphante idée de laisser Caroline maitresse de trouver elle-
méme ce qui lui plait. Il lui remet le gouvernement de la
maison en lui disant : « Fais ce que tu voudras. » Il substitue le

systéme constitutionnel au systéme autocratique, un ministere responsable
au lieu d’un pouvoir conjugal absolu. Cette preuve de confiance, objet d'une
secrete envie, est le baton de maréchal des femmes. Les femmes sont alors,
selon 'expression vulgaire, maitresses a la maison.

Dés lors, rien, pas méme les souvenirs de la lune de miel, ne peut se
comparer au bonheur d’Adolphe pendant quelques jours. Une femme est
alors tout sucre, elle est trop sucre ! Elle inventerait les petits soins, les petits
mots, les petites attentions, les chatteries et la tendresse, si toute cette
confiturerie conjugale n’existait pas depuis le Paradis Terrestre. Au bout
d’un mois, I’état d’Adolphe a quelque similitude avec celui des enfants vers
la fin de la premiére semaine de I'année. Aussi Caroline commence-t-elle a
dire, non pas en paroles, mais en action, en mines, en expressions
mimiques : — On ne sait que faire pour plaire a un homme !...

Laisser a sa femme le gouvernail de la barque est une idée excessivement
ordinaire, qui mériterait peu I'expression de triomphante, décernée en téte
de ce chapitre, si elle n’était pas doublée de I'idée de destituer Caroline.
Adolphe a été séduit par cette pensée, qui s’empare et s’emparera de tous les
gens en proie a un malheur quelconque, savoir jusqu'ou peut aller le mal !
expérimenter ce que le feu fait de dégat quand on le laisse a lui-méme, en se
sentant ou en se croyant le pouvoir de I'arréter. Cette curiosité nous suit de
I'enfance a la tombe. Or, aprés sa pléthore de félicité conjugale, Adolphe, qui
se donne la comédie chez lui, passe par les phases suivantes.

PREMIERE EPOQUE. — Tout va trop bien. Caroline achéte de jolis
petits registres pour écrire ses dépenses, elle achéte un joli petit meuble pour
serrer |'argent, elle fait vivre admirablement bien Adolphe, elle est heureuse
de son approbation, elle découvre une foule de choses qui manquent dans la
maison, elle met sa gloire a étre une maitresse de maison incomparable.
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Adolphe, qui s’érige lui-méme en censeur, ne trouve pas la plus petite
observation a formuler.

S’il s’habille, il ne lui manque rien. On n’a jamais, méme chez Armide,
déployé de tendresse plus ingénieuse que celle de Caroline. On renouvelle, a
ce phénix des maris, le caustique sur son cuir a repasser ses rasoirs. Des
bretelles fraiches sont substituées aux vieilles. Une boutonniére n’est jamais
veuve. Son linge est soigné comme celui du confesseur d’'une dévote a
péchés véniels. Les chaussettes sont sans trous. A table, tous ses gotts, ses
caprices méme sont étudiés, consultés : il engraisse ! Il a de I'encre dans son
écritoire, et I’éponge en est toujours humide. Il ne peut rien dire, pas méme,
comme Louis XIV : « Jai failli attendre ! » Enfin, il est a tout propos qualifié
d’un amour d’homme. 1l est obligé de gronder Caroline de ce qu’elle
s’oublie : elle ne pense pas assez a elle. Caroline enregistre ce doux reproche.

DEUXIEME EPOQUE. — La scéne change, a table. Tout est bien cher.
Les légumes sont hors de prix. Le bois se vend comme s’il venait de
Campéche. Les fruits, oh ! quant aux fruits, les princes, les banquiers, les
grands seigneurs seuls peuvent en manger. Le dessert est une cause de ruine.
Adolphe entend souvent Caroline disant a madame Deschars : « Mais
comment faites-vous ?... » On tient alors devant vous des conférences sur la
maniere de régir les cuisiniéres.

Une cuisiniére, entrée chez vous sans nippes, sans linge, sans talent, est
venue demander son compte en robe de mérinos bleu, ornée d’un fichu
brodé, les oreilles embellies d’une paire de boucles d’oreilles enrichies de
petites perles, chaussée en bons souliers de peau qui laissaient voir des bas
de coton assez jolis. Elle a deux malles d’effets et son livret a la Caisse
d’Epargne.

Caroline se plaint alors du peu de moralité du peuple ; elle se plaint de
I'instruction et de la science de calcul qui distingue les domestiques. Elle
lance de temps en temps de petits axiomes comme ceux-ci : — Il y a des
écoles qu’il faut faire ! — Il n’y a que ceux qui ne font rien qui font tout bien.
— Elle a les soucis du pouvoir. Ah ! les hommes sont bien heureux de ne pas
avoir a mener un ménage. — Les femmes ont le fardeau des détails.
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Caroline a des dettes. Mais, comme elle ne veut pas avoir tort, elle
commence par établir que I'expérience est une si belle chose, qu'on ne
saurait 'acheter trop cher. Adolphe rit, dans sa barbe, en prévoyant une
catastrophe qui lui rendra le pouvoir.

TROISIEME EPOQUE. — Caroline, pénétrée de cette vérité qu’il faut
manger uniquement pour vivre, fait jouir Adolphe des agréments d’une table
cénobitique.

Adolphe a des chaussettes lézardées ou grosses du lichen des
raccommodages faits a la hate, car sa femme n’a pas assez de la journée
pour ce qu’elle veut faire. Il porte des bretelles noircies par 'usage. Le linge
est vieux et baille comme un portier ou comme la porte cochére. Au moment
ou Adolphe est pressé de conclure une affaire, il met une heure a s’habiller
en cherchant ses affaires une a une, en dépliant beaucoup de choses avant
d’en trouver une qui soit irréprochable. Mais Caroline est trés-bien mise.
Madame a de jolis chapeaux, des bottines en velours, des mantilles. Elle a
pris son parti, elle administre en vertu de ce principe : Charité bien
ordonnée commence par elle-méme. Quand Adolphe se plaint du contraste
entre son déntiment et la splendeur de Caroline, Caroline lui dit : — Mais tu
m’as grondée de ne rien m’acheter !...

Un échange de plaisanteries plus ou moins aigres commence a s’établir
alors entre les époux. Caroline, un soir, se fait charmante, afin de glisser
I'aveu d’un déficit assez considérable, absolument comme quand le Ministére
se livre a I’éloge des contribuables, et se met a vanter la grandeur du pays en
accouchant d’un petit projet de loi qui demande des crédits supplémentaires.
Il y a cette similitude que tout cela se fait dans la Chambre, en
gouvernement comme en ménage. Il en ressort cette vérité profonde que le
systéeme constitutionnel est infiniment plus colteux que le systéme
monarchique. Pour une nation comme pour un ménage, c’est le
gouvernement du juste-milieu, de la médiocrité, des chipoteries, etc.
Adolphe, éclairé par ses miséres passées, attend une occasion d’éclater, et
Caroline s’endort dans une trompeuse sécurité.

Comment arrive la querelle ? sait-on jamais quel courant électrique a
décidé I'avalanche ou la révolution ? elle arrive a propos de tout et a propos
de rien. Mais enfin, Adolphe, aprés un certain temps qui reste a déterminer
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par le bilan de chaque ménage, au milieu d’une discussion, lache ce mot
fatal : — Quand j’étais garcon !...

Le temps de garcon est, relativement a la femme, ce qu’est le : « Mon
pauvre défunt ! » relativement au nouveau mari d'une veuve. Ces deux
coups de langue font des blessures qui ne se cicatrisent jamais
complétement.

Et alors Adolphe de continuer comme le général Bonaparte parlant aux

Cing-Cents : — Nous sommes sur un volcan ! — Le ménage n’a plus de
gouvernement, — ’heure de prendre un parti est arrivée. — Tu parles de
bonheur, Caroline, tu I'as compromis, — tu 'as mis en question par tes
exigences, tu as violé le Code civil en t'immiscant dans la discussion des
affaires, — tu as attenté au pouvoir conjugal. — Il faut réformer notre
intérieur.

Caroline ne crie pas, comme les Cing-Cents : A bas le dictateur ! car on
ne crie jamais quand on est sir de 'abattre.

— Quand jétais garcon, je n’avais que des chaussures neuves ! je
trouvais des serviettes blanches a mon couvert tous les jours ! Je n’étais volé
par le restaurateur que d'une somme déterminée ! Je vous ai donné ma
liberté chérie !... qu’en avez-vous fait ?

— Suis-je donc si coupable, Adolphe, d’avoir voulu t’éviter des soucis ?
dit Caroline en se posant devant son mari. Reprends la clef de la caisse...
mais qu’arrivera-t-il ... j’en suis honteuse, tu me forceras a jouer la comédie
pour avoir les choses les plus nécessaires. Est-ce la ce que tu veux ? avilir ta
femme, ou mettre en présence deux intéréts contraires, ennemis...

Et voila, pour les trois quarts des Francais, le mariage parfaitement
défini.

— Sois tranquille, mon ami, reprend Caroline, en s’asseyant dans sa
chauffeuse comme Marius sur les ruines de Carthage ! je ne te demanderai

jamais rien, je ne suis pas une mendiante ! Je sais bien ce que je ferai... tu ne
me connais pas.

— Eh bien ! quoi ?... dit Adolphe, on ne peut donc, avec vous autres, ni
plaisanter, ni s’expliquer ? Que feras-tu ?...
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— Cela ne vous regarde pas !...
— Pardon, madame, au contraire. La dignité, I'honneur...

— Oh !... soyez tranquille a cet égard, monsieur... Pour vous, plus que
pour moi, je saurai garder le secret le plus profond.

— Eh bien ! dites ? voyons Caroline, ma Caroline, que feras-tu ?...

Caroline jette un regard de vipére a Adolphe, qui recule et va se
promener.

- Voyons, que comptes-tu faire ? demande-t-il aprés un silence
infiniment trop prolongé.

— Je travaillerai, monsieur !

Sur ce mot sublime, Adolphe exécute un mouvement de retraite, en

b bl 4 . 4 . A ’

s’apercevant d'une exaspération enfiellée, en sentant un mistral dont I'apreté
n’avait pas encore soufflé dans la chambre conjugale.
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L’ART D’ETRE VICTIME.

coMPTER DU Dix-Huitr BRUMAIRE, Caroline vaincue

adopte un systéme infernal, et qui a pour effet de vous faire

regretter a toute heure la victoire. Elle devient I'Opposition !...

Encore un triomphe de ce genre, et Adolphe irait en cour

d’assises accusé d’avoir étouffé sa femme entre deux matelas, comme

’Othello de Shakspeare. Caroline se compose un air de martyr, elle est d'une

soumission assommante. A tout propos elle assassine Adolphe par un : «

Comme vous voudrez ! » accompagné d’une épouvantable douceur. Aucun

poéte élégiaque ne pourrait lutter avec Caroline, qui lance élégie sur élégie :

élégie en actions, élégie en paroles, élégie a sourire, élégie muette, élégie a

ressort, élégie en gestes, dont voici quelques exemples ou tous les ménages
retrouveront leurs impressions.

APRES DEJEUNER. - Caroline, nous allons ce soir chez les Deschars,
une grande soirée, tu sais...

— Oui, mon ami.

APRES DINER. — Eh bien ! Caroline, tu n’es pas encore habillée ?... dit
Adolphe, qui sort de chez lui magnifiquement mis.

Il apercoit Caroline vétue d'une robe de vieille plaideuse, une moire
noire a corsage croisé. Des fleurs, plus artificieuses qu’artificielles, attristent
une chevelure mal arrangée par la femme de chambre. Caroline a des gants
déja portés.

— Je suis préte, mon ami...

— Et voila ta toilette ?...

— Je n’en ai pas d’autre. Une toilette fraiche aurait cotté cent écus.

— Pourquoi ne pas me le dire ?

— Moi, vous tendre la main !... aprés ce qui s’est passé !...

— J'irai seul, dit Adolphe, ne voulant pas étre humilié dans sa femme.
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— Je sais bien que cela vous arrange, dit Caroline d’un petit ton aigre, et
cela se voit assez a la maniere dont vous étes mis.

Onze personnes sont dans le salon, toutes priées a diner par Adolphe ;
Caroline est 1a comme si son mari I'avait invitée : elle attend que le diner
soit servi.

— Monsieur, dit le valet de chambre a voix basse a son maitre, la
cuisiniere ne sait ou donner de la téte.

— Pourquoi ?

— Monsieur ne lui a rien dit ; elle n’a que deux entrées, le boeuf, un
poulet, une salade et des légumes.

— Caroline, vous n’avez donc rien commandé ?...

— Savais-je que vous aviez du monde, et puis-je d’ailleurs prendre sur
moi de commander ici ?... Vous m’avez délivrée de tout souci a cet égard, et
j’en remercie Dieu tous les jours.

Madame Fischtaminel vient rendre une visite 8 madame Caroline : elle la
trouve toussotant et travaillant le dos courbé sur un métier a tapisserie.

— Vous brodez ces pantoufles-la pour votre cher Adolphe ?

Adolphe est posé devant la cheminée en homme qui fait la roue. — Non,
madame, c’est pour un marchand qui me les paye ; et, comme les forcats du
bagne, mon travail me permet de me donner de petites douceurs.

Adolphe rougit ; il ne peut pas battre sa femme, et madame de

Fischtaminel le regarde en ayant l'air de lui dire : — Qu’est-ce que cela
signifie ?

— Vous toussez beaucoup, ma chere petite !.. dit madame de
Fischtaminel.

— Oh ! répond Caroline, que me fait la vie !...

Caroline est 13, sur sa causeuse, avec une femme de vos amies a la bonne
opinion de laquelle vous tenez excessivement. Du fond de I'embrasure ou
vous causez entre hommes, vous entendez, au seul mouvement des lévres,
ces mots : Monsieur I’a voulu !... dits d'un air de jeune Romaine allant au
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cirque. Profondément humilié dans toutes vos vanités, vous voulez étre a
cette conversation tout en écoutant vos hotes ; vous faites alors des répliques
qui vous valent des : « A quoi pensez-vous ? » car vous perdez le fil de la
conversation, et vous piétinez sur place en pensant : « Que lui dit-elle de
moi ?... »

Adolphe est a table chez les Deschars, un diner de douze personnes, et
Caroline est placée a coté d’un joli jeune homme appelé Ferdinand, cousin
d’Adolphe. Entre le premier et le second service, on parle du bonheur
conjugal.

— Il n’y a rien de plus facile a une femme que d’étre heureuse, dit

Caroline en répondant a une femme qui se plaint.

— Donnez-nous votre secret, madame, dit agréablement monsieur de
Fischtaminel.

— Une femme n’a qu’a ne se méler de rien, se regarder comme la
premiére domestique de la maison ou comme une esclave dont le maitre a
soin, n’avoir aucune volonté, ne pas faire une observation : tout va bien.

Ceci, lancé sur des tons amers et avec des larmes dans la voix, épouvante
Adolphe, qui regarde fixement sa femme.

— Vous oubliez, madame, le bonheur d’expliquer son bonheur, réplique-t-
il en lancant un éclair digne d’un tyran de mélodrame.

Satisfaite de s’étre montrée assassinée ou sur le point de I’étre, Caroline
détourne la téte, essuie furtivement une larme, et dit : — On n’explique pas le
bonheur.

L’incident, comme on dit a la Chambre, n’a pas de suites, mais
Ferdinand a regardé sa cousine comme un ange sacrifié.

On parle du nombre effrayant de gastrites, de maladies innommées dont
meurent les jeunes femmes.

— Elles sont trop heureuses ! dit Caroline en ayant 'air de donner le
programme de sa mort.

La belle-mére d’Adolphe vient voir sa fille. Caroline dit : « Le salon de
monsieur ! — la chambre de monsieur ! » Tout, chez elle, est 4 monsieur.
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— Ah ¢a ! qu'y a-t-il donc, mes enfants ? demande la belle-mere ; on
dirait que vous étes tous les deux a couteaux tirés ?

— Eh ! mon Dieu, dit Adolphe, il y a que Caroline a eu le gouvernement
de la maison et n’a pas su s’en tirer.

— Elle a fait des dettes ?...
— QOui, ma chére maman.

— Ecoutez, Adolphe, dit la belle-mére aprés avoir attendu que sa fille I'ait
laissée seule avec son gendre, aimeriez-vous mieux que ma fille fat
admirablement bien mise, que tout allat a merveille chez vous, et qu’il ne
vous en coltat rien ?...

Essayez de vous représenter la physionomie d’Adolphe en entendant
cette déclaration des droits de la femme !

Caroline passe d’une toilette misérable a une toilette splendide. Elle est
chez les Deschars : tout le monde la félicite sur son gott, sur la richesse de
ses étoffes, sur ses dentelles, sur ses bijoux.

— Ah ! vous avez un mari charmant !... dit madame Deschars.
Adolphe se rengorge et regarde Caroline.

— Mon mari, madame !... je ne cotte, Dieu merci, rien a monsieur ! Tout
cela me vient de ma meére.

Adolphe se retourne brusquement, et va causer avec madame de
Fischtaminel.

Apres un an de gouvernement absolu, Caroline adoucie dit un matin :
— Mon ami, combien as-tu dépensé cette année ?...

— Je ne sais pas.

— Fais tes comptes.

Adolphe trouve un tiers de plus que dans la plus mauvaise année de
Caroline.

— Et je ne t’ai rien colté pour ma toilette, dit-elle.
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Caroline joue les mélodies de Schubert. Adolphe éprouve une jouissance
en entendant cette musique admirablement exécutée ; il se léve et va pour
téliciter Caroline : elle fond en larmes.

- Qu’as-tu ?...
— Rien ; je suis nerveuse.
— Mais je ne te connaissais pas ce vice-la.

— Oh ! Adolphe, tu ne veux rien voir... Tiens, regarde : mes bagues ne me
tiennent plus aux doigts, tu ne m’aimes plus, je te suis a charge...

Elle pleure, elle n’écoute rien, elle repleure a chaque mot d’Adolphe.
— Veux-tu reprendre le gouvernement de la maison ?

— Ah ! s’écrie-t-elle en se dressant en pieds comme une surprise,
maintenant que tu as assez de tes expériences ?... Merci ! Est-ce de I'argent
que je veux ? Singuliére maniére de panser un cceur blessé... Non, laissez-
mol...

— Eh bien ! comme tu voudras, Caroline.

Ce : « Comme tu voudras ! » est le premier mot de l'indifférence en
matiére de femme légitime ; et Caroline apercoit un abime vers lequel elle a
marché d’elle-méme.

(\\é%\\
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LA CAMPAGNE DE FRANCE.

ES MALHEURS DE 1814 affligent toutes les existences. Apres
les brillantes journées, les conquétes, les jours ou les obstacles
se changeaient en triomphes, ou le moindre achoppement
devenait un bonheur, il arrive un moment ou les plus heureuses

idées tournent en sottises, ou le courage mene a la perte, ou la fortification
fait trébucher. L’amour conjugal, qui, selon les auteurs, est un cas particulier
d’amour, a, plus que toute autre chose humaine, sa Campagne de France, son
funeste 1814. Le diable aime surtout a mettre sa queue dans les affaires des
pauvres femmes délaissées, et Caroline en est la.

Caroline en est a réver aux moyens de ramener son mari ! Caroline
passe a la maison beaucoup d’heures solitaires, pendant lesquelles son
imagination travaille. Elle va, vient, se léve, et souvent elle reste songeuse a
sa fenétre, regardant la rue sans y rien voir, la figure collée aux vitres, et se
trouvant comme dans un désert au milieu de ses Petits-Dunkerques, de ses
appartements meublés avec luxe.

Or, a Paris, a moins d’habiter un hotel a soi, sis entre cour et jardin,
toutes les existences sont accouplées. A chaque étage d’'une maison, un
ménage trouve dans la maison située en face un autre ménage. Chacun
plonge a volonté ses regards chez le voisin. Il existe une servitude
d’observation mutuelle, un droit de visite commun auxquels nul ne peut se
soustraire. Dans un temps donné, le matin, vous vous levez de bonne heure,
la servante du voisin fait 'appartement, laisse les fenétres ouvertes et les
tapis sur les appuis : vous devinez alors une infinité de choses, et
réciproquement. Aussi, dans un temps donné, connaissez-vous les habitudes
de la jolie, de la vieille, de la jeune, de la coquette, de la vertueuse femme
d’en face, ou les caprices du fat, les inventions du vieux garcon, la couleur
des meubles, le chat du second ou du troisiéme. Tout est indice et matiére a
divination. Au quatrieme étage, une grisette surprise se voit, toujours trop
tard, comme la chaste Suzanne, en proie aux jumelles ravies d’un vieil
employé a dix-huit cents francs, qui devient criminel gratis. Par
compensation, un beau surnuméraire, jeune de ses fringants dix-neuf ans,
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apparait a une dévote dans le simple appareil d'un homme qui se barbifie.
L’observation ne s’endort jamais, tandis que la prudence a ses moments
d’oubli. Les rideaux ne sont pas toujours détachés a temps. Une femme,
avant la chute du jour, s’approche de la fenétre pour enfiler une aiguille, et le
mari d’en face admire alors une téte digne de Raphaél, qu’il trouve digne de
lui garde national imposant sous les armes. Passez place Saint-Georges, et
vous pouvez y surprendre les secrets de trois jolies femmes, si vous avez de
I'esprit dans le regard. Oh ! la sainte vie privée, ou est-elle ? Paris est une
ville qui se montre quasi nue a toute heure, une ville essentiellement
courtisane et sans chasteté. Pour qu'une existence y ait de la pudeur, elle
doit posséder cent mille francs de rente. Les vertus y sont plus chéres que les
vices.

Caroline, dont le regard glisse parfois entre les mousselines protectrices
qui cachent son intérieur aux cinq étages de la maison d’en face, finit par
observer un jeune ménage plongé dans les joies de la lune de miel, et venu
nouvellement au premier devant ses fenétres. Elle se livre aux observations
les plus irritantes. On ferme les persiennes de bonne heure, on les ouvre
tard. Un jour Caroline levée a huit heures, toujours par hasard, voit la
femme de chambre apprétant un bain ou quelque toilette du matin, un
délicieux déshabillé. Caroline soupire. Elle se met a l'affit comme un
chasseur : elle surprend la jeune femme la figure illuminée par le bonheur.
Enfin, a force d’épier ce charmant ménage, elle voit monsieur et madame
ouvrant la fenétre, et légérement pressés I'un contre I'autre, accoudés au
balcon, y respirant I'air du soir. Caroline se donne des maux de nerfs en
étudiant sur les rideaux, un soir que 'on oublie de fermer les persiennes, les
ombres de ces deux enfants se combattant, dessinant des fantasmagories
explicables ou inexplicables. Souvent la jeune femme, assise, mélancolique et
réveuse, attend I'époux absent, elle entend le pas d’un cheval, le bruit d’'un
cabriolet au bout de la rue, elle s’élance de son divan, et, d’aprés son
mouvement, il est facile de voir qu’elle s’écrie : — Cest lui !...

— Comme ils s’aiment ! se dit Caroline.

A force de maux de nerfs, Caroline arrive a concevoir un plan
excessivement ingénieux : elle invente de se servir de ce bonheur conjugal
comme d’un topique pour stimuler Adolphe. C’est une idée assez dépravée,
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une idée de vieillard voulant séduire une petite fille avec des gravures ou des
gravelures ; mais 'intention de Caroline sanctifie tout !

— Adolphe, dit-elle enfin, nous avons pour voisine en face une femme
charmante, une petite brune...

— Oui, réplique Adolphe, je la connais. C’est une amie de madame
Fischtaminel ; madame Foullepointe, la femme d’un agent de change, un
homme charmant, un bon enfant, et qui aime sa femme : il en est fou !
Tiens ?... il a son cabinet, ses bureaux, sa caisse dans la cour, et
I'appartement sur le devant est celui de madame. Je ne connais pas de
ménage plus heureux. Foullepointe parle de son bonheur partout, méme a la
Bourse : il en est ennuyeux.

— Eh bien ! fais-moi donc le plaisir de me présenter monsieur et madame
Foullepointe ! Ma foi, je serais enchantée de savoir comment elle s’y prend
pour se faire si bien aimer de son mari... Y a-t-il long-temps qu’ils sont
mariés ?

— Absolument comme nous, depuis cinqg ans...

— Adolphe, mon ami, j’en meurs d’envie ! Oh ! lie-nous toutes les deux.
Suis-je aussi bien qu’elle ?
— Ma foi !... je vous rencontrerais au bal de 'Opéra, tu ne serais pas ma

femme, eh bien ! j’hésiterais...

— Tu es gentil aujourd’hui. N'oublie pas de les inviter a diner pour
samedi prochain.

— Ce sera fait ce soir. Foullepointe et moi, nous nous voyons souvent a la
Bourse.

— Enfin, se dit Caroline, cette femme me dira sans doute quels sont ses
moyens d’action.

Caroline se remet en observation. A trois heures environ, a travers les
fleurs d’une jardiniere qui fait comme un bocage a la fenétre, elle regarde et
s’écrie : — Deux vrais tourtereaux !...

Pour ce samedi, Caroline invite monsieur et madame Deschars, le digne
monsieur Fischtaminel, enfin les plus vertueux ménages de sa société. Tout
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est sous les armes chez Caroline : elle a commandé le plus délicat diner, elle
a sorti ses splendeurs des armoires ; elle tient a féter le modele des femmes.

— Vous allez voir, ma chére, dit-elle & madame Deschars au moment ou
toutes les femmes se regardent en silence, vous allez voir le plus adorable
ménage du monde, nos voisins d’en face : un jeune homme blond d’une
grace infinie, et des maniéres... une téte a la lord Byron, et un vrai don Juan,
mais fidéle ! il est fou de sa femme. La femme est charmante et a trouvé des
secrets pour perpétuer 'amour, aussi peut-étre devrai-je un regain de
bonheur a cet exemple ; Adolphe, en les voyant, rougira de sa conduite, il...

On annonce : — Monsieur et madame Foullepointe.

Madame Foullepointe, jolie brune, la vraie Parisienne, une femme
cambrée, mince, au regard brillant étouffé par de longs cils, mise
délicieusement, s’assied sur le canapé. Caroline salue un gros monsieur a
cheveux gris assez rares, qui suit péniblement cette Andalouse de Paris, et
qui montre une figure et un ventre siléniques, un crane beurre frais, un
sourire papelard et libertin sur de bonnes grosses levres, un philosophe
enfin ! Caroline regarde ce monsieur d’un air étonné.

— Monsieur Foullepointe, ma bonne, dit Adolphe en lui présentant ce
digne quinquagénaire.

— Je suis enchantée, madame, dit Caroline en prenant un air aimable,
que vous soyez venue avec votre beau-pére (profonde sensation) ; mais nous
aurons, j espere, votre mari...

— Madame...

Tout le monde écoute et se regarde. Adolphe devient le point de mire de
tous les yeux ; il est hébété d’étonnement ; il voudrait faire disparaitre
Caroline par une trappe, comme au théatre.

— Voici monsieur Foullepointe, mon mari, dit madame Foullepointe.

Caroline devient alors d’un rouge écarlate en comprenant [’école qu’elle
a faite, et Adolphe la foudroie d’un regard a trente-six becs de gaz.

— Vous le disiez jeune, blond... dit a voix basse madame Deschars.
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Madame Foullepointe, en femme spirituelle, regarde audacieusement la
corniche.

Un mois apreés, madame Foullepointe et Caroline deviennent intimes.
Adolphe, trés-occupé de madame Fischtaminel, ne fait aucune attention a
cette dangereuse amitié, qui doit porter ses fruits ; car, sachez-le !

AXIOME.

Les femmes ont corrompu plus de femmes que les hommes n’en ont
aime.
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LE SOLO DE CORBILLARD.

PRES UN TEMPS DONT la durée dépend de la solidité des
principes de Caroline, elle parait languissante ; et quand, en la
voyant étendue sur les divans comme un serpent au soleil,
Adolphe, inquiet par décorum, lui dit : — Qu’as-tu, ma bonne ?

que veux-tu ?

— Je voudrais étre morte !
— Un souhait assez agréable et d’une gaieté folle...
— Ce n’est pas la mort qui m’effraie, moi, c’est la souffrance...

— Cela signifie que je ne te rends pas la vie heureuse !... Et voila bien les
femmes !

Adolphe arpente le salon en déblatérant ; mais il est arrété net en voyant
Caroline étanchant de son mouchoir brodé des larmes qui coulent assez
artistement.

— Te sens-tu malade ?

— Je ne me sens pas bien. (Silence.) Tout ce que je désire, ce serait de
savoir sl je puis vivre assez pour voir ma petite mariée, car je sais
maintenant ce que signifie ce mot si peu compris des jeunes personnes : le
choix d’un époux ! Va, cours a tes plaisirs : une femme qui songe a I’avenir,
une femme qui souffre, n’est pas amusante ; va te divertir...

— Ou souffres-tu ?

— Mon ami, je ne souffre pas ; je me porte a merveille, et n’ai besoin de
rien ! Vraiment, je me sens mieux... — Allez, laissez-moi.

Cette premiére fois, Adolphe s’en va presque triste.

Huit jours se passent pendant lesquels Caroline ordonne a tous ses
domestiques de cacher a monsieur I’état déplorable ou elle se trouve : elle
languit, elle sonne quand elle est prés de défaillir, elle consomme beaucoup
d’éther. Les gens apprennent enfin a monsieur I'héroisme conjugal de
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madame, et Adolphe reste un soir aprées diner et voit sa femme embrassant a
outrance sa petite Marie.

— Pauvre enfant ! il n’y a que toi qui me fais regretter mon avenir ! Oh !
mon Dieu, qu’est-ce que la vie ?

— Allons, mon enfant, dit Adolphe, pourquoi se chagriner ?...

— Oh'! je ne me chagrine pas !... la mort n’a rien qui m’effraie... je voyais
ce matin un enterrement, et je trouvais le mort bien heureux ! Comment se
fait-il que je ne pense qu’a mourir ?... Est-ce une maladie ?... Il me semble
que je mourrai de ma main.

Plus Adolphe tente d’égayer Caroline, plus Caroline s’enveloppe dans les
crépes d'un deuil a larmes continues. Cette seconde fois, Adolphe reste et
s’ennuie. Puis a la troisieme attaque a larmes forcées, il sort sans aucune
tristesse. Enfin, il se blase sur ces plaintes éternelles, sur ces attitudes de
mourant, sur ces larmes de crocodile. Et il finit par dire : - Si tu es malade,
Caroline, il faut voir un médecin...

— Comme tu voudras ! cela finira plus promptement ainsi, cela me va...
Mais alors, améne un fameux médecin.

Au bout d’un mois, Adolphe, fatigué d’entendre l'air funébre que
Caroline lui joue sur tous les tons, améne un grand médecin. A Paris, les
médecins sont tous des gens d’esprit, et ils se connaissent admirablement en
Nosographie conjugale.

— Eh bien ! madame, dit le grand médecin, comment une si jolie femme
s’avise-t-elle d’étre malade ?

— Oui, monsieur, de méme que le nez du pere Aubry, jaspire a la
tombe...

Caroline, par égard pour Adolphe, essaie de sourire.

— Bon ! cependant vous avez les yeux vifs : ils souhaitent peu nos
infernales drogues...

— Regardez-y bien, docteur, la fievre me dévore, une petite fievre
imperceptible, lente...

96



Et elle arréte le plus malicieux de ses regards sur I'illustre docteur, qui se
dit en lui-méme : Quels yeux !...

— Bien, voyons la langue ? dit-il tout haut.

Caroline montre sa langue de chat entre deux rangées de dents blanches
comme celles d’un chien.

— Elle est un peu chargée, au fond ; mais vous avez déjeuné... fait
observer le grand médecin, qui se tourne vers Adolphe.

— Rien, répond Caroline, deux tasses de thé...

Adolphe et I'illustre docteur se regardent, car le docteur se demande qui,
de madame ou de monsieur, se moque de lui.

— Que sentez-vous ? demande gravement le docteur a Caroline.
— Je ne dors pas.

- Bon'!

— Je n’ai pas d’appétit...

— Bien !

— J’ai des douleurs, la...

Le médecin regarde I'endroit indiqué par Caroline.

— Trés-bien, nous verrons cela tout a ’heure... Aprés ?...

— 1l me passe des frissons par moments...

— Bon'!

— J'ai des tristesses, je pense toujours a la mort, j'ai des idées de suicide.
— Ah ! vraiment ?

— Il me monte des feux a la figure, tenez, j’ai constamment des
tressaillements dans la paupiere...

— Trés-bien : nous nommons cela un trismus.

Le docteur explique pendant un quart d’heure, en employant les termes
les plus scientifiques, la nature du trismus, d’ou il résulte que le trismus est le
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trismus ; mais il fait observer avec la plus grande modestie que, si la science
sait que le trismus est le trismus, elle ignore entierement la cause de ce
mouvement nerveux, qui va, vient, passe, reparait... — Et, dit-il, nous avons
reconnu que ¢ était purement nerveux.

— Est-ce bien dangereux ? demande Caroline inquiéte.
— Nullement. Comment vous couchez-vous ?

— En rond.

— Bien ; sur quel coté ?

— A gauche.

— Bien ; combien avez-vous de matelas a votre lit ?
— Trois.

— Bien ; y a-t-il un sommier ?

— Mais, oul...

— Quelle est la substance du sommier ?

— Le crin.

— Bon. Marchez un peu devant moi !... Oh ! mais naturellement, et
comme si nous ne vous regardions pas...

Caroline marche a la Elssler, en agitant sa tournure de la fagon la plus
andalouse.

— Vous ne sentez pas un peu de pesanteur dans les genoux ?

— Mais... non... (Elle revient a sa place.) Mon Dieu, quand on
s’examine... il me semble maintenant que oui...

— Bon. Vous étes restée a la maison depuis quelque temps ?
— Oh ! oui, monsieur, beaucoup trop... et seule.

— Bien, c’est cela. Comment vous coiffez-vous pour la nuit ?
— Un bonnet brodé, puis quelquefois par-dessus un foulard...

— Vous n’y sentez pas des chaleurs... une petite sueur ?...
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— En dormant, cela me semble difficile.

— Vous pourriez trouver votre linge humide a I'endroit du front en vous
réveillant ?

— Quelquefois.

— Bon. Donnez-moi votre main.

Le docteur tire sa montre.

— Vous ai-je dit que j’ai des vertiges ? dit Caroline.

— Chut !... fait le docteur qui compte les pulsations. Est-ce le soir ?...
— Non, le matin.

— Ah ! diantre, des vertiges le matin, dit-il en regardant Adolphe.

— Eh bien ! que dites-vous de I’état de madame ? demande Adolphe.

— Le duc de G... n'est pas allé a Londres, dit le grand médecin en
étudiant la peau de Caroline, et I'on en cause beaucoup au faubourg Saint-
Germain.

— Vous y avez des malades ? demande Caroline.

— Presque tous les miens y sont... Eh ! mon Dieu ! j’en ai sept a voir ce
matin, dont quelques-uns sont en danger...

Le docteur se leve.
— Que pensez-vous de moi, monsieur ? dit Caroline.

— Madame, il faut des soins, beaucoup de soins, prendre des
adoucissants, de 'eau de guimauve, un régime doux, viandes blanches, faire
beaucoup d’exercice.

— En voila pour vingt francs, se dit en lui-méme Adolphe en souriant.

Le grand médecin prend Adolphe par le bras, et 'emmeéne en se faisant
reconduire ; Caroline les suit sur la pointe du pied.

— Mon cher, dit le grand médecin, je viens de traiter fort légérement
madame, il ne fallait pas leffrayer, ceci vous regarde plus que vous ne
pensez... Ne négligez pas trop madame ; elle est d’'un tempérament puissant,
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d’une santé féroce. Tout cela réagit sur elle. La nature a ses lois, qui,
méconnues, se font obéir. Madame peut arriver a un état morbide qui vous
ferait cruellement repentir de I’avoir négligée... Si vous I'aimez, aimez-la ; si
vous ne |’aimez plus, et que vous teniez a conserver la mere de vos enfants,
la décision a prendre est un cas d’hygiéne, mais elle ne peut venir que de
vous !...

— Comme il m’a comprise (compris) !... se dit Caroline. Elle ouvre la
porte et dit : — Docteur, vous ne m’avez pas écrit les doses !...

Le grand médecin sourit, salue et glisse dans sa poche une piéce de vingt
francs en laissant Adolphe entre les mains de sa femme, qui le prend, et lui
dit : — Quelle est la vérité sur mon état ?... faut-il me résigner a mourir ?...

— Eh !il m’a dit que tu as trop de santé ! s’écrie Adolphe impatienté.

Caroline s’en va pleurer sur son divan.

- Qu’as-tu ?

— J'en ai pour long-temps... Je te géne, tu ne m’aimes plus... Je ne veux
plus consulter ce médecin-la... Je ne sais pas pourquoi madame Foullepointe
m’a conseillé de le voir, il ne m’a dit que des sottises !... et je sais mieux que
lui ce qu’il me faut...

— Que te faut-il ?...

— Ingrat, tu le demandes ? dit-elle en posant sa téte sur 1'épaule

d’Adolphe.

Adolphe, effrayé, se dit : - Il a raison, le docteur, elle peut devenir d’une
exigence maladive, et que deviendrai-je, moi ?... Me voila forcé d’opter entre
la folie physique de Caroline ou quelque petit cousin.

Caroline chante alors une mélodie de Schubert avec ’exaltation d’une

hypocondriaque.
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Deuxieme partie

SECONDE PREFACE
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I VOUS AVEZ PU comprendre ce livre... (et 'on vous fait un

. honneur infini par cette supposition : 'auteur le plus profond ne

comprend pas toujours, 'on peut méme dire ne comprend

jamais les différents sens de son livre, ni sa portée, ni le bien ni

le mal qu’il cause), si donc vous avez prété quelque attention a ces petites
scenes de la vie conjugale, vous aurez peut-étre remarqué leur couleur...

— Quelle couleur ? demandera sans doute un épicier, les livres sont
couverts en jaune, en bleu, revers de botte, vert-pale, gris-perle, blanc.

Hélas ! les livres ont une autre couleur, ils sont teints par l'auteur, et
quelques écrivains empruntent leur coloris. Certains livres déteignent sur
d’autres. Il y a mieux. Les livres sont blonds ou bruns, chatain-clair ou roux.
Enfin ils ont un sexe aussi ! Nous connaissons des livres males et des livres
femelles, des livres qui, chose déplorable, n’ont pas de sexe, ce qui, nous
'espérons, n’est pas le cas de celui-ci, en supposant que vous fassiez a cette
collection de sujets nosographiques I’honneur de I’appeler un livre.

Jusqu’ici, toutes ces miséres sont des miséres infligées uniquement par la
femme a '’homme. Vous n’avez donc encore vu que le c6té male du livre. Et,
si 'auteur a réellement I'ouie qu’on lui suppose, il a déja surpris plus d’une
exclamation ou d’une exclamation de femme furieuse :

— On ne nous parle que des miséres souffertes par ces messieurs, aura-t-
elle dit, comme si nous n’avions pas nos petites miseres aussi !...

O femmes ! vous avez été entendues, car si vous n’étes pas toujours
comprises, vous vous faites toujours trés-bien entendre !...

Dong, il serait souverainement injuste de faire porter sur vous seules les
reproches que tout étre social mis sous le joug (conjungium) a le droit
d’adresser a cette institution nécessaire, sacrée, utile, éminemment
conservatrice, mais tant soit peu génante, et d’'un porter difficile aux
entournures, ou quelquefois trop facile aussi.

Jirai plus loin ! Cette partialité serait évidemment du crétinisme.

Un homme, non écrivain, car il y a bien des hommes dans un écrivain,
un auteur donc, doit ressembler a Janus : voir en avant et en arriére, se faire
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rapporteur, découvrir toutes les faces d’une idée, passer alternativement
dans I’ame d’Alceste et dans celle de Philinte, ne pas tout dire et néanmoins
tout savoir, ne jamais ennuyer, et...

N’achevons pas ce programme, autrement nous dirions tout, et ce serait
effrayant pour tous ceux qui réfléchissent aux conditions de la littérature.

D’ailleurs un auteur qui prend la parole au milieu de son livre fait I'effet
du bonhomme dans le Tableau parlant, quand il met son visage a la place de
la peinture. L’auteur n’oublie pas qu’a la Chambre on ne prend point la
parole entre deux épreuves. Assez donc !

Voici maintenant le co6té femelle du livre ; car, pour ressembler
parfaitement au mariage, ce livre doit étre plus ou moins androgyne.

\\\g\\“
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LES MARIS DU SECOND MOIS.

EUX JEUNES MARIEES, DEUX amies de pension, Caroline et
Stéphanie, intimes au pensionnat de mademoiselle Machefer,
une des plus célébres maisons d’éducation du faubourg Saint-
Honoré, se trouvaient au bal chez madame de Fischtaminel, et
la conversation suivante eut lieu dans 'embrasure d’une croisée du boudoir.

Il faisait si chaud qu'un homme avait eu, bien avant les deux jeunes
femmes, I'idée de venir respirer I'air de la nuit ; il s’était placé dans I'angle
méme du balcon, et, comme il se trouvait beaucoup de fleurs devant la
fenétre, les deux amies purent se croire seules.

Cet homme était le meilleur ami de I’auteur.

L’une des deux jeunes mariées, posée a I’angle de 'embrasure, faisait en
quelque sorte le guet en regardant le boudoir et les salons.

L’autre avait pris position dans I'embrasure en s’y serrant de maniere a
ne pas recevoir le courant d’air, tempéré d’ailleurs par des rideaux de
mousseline et des rideaux de soie.

Ce boudoir était désert, le bal commencgait, les tables de jeu restaient
ouvertes, offrant leurs tapis verts et montrant des cartes encore serrées dans
le fréle étui que leur impose la Régie.

On dansait la seconde contredanse.

Tous ceux qui vont au bal connaissent cette phase des grandes soirées ou
tout le monde n’est pas arrivé, mais ou les salons sont déja pleins, et qui
cause un moment de terreur a la maitresse de la maison. C’est, toute
comparaison gardée, un instant semblable a celui qui décide de la victoire ou
de la perte d’une bataille.

Vous comprenez alors comment ce qui devait étre un secret bien gardé
peut avoir aujourd’hui les honneurs de I'impression.

— Eh bien ! Caroline ?

— Eh bien ! Stéphanie ?
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— Eh bien ?

— Eh bien ?

Un double soupir.

— Tu ne te souviens plus de nos conventions ?...

- Si...

— Pourquoi donc n’es-tu pas venue me voir ?

— On ne me laisse jamais seule, nous avons a peine le temps de causer
ICl...

— Ah'! si mon Adolphe prenait ces maniéres-la ! s’écria Caroline.

— Tu nous as bien vus, Armand et moi, quand il me faisait ce quon
nomme, je ne sais pourquoi, la cour...

— Oui, je 'admirais, je te trouvais bien heureuse, tu trouvais ton idéal,
toi ! un bel homme, toujours si bien mis, en gants jaunes, la barbe faite,
bottes vernies, linge blanc, la propreté la plus exquise, aux petits soins...

— Va, va, toujours.

— Enfin un homme comme il faut ; son parler était d’'une douceur
féminine, pas la moindre brusquerie. Et des promesses de bonheur, de
liberté ! Ses phrases étaient plaquées de palissandre. Il meublait ses paroles
de chales et de dentelles. On entendait rouler dans les moindres mots, des
chevaux et des voitures. Ta corbeille était d’'une magnificence millionnaire.
Armand me faisait I'effet d'un mari de velours, d’'une fourrure en plumes
d’oiseaux dans laquelle tu allais t’envelopper.

— Caroline, mon mari prend du tabac.
— Eh bien ! le mien fume...

— Mais le mien en prend, ma chere, comme en prenait, dit-on, Napoléon,
et j’ai le tabac en horreur ; il I’a su, le monstre, et s’en est passé pendant sept
mois...

— Toue les hommes ont de ces habitudes, il faut absolument qu’ils
prennent quelque chose.
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— Tu n’as aucune idée des supplices que jendure. La nuit, je suis
réveillée en sursaut par un éternument. En m’endormant, jai fait des
mouvements qui m’ont mis le nez sur des grains de tabac semés sur
I'oreiller ; je les aspire, et je saute comme une mine. Il parait que ce scélérat
d’Armand est habitué a cette surprise, il ne s’éveille point. Je trouve du tabac
partout, et je n’ai pas, aprés tout, épousé la Régie.

b b . . ’ . \ .
— Qu’est-ce que c’est que ce petit inconvénient, ma chére enfant, si ton
mari est un bon enfant et d’'un bon naturel !

— Ah bien ! il est froid comme un marbre, compassé comme un vieillard,
causeur comme une sentinelle, et c’est un de ces hommes qui disent oui a
tout, mais qui ne font rien que ce qu’ils veulent.

— Dis-lui non.
— C’est essayé.
— Eh bien ?

— Eh bien ! il m’a menacée de réduire ma pension de ce qui lui serait
nécessaire pour se passer de moi...

— Pauvre Stéphanie ! ce n’est pas un homme, c’est un monstre...
— Un monstre calme et méthodique, a faux toupet, et qui, tous les soirs...
— Tous les soirs ?...

— Attends donc !... qui tous les soirs prend un verre d’eau pour y mettre
sept fausses dents.

— Quel piége que ton mariage ! Enfin Armand est riche ?...
- Qui sait !

— Oh ! mon Dieu ! mais tu me fais l'effet de devenir avant peu tres-
malheureuse... ou trés-heureuse.

— Et to1, ma petite ?

— Moi, jusqu’a présent je n’ai qu'une épingle qui me pique dans mon
corset ; mais c’est insupportable.

— Pauvre enfant ! tu ne connais pas ton bonheur. Allons, dis.
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Ici la jeune femme parla si bien a l'oreille de 'autre, qu’il fut impossible
d’entendre un seul mot. La conversation recommenga ou plutot finit par une
sorte de conclusion.

— Ton Adolphe est jaloux ?

— De qui ? nous ne nous quittons pas, et c’est la, ma chére, une misere.
On n’y tient pas. Je n'ose pas bailler, je suis toujours en représentation de
femme aimante. C’est fatigant.

— Caroline ?

— Eh bien ?

— Ma petite, que vas-tu faire ?
— Me résigner. Et to1 ?

— Combattre la Régie...

Cette petite misere tend a prouver qu’en fait de déceptions personnelles
les deux sexes sont bien quittes I'un envers |'autre.

‘\\&\\
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LES AMBITIONS TROMPEES.

‘ILLUSTRE CHODOREILLE.
Un jeune homme a quitté sa ville natale au fond de quelque
département marqué par monsieur Charles Dupin en couleur
plus ou moins foncée. Il avait pour vocation la gloire, n’importe
laquelle : supposez un peintre, un romancier, un journaliste, un poéte, un
grand homme d’Ftat.

Pour étre parfaitement compris, le jeune Adolphe de Chodoreille voulait
faire parler de lui, devenir célebre, étre quelque chose. Ceci donc s’adresse a
la masse des ambitieux amenés a Paris par tous les véhicules possibles, soit
moraux, soit physiques, et qui s’y élancent un beau matin avec |'intention
hydrophobique de renverser toutes les renommées, de se batir un piédestal
avec des ruines a faire, jusqu’a ce que désillusion s’ensuive.

Comme il s’agit de formuler ce fait normal qui caractérise notre époque,

prenons de tous ces personnages celui que l'auteur a nommé ailleurs UN
GRAND HOMME DE PROVINCE.

Adolphe a compris que le plus admirable commerce est celui qui consiste
a payer chez un papetier une bouteille d’encre, un paquet de plumes et une
rame de papier coquille douze francs cinquante centimes, et de revendre les
deux mille feuillets que fournit la rame, en coupant chaque feuille en quatre,
quelque chose comme cinquante mille francs, aprés toutefois y avoir écrit
sur chaque feuillet cinquante lignes pleines de style et d’'imagination.

Ce probléme, de douze francs cinquante centimes métamorphosés en
cinquante mille francs, a raison de vingt-cinq centimes chaque ligne, stimule
bien des familles qui pourraient employer leurs membres utilement au fond
des provinces, a les lancer dans I'enfer de Paris.

Le jeune homme, objet de cette exportation, semble toujours a toute sa
ville avoir autant d’imagination que les plus fameux auteurs. Il a toujours
fait d’excellentes études, il écrit d’assez jolie vers, il passe pour un gargon
d’esprit ; enfin il est souvent coupable d’'une charmante nouvelle insérée
dans le journal de 'endroit, laquelle a soulevé I’admiration du département.
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Comme ces pauvres parents ignoreront éternellement ce que leur fils vient
apprendre a grand’peine a Paris, a savoir :

Qu’il est difficile d’étre un écrivain et de connaitre la langue francaise
avant une douzaine d’années de travaux herculéens ;

Qu’il faut avoir fouillé toute la vie sociale pour étre un vrai romancier,
vu que le roman est I’histoire privée des nations ;

Que les grands conteurs (Esope, Lucien, Boccace, Rabelais, Cervantes,
Swift, La Fontaine, Lesage, Sterne, Voltaire, Walter Scott, les Arabes
inconnus des Mille et Une Nuits) sont tous des hommes de génie autant que
des colosses d’érudition.

Leur Adolphe fait son apprentissage en littérature dans plusieurs cafés,
devient membre de la société des Gens de lettres, attaque a tort et a travers
des hommes a talent qui ne lisent pas ses articles, revient a des sentiments
plus doux en voyant l'insucceés de sa critique, apporte des nouvelles aux
journaux qui se les renvoient comme sur des raquettes ; et, aprés cinq a six
années d’exercices plus ou moins fatigants, d’horribles privations tres-
colteuses a ses parents, il arrive a une certaine position.

Voici quelle est cette position.

Grace a une sorte d’assurance mutuelle des faibles entre eux, et qu'un
écrivain assez ingénieux a nommée la camaraderie, Adolphe voit son nom
souvent cité parmi les noms célébres, soit dans les prospectus de la librairie,
soit dans les annonces des journaux qui promettent de paraitre.

Les libraires impriment le titre d’'un de ses ouvrages a cette menteuse
rubrique : SOUS PRESSE, quon pourrait appeler la ménagerie
typographique des ours  On comprend quelquefois Chodoreille parmi les
hommes d’espérance de la jeune littérature.

Adolphe de Chodoreille reste onze ans dans les rangs de la jeune
littérature : il devient chauve en gardant sa distance dans la jeune
littérature ; mais il finit par obtenir ses entrées aux théatres, grace a
d’obscurs travaux, a des critiques dramatiques ; il essaye de se faire prendre
pour un bon enfant ; et a mesure qu’il perd des illusions sur la gloire, sur le
monde de Paris, il gagne des dettes et des années.
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Un journal aux abois lui demande un de ses ours corrigé par des amis,
léché, pourléché de lustre en lustre, et qui sent la pommade de chaque genre
a la mode et oublié. Ce livre devient pour Adolphe ce qu’est pour le caporal
Trim, ce fameux bonnet qu’il met toujours en jeu, car pendant cinq ans Tout
pour une Femme (titre définitif) sera 'un des plus charmants ouvrages de
notre époque.

En onze ans, Chodoreille passe pour avoir publié des travaux estimables,
cinq a six nouvelles dans des revues nécropoliques, dans des journaux de
femmes, dans des ouvrages destinés a la plus tendre enfance.

Enfin, comme il est gargon, qu’il possede un habit, un pantalon de
casimir noir, qu’il peut se déguiser quand il le veut en diplomate élégant,
qu’il ne manque pas d’un certain air intelligent, il est admis dans quelques
salons plus ou moins littéraires, il salue les cinq ou six académiciens qui ont
du génie, de I'influence ou du talent, il peut aller chez deux ou trois de nos
grands poétes, il se permet dans les cafés d’appeler par leur petit nom les
deux ou trois femmes célebres a juste titre de notre époque ; il est d’ailleurs
au mieux avec les bas-bleus du second ordre, qui devraient étre appelées des
chaussettes, et il en est aux poignées de main et aux petits verres d’absinthe
avec les astres des petits journaux.

Ceci est I'histoire des médiocrités en tout genre, auxquelles il a manqué
ce que les titulaires appellent le bonheur.

Ce bonheur, c’est la volonté, le travail continu, le mépris de la renommée
obtenue facilement, une immense instruction, et la patience qui, selon
Buffon, serait tout le génie, mais qui certes en est la moitié.

Vous n’apercevez pas encore trace de petite misére pour Caroline. Vous
croyez que cette histoire de cinq cents jeunes gens occupés a polir en ce
moment les pavés de Paris est écrite en facon d’avis aux familles des quatre-
vingt-six départements ; mais lisez ces deux lettres échangées entre deux
amies différemment mariées, vous comprendrez qu’elle était nécessaire,
autant que le récit par lequel jadis commengait tout bon mélodrame, et
nommé ['avant-scene... Vous devinerez les savantes manceuvres du paon
parisien faisant la roue au sein de sa ville natale et fourbissant dans des
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arriére-pensées matrimoniales les rayons d’une gloire qui, semblables a ceux
du soleil, ne sont chauds et brillants qu’a de grandes distances.

DE MADAME CLAIRE DE LA ROULANDIERE, NEE JUGAULT, A
MADAME ADOLPHE DE CHODOREILLE, NEE HEURTAUT.

« Viviers.

« Tu ne m’as pas encore écrit, ma chére Caroline, et c’est bien mal a toi.
N’était-ce pas a la plus heureuse de commencer et de consoler celle qui
restait en province !

» Depuis ton départ pour Paris, jai donc épousé monsieur de La
Roulandiere, le président du tribunal. Tu le connais, et tu sais si je puis étre
satisfaite en ayant le coeur saturé de nos idées. Je n’ignorais pas mon sort :
je vis entre I'ancien président, 'oncle de mon mari, et ma belle-mere, qui de
I’ancienne société parlementaire d’Aix n’a gardé que la morgue, la sévérité
de moeurs. Je suis rarement seule, je ne sors qu'accompagnée de ma belle-
mere ou de mon mari. Nous recevons tous les gens graves de la ville le soir.
Ces messieurs font un whist a deux sous la fiche, et jentends des
conversations dans ce genre-ci : — Monsieur Vitremont est mort, il laisse
deux cent quatre-vingt mille francs de fortune... dit le substitut, un jeune
homme de quarante-sept ans, amusant comme le mistral. — Etes-vous bien
certain de cela ?...

» — Cela, c’est les deux cent quatre-vingt mille francs. Un petit juge
pérore, il raconte les placements, on discute les valeurs, et il est acquis a la
discussion que, s’il n’y a pas deux cent quatre-vingt mille francs, on en sera
bien pres...

» La-dessus concert général d’éloges donnés a ce mort, pour avoir tenu
le pain sous clef, pour avoir placoté ses économies, mis sou sur sou, afin
probablement que toute la ville et tous les gens qui ont des successions a
espérer battissent ainsi des mains en s’écriant avec admiration : — Il laisse
deux cent quatre-vingt mille francs !... Et chacun a des parents malades de
qui l'on dit : — Laissera-t-il quelque chose d’approchant ? et 'on discute le
vif comme on a discuté le mort.

» On ne s’occupe que des probabilités de fortune, ou des probabilités de
vacance dans les places, et des probabilités de récolte.
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» Quand, dans notre enfance, nous regardions ces jolies petites souris
blanches a la fenétre du savetier de la rue Saint-Maclou, faisant tourner la
cage ronde ou elles étaient enfermées, pouvais-je savoir que ce serait une
fidele image de mon avenir ?...

» Etre ainsi, moi qui de nous deux agitais le plus mes ailes, dont
I'imagination était la plus vagabonde ! j’ai péché plus que toi, je suis la plus
punie. J'ai dit adieu a mes réves : je suis madame la présidente gros comme
le bras, et je me résigne a donner le bras a ce grand diable de monsieur de La
Roulandiére pendant quarante ans, a vivre menu de toute maniere et a voir
deux gros sourcils sur deux yeux vairons dans une figure jaune, laquelle ne
saura jamais ce qu’est un sourire.

» Mais toi, ma chére Caroline, toi qui, soit dit entre nous, étais dans les
grandes quand je frétillais dans les petites, toi qui ne péchais que par orgueil,
a vingt-sept ans, avec deux cent mille francs de fortune, tu captures et tu
captives un grand homme, un des hommes les plus spirituels de Paris, un des
deux hommes a talent que notre ville ait produite !... quelle chance !

» Maintenant tu te trouves dans le milieu le plus brillant de Paris. Tu
peux, grace aux sublimes priviléges du génie, aller dans tous les salons du
faubourg Saint-Germain, y étre bien accueillie. Tu jouis des jouissances
exquises de la société des deux ou trois femmes célebres de notre temps, ou il
se fait tant d’esprit, dit-on, ou se disent ces mots qui nous arrivent ici comme
des fusées a la Congreve. Tu vas chez le baron Schinner, de qui nous parlait
tant Adolphe, ou vont tous les grands artistes, tous les illustres étrangers.
Enfin, dans quelque temps tu seras une des reines de Paris, si tu le veux. Tu
peux aussi recevoir, tu verras chez toi les lionnes, les lions de la littérature,
du grand monde et de la finance, car Adolphe nous parlait de ses amitiés
illustres et de ses liaisons avec les favoris de la mode en de tels termes, que
je te vois fétée et fétant.

» Avec tes dix mille francs de rente et la succession de ta tante Carabés,
avec les vingt mille francs que gagne ton mari, vous devez avoir équipage ;
et, comme tu vas a tous les théatres sans payer, comme les journalistes sont
les héros de toutes les inaugurations ruineuses pour qui veut suivre le
mouvement parisien, qu’on les invite tous les jours a diner, tu vis comme si
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tu avais soixante mille francs de rente !... Ah ! tu es heureuse, toi ! aussi
m’oublies-tu !

» Eh bien, je comprends que tu n’as pas un instant a toi. Ton bonheur est
la cause de ton silence, je te pardonne. Allons, un jour, si, fatiguée de tant de
plaisirs, du haut de ta grandeur, tu penses encore a ta pauvre Claire, écris-
moi, raconte-moi ce qu’est un mariage avec un grand homme... peins-moi
ces grandes dames de Paris, surtout celles qui écrivent... oh ! je voudrais bien
savoir en quoi elles sont faites ; enfin n’oublie rien, si tu n’oublies pas que tu
es aimée quand méme par ta pauvre

» CLAIRE JUGAULT. »

MADAME ADOLPHE DE CHODOREILLE A MADAME LA
PRESIDENTE DE LA ROULANDIERE, A VIVIERS.

« Paris...

» Ah ! ma pauvre Claire, si tu savais combien de petites douleurs ta
lettre ingénue a réveillées, non, tu ne me 'aurais pas écrite. Aucune amie,
une ennemie méme, en voyant a une femme un appareil sur mille piqares de
moustiques, ne 'arrache pas pour s’amuser a les compter...

» Je commence par te dire que, pour une fille de vingt-sept ans, d’une
figure encore passable, mais d’une taille un peu trop empereur Nicolas pour
I’humble réle que je joue, je suis heureuse !... Voici pourquoi :

» Adolphe, heureux des déceptions qui sont tombées sur moi comme une
gréle, panse les plaies de mon amour-propre par tant d’affection, par tant de
petits soins, tant de charmantes choses, qu’en vérité les femmes voudraient,
en tant que femmes, trouver a I'’homme qu’elles épousent des torts si
profitables ; mais tous les gens de lettres (Adolphe est, hélas ! a peine un
homme de lettres), qui sont des étres non moins irritables, nerveux,
changeants et bizarres que les femmes, ne possedent pas des qualités aussi
solides que celles d’Adolphe, et jespére qu’ils n’ont pas été tous aussi
malheureux que lui.

» Hélas ! nous nous aimons assez toutes les deux pour que je te dise la
vérité. J'ai sauvé mon mari, ma chere, d’'une profonde misére habilement
cachée. Loin de toucher vingt mille francs par an, il ne les a pas gagnés dans
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les quinze années qu’il a passées a Paris. Nous sommes logés a un troisiéme
étage de la rue Joubert, qui nous cotlite douze cents francs, et il nous reste sur
nos revenus environ huit mille cinq cents francs, avec lesquels je tache de
nous faire vivre honorablement.

» Je lui porte bonheur : Adolphe, depuis son mariage, a eu la direction
d’un feuilleton et trouve quatre cents francs par mois dans cette occupation,
qui, d’ailleurs, lui prend peu de temps. Il a di cette place a un placement.
Nous avons employé les soixante-dix mille francs de succession de ma tante
Carabes au cautionnement du journal, on nous donne neuf pour cent, et
nous avons en outre des actions. Depuis cette affaire, conclue depuis dix
mois, nos revenus ont doublé, ’aisance est venue.

» Je n’ai pas plus a me plaindre de mon mariage comme affaire d’argent
que comme affaire de cceur. Mon amour-propre a seul souffert, et mes
ambitions ont sombré. Tu vas comprendre toutes les petites miséres qui
m’ont assaillie, par la premiére.

» Adolphe nous avait paru trés-bien avec la fameuse baronne Schinner,
si célebre par son esprit, par son influence, par sa fortune et par ses liaisons
avec les hommes célébres ; j’ai cru qu’il était recu chez elle en qualité d’ami ;
mon mari m’y présente, je suis regue assez froidement. J’apercois des salons
d’un luxe effrayant, et au lieu de voir madame Schinner me rendre ma visite,
je regois une carte, a vingt jours de date et a une heure insolemment indue.

» A mon arrivée a Paris, je me promene sur les boulevards, fiere de mon
grand homme anonyme ; il me donne un coup de coude et me dit en me
désignant a I’avance un gros petit homme, assez mal vétu : — « Voila un tel !
» Il me nomme une des sept ou huit illustrations européennes de la France.
Jappréte mon air admiratif, et je vois Adolphe saluant avec une sorte de
bonheur le vrai grand homme, qui lui répond par le petit salut écourté qu’on
accorde a un homme avec lequel on a sans doute a peine échangé quatre
paroles en dix ans. Adolphe avait quété sans doute un regard a cause de moi.
— Il ne te connait pas ? dis-je a mon mari. — Si, mais il m’aura pris pour un
autre, me répond Adolphe.

» Ainsi des poétes, ainsi des musiciens célébres, ainsi des hommes
d’Etat. Mais, en revanche, nous causons pendant dix minutes devant quelque
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passage avec messieurs Armand du Cantal, Georges Beaunoir, Félix
Verdoret, de qui tu n’as jamais entendu parler. Mesdames Constantine
Ramachard, Anais Crottat et Lucienne Vouillon viennent nous voir et me
menacent de leur amitié bleue. Nous recevons a diner des directeurs de
journaux inconnus dans notre province. Enfin, jai eu le douloureux bonheur
de voir Adolphe refusant une invitation a une soirée de laquelle jétais
exclue.

» Oh ! ma chere, le talent est toujours la fleur rare, croissant
spontanément, et qu’aucune horticulture de serre chaude ne peut obtenir. Je
ne m’abuse point : Adolphe est une médiocrité connue, jaugée ; il n’a pas
d’autre chance, comme il le dit, que de se caser dans les utilités de la
littérature. Il ne manquait pas d’esprit a Viviers ; mais, pour étre un homme
d’esprit a Paris, on doit posséder tous les genres d’esprit a des doses
désespérantes.

» J'ai pris de lestime pour Adolphe ; car aprés quelques petits
mensonges, il a fini par m’avouer sa position, et, sans s’humilier outre
mesure, il m’a promis le bonheur. Il espere arriver, comme tant de
médiocrités, a une place quelconque, a un emploi de sous-bibliothécaire, a
une gérance de journal. Qui sait si nous ne le ferons pas nommer député
plus tard a Viviers.

» Nous vivons obscurément ; nous avons cinq ou six amis et amies qui
nous conviennent, et voila cette brillante existence que tu dorais de toutes
les splendeurs sociales.

» De temps en temps j’essuie quelque bourrasque, j’attrape quelque coup
de langue. Ainsi, hier, a 'Opéra, dans le foyer, ot je me promenais, jentends
un des plus méchants hommes d’esprit, Léon de Lora, disant a I'un de nos
plus célébres critiques : — Avouez qu’il faut étre bien Chodoreille pour aller
découvrir au bord du Rhone le peuplier de la Caroline ! = Bah ! a répondu
I'autre, il est bourgeonné. Ils avaient entendu mon mari me donnant mon
petit nom. Et moi, qui passais pour belle a Viviers, qui suis grande, bien faite
et encore assez grasse pour faire le bonheur d’Adolphe !... Voila comment
japprends qu’il en est a Paris de la beauté des femmes comme de I'esprit des
hommes de province.
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» Enfin, si c’est 1a ce que tu veux savoir, je ne suis rien ; mais si tu veux
apprendre jusqu’ou va ma philosophie, eh bien ! je suis assez heureuse
d’avoir rencontré dans mon faux grand homme un homme ordinaire.

» Adieu, chére amie, de nous deux, comme tu le vois, c’est encore moi
qui, malgré mes déceptions et les petites miseres de ma vie, suis la mieux
partagée ; Adolphe est jeune, et c’est un homme charmant.

» CAROLINE HEURTAULT. »

La réponse de Claire, entre autres phrases, contenait celle-ci : « J'espére
que le bonheur anonyme dont tu jouis se continuera, grace a ta philosophie.
» Claire, comme toutes les amies intimes, se vengeait de son président sur

I’avenir d’Adolphe.
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[I. UNE NUANCE DU MEME SUJET.

« (Lettre trouvée dans un coffret, un jour qu’elle me fit long-temps
attendre en son cabinet pendant qu’elle essayait de renvoyer une amie
importune qui n’entendait pas le francais sous-entendu dans le jeu de la
physionomie et dans l’accent des paroles. Jattrapai un rhume, mais j'eus
cette lettre.) »

Cette note pleine de fatuité se trouvait sur un papier que les clercs de
notaire jugérent sans importance lors de l'inventaire de feu monsieur
Ferdinand de Bourgarel, que la politique, les arts, les amours ont eu la
douleur de pleurer récemment, et en qui la grande maison des Borgarelli de
Provence a fini, car Bourgarel est, comme on sait, la corruption de
Borgarelli, comme les Girardin frangais celle des Ghérardini de Florence.

Un lecteur intelligent reconnaitra sans peine a quelle époque de la vie
d’Adolphe et de Caroline se rapporte cette lettre.

« Ma chére amie,

» Je croyais me trouver heureuse en épousant un artiste aussi supérieur
par ses talents que par ses moyens personnels, également grand et comme
caractére et comme esprit, plein de connaissances, en voie de s’élever par la
route publique sans étre obligé d’aller dans les chemins tortueux de
'intrigue ; enfin, tu connais Adolphe, tu I’as apprécié : je suis aimée, il est
peére, j’idolatre nos enfants. Adolphe est excellent pour moi, je 'aime et je
I’admire ; mais, ma chére, dans ce complet bonheur, il se trouve une épine.
Les roses sur lesquelles je suis couchée ont plus d’un pli. Dans le coeur des
femmes, les plis deviennent promptement des blessures. Ces blessures
saignent bient6t, le mal augmente, on souffre, la souffrance éveille des
pensées, les pensées s’étalent et se changent en sentiment. Ah ! ma cheére, tu
le sauras, et c’est cruel a se dire, mais nous vivons autant par la vanité que
par I’amour. Pour ne vivre que d’amour, il ne faudrait pas habiter Paris. Que
nous importerait de n’avoir qu'une robe de percale blanche, si '’homme que
nous aimons ne voyait pas d’autres femmes mises autrement, plus
élégamment que nous, et inspirant des idées par leurs maniéres, par un

117



ensemble de petites choses qui font de grandes passions ? La vanité, ma
chére, est chez nous cousine germaine de la jalousie, de cette belle et noble
jalousie qui consiste a ne pas laisser envahir son empire, a étre seule dans
une ame, a passer notre vie tout heureuse dans un cceur. Eh bien ! ma vanité
de femme souffre. Quelque petites que soient ces miséres, jai
malheureusement appris qu’il n’y a pas de petites miséres en ménage. Oui,
tout s’y agrandit par le contact incessant des sensations, des désirs, des
idées. Voila le secret de cette tristesse ou tu m’as surprise et que je ne
voulais pas expliquer. Ce point est un de ceux ou la parole va trop loin, et ou
I’écriture retient du moins la pensée en la fixant. Il y a des effets de
perspective morale si différents entre ce qui se dit et ce qui s’écrit ! Tout est
si solennel et si grave sur le papier ! On ne commet plus aucune imprudence.
N’est-ce pas la ce qui fait un trésor d’une lettre ou I'on s’abandonne a ses
sentiments ? Tu m’aurais crue malheureuse, je ne suis que blessée. Tu m’as
trouvée seule, au coin de mon feu, sans Adolphe. Je venais de coucher mes
enfants, ils dormaient. Adolphe, pour la dixiéme fois, était invité dans un
monde ou je ne vais pas, ou 'on veut Adolphe sans sa femme. Il est des
salons ou il va sans moi, comme il est une foule de plaisirs auxquels on le
convie sans moi. S’il se nommait monsieur de Navarreins et que je fusse une
d’Espard, jamais le monde ne penserait a nous séparer, on nous voudrait
toujours ensemble. Ses habitudes sont prises, il ne s’apercoit pas de cette
humiliation qui oppresse le coeur. D’ailleurs, s’il soupconnait cette petite
souffrance que j’ai honte de ressentir, il laisserait la le monde, il deviendrait
plus impertinent que ne le sont envers moi ceux ou celles qui me séparent de
lui. Mais il entraverait sa marche, il se ferait des ennemis, il se créerait des
obstacles en m’imposant a des salons qui me feraient alors directement mille
maux. Je préfére donc mes souffrances a ce qui nous adviendrait dans le cas
contraire. Adolphe arrivera ! il porte mes vengeances dans sa belle téte
d’homme de génie. Un jour le monde me payera l'arriéré de tant d’injures.
Mais quand ? Peut-étre aurai-je alors quarante-cinq ans. Ma belle jeunesse
se sera passée au coin de mon feu, avec cette pensée. Adolphe rit, il s’amuse,
il voit de belles femmes, il cherche a leur plaire, et tous ces plaisirs ne
viennent pas de moi.

» Peut-étre a ce métier finira-t-il par se détacher de moi !
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» Personne ne souffre, d’ailleurs, impunément le mépris, et je me sens
méprisée, quoique jeune, belle et vertueuse. D’ailleurs, puis-je empécher ma
pensée de courir ? Puis-je réprimer mes rages en sachant Adolphe a diner en
ville sans moi ? je ne jouis pas de ses triomphes, je n’entends pas ses mots
spirituels ou profonds, dits pour d’autres ! Je ne saurais me contenter des
réunions bourgeoises d’ou il m’a tirée en me trouvant distinguée, riche,
jeune, belle et spirituelle. C’est la un malheur, il est irréparable.

» Enfin, il suffit que, par une cause quelconque, je ne puisse entrer dans
un salon, pour désirer y aller. Rien n’est plus conforme aux habitudes du
ceeur humain. Les anciens avaient bien raison avec leurs gynécées. La
collision des amours-propres de femmes qu’a produite leur réunion, qui ne
date pas de plus de quatre siécles, a cotté bien des chagrins a notre temps et
colté de bien sanglants débats aux sociétés.

» Enfin, ma chére, Adolphe est bien fété quand il revient chez lui ; mais
aucune nature n’est assez forte pour attendre avec la méme ardeur toutes les
fois. Quel lendemain que celui de la soirée ou il sera moins bien regu !

» Vois-tu ce qu’il y a dans le pli dont je te parlais ? Un pli du coeur est un
abime comme un pli de terrain dans les Alpes : a distance, on ne s’en
figurerait jamais la profondeur ni I’étendue. Il en est ainsi entre deux étres,
quelle que soit leur amitié. On ne soupconne jamais la gravité du mal chez
son amie. Ceci semble peu de chose, et néanmoins la vie en est atteinte dans
toute sa profondeur et sur toute sa longueur

» Je me suis raisonnée ; mais plus je me faisais de raisonnements, plus je
me prouvais a moi-méme ’étendue de cette petite douleur. Je me laisse donc
aller au courant de la souffrance.

» Deux Voix se disputent le terrain, quand, par un hasard encore rare
heureusement, je suis seule dans mon fauteuil attendant Adolphe.

» L'une, je le gagerais, sort du Faust d’Eugene Delacroix, que j’ai sur ma
table. Méphistophéles parle, le terrible valet qui dirige si bien les épées, il a
quitté la gravure et se pose diaboliquement devant moi, riant par la fente que
ce grand peintre lui a mise sous le nez, et me regardant de cet ceil d’ou
tombent des rubis, des diamants, des carrosses, des métaux, des toilettes, des
soieries cramoisies et mille délices qui brilent.
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» — N’es-tu pas faite pour le monde ? Tu vaux la plus belle des plus
belles duchesses ; ta voix est celle d’'une siréne, tes mains commandent le
respect et 'amour !... Oh ! comme ton bras chargé de bracelets se déploierait
bien sur le velours de ta robe ! Tes cheveux sont des chaines qui enlaceraient
tous les hommes ; et tu pourrais mettre tous ces triomphes aux pieds
d’Adolphe, lui montrer ta puissance et n’en jamais user ! Il aurait des
craintes la ou il vit dans une certitude insultante. Allons ! viens ! avale
quelques bouffées de mépris, tu respireras des nuages d’encens. Ose régner !
N’es-tu pas vulgaire au coin de ton feu ? Tot ou tard la jolie épouse, la
femme aimée mourra, si tu continues ainsi, dans sa robe de chambre. Viens,
et tu perpétueras ton empire par 'emploi de la coquetterie ? Montre-toi dans
les salons, et ton joli pied marchera sur I'amour de tes rivales.

» L’autre Voix sort de mon chambranle de marbre blanc, qui s’agite
comme une robe. Je crois voir une vierge divine couronnée de roses
blanches, une palme verte a la main. Deux yeux bleus me sourient. Cette
Vertu si simple me dit : — Reste ! sois toujours bonne, rends cet homme
heureux, c’est la toute ta mission. La douceur des anges triomphe de toute
douleur. La foi dans soi-méme a fait recueillir aux martyrs du miel sur les
brasiers de leurs supplices. Souffre un moment ; apres, tu seras heureuse.

» Quelquefois, Adolphe revient en cet instant, et je suis heureuse. Mais,
ma chére, je n’ai pas autant de patience que d’amour ; il me prend des envies
de mettre en piéces les femmes qui peuvent aller partout, et dont la présence
est désirée autant par les hommes que par les femmes. Quelle profondeur
dans ce vers de Moliére :

Le monde, chére Agnes, est une étrange chose !

» Tu ne connais pas cette petite misere, heureuse Mathilde ; tu es une
femme bien née ! Tu peux beaucoup pour moi. Songes-y ! Je puis t’écrire la
ce que je n’osais te dire. Tes visites me font grand bien, viens souvent voir ta
pauvre

» CAROLINE. »

— Hé ! bien, dis-je au clerc, savez-vous ce qu’a été cette lettre pour feu
Bourgarel ?

— Non.
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— Une lettre de change.

Ni le clerc, ni le patron n’ont compris. Comprenez-vous, vous ?

(\\&K\\
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SOUFFRANCES INGENUES.

— Oui, ma chére, il vous arrivera, dans I’état de mariage, des choses dont
vous vous doutez trés-peu ; mais il vous en arrivera d’autres dont vous vous
doutez encore moins. Ainsi...

L’auteur (peut-on dire ingénieux ?) qui castigat ridendo mores, et qui a
entrepris les Petites Miséres de la Vie conjugale, n’a pas besoin de faire
observer qu’ici par prudence, il a laissé parler une femme comme il faut, et
qu’il n’accepte pas la responsabilité de la rédaction, tout en professant la
plus sincére admiration pour la charmante personne a laquelle il doit la
connaissance de cette petite misere.

— Ainsi... dit-elle.

Cependant, il éprouve la nécessité d’avouer que cette personne n’est ni
madame Foullepointe, ni madame de Fischtaminel, ni madame Deschars.

Madame Deschars est trop collet-monté, madame Foullepointe est trop
absolue dans son ménage, elle sait cela d’ailleurs, que ne sait-elle pas ? elle
est aimable, elle voit la bonne compagnie, elle tient a ce qu’il y a de mieux ;
on lui passe la vivacité de ses traits d’esprit, comme, sous Louis XIV, on
passait a madame Cornuel ses mots. On lui passe bien des choses : il y a des
femmes qui sont les enfants gatés de I'opinion.

Quant a madame de Fischtaminel, qui d’ailleurs est en cause, comme on
va le voir, incapable de se livrer a la moindre récrimination, elle récrimine
en faits, elle s’abstient de paroles.

Nous laissons a chacun la liberté de penser que cette interlocutrice est
Caroline, non pas la niaise Caroline des premiéres années, mais Caroline
devenue femme de trente ans.

— Ainsi vous aurez, s’il plait a Dieu, des enfants...

— Madame, lui dis-je, ne mettons point Dieu dans ceci, & moins que ce
mot ne soit une allusion...
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— Vous étes un impertinent, me dit-elle, on n’interrompt point une
femme...

— Quand elle s’occupe d’enfants, je le sais ; mais il ne faut pas, madame,
abuser de I'innocence des jeunes personnes. Mademoiselle va se marier, et, si
elle comptait sur cette intervention de I'Etre-Supréme, elle serait induite
dans une profonde erreur. Nous ne devons pas tromper la jeunesse.
Mademoiselle a passé I'age ou 'on dit aux jeunes personnes que le petit frére
a été trouvé sous un chou.

— Vous voulez me faire dire des sottises, reprit-elle en souriant et
montrant les plus belles dents du monde, je ne suis pas assez forte pour
lutter contre vous, je vous prie de me laisser continuer avec Joséphine. Que
te disais-je ?

— Que, si je me marie, j’aurai des enfants, dit la jeune personne.

— Eh ! bien, je ne veux pas te peindre les choses en noir, mais il est
extrémement probable que chaque enfant te coltera une dent. A chaque
enfant j’ai perdu une dent.

— Heureusement, lui dis-je, que chez vous cette misere a été plus que
petite, elle a été minime (les dents perdues étaient de coté). Mais remarquez,
mademoiselle, que cette petite misére n’a pas un caractere normal. La misére
dépend de I'état et de la situation de la dent. Si votre enfant détermine la
chute d’une dent qui vous faisait souffrir, d'une mauvaise dent, d’'une dent
cariée, vous avez le bonheur d’avoir un enfant de plus et une mauvaise dent
de moins. Ne confondons pas les bonheurs avec les miséres. Ah ! si vous
perdiez une de vos belles palettes... Encore y a-t-il plus d’'une femme qui
échangerait la plus magnifique incisive contre un bon gros garcon ?

— Hé ! bien, reprit-elle en s’animant, au risque de te faire perdre tes
illusions, pauvre enfant, je vais t’expliquer une petite misere, une grande !
Oh ! c’est atroce ! Je ne sortirai pas des chiffons auxquels monsieur nous
renvoie...

Je protestai par un geste.

— Jétais mariée depuis environ deux ans, dit-elle en continuant, et
j’aimais mon mari ; je suis revenue de mon erreur, je me suis conduite
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autrement pour son bonheur et pour le mien ; je puis me vanter d’avoir I'un
des plus heureux ménages de Paris. Enfin, ma chére, j’aimais le monstre, je
ne voyais que lui dans le monde. Déja, plusieurs fois, mon mari m’avait dit :
— Ma petite, les jeunes personnes ne savent pas tres-bien se mettre, ta meére
aimait a te fagoter, elle avait ses raisons. Si tu veux me croire, prends modeéle
sur madame de Fischtaminel, elle a bon gotit. Moi, bonne béte du bon Dieu,
je n’y entendais point malice. Un jour, en revenant d’une soirée, il me dit : -
As-tu vu comme madame de Fischtaminel était mise ? — Oui, pas mal. En
moi-méme, je me dis : Il me parle toujours de madame de Fischtaminel, il
faut que je me mette absolument comme elle. J’avais bien remarqué I'étoffe,
la facon de la robe et I'ajustement des moindres accessoires. Me voila tout
heureuse, trottant, allant, mettant tout en mouvement pour me procurer les
mémes étoffes. Je fais venir la méme couturiére. — Vous habillez madame de
Fischtaminel ? lui dis-je. — Oui, madame. — Eh bien ! je vous prends pour ma
couturiere, mais a une condition : vous voyez que j’ai fini par trouver |’étoffe
de sa robe, je veux que vous me fassiez la mienne absolument pareille a la
sienne. J’avoue que je ne fis pas attention tout d’abord au sourire assez fin de
la couturiére, je le vis cependant, et plus tard je me I'expliquai. Pareille, lui
dis-je ; mais a s’y méprendre !

— Oh ! dit I'interlocutrice en s’interrompant et me regardant, vous nous
apprenez a étre comme des araignées au centre de leur toile, a tout voir sans
avoir 'air d’avoir vu, a chercher lesprit de toute chose, a étudier les mots,
les gestes, les regards ! Vous dites : Les femmes sont bien fines ! Dites donc :
Les hommes sont bien faux !

— Ce qu’il m’a fallu de soins, de pas et de démarches pour arriver a étre
le sosie de madame de Fischtaminel !... — Enfin, c’est nos batailles a nous,
ma petite, dit-elle en continuant et revenant a mademoiselle Joséphine. Je ne
trouvais pas un certain petit chale de cou, brodé : une merveille ! enfin, je
finis par découvrir qu’il a été fait expres. Je déniche l'ouvriére, je lui
demande un chale pareil a celui de madame de Fischtaminel. Une bagatelle !
cent cinquante francs. Il avait été commandé par un monsieur qui I'avait
offert a madame de Fischtaminel. Mes économies y passent. Nous sommes
toutes, nous autres Parisiennes, extrémement tenues en bride a Darticle
toilette. Il n’est pas un homme de cent mille livres de rente a qui le whist ne
colte dix mille francs par hiver, qui ne trouve sa femme dépensiére et ne
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redoute ses chiffons ! Mes économies, soit ! me disais-je. J’avais une petite
fierté de femme qui aime : je ne voulais pas lui parler de cette toilette, je
voulais lui en faire une surprise, bécasse que jétais ! Oh ! comme vous nous
enlevez notre sainte niaiserie !...

Ceci fut encore dit pour moi qui n’avais rien enlevé a cette dame, ni
dent, ni quoi que ce soit des choses nommées et innommées qu'on peut
enlever a une femme.

— Ah ! il faut te dire, ma chere, qu’il me menait chez madame de
Fischtaminel, ou je dinais méme assez souvent. J'entendais cette femme
disant : — Mais elle est bien, votre femme ! Elle avait avec moi un petit ton
de protection que je souffrais ; mon mari me souhaitait d’avoir 'esprit de
cette femme et sa prépondérance dans le monde. Enfin ce phénix des
femmes était mon modeéle, je I’étudiais, je me donnais un mal horrible a
n’étre pas moi-méme... Oh ! mais c’est un poéme qui ne peut étre compris
que par nous autres femmes ! Enfin, le jour de mon triomphe arrive.
Vraiment le coeur me battait de joie, j’étais comme un enfant ! tout ce qu’on
est a vingt-deux ans. Mon mari m’allait venir prendre pour une promenade
aux Tuileries ; il entre, je le regarde toute joyeuse, il ne remarque rien... Eh
bien ! je puis I'avouer aujourd’hui, ce fut un de ses affreux désastres... Non,
je n’en dirai rien, monsieur que voici se moquerait.

Je protestai par un autre geste.

— Ce fut, dit-elle en continuant (une femme ne renonce jamais a ne pas
tout dire), de voir s’écrouler un édifice bati par une fée. Pas la moindre
surprise. Nous montons en voiture. Adolphe me voit triste, il me demande ce
que j’ai ; je lui réponds comme nous répondons quand nous avons le coeur
serré par ces petites miséres : — Rien ! Et il prend son lorgnon, et il lorgne
les passants le long des Champs-Elysées, nous devions faire un tour de
Champs-Elysées avant de nous promener aux Tuileries. Enfin, 'impatience
me prend, j’avais un petit mouvement de fievre et, quand je rentre, je me
compose pour sourire. — Tu ne m’as rien dit de ma toilette ? — Tiens, c’est
vrai, tu as une robe a peu pres pareille a celle de madame de Fischtaminel. Il
tourne sur ses talons et s’en va. Le lendemain je boudais un peu, vous le
pensez bien. Arrive, au moment ou nous avions fini de déjeuner dans ma
chambre au coin de mon feu, je m’en souviendrai toujours, arrive 'ouvriere
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qui venait chercher le prix du petit chale de cou, je la paie ; elle salue mon
mari comme si elle le connaissait. Je cours aprés elle sous prétexte de lui
faire acquitter sa note, et je lui dis : = Vous lui avez fait payer moins cher le
chale de madame de Fischtaminel. — Je vous jure, madame, que c’est le
méme prix, monsieur n’a pas marchandé. Je suis revenue dans ma chambre,
et j’ai trouvé mon mari sot comme...

Elle s’arréta, reprit : — Comme un meunier qu’on vient de faire évéque. —
Je comprends, mon ami que je ne serai jamais qu’a peu pres pareille a
madame de Fischtaminel. — Je vois ce que tu veux me dire a propos de ce
chale ! Eh bien, oui je le lui ai offert pour le jour de sa féte. Que veux-tu ?
nous avons été tres-amis autrefois... — Ah ! vous avez été jadis encore plus
liés qu’aujourd’hui ? Sans répondre a cela, il me dit : — Mais c’est purement
moral. 11 prit son chapeau, s’en alla, et me laissa seule sur cette belle
déclaration des droits de '’homme. Il ne revint pas pour diner, et rentra fort
tard. Je vous le jure, je restai dans ma chambre a pleurer comme une
Madeleine, au coin de mon feu. Je vous permets de vous moquer de moi, dit-
elle en me regardant, mais je pleurai sur mes illusions de jeune mariée, je
pleurai de dépit d’avoir été prise pour une dupe. Je me rappelai le sourire de
la couturiére ! Ah ! ce sourire me remit en mémoire les sourires de bien des
femmes qui riaient de me voir petite fille chez madame de Fischtaminel ; je
pleurai sincérement. Jusque-la je pouvais croire a bien des choses qui
n’existaient plus chez mon mari, mais que les jeunes femmes s’obstinent a
supposer. Combien de grandes miséres dans cette petite misére ! Vous étes
de grossiers personnages ! Il n'y a pas une femme qui ne pousse la
délicatesse jusqu’a broder des plus jolis mensonges le voile avec lequel elle
vous couvre son passé, tandis que vous autres... Mais je me suis vengée.

— Madame, lui dis-je, vous allez trop instruire mademoiselle.
— Clest vrali, dit-elle, je vous dirai la fin dans un autre moment.

— Ainsi, mademoiselle, vous le voyez, dis-je, vous croyez acheter un
chale, et vous vous trouvez une petite misére sur le cou ; si vous vous le
faites donner...

— C’en est une grande, dit la femme comme il faut. Restons-en la.
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La morale de cette fable est qu’il faut porter son chéle sans y trop
réfléchir. Les anciens propheétes appelaient déja ce monde une vallée de
misére. Or, dans ce temps les Orientaux avaient, avec la permission des
autorités constituées, de jolies esclaves, outre leurs femmes ! Comment
appellerons-nous la vallée de la Seine entre le Calvaire et Charenton, ou la
loi ne permet qu'une seule femme légitime !

(\\g\}
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L’AMADIS-OMNIBUS.

OUS COMPRENEZ QUE JE me mis a machonner le bout de ma
canne, a consulter la corniche, a regarder le feu, a examiner le
pied de Caroline, et je tins bon jusqu’'a ce que la demoiselle a
marier fat partie.

— Vous m’excuserez, lui dis-je, je suis resté chez vous, malgré vous peut-
étre ; mais votre vengeance perdrait a étre dite plus tard, et si elle a constitué
pour votre mari quelque petite misére, il y a pour moi le plus grand intérét a
la connaitre, et vous saurez pourquoi...

— Ah ! dit-elle, ce mot : c’est purement moral ! donné comme excuse,
m’avait choquée au dernier point. Belle consolation de savoir que j’étais
dans son ménage un meuble, une chose ; que je tronais entre les ustensiles
de cuisine, de toilette et les ordonnances de médecin ; que 'amour conjugal
était assimilé aux pilules digestives, au sirop de mou de veau, a la moutarde
blanche ; que madame de Fischtaminel avait a elle 'ame de mon mari, ses
admirations, et charmait son esprit, tandis que j étais une sorte de nécessité
purement physique ! Que pensez-vous d’une femme ravalée jusqu’a devenir
quelque chose comme la soupe et le bouilli, sans persil, bien entendu ? Oh !
dans cette soirée, je fis une catilinaire...

— Dites une philippique.

— Je dirai tout ce que vous voudrez, car j’étais furieuse, et je ne sais plus
tout ce que j'ai crié dans le désert de ma chambre a coucher. Croyez-vous
que cette opinion que les maris ont de leur femme, que le role qu’ils nous
donnent, ne soient pas pour nous une étrange misére ? Nos petites miseres, a
nous, sont toujours grosses d'une grande misere. Enfin il fallait une lecon a
mon Adolphe. Vous connaissez le vicomte de Lustrac, un amateur effréné de
femmes, de musique, un gourmet, un de ces ex-beaux de 'Empire qui vivent
sur leurs succeés printaniers, et qui se cultivent eux-mémes avec des soins
excessifs, pour obtenir des regains.

— QOui, lui dis-je, un de ces gens pincés, corsés, busqués a soixante ans,
qui abusent de la finesse de leur taille, et sont capables d’en remontrer aux
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jeunes dandies.

— Monsieur de Lustrac, reprit-elle, est égoiste comme un roi ; mais
galant, prétentieux, malgré sa perruque noire comme du jais.

— 1l se teint aussi les favoris.
— Il va le soir dans dix salons ; il papillonne.

— Il donne d’excellents diners, des concerts, et protége des cantatrices
encore neuves...

— Il voltige autour de tous les plaisirs et travaille énormément a
s’amuser.

— 1l prend le mouvement pour la joie.

— Oui, mais il s’enfuit a tire-d’aile dés que le chagrin poind quelque part.
Vous étes en deuil, il vous fuit. Vous accouchez, il attend les relevailles pour
venir vous voir : il est d'une franchise mondaine, d'une intrépidité sociale
qui méritent I’admiration.

— Mais n’y a-t-il pas du courage a étre ce qu’on est ? lui demandai-je.

— Hé ! bien, reprit-elle aprés avoir échangé nos observations, ce jeune
vieillard, cet Amadis omnibus, que nous avons nommé entre nous le
chevalier Petit-Bon-Homme-vit-encore, devient I'objet de mes admirations.

— Il y avait de quoi ! un homme capable de faire a lui tout seul sa figure
et ses succes !

— Je lui fis quelques-unes de ces avances qui ne compromettent jamais
une femme, je lui parlai du bon gott de ses derniers gilets, de ses cannes, et
il me trouva de la derniere amabilité. Moi, je trouvai mon chevalier de la
derniére jeunesse ; il vint me voir ; je minaudai, je feignis d’étre
malheureuse en ménage, d’avoir des chagrins. Vous savez ce que veut dire
une femme en parlant de ses chagrins, en se prétendant peu comprise. Ce
vieux singe me répondit beaucoup mieux qu’'un jeune homme, jeus mille
peines a ne pas rire en ’écoutant. « Ah ! voila les maris, ils ont la plus
mauvaise politique, ils respectent leur femme, et toute femme est, t6t ou
tard, furieuse de se voir respectée, et sans I’éducation secréte a laquelle elle a
droit. Vous ne devez pas vivre, une fois mariée, comme une petite
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pensionnaire », etc. Il se tortillait, il se penchait, il était horrible ; il avait
'air d’une figure de bois de Nuremberg, il avancait le menton, il avancait sa
chaise, il avancait la main... Enfin, aprés bien des marches, des contre-
marches, des déclarations angéliques...

— Bah'!

— Oui, Petit-Bon-Homme-vit-encore avait abandonné le classique de sa
jeunesse pour le romantisme a la mode ; il parlait d’ame, d’ange,
d’adoration, de soumission, il devenait d’un éthéré bleu-foncé. Il me
conduisait a 'Opéra et me mettait en voiture. Ce vieux jeune homme allait
la ou jallais, il redoublait de gilets, il se serrait le ventre, il mettait son
cheval au grand galop pour rejoindre et accompagner ma voiture au bois ; il
me compromettait avec une grace de lycéen, il passait pour fou de moi ; je
me posais en cruelle, mais j’acceptais son bras et ses bouquets. On causait de
nous. J'étais enchantée ! J'arrivai bient6t a me faire surprendre par mon
mari, le vicomte sur mon canapé, dans mon boudoir, me tenant les mains et
moi |’écoutant avec une sorte de ravissement extérieur. C’est inoui ce que
I'envie de nous venger nous fait dévorer ! Je parus contrariée de voir entrer
mon mari, qui, le vicomte parti, me fit une scéne : — Je vous assure,
monsieur, lui dis-je aprés avoir écouté ses reproches, que c’est purement
moral. Mon mari comprit, et n’alla plus chez madame de Fischtaminel. Moi,
je ne recus plus monsieur de Lustrac.

— Mais, lui dis-je, Lustrac, que vous prenez, comme beaucoup de
personnes, pour un célibataire, est veuf et sans enfants.

- Bah'!

— Aucun homme n’a plus profondément enterré sa femme ; Dieu ne la
retrouvera pas au jugement dernier. Il s’est marié avant la révolution, et
votre purement moral me rappelle un mot de lui que je ne puis me dispenser
de vous répéter. Napoléon nomma Lustrac a des fonctions importantes, dans
un pays conquis : madame de Lustrac, abandonnée pour "administration,
prit, quoique ce fit purement moral, pour ses affaires particuliéres, un
secrétaire intime ; mais elle eut le tort de le choisir sans en prévenir son
mari. Lustrac rencontra ce secrétaire a une heure excessivement matinale et
fort ému, car il s’agissait d’'une discussion assez vive, dans la chambre de sa
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femme. La ville ne demandait qu’a rire de son gouvernement, et cette
aventure fit un tel tapage que Lustrac demanda lui-méme son rappel a
I’Empereur. Napoléon tenait a la moralité de ses représentants, et la sottise
selon lui devait déconsidérer un homme. Vous savez que I'Empereur, entre
toutes ses passions malheureuses, a eu celle de vouloir moraliser sa cour et
son gouvernement. La demande de Lustrac fut donc admise, mais sans
compensation. Quand il vint a Paris, il y reparut dans son hotel, avec sa
femme ; il la conduisit dans le monde, ce qui, certes, est conforme aux
coutumes aristocratiques les plus élevées ; mais il y a toujours des curieux.
On demanda raison de cette chevaleresque protection — Vous étes donc
remis, vous et madame de Lustrac, lui dit-on au foyer du théatre de
I'Impératrice, vous lui avez tout pardonné. Vous avez bien fait. — Oh ! dit-il
d’un air satisfait ; j'ai acquis la certitude... — Ah ! bien, de son innocence,
vous étes dans les régles. — Non, je suis sir que c¢’était purement physique.

Caroline sourit. — L’opinion de votre adorateur réduit cette grande
misére a n’en étre, en ce cas, comme dans le vitre, qu’une trés-petite.

— Une petite misére ! s’écria-t-elle, et pour quoi prenez-vous les ennuis
de coqueter avec un monsieur de Lustrac, de qui je me suis fait un ennemi !
Allez ! les femmes paient souvent bien cher les bouquets qu’on leur donne et
les attentions qu’on leur prodigue. Monsieur de Lustrac a dit de moi a
monsieur de Bourgarel["3]- Je ne te conseille pas de faire la cour a cette
femme-1a, elle est trop cheére...
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SANS PROFESSION.

ARIS, 183...

7 « Vous me demandez, ma chére maman, si je suis heureuse avec
mon mari. Assurément monsieur de Fischtaminel n’était pas
I’étre de mes réves. Je me suis soumise a votre volonté, vous le
savez. La fortune, cette raison supréme, parlait d’ailleurs assez haut. Ne pas
déroger, épouser monsieur le comte de Fischtaminel doué de trente mille
francs de rente, et rester a Paris, vous aviez bien des forces contre votre
pauvre fille. Monsieur de Fischtaminel, enfin, est un joli homme pour un
homme de trente-six ans ; il est décoré par Napoléon sur le champ de
bataille, il est ancien colonel, et sans la Restauration, qui ’a mis en demi-

solde, il serait général : voila des circonstances atténuantes.

» Beaucoup de femmes trouvent que j’ai fait un bon mariage, et je dois
convenir que toutes les apparences du bonheur y sont... pour la société. Mais
avouez que, si vous aviez su le retour de mon oncle Cyrus et ses intentions
de me laisser sa fortune, vous m’auriez donné le droit de choisir.

» Je n’ai rien a dire contre monsieur de Fischtaminel : il n’est pas joueur,
les femmes lui sont indifférentes, il n’aime point le vin, il n’a pas de
fantaisies ruineuses ; il posséde, comme vous le disiez, toutes les qualités
négatives qui font les maris passables ; mais qu’a-t-il ? Eh bien ! chére
maman, il est inoccupé. Nous sommes ensemble pendant toute la sainte
journée !... Croiriez-vous que c’est pendant la nuit, quand nous sommes le
plus réunis, que je puis étre le moins avec lui. Je n’ai que son sommeil pour
asile, ma liberté commence quand il dort. Non, cette obsession me causera
quelque maladie. Je ne suis jamais seule. Si monsieur de Fischtaminel était
jaloux, il y aurait de la ressource. Ce serait alors une lutte, une petite
comédie ; mais comment 'aconit de la jalousie aurait-il poussé dans son
ame ? il ne m’a pas quittée depuis notre mariage. Il n’éprouve aucune honte
a s’étaler sur un divan et il y reste des heures entiéres.

» Deux forcats rivés a la méme chaine ne s’ennuient pas, ils ont a
méditer leur évasion ; mais nous n’avons aucun sujet de conversation, nous
nous sommes tout dit. Enfin il en était, il y a quelque temps, réduit a parler
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politique. La politique est épuisée, Napoléon étant, pour mon malheur,
décédé, comme on sait, a Sainte-Héléne.

» Monsieur de Fischtaminel a la lecture en horreur. S’il me voit lisant, il

arrive et me demande dix fois dans une demi-heure : — Nina, ma belle, as-tu
fini ?

» J’al voulu persuader a cet innocent persécuteur de monter a cheval
tous les jours, et jai fait intervenir la supréme considération pour les
hommes de quarante ans, sa santé ! Mais il m’a dit qu’aprés avoir été
pendant douze ans a cheval, il éprouvait le besoin de repos.

» Mon mari, ma chére meére, est un homme qui vous absorbe, il
consomme le fluide vital de son voisin, il a 'ennui gourmand : il aime a étre
amusé par ceux qui viennent nous voir, et aprés cinq ans de mariage nous
n’avons plus personne : il ne vient ici que des gens dont les intentions sont
évidemment contraires a son honneur, et qui tentent, sans succes, de
I’amuser, afin de conquérir le droit d’ennuyer sa femme.

» Monsieur de Fischtaminel, ma chére maman, ouvre cinq ou six fois par
heure la porte de ma chambre, ou de la piéce ou je me réfugie, et il vient a
moi d’un air effaré, me demandant : — Eh bien ! que fais-tu donc, ma belle ?
(le mot de I'Empire) sans s’apercevoir de la répétition de cette question, qui
pour moi devient comme la pinte que versait autrefois le bourreau dans la
torture de 'eau.

» Autre supplice ! Nous ne pouvons plus nous promener. La promenade
sans conversation, sans intérét, est impossible. Mon mari se proméne avec
moi pour se promener, comme s il était seul. On a la fatigue sans avoir le
plaisir.

» De notre lever a notre déjeuner, 'intervalle est rempli par ma toilette,
par les soins du ménage, je puis encore supporter cette portion de la
journée ; mais du déjeuner au diner, c’est une lande a labourer, un désert a
traverser. L’inoccupation de mon mari ne me laisse pas un instant de repos,
il m’assomme de son inutilité, son inoccupation me brise. Ses deux yeux
ouverts a toute heure sur les miens me forcent a tenir mes yeux baissés.
Enfin ses monotones interrogations :

» — Quelle heure est-il, ma belle ?
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» — Que fais-tu donc la ?

» — A quol penses-tu ?

» — Que comptes-tu faire ?
» — Ou irons-nous ce soir ?
» — Quoi de nouveau ?

» — Oh ! quel temps !

» — Je ne vais pas bien, etc. ;

£\

Toutes ces variations, de la méme chose (le point d’interrogation), qui
composent le répertoire Fischtaminel, me rendront folle.

» Ajoutez a ces fleches de plomb incessamment décochées un dernier
trait qui vous peindra mon bonheur, et vous comprendrez ma vie.

» Monsieur de Fischtaminel, parti sous-lieutenant en 1799, a dix-huit
ans, n’a d’autre éducation que celle due a la discipline, a '’honneur du noble
et du militaire ; s’il a du tact, le sentiment du probe, de la subordination, il
est d'une ignorance crasse, il ne sait absolument rien, et il a horreur
d’apprendre quoi que ce soit. Oh ! ma chére maman, quel concierge accompli
ce colonel aurait fait s’il etit été dans I'indigence ! je ne lui sais aucun gré de
sa bravoure, il ne se battait pas contre les Russes, ni contre les Autrichiens,
ni contre les Prussiens : il se battait contre 'ennui. En se précipitant sur
I’ennemi, le capitaine Fischtaminel éprouvait le besoin de se fuir lui-méme. Il
s’est marié par désceuvrement.

» Autre petit inconvénient : monsieur tracasse tellement les
domestiques, que nous en changeons tous les six mois.

» J’al tant envie, chére maman, d’étre une honnéte femme, que je vais
essayer de voyager six mois par année. Pendant I'hiver, j’irai tous les soirs
aux [taliens, a 'Opéra, dans le monde ; mais notre fortune est-elle assez
considérable pour fournir a de telles dépenses ? Mon oncle de Cyrus devrait
venir a Paris, jen aurais soin comme d’une succession.

» Si vous trouvez un remede a mes maux, indiquez-le a votre fille, qui
vous aime autant qu’elle est malheureuse, et qui aurait bien voulu se
nommer autrement que
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» NINA FISCHTAMINEL. »

Outre la nécessité de peindre cette petite misére qui ne pouvait étre bien
peinte que de la main d’une femme, et quelle femme ! il était nécessaire de
vous faire connaitre la femme que vous n’avez encore vue que de profil dans
la premiere partie de ce livre, la reine de la société particuliére ou vit
Caroline, la femme enviée, la femme habile qui, de bonne heure, a su
concilier ce qu’elle doit au monde avec les exigences du coeur. Cette lettre est
son absolution.

(\\é%\\
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LES INDISCRETIONS.

ES FEMMES SONT — ou chastes, — ou vaniteuses, — ou
simplement orgueilleuses. — Toutes peuvent donc étre atteintes
par la petite misére que voici. Certains maris sont si ravis
d’avoir une femme a eux, chance uniquement due a la légalité,

qu’ils craignent une erreur chez le public, et ils se hatent de marquer leur
épouse, comme les marchands de bois marquent les biches au flottage, ou
les propriétaires de Berry leurs moutons. Devant tout le monde, ils
prodiguent a la facon romaine (columbella) a leurs femmes des surnoms pris
au régne animal, et ils les appellent : — ma poule, — ma chatte, — mon rat, -
mon petit lapin ; ou passant au régne végétal, ils la nomment : — mon chou,
— ma figue (en Provence seulement), — ma prune (en Alsace seulement),

Et jamais : — Ma fleur ! remarquez cette discrétion ;

Ou, ce qui devient plus grave ! — Bobonne, — ma mere, — ma fille, - la
bourgeoise, — ma vieille ! (quand la femme est trés-jeune.)

Quelques-uns hasardent des surnoms d’une décence douteuse, tels que :
— Mon bichon, — ma niniche, — Tronquette !

Nous avons entendu un de nos hommes politiques le plus remarquable
par sa laideur appelant sa femme : — Moumoutte !...

— Jaimerais mieux, disait a sa voisine cette infortunée, qu’il me donnat
un soufflet.

— Pauvre petite femme, elle est bien malheureuse ! reprit la voisine en
me regardant quand Moumoutte fut partie ; lorsqu’elle est dans le monde
avec son mari, elle est sur les épines, elle le fuit. Un soir, ne 1’a-t-il pas prise
par le cou en lui disant : — Allons, viens, ma grosse !

On prétend que la cause d’un trés-célebre empoisonnement d’un mari
par I'arsenic, provenait des indiscrétions continuelles que subissait la femme
dans le monde. Ce mari donnait de légeres tapes sur les épaules de cette
femme conquise a la pointe du Code, il la surprenait par un baiser
retentissant, il la déshonorait par une tendresse publique assaisonnée de ces
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fatuités grossiéres dont le secret appartient a ces sauvages de France, vivant
au fond des campagnes, et dont les moeurs sont encore peu connues malgré
les efforts des naturalistes du roman.

at, dit-on, uati 4 ui. bi 1
Ce fut, dit-on, cette situation choquante qui, bien appréciée par des jurés
pleins d’esprit, valut a 'accusée un verdict adouci par les circonstances
atténuantes.

Les jurés se dirent :

— Punir de mort ces délits conjugaux, c’est aller un peu loin ; mais une
femme est trés-excusable quand elle est si molestée !...

Nous regrettons infiniment, dans 'intérét des moeurs élégantes, que ces
raisons ne soient pas généralement connues. Aussi Dieu veuille que notre
livre ait un immense succes, les femmes y gagneront d’étre traitées comme
elles doivent ’étre, en reines.

En ceci, 'amour est bien supérieur au mariage, il est fier des
indiscrétions, certaines femmes les quétent, les préparent, et malheur a
I’homme qui ne s’en permet pas quelques-unes !

Combien de passion dans un tu égaré !

J ai entendu, c’était en province, un mari qui nommait sa femme : — Ma
berline... Elle en était heureuse, elle n'y voyait rien de ridicule ; elle
I'appelait — son fiston !... Aussi ce délicieux couple ignorait-il qu’il existat
des petites miséres.

Ce fut en observant cet heureux ménage que I'auteur trouva cet axiome.
AXIOME.

Pour étre heureux en ménage, il faut étre ou homme de génie marié a
une femme tendre et spirituelle, ou se trouver, par 'effet d’'un hasard qui
n'est pas aussi commun qu'on pourrait le penser, tous les deux
excessivement bétes.

L’histoire un peu trop célébre de la cure par 'arsenic d’'un amour-propre
blessé, prouve qu’a proprement parler, il n’y a pas de petites miséres pour la
femme dans la vie conjugale.

AXIOME.
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La femme vit par le sentiment, la ot I'homme vit par I'action.

Or, le sentiment peut a tout moment faire d’une petite misere soit un
grand malheur, soit une vie brisée, soit une éternelle infortune.

Que Caroline commence, dans 'ignorance de la vie et du monde, par
causer a son mari les petites miséres de sa bétise (relire LES
DECOUVERTES), Adolphe a, comme tous les hommes, des compensations
dans le mouvement social : il va, vient, sort, fait des affaires. Mais, pour
Caroline, en toutes choses il s’agit d’aimer ou de ne pas aimer, d’étre ou de
ne pas étre aimée.

Les indiscrétions sont en harmonie avec les caractéres, les temps et les
lieux. Deux exemples suffiront.

Voici le premier.

Un homme est de sa nature sale et laid ; il est mal fait, repoussant. Il y a
des hommes, et souvent des gens riches, qui, par une sorte de constitution
inobservée, salissent des habits neufs en vingt-quatre heures. Ils sont nés
dégotitants. Il est enfin si déshonorant pour une femme de ne pas étre
uniquement 1’épouse de ces sortes d’Adolphe, qu'une Caroline avait depuis
long-temps exigé la suppression des tutoiements modernes et tous les
insignes de la dignité des épouses. Le monde était habitué depuis cinq ou six
ans a cette tenue, et croyait madame et monsieur d’autant plus séparés qu’il
avait remarqué I’avénement d’un Ferdinand II.

Un soir, devant dix personnes, monsieur dit a sa femme : — Caroline,
passe-moi les pincettes.

Ce n’est rien, et c’est tout. Ce fut une révolution domestique.

Monsieur de Lustrac, ’Amadis-Omnibus, courut chez madame de
Fischtaminel, publia cette petite scéne le plus spirituellement qu’il le put, et
madame de Fischtaminel prit un petit air Célimene pour dire : — Pauvre
femme, dans quelle extrémité se trouve-t-elle !

— Bah ! nous aurons le mot de cette énigme dans huit mois, répondit une
vieille femme qui n’avait plus d’autre plaisir que celui de dire des
méchancetés.
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On ne vous parle pas de la confusion de Caroline, vous I'avez devinée.
Voici le second.

Jugez de la situation affreuse dans laquelle s’est trouvée une femme
délicate qui babillait agréablement a sa campagne, prés de Paris, au milieu
d’un cercle de douze ou quinze personnes, lorsque le valet de chambre de
son mari vint lui dire a loreille : — Monsieur vient d’arriver, madame.

— Bien, Benoit.

Tout le monde avait entendu le roulement de la voiture. On savait que
monsieur était a Paris depuis lundi, et ceci se passait le samedi a quatre
heures.

— 1l a quelque chose de pressé a dire a madame, reprit Benoit.

Quoique ce dialogue se fit a mi-voix ; il fut d’autant plus compris que la
maitresse de la maison passa de la couleur des roses du Bengale au cramoisi
des coquelicots. Elle fit un signe de téte, continua la conversation, et trouva
moyen de quitter la compagnie sous prétexte d’aller savoir si son mari avait
réussi dans une entreprise importante ; mais elle paraissait évidemment
contrariée du manque d’égards de son Adolphe envers le monde qu’elle avait
chez elle.

Pendant leur jeunesse, les femmes veulent étre traitées en divinités, elles
adorent I'idéal : elles ne supportent pas I'idée d’étre ce que la nature veut
qu’elles soient.

Quelques maris, de retour aux champs, font pis : ils saluent la
compagnie, prennent leur femme par la taille, vont se promener avec elle,
paraissent causer confidentiellement, disparaissent dans les bosquets,
s’égarent et reparaissent une demi-heure apreés.

Ceci, mesdames, sont de vraies petites miséres pour les jeunes femmes ;
mais pour celles d’entre vous qui ont passé quarante ans, ces indiscrétions
sont si goltées, que les plus prudes en sont flattées ; car,

Dans leur derniére jeunesse, les femmes veulent étre traitées en
mortelles, elles aiment le positif : elles ne supportent pas I'idée de ne plus
étre ce que la nature a voulu qu’elles fussent.
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AXIOME.

La pudeur est une vertu relative : il y a celle de vingt ans, celle de trente
ans, celle de quarante-cing ans.

Aussi l'auteur disait-il a une femme qui lui demandait quel age elle
avait : — Vous avez, madame, ’age des indiscrétions.

Cette charmante jeune personne de trente-neuf ans affichait beaucoup
trop un Ferdinand, tandis que sa fille essayait de cacher son Ferdinand I*.

\\\g\\“
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LES REVELATIONS BRUTALES.

REMIER GENRE. — CAROLINE adore Adolphe ; — elle le

7 trouve bien, — elle le trouve superbe, surtout en garde national,
— elle tressaille quand une sentinelle lui porte les armes, — elle
le trouve moulé comme un modéele, — elle lui trouve de I'esprit,

— tout ce qu’il fait est bien fait, — personne n’a plus de goit qu’Adolphe, —
enfin, elle est folle d’Adolphe.

C’est le vieux mythe du bandeau de I'amour qui se blanchit tous les dix
ans et que les moeurs rebrodent, mais qui depuis la Greéce est toujours le
meéme.

Caroline est au bal, elle cause avec une de ses amies. Un homme connu
par sa rondeur, et qu’elle doit connaitre plus tard, mais qu’elle voit alors pour
la premieére fois, monsieur Foullepointe, est venu parler a I’amie de Caroline.
Selon 'usage du monde, Caroline écoute cette conversation, sans rendre

y
part.

— Dites-moi donc, madame, demande monsieur Foullepointe, quel est ce
monsieur si drole qui vient de parler cour d’assises devant monsieur un tel
dont 'acquittement a fait tant de bruit ; qui patauge, comme un beoeuf dans
un marais, a travers les situations critiques de chacun. Madame une telle a
fondu en larmes parce qu’il a raconté la mort d’un petit enfant devant elle,
qui vient d’en perdre un il y a deux mois.

— Qui donc ?

— Ce gros monsieur, habillé comme un garcon de café, frisé comme un
apprenti coiffeur... tenez, celui qui tache de faire I'aimable avec madame de
Fischtaminel...

— Taisez-vous donc, dit a voix basse la dame effrayée, c’est le mari de la
petite dame a c6té de moi !

— C’est monsieur votre mari ? dit monsieur Foullepointe, jen suis ravi,
madame, il est charmant, il a de I'entrain, de la gaieté, de l'esprit, je vais
m’empresser de faire sa connaissance.
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Et Foullepointe exécute sa retraite en laissant dans I'ame de Caroline un
soupgon envenimé sur la question de savoir si son mari est aussi bien qu’elle
le croit.

SECOND GENRE. — Caroline, ennuyée de la réputation de madame la
baronne Schinner, a qui 'on préte des talents épistolaires, et qualifiée de la
Sévigné du billet ; de madame de Fischtaminel, qui s’est permis d’écrire un
petit livre in-32 sur I’éducation des jeunes personnes, dans lequel elle a
bravement réimprimé Fénelon moins le style, Caroline travaille pendant six
mois une nouvelle a dix piques au-dessous de Berquin, d'une moralité
nauséabonde et d’un style épinglé.

Apres des intrigues, comme les femmes savent les ourdir dans un intérét
d’amour-propre, et dont la ténacité, la perfection feraient croire qu’elles ont
un troisiéme sexe dans la téte, cette nouvelle, intitulée LE MELILOT, parait
en trois feuilletons dans un grand journal quotidien. Elle est signée :

SAMUEL CRUX.

Quand Adolphe prend son journal, a déjeuner, le coeur de Caroline lui
bat jusque dans la gorge ; elle rougit, palit, détourne les yeux, regarde la
corniche. Des que les yeux d’Adolphe s’abaissent sur le feuilleton, elle n’y
tient plus : elle se leve, elle disparait, elle revient, elle a puisé de 'audace on
ne sait ou.

— Y a-t-il un feuilleton ce matin ? demanda-t-elle d’un air qu’elle croit
indifférent et qui troublerait un mari encore jaloux de sa femme.

— Qui ! d'un débutant, Samuel Crux. Oh ! c’est un pseudonyme ; cette
nouvelle est d'une platitude a désespérer les punaises, si elles pouvaient
lire... et d’une vulgarité !... c’est pateux ; mais c’est...

Caroline respire.
— Clest ?... dit-elle.

— C’est incompréhensible, reprend Adolphe. On aura payé quelque chose
comme cinq a six cents francs a Chodoreille pour insérer cela... Ou c’est
I'ceuvre d’un bas-bleu du grand monde qui a promis a madame Chodoreille
de la recevoir, ou peut-étre est-ce I'ceuvre d'une femme a laquelle s’intéresse
le gérant... une pareille stupidité ne peut s’expliquer que comme cela...
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Figure-toi, Caroline, qu’il s’agit d’une petite fleur cueillie au coin d’un bois
dans une promenade sentimentale, et qu'un monsieur du genre Werther
avait juré de garder, qu’il fait encadrer, et qu'on lui redemande onze ans
apres... (il aura sans doute déménagé trois fois, le malheureux). C’est d’un
neuf qui date de Sterne, de Gessner. Ce qui me fait croire que c’est d’'une
femme, c’est que leur premiere idée littéraire a toutes consiste toujours a se
venger de quelqu’un.

Adolphe pourrait continuer a déchirer le MELILOT, Caroline a des
tintements de cloche dans les oreilles, elle est dans la situation d’une femme
qui s’est jetée par-dessus le pont des Arts, et qui cherche son chemin a dix
pieds au-dessous du niveau de la Seine.

AUTRE GENRE. — Caroline a fini par découvrir, dans ses paroxismes de
jalousie, une cachette d’Adolphe, qui, se défiant de sa femme et sachant
qu’elle décachete ses lettres, qu’elle fouille ses tiroirs, a voulu pouvoir sauver
des doigts crochus de la police conjugale sa correspondance avec Hector.

Hector est un ami de collége, marié dans la Loire-Inférieure.

Adolphe souléve le tapis de sa table a écrire, tapis dont la bordure est
faite au petit point par Caroline, et dont le fond est en velours, bleu, noir ou
rouge, la couleur est, comme vous le verrez, parfaitement indifférente, et il
glisse ses lettres a madame de Fischtaminel, a son camarade Hector, entre la
table et le tapis.

L’épaisseur d’une feuille de papier est peu de chose, le velours est une
étoffe bien moelleuse, bien discréte... Eh ! bien, ces précautions sont inutiles.
A diable male, diable femelle ; 'enfer en a de tous les genres. Caroline a
pour elle Méphistophéles, ce démon qui fait jaillir du feu de toutes les tables,
qui, de son doigt plein d’ironie, indique le gisement des clefs, le secret des
secrets !

Caroline a reconnu I'épaisseur d’une feuille de papier a lettre entre ce
velours et cette table : elle tombe sur une lettre a Hector au lieu de tomber
sur une lettre 8 madame de Fischtaminel, qui prend les eaux de Plombiéres,
et elle lit ceci :

« Mon cher Hector,
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» Je te plains, mais tu agis sagement en me confiant les difficultés dans
lesquelles tu t’es mis a plaisir.

» Tu n’as pas su voir la différence qui distingue la femme de province de
la Parisienne. En province, mon cher, vous étes toujours face a face avec
votre femme, et par ’ennui qui vous talonne, vous vous jetez a corps perdu
dans le bonheur. C’est une grande faute : le bonheur est un abime, on n’en
revient pas en ménage quand on a touché le fond.

» Tu vas voir pourquoi ; laisse-moi prendre, a cause de ta femme, la voie
la plus courte, la parabole.

» Je me souviens d’avoir fait un voyage en coucou de Paris a Ville-
Parisis : distance, sept lieues ; voiture tres-lourde, cheval boiteux ; cocher,
enfant de onze ans. ]J’étais dans cette boite mal close avec un vieux soldat.

» Rien ne m’amuse plus que de soutirer a chacun, a 'aide de ce foret
nommé l'interrogation, et de recevoir au moyen d’un air attentif et jubilant
la somme d’instruction, d’anecdotes, de savoir, dont tout le monde désire se
débarrasser ; et chacun a la sienne, le paysan comme le banquier, le caporal
comme le maréchal de France.

» ]J’al remarqué combien ces tonneaux pleins d’esprit sont disposés a se
vider quand ils sont charriés par des diligences ou des coucous, par tous les
véhicules que trainent les chevaux, car personne ne cause en chemin de fer.

» A la maniére dont la sortie de Paris s’exécuta, nous allions étre
pendant sept heures en route : je fis donc causer ce caporal pour me divertir.
Il ne savait ni lire ni écrire, tout était inédit. Eh bien ! la route me sembla
courte. Le caporal avait fait toutes les campagnes, il me raconta des faits
inouis dont ne s’occupent jamais les historiens.

» Oh ! mon cher Hector, combien la pratique I'emporte sur la théorie !
Entre autres choses, et sur une de mes questions relatives a la pauvre
infanterie, dont le courage consiste bien plus a marcher qu’a se battre, il me
dit ceci, que je te dégage de toute circonlocution :

» — Monsieur, quand on m’amenait des Parisiens a notre 45°, que
Napoléon avait surnommé le Terrible (je vous parle des premiers temps de
I’Empereur, ou I'infanterie avait des jambes d’acier, et il en fallait), j’avais
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une maniére de connaitre ceux qui resteraient dans le 45°.. Ceux-la
marchaient sans aucune hate, ils vous faisaient leurs petites six lieues par
jour, ni plus ni moins, et ils arrivaient a I’étape préts a recommencer le
lendemain. Les cranes qui faisaient dix lieues, qui voulaient courir a la
victoire, ils restaient a ’hopital a mi-route.

» Ce brave caporal parlait la mariage en croyant parler guerre, et tu te
trouves a I’hopital a mi-chemin, mon cher Hector.

» Souviens-toi des doléances de madame de Sévigné comptant cent mille
écus a monsieur de Grignan pour I'engager a épouser une des plus jolies
personnes de France ! — « Mais, se dit-elle, il devra I'épouser tous les jours,
tant qu’elle vivra ! Décidément, cent mille écus, ce n’est pas trop ! » Eh

q p
bien ! n’est-ce pas a faire trembler les plus courageux ?
p

» Mon cher camarade, le bonheur conjugal est fondé comme celui des
peuples, sur I'ignorance. C’est une félicité pleine de conditions négatives.

» Si je suis heureux avec ma petite Caroline, c’est par la plus stricte
observance de ce principe salutaire sur lequel a tant insisté la Physiologie du
Mariage. J’ai résolu de conduire ma femme par des chemins tracés dans la
neige jusqu’au jour heureux ou I'infidélité deviendra tres-difficile.

» Dans la situation ou tu t’es mis, et qui ressemble a celle de Duprez
quand, dés son début a Paris, il s’est avisé de chanter a pleins poumons, au
lieu d’imiter Nourrit qui donnait de sa voix de téte juste ce qu’il en fallait
pour charmer son public, voici je crois, la marche a tenir pour... »

La lettre en était restée la ; Caroline la replace en songeant a faire expier
a son cher Adolphe son obéissance aux exécrables préceptes de la

Physiologie du Mariage.
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PARTIE REMISE.

ETTE MISERE DOIT ARRIVER assez souvent et assez
diversement dans l'existence des femmes mariées pour que ce
fait personnel devienne le type du genre.

La Caroline dont il est ici question est fort pieuse, elle aime
beaucoup son mari, le mari prétend méme qu’il est beaucoup trop aimé
d’elle ; mais c’est une fatuité maritale, si toutefois ce n’est pas une
provocation : il ne se plaint qu’aux plus jeunes amies de sa femme. Quand la
conscience catholique est en jeu, tout devient excessivement grave. Madame
de 000 a dit a sa jeune amie, madame de Fischtaminel, qu’elle avait été
forcée de faire a son directeur une confession extraordinaire, et d’accomplir
des pénitences, son confesseur ayant décidé qu’elle s’était trouvée en état de
péché mortel.

Cette dame, qui tous les matins entend une messe, est une femme de
trente-six ans, maigre et 1égérement couperosée. Elle a de grands yeux noirs
veloutés, une lévre supérieure bistrée ; néanmoins, elle a la voix douce, des
manieéres douces, la démarche noble, elle est femme de qualité.

Madame de Fischtaminel, de qui Madame de ¢eoo a fait son amie
(presque toutes, les femmes pieuses, protégent une femme dite légére en
donnant a cette amitié le prétexte d’une conversion a faire), madame de
Fischtaminel prétend que ces avantages sont, chez cette Caroline du Genre
Pieux, une conquéte de la religion sur un caractére assez violent de
naissance.

Ces détails sont nécessaires pour poser la petite misére dans toute son
horreur.

L’Adolphe avait été forcé de quitter sa femme pour deux mois, en avril,
précisément apreés les quarante jours de caréme que Caroline observe
rigoureusement.

Dans les premiers jours de juin, madame attendait donc monsieur, elle
'attendait donc de jour en jour. Elle atteignit, d’espoirs en espoirs,
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Congus tous les matins et dégus tous les soirs,

jusqu’au dimanche, jour ou le pressentiment, monté au paroxisme, lui fit
croire que le mari désiré viendrait de bonne heure.

Quand une femme pieuse attend son mari, que ce mari manque au
ménage depuis pres de quatre mois, elle se livre a des toilettes infiniment
plus minutieuses que celles d’une jeune fille attendant son premier promis.

Cette vertueuse Caroline fut si complétement absorbée dans ces
préparatifs entiérement personnels, qu’elle oublia d’aller a la messe de huit
heures. Elle s’était proposé d’entendre une messe basse, mais elle trembla de
perdre les délices du premier regard si son cher Adolphe arrivait de grand
matin. Sa femme de chambre, qui laissait respectueusement madame dans le
cabinet de toilette, ou les femmes pieuses et couperosées ne laissent entrer
personne, pas méme leur mari, surtout quand elles sont maigres, sa femme
de chambre lentendit plus de trois fois s’écriant : — Si c’est monsieur,
avertissez-moi.

Un bruit de voiture ayant fait trembler les meubles, Caroline prit un ton
doux pour cacher la violence de son émotion légitime.

— Oh'! c’est lui ! Courez, Justine ! dites-lui que je I'attends ici.

Caroline se laissa tomber sur une bergeére, elle tremblait trop sur ses
jambes.

Cette voiture était celle d’un boucher.

Ce fut dans cette anxiété que coula, comme une anguille dans sa vase, la
messe de huit heures.

La toilette de madame fut reprise, car madame en était a se vétir.

La femme de chambre avait déja recu par le nez, lancée du cabinet de
toilette, une chemise de simple batiste magnifique, a simple ourlet, semblable
a celle qu’elle donnait depuis trois mois.

— A quoi pensez-vous donc, (Justine) ? Je vous ai dit de prendre dans les
chemises sans numéro.

Les chemises sans numéro n’étaient que sept ou huit, comme dans les
trousseaux les plus magnifiques. C’est des chemises ou brillent les
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recherches, les broderies ; il faut étre une reine, une jeune reine, pour avoir
la douzaine. Chacune de celles de madame était bordée de valencienne par
en bas, et encore plus coquettement garnie par le haut. Ce détail de nos
meeurs servira peut-étre a faire soupgonner dans le monde masculin le
drame intime que révéle cette chemise exceptionnelle.

Caroline avait mis des bas de fil d’Ecosse et de petits souliers de prunelle
a cothurne, et son corset le plus menteur. Elle se fit coiffer de la facon qui lui
seyait le mieux, et mit un bonnet de la derniére élégance. Il est inutile de
parler de la robe du matin. Une femme pieuse qui demeure a Paris et qui
aime son mari, sait choisir, tout aussi bien qu’une coquette, ces jolies petites
étoffes rayées, coupées en redingote, attachées par des pattes a des boutons
qui forcent une femme a les rattacher deux ou trois fois en une heure avec
des facons plus ou moins charmantes.

La messe de neuf heures, la messe de dix heures, toutes les messes
passérent dans ces préparatifs, qui sont pour les femmes aimantes un de
leurs douze travaux d’Hercule.

Les femmes pieuses vont rarement en voiture a I’église, elles ont raison.
Excepté le cas de pluie a verse, de mauvais temps intolérable, on ne doit pas
se montrer orgueilleux 1a ot 'on doit s’humilier. Caroline craignit donc de
compromettre la suavité de sa toilette, la fraicheur de ses bas, de ses souliers.

Hélas ! ces prétextes cachaient une raison.

- Si je suis a l'église quand Adolphe arrivera, je perdrai tous les
bénéfices de son premier regard : il pensera que je lui préfere la
grand messe...

Elle fit a son mari ce sacrifice en vue de lui plaire, intérét horriblement
mondain : préférer la créature au Créateur ! un mari a Dieu ! Allez écouter
un sermon, et vous saurez ce que cotte un pareil péché.

— Apreés tout, la société, se dit madame d’aprés son confesseur, est basée
sur le mariage, que ’Eglise a mis au nombre des sacrements.

Et voila comment I'on détourne au profit d’'un amour aveugle, bien que
légitime, les enseignements religieux.
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Madame refusa de déjeuner, et ordonna de tenir le déjeuner toujours
prét, comme elle se tenait elle-méme toujours préte a recevoir ’absent bien-
aimé.

Toutes ces petites choses peuvent faire rire : mais d’abord elles arrivent
chez tous les gens qui s’adorent, ou dont I'un adore 'autre ; puis, chez une
femme aussi contenue, aussi réservée, aussi digne que cette dame, ces aveux
de tendresse dépassaient toutes les bornes imposées a ses sentiments par le
haut respect de soi-méme que donne la vraie piété. Quand madame de
Fischtaminel raconta cette petite scéne de la vie dévote en 'ornant de détails
comiques, mimés comme les femmes du monde savent mimer leurs
anecdotes, je pris la liberté de lui dire que c’était le Cantique des Cantiques
mis en action.

— Si monsieur n’arrive pas, dit Justine au cuisinier, que deviendrons-
nous ?... Madame m’a déja jeté sa chemise a la figure.

Enfin, Caroline entendit les claquements de fouet d’un postillon, le
roulement si connu d’une voiture de voyage, le bruit produit par I’allure des
chevaux de poste, les sonnettes !... Oh ! elle ne douta plus de rien, les
sonnettes la firent éclater.

— La porte ! ouvrez donc la porte ! voila monsieur !... Ils n’ouvriront pas
la porte !... Et la femme pieuse frappa du pied et cassa le cordon de sa
sonnette.

— Mais, madame, dit Justine avec la vivacité d’'un serviteur qui fait son
devoir, c’est des gens qui s’en vont.

— Décidément, se dit Caroline honteuse, je ne laisserai jamais Adolphe
voyager sans que je 'y accompagne...

Un poete de Marseille (on ne sait qui de Méry ou de Barthélemy) avouait
qu'a 'heure du diner, si son meilleur ami ne venait pas exactement, il
attendait patiemment cinq minutes ; a la dixieme minute, il se sentait I’envie
de lui jeter la serviette au nez ; a la douziéme, il lui souhaitait un grand
malheur ; a la quinziéme, il n’était plus le maitre de ne pas le poignarder de
plusieurs coups de couteau.
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Toutes les femmes qui attendent sont poétes de Marseille ; si 'on peut
comparer toutefois les tiraillements vulgaires de la faim au sublime Cantique
des Cantiques d’une épouse catholique espérant les délices du premier
regard d’un mari absent depuis trois mois. Que tous ceux qui s’aiment et qui
se sont revus aprés une absence mille fois maudite veuillent bien se souvenir
de leur premier regard : il dit tant de choses que souvent, quand on se
retrouve devant des importuns, on baisse les yeux !... On se craint de part et
d’autre, tant les yeux jettent de flammes ! Ce poéme, ou tout homme est
aussi grand qu'Homeére, ou il parait un Dieu a la femme aimante, est pour
une femme pieuse, maigre et couperosée, d’autant plus immense, qu’elle n’a
pas, comme madame de Fischtaminel, la ressource de le tirer a plusieurs
exemplaires. Son mari, pour elle, c’est tout !

Aussi, ne soyez pas étonnés d’apprendre que Caroline manqua toutes les
messes et ne déjeuna point. Cette faim de revoir Adolphe, cette espérance
contractait violemment son estomac. Elle ne pensa pas une seule fois a Dieu
pendant le temps des messes ni pendant celui des vépres.

Elle n’était pas bien assise, elle se trouvait fort mal sur ses jambes :
Justine lui conseilla de se coucher.

Caroline, vaincue, se coucha sur les cinq heures et demie du soir, apres
avoir pris un léger potage ; mais elle recommanda de tenir un bon petit repas
prét a dix heures du soir.

— Je souperai vraisemblablement avec monsieur, dit-elle.

Cette phrase fut la conclusion de catilinaires terribles intérieurement
fulminées : elle en était aux plusieurs coups de couteau du poéte marseillais ;
aussi cela fut-il dit d’un accent terrible.

A trois heures du matin, Caroline dormait du plus profond sommeil
quand Adolphe arriva, sans qu’elle elt entendu ni voiture, ni chevaux, ni
sonnette, ni porte s’ouvrant !...

Adolphe, qui recommanda de ne point éveiller madame, alla se coucher
dans la salle d’ami.

Quand le matin Caroline apprit le retour de son Adolphe, deux larmes
sortirent de ses yeux : elle courut a la chambre d’ami sans aucune toilette
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préparatoire ; sur le seuil, un affreux domestique lui dit que monsieur, ayant
fait deux cents lieux et passé deux nuits sans dormir, avait prié qu'on ne le
réveillat point : il était excessivement fatigué.

Caroline, en femme pieuse, ouvrit violemment la porte sans pouvoir
éveiller 'unique époux que le ciel lui avait donné, puis elle courut a I’église
entendre une messe d’actions de graces.

Comme madame fut visiblement atrabilaire pendant trois jours, Justine
répondit a propos d’un reproche injuste, et avec la finesse d’'une femme de
chambre : — Mais cependant, madame, monsieur est revenu !

— Il n’est encore revenu qu’a Paris, dit la pieuse Caroline.

\\\g\\“
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LES ATTENTIONS PERDUES.

ETTEZ-VOUS A LA PLACE d’une pauvre femme, de beauté
contestable,
Qui doit a la pesanteur de sa dot un mari long-temps
attendu,
Qui se donne des peines infinies et qui dépense beaucoup d’argent pour étre
a son avantage et suivre les modes,

Qui se dévoue a tenir richement et avec économie une maison assez
lourde a mener,

Qui par religion, et par nécessité peut-étre, n’aime que son mari,
Qui n’a pas d’autre étude que le bonheur de ce précieux mari,

Qui joint, pour tout exprimer, le sentiment maternel au sentiment de ses
devoirs.

Cette circonlocution soulignée est la paraphrase du mot amour dans le
langage des prudes.

Y étes-vous ? Eh bien ! ce mari trop aimé a dit par hasard, en dinant chez
son ami monsieur de Fischtaminel, qu’il aimait les champignons a
I'italienne.

Si vous avez observé quelque peu la nature féminine dans ce qu’elle a de
bon, de beau, de grand, vous savez qu’il n’existe pas pour une femme
aimante de plus grand petit plaisir que celui de voir 'étre aimé gobant les
mets préférés par lui. Cela tient a I'idée fondamentale sur laquelle repose
I'affection des femmes : étre la source de tous les plaisirs de 'étre aimé,
petits et grands. L’amour anime tout dans la vie, et 'amour conjugal a plus
particuliéerement le droit de descendre dans les infiniment petits.

Caroline a pour deux ou trois jours de recherches avant de savoir
comment les Italiens accommodent les champignons. Elle découvre un abbé
corse qui lui dit que chez Biffi, rue Richelieu, non-seulement elle saura
comment s’arrangent les champignons a 'italienne, mais qu’elle aura méme
des champignons milanais.

152



Notre Caroline pieuse remercie ’abbé Serpolini, et se promet de lui
envoyer en remerciments un bréviaire.

Le cuisinier de Caroline va chez Bifli, revient de chez Biffi, montre a
madame la comtesse des champignons larges comme les oreilles du cocher.

— Ah ! bon ! dit-elle, et il vous a bien expliqué comment on les
accommode ?

— Ce n’est rien du tout, pour nous autres ! a répondu le cuisinier.

Régle générale, les cuisiniers savent tout, en fait de cuisine, excepté
comment un cuisinier peut voler.

Le soir, au second service, toutes les fibres de Caroline tressaillent de
plaisir en voyant une certaine timbale que sert le valet de chambre.

Elle a véritablement attendu ce diner, comme elle avait attendu
monsieur.

Mais entre attendre avec incertitude et s’attendre a un plaisir certain, il
existe pour les ames d’élite, et tous les physiologistes comprennent parmi les
ames d’élite une femme qui adore un mari, il existe entre ces deux modes de
'attente la différence qu’il y a entre une belle nuit et une belle journée.

On présente au cher Adolphe la timbale, il y plonge insouciamment la
cuiller, et il se sert, sans apercevoir l'excessive émotion de Caroline,
quelques-unes de ces rouelles grasses, dadouillettes, que pendant long-temps
les touristes qui viennent a Milan ne savent pas reconnaitre, et qu’ils
prennent pour un mollusque quelconque.

— Eh bien ! Adolphe ?

— Eh bien ! ma chére ?

— Tu ne les reconnais pas ?

- Quoi ?

— Tes champignons a l'italienne.

— Ca, des champignons ? je croyais... Eh ! oui, ma foi, c’est des
champignons...
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— A l'italienne ?

— Ca !... c’est de vieux champignons conservés, a la milanaise... je les
execre.

— Qu’est-ce donc que tu aimes ?
— Des fungi trifolati.

Remarquons, a la honte d’une époque qui numérote tout, qui met en
bocal toute la création, qui classe en ce moment cent cinquante mille especes
d’insectes et les nomme en us, de fagon a ce que, dans tous les pays, un
Silbermanus soit le méme individu pour tous les savants qui recroquevillent
ou decroquevillent des pattes d’insectes avec des pinces, qu’il nous manque
une nomenclature pour la chimie culinaire qui permette a tous les cuisiniers
du globe de faire exactement leurs plats. On devrait convenir
diplomatiquement que la langue francaise serait la langue de la cuisine,
comme les savants ont adopté le latin pour la botanique et ’entomologie, a
moins quon ne veuille absolument les imiter, et avoir réellement le latin de
cuisine.

— Hé ! ma chére, reprend Adolphe en voyant jaunir et s’allonger le
visage de sa chaste épouse, en France nous appelons ce plat, des
champignons a l'italienne, a la provencale, a la bordelaise. Les champignons
se coupent menu, sont frits dans 'huile avec quelques ingrédients dont le
nom m’échappe. On y met une pointe d’ail, je crois...

On parle de désastres, de petites miseres !... ceci, voyez-vous, est au
cceur d'une femme ce qu’est pour un enfant de huit ans la douleur d’une
dent arrachée.

Ab uno disce omnes, ce qui veut dire : Et d’'une ! cherchez les autres dans
vos souvenirs ; car nous avons pris cette description culinaire comme
prototype de celles qui désolent les femmes aimantes et mal aimées.
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LA FUMEE SANS FEU.

A FEMME PLEINE DE foi en celui qu’elle aime est une
fantaisie de romancier. Ce personnage féminin n’existe pas plus
qu’il n’existe de riche dot. La fiancée est restée ; mais les dots
ont fait comme les rois. La confiance de la femme brille peut-

étre pendant quelques instants, a I'aurore de ’amour, et elle s’éteint aussitot
comme une étoile qui file.

Pour toute femme qui n’est ni Hollandaise, ni Anglaise, ni Belge, ni
d’aucun pays marécageux, 'amour est un prétexte a souffrance, un emploi
des forces surabondantes de son imagination et de ses nerfs.

Aussi, la seconde idée qui saisit une femme heureuse, une femme aimée,
est-elle la crainte de perdre son bonheur ; car il faut lui rendre la justice de
dire que la premiére, c’est d’en jouir. Tous ceux qui possedent des trésors
craignent les voleurs ; mais ils ne prétent pas, comme la femme, des pieds et
des ailes aux piéeces d’or.

La petite fleur bleue de la félicité parfaite n’est pas si commune, que
I’homme béni de Dieu qui la tient, soit assez niais pour la lacher.

AXIOME.
Aucune femme n’est quittée sans raison.

Cet axiome est écrit au fond du coeur de toutes les femmes, et de 1a vient
la fureur de la femme abandonnée.

N’entreprenons pas sur les petites miséres de 'amour ; nous sommes
dans une époque calculatrice ou 'on quitte peu les femmes, quoi qu’elles
fassent ; car, de toutes les femmes, aujourd’hui, la légitime (sans calembour)
est la moins cheére.

Or, chaque femme aimée a passé par la petite misére du soupgon. Ce
soupgon, juste ou faux, engendre une foule d’ennuis domestiques, et voici le
plus grand de tous.
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Un jour, Caroline finit par s’apercevoir que I’Adolphe chéri la quitte un
peu trop souvent pour une affaire, I’éternelle affaire Chaumontel, qui ne se
termine jamais.

AXIOME.

Tous les ménages ont leur affaire Chaumontel. (Voir LA MISERE DANS
LA MISERE.)

D’abord, la femme ne croit pas plus aux affaires que les directeurs de
théatre et les libraires ne croient a la maladie des actrices et des auteurs.

Dés qu'un homme aimé s’absente, I’etit-elle rendu trop heureux, toute
femme imagine qu’il court a quelque bonheur tout prét.

Sous ce rapport, les femmes dotent les hommes de facultés surhumaines.
La peur agrandit tout, elle dilate les yeux, le cceur : elle rend une femme
insensée.

— Ou va monsieur ?

— Que fait monsieur ?

— Pourquoi me quitte-t-il ?

— Pourquoi ne m’emmeéne-t-il pas ?

Ces quatre questions sont les quatre points cardinaux de la rose des
soupgons, et régissent la mer orageuse des soliloques.

De ces tempétes affreuses qui ravagent les femmes, il résulte une
résolution ignoble, indigne, que toute femme, la duchesse comme la
bourgeoise, la baronne comme la femme d’agent de change, 'ange comme la
mégeére, I'insouciante comme la passionnée, exécute aussitdt. Toutes, elles
imitent le gouvernement, elles espionnent. Ce que I'Etat invente dans
I'intérét de tous, elles le trouvent légitime, légal et permis dans I'intérét de
leur amour. Cette fatale curiosité de la femme la jette dans la nécessité
d’avoir des agents, et 'agent de toute femme qui se respecte encore dans
cette situation, ou la jalousie ne lui laisse rien respecter,

N1 vos cassettes,

Ni vos habits,
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Ni vos tiroirs de caisse ou de bureau, de table ou de commode,
Ni vos portefeuilles a secrets,

N1 vos papiers,

Ni vos nécessaires de voyage,

Ni votre toilette (une femme découvre alors que son mari se teignait les
moustaches quand il était garcon, qu’il conserve les lettres d’'une ancienne
maitresse excessivement dangereuse, et qu’il la tient ainsi en respect, etc.,
etc.), Ni vos ceintures élastiques ;

Eh bien ! son agent, le seul auquel une femme se fie, est sa femme de
chambre, car sa femme de chambre la comprend, I'excuse et I’approuve.

Dans le paroxysme de la curiosité, de la passion, de la jalousie excitée,

une femme ne calcule rien, n’apercoit rien, ELLE VEUT TOUT SAVOIR.

Et Justine est enchantée ; elle voit sa maitresse se compromettant avec
elle, elle en épouse la passion, les terreurs, les craintes et les soupgons avec
une effrayante amitié.

Justine et Caroline ont des conciliabules, des conversations secrétes.
Tout espionnage implique ces rapports. Dans cette situation, une femme de
chambre devient la maitresse du sort des deux époux. Exemple : lord Byron.

— Madame, vient dire un jour Justine, monsieur sort effectivement pour
aller voir une femme...

Caroline devient pale.
— Mais que madame se rassure, c’est une vieille femme...

— Ah ! Justine, il n’y a pas de vieilles pour certains hommes, les hommes
sont inexplicables.

— Mais, madame, ce n’est pas une dame, c’est une femme, une femme du
peuple.

— Ah ! Justine, lord Byron aimait a Venise une poissarde, c’est la petite
madame Fischtaminel qui me I'a dit.

Et Caroline fond en larmes.
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— J’ai fait causer Benoit.
— Eh bien ! que pense Benoit ?...

— Benoit croit que cette femme est une intermédiaire, car monsieur se
cache de tout le monde, méme de Benoit.

Caroline vit pendant huit jours dans l'enfer, toutes ses économies
passent a solder des espions, a payer des rapports.

Enfin, Justine va voir cette femme appelée madame Mahuchet, elle la
séduit, elle finit par apprendre que monsieur a gardé de ses folies de jeunesse
un témoin, un fruit, un délicieux petit gargon qui lui ressemble, et que cette
femme est la nourrice, la meére d’occasion qui surveille le petit Frédéric, qui
paye les trimestres du collége, celle par les mains de qui passent les douze
cents francs, les deux mille francs perdus annuellement au jeu par monsieur.

— Et la meére ! s’écrie Caroline. Enfin, 'adroite Justine, la providence de
madame, lui prouve que mademoiselle Suzanne Beauminet, une ancienne
grisette devenue madame Sainte-Suzanne, est morte a La Salpétriere, ou bien
a fait fortune et s’est mariée en province, ou se trouve placée si bas dans la
société qu’il n’est pas probable que madame puisse la rencontrer.

Caroline respire, elle a le poignard hors du coeur, elle est heureuse ; mais
si elle n’a que des filles, elle souhaite un garcon.

Ce petit drame du soupcon injuste, la comédie de toutes les suppositions
auxquelles la mére Mahuchet donne lieu, ces phases de la jalousie tombant a
faux, sont posés ici comme étant le type de cette situation dont les variantes
sont infinies comme les caracteres, comme les rangs, comme les espeéces.

Cette source de petites miseres est indiquée ici pour que toutes les
femmes assises sur cette page y contemplent le cours de leur vie conjugale,
le remontent, ou le descendent, y retrouvent leurs aventures secretes, leurs
malheurs inédits, la bizarrerie qui causa leurs erreurs et les fatalités
particuliéres auxquelles elles doivent un instant de rage, un désespoir inutile,
des souffrances qu’elles pouvaient s’épargner, heureuses toutes de s’étre
trompées !...

Cette petite misere a pour corollaire la suivante, beaucoup plus grave et
souvent sans remede, surtout lorsqu’elle a sa cause dans des vices d'un autre
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genre et qui ne sont pas de notre ressort, car, dans cet ouvrage, la femme est
toujours censée vertueuse... jusqu'au dénouement.

(\\g\\}

159



LE TYRAN DOMESTIQUE.

— Ma chere Caroline, dit un jour Adolphe a sa femme, es-tu contente de
Justine ?

— Mais, oui, mon ami.

— Tu ne trouves pas qu’elle te parle d'une facon qui n’est point
convenable ?

— Est-ce que je fais attention a une femme de chambre ? il parait que
vous ’observez, vous ?

— Plait-il ?... demande Adolphe d’un air indigné qui ravit toujours les
femmes.

En effet, Justine est une vraie femme de chambre d’actrice, une fille de
trente ans frappée par la petite vérole de mille fossettes ou ne se jouent pas
les amours, brune comme 'opium, beaucoup de jambes et peu de corps, les
yeux chassieux et une tournure a I’avenant. Elle voudrait se faire épouser
par Benoit, elle a dix mille francs ; mais a cette attaque inopinée Benoit a
demandé son congé.

Tel est le portrait du tyran domestique intronisé par la jalousie de
Caroline.

Justine prend son café, le matin, dans son lit, et s’arrange de maniére a le
prendre aussi bon, pour ne pas dire meilleur, que celui de madame.

Justine sort quelquefois sans en demander la permission, elle sort mise
comme la femme d’un banquier du second ordre. Elle a le bibi rose, une
ancienne robe de madame refaite, un beau chale, des brodequins en peau
bronzée et des bijoux apocryphes.

Justine est quelquefois de mauvaise humeur et fait sentir a sa maitresse
qu’elle est aussi femme qu’elle, sans étre mariée. Elle a ses papillons noirs,
ses caprices, ses tristesses. Enfin, elle ose avoir des nerfs !...

Elle répond brusquement ; elle est insupportable aux autres domestiques,
enfin ses gages ont été considérablement augmentés.
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— Ma chere, cette fille devient de jour en jour plus insupportable, dit un
jour Adolphe a sa femme en s’apercevant que Justine écoute aux portes ; et,
si vous ne la renvoyez pas, je la renverrai, moi !...

Caroline, épouvantée, est obligée, pendant que monsieur est dehors, de
chapitrer Justine.

— Justine, vous abusez de mes bontés pour vous : vous avez ici
d’excellents gages, vous avez des profits, des cadeaux : tachez d’y rester, car
monsieur veut vous renvoyer.

La femme de chambre s’humilie, elle pleure ; elle est si attachée a
madame ! Ah ! elle passerait dans le feu pour elle, elle se ferait hacher, elle
est préte a tout faire.

— Vous auriez quelque chose a cacher, madame, je le prendrais sur mon
compte.

— Clest bien, Justine, c’est bien, ma fille, dit Caroline effrayée ; il ne
s’agit pas de cela ; sachez seulement vous tenir a votre place.

— Ah ! se dit Justine, monsieur veut me renvoyer ?... Attends, je m’en
vais te rendre la vie dure, vieux pistolet ! Huit jours apres, en coiffant sa
maitresse, Justine regarde dans la glace pour s’assurer que madame peut voir
toutes les grimaces de sa physionomie ; aussi Caroline lui demande-t-elle
bientdt : — Qu’as-tu donc, Justine ?

— Ce que j’ai, je le dirais bien a madame, mais madame est si faible avec
monsieur...

— Allons, voyons, dis ?

— Je sais bien, madame, pourquoi monsieur veut me mettre lui-méme a
la porte : monsieur n’a plus confiance qu’en Benoit, et Benoit fait le discret
avec moi...

— Hé bien ! qu’y a-t-il ? A-t-on surpris quelque chose ?

— Je suis stire qu'a eux deux ils manigancent quelque chose contre
madame, répond la femme de chambre avec autorité.

Caroline, que Justine observe dans la glace, est devenue pale ; toutes les
tortures de la petite misére précédente reviennent, et Justine se voit devenue
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nécessaire autant que les espions le sont au gouvernement quand on
découvre une conspiration.

Cependant les amies de Caroline ne s’expliquent pas pourquoi elle tient
a une fille si désagréable, qui prend des airs de maitresse, qui porte chapeau,
qui fait 'impertinente...

On parle de cette domination stupide chez madame Deschars, chez
madame de Fischtaminel, et 'on en plaisante. Quelques femmes entrevoient
des raisons monstrueuses et qui mettent en cause I’honneur de Caroline.

AXIOME.

Dans le monde, on sait mettre des paletots a toutes les vérités, méme les
plus jolies.

Enfin Uaria della calumnia s’exécute absolument comme si Bartholo le
chantait.

Il est avéré que Caroline ne peut pas renvoyer sa femme de chambre.

Le monde s’acharne a trouver le secret de cette énigme. Madame de
Fischtaminel se moque d’Adolphe, Adolphe revient chez lui furieux, fait une
scéne a Caroline et renvoie Justine.

Ceci produit un tel effet sur Justine, que Justine tombe malade, elle se
met au lit. Caroline fait observer a son mari qu’il est difficile de jeter dans la
rue une fille dans I'état ou se trouve Justine, une fille qui, d’ailleurs, leur est
bien attachée et qui est chez eux depuis leur mariage.

— Des qu’elle sera rétablie, qu’elle s’en aille ! dit Adolphe.

Caroline, rassurée sur Adolphe et indignement grugée par Justine, en
arrive a vouloir s’en débarrasser ; elle applique sur cette plaie un remede
violent, et elle se décide a passer par les fourches caudines d’une autre petite
misere que Voicl.
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LES AVEUX.

N MATIN, ADOLPHE EST ultra-caliné. Le trop heureux mari
cherche les raisons de ce redoublement de tendresse, et il
entend Caroline qui, d’une voix caressante, lui dit : -
Adolphe ?
— Quoi ! répond-il effrayé du tremblement intérieur accusé par la voix de
Caroline.

— Promets-moi de ne pas te facher ?

— Oui.

— De ne pas m’en vouloir...

— Jamais ! Dis ?

— De me pardonner et de ne jamais me parler de cela...
— Mais dis donc !...

— D’ailleurs, tous les torts sont a toi...

— Voyons ?... Ou je m’en vais...

— Il n’y a que toi qui puisses me faire sortir de I'embarras ou je suis... et
a cause de toi !...

— Mais voyons...
— Il s’agit de...

- De?

— De Justine.

— Ne m’en parle pas, elle est renvoyée, je ne veux plus la voir, sa maniere
d’étre expose votre réputation...

— Et que peut-on dire ? que t’a-t-on dit ?

La scene tourne, il en résulte une sous-explication qui fait rougir
Caroline des qu’elle apercoit la portée des suppositions de ses meilleures
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amies, enchantées toutes de trouver des raisons bizarres a sa vertu.

— Eh ! bien, Adolphe, c’est toi qui me vaux tout cela ! Pourquoi ne m’as-
tu rien dit de Frédéric...

— Le grand ? le roi de Prusse.

— Voila bien les hommes !... Tartufe, voudrais-tu me faire croire que tu
aies oublié, depuis si peu de temps, ton fils, le fils de mademoiselle Suzanne
Beauminet !

— Tu sais...

— Tout !... Et la mére Mahuchet, et tes sorties pour faire diner le petit
quand il a congé.

Quelquefois, I’Affaire-Chaumontel est un enfant naturel, c’est 'espéce la
moins dangereuse des Affaires-Chaumontel.

— Quels chemins de taupe vous savez faire, vous autres dévotes ! s’écrie
Adolphe épouvanté.

— C’est Justine qui a tout découvert.
— Ah'! je comprends maintenant la raison de ses insolences...

— Ah ! va, mon ami, ta Caroline a été bien malheureuse, et cet
espionnage dont la cause est mon amour insensé pour toi, car je t’aime... a
devenir folle... Non, si tu me trahissais, je m’enfuirais au bout du monde...
Eh ! bien, cette jalousie a faux m’a mise sous la domination de Justine...
Ainsi, mon chat, tire-moi de 13 !

— Que cela t'apprenne, mon ange, & ne jamais te servir de tes
domestiques si tu veux qu’ils te servent. C’est la plus basse des tyrannies.
Etre a la merci de ses gens !...

Adolphe profite de cette circonstance pour épouvanter Caroline, car il
pense a ses futures Affaires-Chaumontel, et voudrait bien ne plus étre
espionné.

Justine est mandée, Adolphe la renvoie immédiatement sans vouloir
qu’elle s’explique.
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Caroline croit sa petite misere finie. Elle prend une autre femme de
chambre.

Justine, a qui ses douze ou quinze mille francs ont mérité les attentions
d’un porteur d’eau a la voie, devient madame Chavagnac et entreprend le
commerce de la fruiterie.

Dix mois aprés Caroline recoit par un commissionnaire, en 1’absence
d’Adolphe, une lettre écrite sur du papier écolier, en jambages qui voudraient
trois mois d’orthopédie, et ainsi congue :

Madam !

Vous ét hindigneuman trompai parre msieu poure mame deux
Fischtaminelle, ile i vat tou lé soarres, ai vous ni voilliez queu du feux ; vous
n’avet queu ceu que vou mairitté, jean sui contant, ai j’ai bien éloneure de
vou saluair.

Caroline bondit comme une lionne piquée par un taon ; elle se replace
d’elle-méme sur le gril du soupcon, elle recommence sa lutte avec I'inconnu.

Quand elle a reconnu l'injustice de ses soupcons, il arrive une autre
lettre qui lui offre de lui donner des renseignements sur une Affaire-
Chaumontel que Justine a éventée.

La petite misére des Aveux, souvenez-vous-en, mesdames, est souvent
plus grave que celle-ci.
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HUMILIATIONS.

LA GLOIRE DES FEMMES, elles tiennent encore a leurs maris,
quand leurs maris ne tiennent plus a elles, non-seulement
parce qu’il existe, socialement parlant, plus de liens entre une
femme mariée et un homme, qu’entre cet homme et sa femme ;

mais encore, parce que la femme a plus de délicatesse et d’honneur que
I’homme, la grande question conjugale mise a part, bien entendu.

AXIOME.

Dans un mari, il n’y a qu'un homme ; dans une femme mariée, il y a un
homme, un pére, une meére et une femme.

Une femme mariée a de la sensibilité pour quatre, et pour cinq méme, si
I'on y regarde bien.

Or, il n’est pas inutile de faire observer ici que, pour les femmes, 'amour
est une absolution générale : '’homme qui aime bien peut commettre des
crimes, il est toujours blanc comme neige aux yeux de celle qui aime, s’il
I’aime bien.

Quant a la femme mariée, aimée ou non, elle sent si bien que I’honneur,
la considération de son mari sont la fortune de ses enfants, qu’elle agit
comme la femme qui aime, tant I'intérét social est violent.

Ce sentiment profond engendre pour quelque Caroline des petites
miséres qui, par malheur pour ce livre, ont un co6té triste.

Adolphe s’est compromis. N’énumérons pas toutes les maniéres de se
compromettre, ce serait tomber dans des personnalités. Ne prenons pour
exemple que, de toutes les fautes sociales, celle que notre époque excuse,
admet, comprend et commet le plus souvent le vol honnéte, la concussion
bien déguisée, une tromperie excusable quand elle a réussi, comme de
s’entendre avec qui de droit pour vendre sa propriété le plus cher possible a
une ville, & un département, etc.

Ainsi, dans une faillite, pour se couvrir (ceci veut dire récupérer sa
créance), Adolphe a trempé dans des actes illicites qui peuvent mener un
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homme a témoigner en cour d’assises. On ne sait méme pas si le hardi
créancier ne sera pas considéré comme complice.

Remarquez que, dans toutes les faillites, pour les maisons les plus
honorables, se couvrir est regardé comme le plus saint des devoirs ; mais il
s’agit de ne pas laisser trop voir, comme dans la prude Angleterre, le
mauvais coté de la couverture.

Adolphe embarrassé, car son conseil lui a dit de ne paraitre en rien, a
recours a Caroline ; il lui fait la lecon, il endoctrine, il lui apprend le Code,
il veille a sa toilette, il ’équipe comme un brick envoyé en course, et il
I'expédie chez un juge, chez un syndic.

Le juge est un homme en apparence sévere, qui cache un libertin ; il
garde son sérieux en voyant entrer une jolie femme, et il dit des choses
excessivement améres sur Adolphe.

— Je vous plains, madame, vous appartenez a un homme qui peut vous
attirer bien des désagréments ; encore quelques affaires de ce genre, et il sera
tout a fait déconsidéré. Avez-vous des enfants ? pardonnez-moi cette
question ; vous étes si jeune, qu’il est bien naturel...

Et le juge se met le plus prés possible de Caroline.
— QOui, monsieur.

— Oh ! bon Dieu ! quel avenir ! Ma premiére pensée était pour la femme ;
mais maintenant, je vous plains doublement, je songe a la mére... Ah !
combien vous avez dii souffrir en venant ici... Pauvres, pauvres femmes !

— Ah ! monsieur, vous vous intéressez a moi, n’est-ce pas ?...

— Hélas ! que puis-je ? fait le juge en sondant Caroline par un regard
oblique. Ce que vous me demandez est une forfaiture, je suis magistrat avant
d’étre homme...

— Ah ! monsieur, soyez homme seulement...
— Savez-vous bien ce que vous dites-1a,... ma belle dame ?...

La, le magistrat consulaire prend en tremblant la main de Caroline.
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Caroline, en songeant qu’il s’agit de I'’honneur de son mari, de ses
enfants, se dit en elle-méme que ce n’est pas le cas de faire la prude, elle
laisse prendre sa main, elle résiste assez pour que le galant vieillard (c’est
heureusement un vieillard) y trouve une faveur.

— Allons ! allons ! belle dame, ne pleurez pas, reprend le magistrat, je
serais au désespoir de faire couler les larmes d’une si jolie personne, nous
verrons, vous viendrez demain soir m’expliquer I'affaire, il faut voir toutes
les piéces ; nous les compulserons ensemble...

— Monsieur...
— Mais il le faut...
— Monsieur...

— N’ayez pas peur, belle dame, un juge peut savoir accorder ce qu’on doit
a la justice, et... (il prend un petit air fin) a la beauté.

— Mais, monsieur...

— Soyez tranquille, dit-il en lui tenant les mains et les pressant, et ce
grand délit, nous tacherons de le changer en peccadille.

Et il reconduit Caroline atterrée d'un rendez-vous ainsi proposé.

Le syndic est un jeune homme gaillard, qui recoit madame Adolphe en
souriant. Il sourit a tout, et il la prend par la taille en souriant avec une
habileté de séducteur qui ne permet pas a Caroline de se révolter, d’autant
plus qu’elle se dit : — « Adolphe m’a bien recommandé de ne pas irriter le
syndic. »

Néanmoins Caroline, ne fit-ce que dans 'intérét du syndic, se dégage et
lui dit le : — « Monsieur !... » qu’elle a répété trois fois au juge.

— Ne m’en voulez pas, vous étes irrésistible, vous étes un ange, et votre
mari est un monstre ; car dans quelle intention envoie-t-il une siréne a un
jeune homme qu’il sait inflammable ?

— Monsieur, mon mari n’a pu venir lui-méme ; il est au lit, bien
souffrant, et vous I’avez menacé d’une si terrible facon, que I'urgence...

— Il n’a donc pas d’avoué, d’agréé...
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Caroline est épouvantée de cette observation, qui dévoile une profonde
scélératesse chez Adolphe. - Il a pensé, monsieur, que vous auriez des égards
pour une mere de famille, pour des enfants...

— Ta, ta, ta, répond le syndic. Vous étes venue pour attenter a mon
indépendance, a ma conscience, vous voulez que je vous livre les créanciers ;
eh ! bien, je fais plus, je vous livre mon coeur, ma fortune ; il veut sauver son
honneur, votre mari ; moi, je vous donne le mien...

— Monsieur, dit-elle en essayant de relever le syndic, qui s’est mis a ses
pieds, vous m’épouvantez !

Elle joue la femme effrayée et gagne la porte, en sortant de cette
situation délicate, comme savent en sortir les femmes, c’est-a-dire en ne
compromettant rien.

— Je reviendrai, dit-elle en souriant, quand vous serez plus sage.

— Vous me laissez ainsi... prenez garde ! votre mari pourra bien s asseoir
sur les bancs de la Cour d’assises ; il est le complice d’'une banqueroute
frauduleuse, et nous savons de lui bien des choses qui ne sont pas
honorables. Ce n’est pas sa premiere incartade ; il a fait des affaires un peu
sales, des tripotages indignes, vous ménagez bien '’honneur d’'un homme qui
se moque de son honneur comme du votre.

Caroline, effrayée de ces paroles, lache la porte, la ferme et revient.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? dit-elle furieuse de cette brutale
bordée.

— Eh bien ! Paffaire...
— Chaumontel ?

— Non, cette spéculation sur les maisons qu’il faisait batir par des gens
insolvables.

Caroline se rappelle I’affaire entreprise par Adolphe (voyez JESUITISME
DES FEMMES) pour doubler ses revenus ; elle tremble. Le syndic a pour lui

la curiosité.

— Asseyez-vous donc la. Tenez, a cette distance je serai sage, mais je
pourrai vous regarder...
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Et il raconte longuement cette conception due a Du Tillet le banquier, en
s'interrompant pour dire : — Oh ! quel joli pied, petit, menu... MADAME
seule a le pied aussi petit que cela... Du Tillet donc transigea... — Et quelle
oreille... vous a-t-on dit que vous aviez l'oreille délicieuse ?... = Et Du Tillet
eut raison, car il y avait déja jugement. — J'aime les petites oreilles... laissez-
moi faire mouler la votre, et je ferai tout ce que vous voudrez. — Du Tillet
profita de cela pour faire tout supporter a votre imbécile de mari... — Oh ! la
jolie étofte, vous étes divinement mise...

— Nous en étions, monsieur ?...

— Est-ce que je sais ce que je dis en admirant une téte raphaélesque
comme la votre ?

Au vingt-septiéme éloge, Caroline trouve de I'esprit au syndic : elle lui
fait un compliment et s’en va sans connaitre a fond lhistoire de cette
entreprise qui, dans le temps, a dévoré trois cent mille francs.

Cette petite misére a d’énormes variantes.
Exemple :

Adolphe est brave et susceptible ; il est a la promenade aux Champs-
Elysées, il y a foule, et dans cette foule certains jeunes gens sans délicatesse
se permettent des plaisanteries a la Panurge, Caroline les souffre sans avoir
'air de s’en apercevoir pour éviter un duel a son mari.

Autre exemple :

Un enfant, du genre Terrible, dit devant le monde : — Maman, est-ce que
tu laisserais Justine me donner des giffles ?

— Non, certes...

— Pourquoi demandes-tu cela, mon petit homme ? dit madame
Foullepointe.

— C’est qu’elle vient de donner un fameux soufflet a papa, qui est bien
plus fort que moi.

Madame Foullepointe se met a rire, et Adolphe, qui pensait a faire la
cour a madame Foullepointe, se voit plaisanté cruellement par elle apres

170



avoir eu (voir les DERNIERES QUERELLES) une premiére-derniére querelle
avec Caroline.

(\\g\\}
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LA DERNIERE QUERELLE.

ANS TOUS LES MENAGES, maris et femmes entendent
sonner une heure fatale. Cest un vrai glas, la mort de la
jalousie, une grande, une noble, une charmante passion, le seul
véritable symptdme de 'amour, s’il n’est pas toutefois son

double. Quand une femme n’est plus jalouse de son mari, tout est dit, elle ne
I'aime plus. Aussi, 'amour conjugal s’éteint-il dans la derniere querelle que
fait une femme.

AXIOME.

Dés qu'une femme ne querelle plus son mari, le minotaure est assis dans
un fauteuil au coin de la cheminée de la chambre a coucher, et il tracasse
avec le bout de sa canne ses bottes vernies.

Toutes les femmes doivent se rappeler leur derniére querelle, cette
supréme petite misére qui souvent éclate a propos d’un rien, ou plus souvent
encore a 'occasion d’un fait brutal, d'une preuve décisive. Ce cruel adieu a
la croyance, aux enfantillages de 'amour, a la vertu méme, est en quelque
sorte capricieux comme la vie.

Comme la vie, il n’est le méme dans aucun ménage.

Ici peut-étre I'auteur doit-il chercher toutes les variétés de querelles, s’il
veut étre exact.

Ainsi, Caroline aura découvert que la robe judiciaire du syndic de
I’Affaire-Chaumontel cache une robe d’une étoffe infiniment moins rude,
d’une couleur agréable, soyeuse ; qu’enfin Chaumontel a des cheveux blonds
et des yeux bleus.

Ou bien Caroline, levée avant Adolphe, aura vu le paletot jeté sur un
fauteuil a la renverse, et la ligne d’un petit papier parfumé, sortant de la
poche de coté, I'aura frappée de son blanc, comme un rayon de soleil entrant
par une fente de la fenétre dans une chambre bien close ;

Ou elle aura fait craquer ce petit billet en serrant Adolphe dans ses bras
et lui tatant cette poche d’habit ;
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Ou elle aura été comme instruite par le parfum étranger qu’elle sentait
depuis quelque temps sur Adolphe, et elle aura lu ces quelques lignes :

« Haingra, séjé ce que tu veu dire avaic Hipolite, vien e tu vairas si jeu
théme. »

Ou ceci :
« Hier, mon ami, vous vous étes fait attendre, que sera-ce demain ? »
Ou cect :

« Les femmes qui vous aiment, mon cher monsieur, sont bien
malheureuses de vous tant hair quand vous n’étes pas pres d’elles ; prenez
garde, la haine qui dure pendant votre absence pourrait empiéter sur les
moments ou 'on vous voit. »

Ou ceci :

« Faquin de Chodoreille, que faisais-tu donc hier sur le boulevard avec
une femme pendue a ton bras ? Si c’est ta femme, recois mes compliments
de condoléance sur tous ses charmes qui sont absents, elle les a sans doute
mis au Mont-de-Piété ; mais la reconnaissance en est perdue. »

Quatre billets émanés de la grisette, de la dame, de la bourgeoise
prétentieuse ou de I'actrice parmi lesquelles Adolphe a choisi sa belle (selon
le vocabulaire Fischtaminel).

Ou bien Caroline, amenée voilée, par Ferdinand, au Ranelagh, a vu de
ses yeux Adolphe se livrant avec fureur a la polka, tenant dans ses bras une
des dames d’honneur de la reine Pomaré ;

Ou bien Adolphe se sera pour la septiéme fois trompé de nom et aura, le
matin en s’éveillant, appelé sa femme Juliette, Charlotte ou Lisa ;

Ou bien un marchand de comestibles, un restaurateur, envoie, en
I’absence de monsieur, des notes accusatrices qui tombent entre les mains de
Caroline.

PIECES DE L’AFFAIRE-CHAUMONTEL
A LA PARTIE FINE.
DOIT A PERRAULT M. ADOLPHE.
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Livré chez madame Schontz, le 6 janvier 18.., un paté

de foie gras 22fr S0c.
Six bouteilles de divers vins 70 fr.
Fourni a I’Hotel du Congres, le 11 février, n° 21, un 100 fr.
déjeuner fin, prix convenu
Total 192 fr. 50 c.

Caroline étudie les dates et retrouve dans sa mémoire des rendez-vous
relatifs a I’Affaire-Chaumontel.

Adolphe avait désigné le jour des Rois pour une réunion ou l'on devait
enfin toucher la collocation de I’Affaire-Chaumontel.

Le 11 février, il avait rendez-vous chez le notaire pour signer une
quittance dans I’Affaire-Chaumontel.

Ou bien...
Mais vouloir formuler tous les hasards, c’est une entreprise de fou.

Chaque femme se rappellera comment le bandeau qu’elle avait sur les
yeux est tombé ; comment, aprés bien des doutes, des déchirements de cceur,
elle est arrivée a ne faire une querelle que pour clore le roman, pour mettre
le signet au livre, stipuler son indépendance, ou commencer une nouvelle
vie.

Quelques femmes sont assez heureuses pour avoir pris les devants, elles
font cette querelle en maniére de justification.

Les femmes nerveuses éclatent et se livrent a des violences.

Les femmes douces prennent un petit ton décidé qui fait trembler les plus
intrépides maris.

Celles qui n’ont pas encore de vengeance préte pleurent beaucoup.

Celles qui vous aiment pardonnent. Ah ! elles congoivent si bien, comme
la femme appelée ma Berline, que leur Adolphe soit aimé des Frangaises,
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qu’elles sont heureuses de posséder légalement un homme dont raffolent
toutes les femmes.

Certaines femmes a lévres serrées comme des coffres-forts, a teint
brouillé, a bras maigres, se font un malicieux plaisir de promener leur
Adolphe dans les fanges du mensonge, dans les contradictions ; elles le
questionnent (voir LA MISERE DANS LA MISERE) comme un magistrat qui
questionne le criminel, en se réservant la jouissance fielleuse d’aplatir ses
dénégations par des preuves directes a un moment décisif.

Généralement, dans cette scéne capitale de la vie conjugale, le beau sexe
est bourreau 1a ou, dans le cas contraire, ’homme est assassin.

Voici comment.

Cette derniére querelle (vous allez savoir pourquoi I'auteur I'a nommée
derniére) se termine toujours par une promesse solennelle, sacrée, que font
les femmes délicates, nobles, ou simplement spirituelles, c’est dire toutes les
femmes, et que nous donnons sous sa plus belle forme. — Assez, Adolphe !
nous ne nous aimons plus ; tu m’as trahie, et je ne 'oublierai jamais. On
peut pardonner, mais oublier, c’est impossible.

Les femmes ne se font implacables que pour rendre leur pardon
charmant : elles ont deviné Dieu.

— Nous avons a vivre en commun comme deux amis, dit Caroline en
continuant. Eh bien ! vivons comme deux fréres, deux camarades. Je ne veux
pas te rendre la vie insupportable, et je ne te parlerai jamais de ce qui vient
de se passer...

Adolphe tend la main a Caroline : celle-ci prend la main, la lui serre a
I'anglaise.
Adolphe remercie Caroline, entrevoit le bonheur : il s’est fait de sa

femme une sceur, et il croit redevenir garcon.

Le lendemain, Caroline se permet une allusion trés-spirituelle (Adolphe
ne peut pas s’empécher d’en rire) a I’Affaire-Chaumontel. Dans le monde,
elle lance des généralités qui deviennent des particularités sur cette derniere
querelle.
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Au bout d’une quinzaine, il ne se passe pas de jour ou Caroline n’ait
rappelé la derniere querelle en disant : — C’était le jour ou j’ai trouvé dans ta
poche la facture Chaumontel ;

Ou : = C’est depuis notre derniére querelle... ;
Ou : — Cest le jour ou j’ai vu clair dans la vie, etc.

Elle assassine Adolphe, elle le martyrise ! Dans le monde, elle dit des
choses terribles.

— Nous sommes heureuses, ma chére, le jour ou nous n’aimons plus :
c’est alors que nous savons nous faire aimer...

Et elle regarde Ferdinand.

— Ah ! vous avez aussi votre Affaire-Chaumontel, dit-elle 3 madame
Foullepointe.

Enfin, la derniére querelle ne finit jamais, d’ou cet axiome :

Se donner un tort vis-a-vis de sa femme légitime, c’est résoudre le
probléme du mouvement perpétuel.

‘\\&\\
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FAIRE FOUR.

ES FEMMES, ET SURTOUT les femmes mariées, se fichent des
idées dans leur dure-mére absolument comme elles plantent des
épingles dans leur pelote ; et le diable, entendez-vous ? le diable
ne les pourrait pas retirer ; elles seules se réservent le droit de

les y piquer, de les dépiquer et de les y repiquer.

Caroline est revenue un soir de chez madame Foullepointe dans un état
violent de jalousie et d’ambition.

Madame Foullepointe, la lionne... Ce mot exige une explication. Cest le
néologisme a la mode, il répond a quelques idées, fort pauvres d’ailleurs, de
la société présente : il faut I'employer pour se faire comprendre, quand on
veut dire une femme a la mode. Cette lionne donc monte a cheval tous les
jours, et Caroline s’est mis en téte d’apprendre 1’équitation.

Remarquez que, dans cette phase conjugale, Adolphe et Caroline sont

dans cette saison que nous avons nommée le DIX-HUIT BRUMAIRE DES
MENAGES, ou qu’ils se sont déja fait deux ou trois DERNIERES
QUERELLES.

— Adolphe, dit-elle, veux-tu me faire plaisir ?

— Toujours...

— Tu me refuseras ?

— Mais, si ce que tu me demandes est possible, je suis prét...
— Ah ! déja... Voila bien le mot d’'un mari... si...

- Voyons ?

— Je voudrais apprendre a monter a cheval.

— Mais, Caroline, est-ce possible ?

Caroline regarde par la portiere, et tente d’essuyer une larme seche.
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— Ecoute-moi ? reprend Adolphe : puis-je te laisser aller seule au
manége ? puis-je t'y accompagner au milieu des tracas que me donnent en
ce moment les affaires ? Qu’as-tu donc ? Je te donne, il me semble, des
raisons péremptoires.

Adolphe apercoit une écurie a louer, 'achat d’un poney, I'introduction au
logis d’'un groom et d’'un cheval de domestique, tous les ennuis de la
lionnerie femelle.

Quand on donne a une femme des raisons au lieu de lui donner ce
qu’elle veut, peu d’hommes ont osé descendre au fond de ce petit gouffre
appelé le coeur, pour y mesurer la force de la tempéte qui s’y fait subitement.

— Des raisons ! Mais si vous en voulez, en voici, s’écrie Caroline. Je suis
votre femme : vous ne vous souciez plus de me plaire. Et la dépense donc !
Vous vous trompez bien, en ceci, mon ami ! Les femmes ont autant
d’inflexions de voix pour prononcer ces mots : Mon Ami, que les Italiens en
ont trouvé pour dire : Amico ; jen ai compté vingt-neuf qui n’expriment
encore que les différents degrés de la haine.

— Ah ! tu verras, reprend Caroline. Je serai malade, et vous payerez a
'apothicaire et au médecin ce que vous aurait cotté le cheval. Je serai chez
moi claquemurée, et c’est tout ce que vous voulez. Je m’y attendais. Je vous
ai demandé cette permission, sire d’un refus : je voulais uniquement savoir
comment vous vous y prendriez pour le faire.

— Mais... Caroline.

— Me laisser seule au manége ! dit-elle en continuant sans avoir entendu.
Est-ce une raison ? Ne puis-je y aller avec madame de Fischtaminel ?
Madame de Fischtaminel apprend a monter a cheval, et je ne crois pas que
monsieur de Fischtaminel I'accompagne.

— Mais... Caroline.

— Je suis enchantée de votre sollicitude, vous tenez beaucoup trop a moi,
vraiment. Monsieur de Fischtaminel a plus de confiance en sa femme que
vous en la votre. Il ne I'y accompagne pas, lui ! Peut-étre est-ce a cause de
cette conflance que vous ne voulez pas me voir au manége, ou je puis étre
témoin du votre avec la Fischtaminel.
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Adolphe essaie de cacher I'ennui que lui donne ce torrent de paroles, qui
commence a moitié chemin de son domicile et qui ne trouve pas de mer ou
se jeter.

Quand Caroline est dans sa chambre, elle continue toujours :

— Tu vois que si des raisons pouvaient me rendre la santé, m’empécher
de souhaiter un exercice que la nature m’indique, je ne manquerais pas de
raisons a me donner, que je connais toutes les raisons a donner, et que je me
les suis données avant de te parler.

Ceci, mesdames, peut d’autant mieux s’appeler le prologue du drame
conjugal, que c’est rudement débité, commenté de gestes, orné de regards et
autres vignettes avec lesquels vous illustrez ces chefs-d’ceuvre.

Caroline, une fois qu’elle a semé dans le coeur d’Adolphe I'appréhension
d’une scéne a demande continue, a senti sa haine de c6té gauche redoublée
contre son gouvernement.

Madame boude, et boude si sauvagement, qu’Adolphe est forcé de s’en
apercevoir, sous peine d’étre minotaurisé, car tout est fini, sachez-le bien,
entre deux étres mariés par monsieur le maire, ou seulement a Gretna-
Green, lorsque I'un d’eux ne s’apercoit plus de la bouderie de I'autre.

AXIOME.
Une bouderie rentrée est un poison mortel.

C’est pour éviter ce suicide de I'amour que notre ingénieuse France
inventa les boudoirs. Les femmes ne pouvaient pas avoir les saules de Virgile
dans le systéme de nos habitations modernes. A la chute des oratoires, ces
petits endroits devinrent des boudoirs.

Ce drame conjugal a trois actes. L’acte du prologue : il est joué. Vient
'acte de la fausse coquetterie : c’est un de ceux ou les Frangaises ont le plus
de succes.

Adolphe vague par la chambre en se déshabillant ; et, pour un homme, se
déshabiller, c’est devenir excessivement faible.

Certes, a tout homme de quarante ans, cet axiome paraitra
profondément juste :
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AXIOME.

Les idées d’'un homme qui n’a plus de bretelles ni de bottes ne sont plus
celles d’'un homme qui porte ces deux tyrans de notre esprit.

Remarquez que ceci n'est un axiome que dans la vie conjugale. En
morale, c’est ce que nous appelons un théoréme relatif,

Caroline mesure, comme un jockey sur le terrain des courses, le moment
ou elle pourra distancer son adversaire. Elle s’arrange alors pour étre d’une
séduction irrésistible pour Adolphe.

Les femmes possédent une mimique de pudeur, une science de voltige,
des secrets de colombes effarouchées, un registre particulier pour chanter,
comme Isabelle au quatriéme acte de Robert-le-Diable : « Grace pour toi !
grace pour moi ! » qui laissent les entraineurs de chevaux a mille piques au-
dessous d’elles. Comme toujours, le Diable succombe. Que voulez-vous ?
c’est 'histoire éternelle, c’est le grand mystere catholique du serpent écrasé,
de la femme délivrée qui devient la grande force sociale, disent les
fouriéristes. C’est en ceci surtout que consiste la différence de l'esclave
orientale a I’épouse de 'occident.

Sur loreiller conjugal, le second acte se termine par des onomatopées
qui sont toutes a la paix. Adolphe, de méme que les enfants devant une tarte,
a promis tout ce que voulait Caroline.

TROISIEME ACTE. — (Au lever du rideau, la scéne représente une
chambre a coucher extrémement en désordre. Adolphe, déja vétu de sa robe
de chambre, essaie de sortir et sort furtivement sans éveiller Caroline, qui
dort d’un profond sommeil.)

Caroline, extrémement heureuse, se léve, va consulter son miroir, et
s’inquiete du déjeuner.

Une heure aprés, quand elle est préte, elle apprend que le déjeuner est
servi.

— Avertissez monsieur !

— Madame, monsieur est dans le petit salon.
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— Que tu n’es ben gentil, mon petit homme, dit-elle en allant au-devant
d’Adolphe et reprenant le langage enfantin, calin, de la lune de miel.

- Et de quoi ?
— Eh bien ! de n’avoir permis que ta Liline monte a dada...

OBSERVATION. — Pendant la lune de miel, quelques époux trés-jeunes
ont pratiqué des langages que, dans I'antiquité, Aristote avait déja classés et
définis (voir sa Pédagogie). Ainsi donc on parle en youyou, on parle en lala,
on parle en nana, comme les meéres et les nourrices parlent aux enfants.
C’est 1a une des raisons secreétes, discutées et reconnues dans de gros in-
quarto par les Allemands, qui déterminerent les Cabires, créateurs de la
mythologie grecque, a représenter ’Amour en enfant. Il y a d’autres raisons
que connaissent les femmes, et dont la principale est, selon elles, que
I’amour chez les hommes est toujours petit.

— Ou donc as-tu pris cela, ma belle ? sous ton bonnet ?
— Comment ?...

Caroline reste plantée sur ses jambes ; elle ouvre des yeux agrandis par
la surprise. Epileptique en dedans, elle n’ajoute pas un mot : elle regarde

Adolphe.

Sous les feux sataniques de ce regard, Adolphe accomplit un quart de
conversion vers la salle a manger ; mais il se demande en lui-méme s’il ne
faut pas laisser Caroline prendre une legon, en recommandant a I’écuyer de
la dégotter de I’équitation par la dureté de I'enseignement.

Rien de terrible comme une comédienne qui compte sur un succes, et qui
fait four.
En argot de coulisses, faire four c’est ne voir personne dans la salle ni

recueillir aucun applaudissement, c’est beaucoup de peine prise pour rien,
c’est 'insucces a son apogée.

Cette petite misere (elle est tres-petite) se reproduit de mille maniéres
dans la vie conjugale, quand la lune de miel est finie, et que les femmes n’ont
pas une fortune a elles.
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SUR LE MEME SUJET.

ALGRE LA REPUGNANCE DE lauteur a glisser des
anecdotes dans un ouvrage tout aphoristique, dont le tissu ne
comporte que des observations plus ou moins fines et trés-
délicates, par le sujet du moins, il lui semble nécessaire

d’orner cette page d’un fait di d’ailleurs a 'un de nos premiers médecins.

Cette répétition du sujet renferme une régle de conduite a 'usage des
docteurs parisiens.

Un mari se trouvait dans le cas de notre Adolphe. Sa Caroline, ayant fait
four une premiere fois, s’entétait a triompher, car souvent Caroline
triomphe ! Celle-la jouait la comédie de la maladie nerveuse (voyez la
PHYSIOLOGIE DU MARIAGE, Méditation XXVI, paragraphe des
Névroses). Elle était depuis deux mois étendue sur son divan, se levant a
midi, renongant a toutes les jouissances de Paris.

Pas de spectacles... Oh ! l'air empesté, les lumieres ! les lumiéres
surtout !... le tapage, la sortie, 'entrée, la musique... tout cela, funeste ! d’'une
excitation terrible !

Pas de parties de campagne... Oh ! ¢’était son désir ; mais il lui fallait
(desiderata) une voiture a elle, des chevaux a elle... Monsieur ne voulait pas
lui donner un équipage. Et aller en locati, en fiacre... rien que d’y penser elle
avait des nausées ! Pas de cuisine... la fumée des viandes faisait soulever le
coeur a madame.

Madame buvait mille drogues que sa femme de chambre ne lui voyait
jamais prendre.

Enfin une dépense effrayante en effets, en privations, en poses, en blanc
de perle pour se montrer d’une paleur de morte, en machines, absolument
comme quand une administration théatrale répand le bruit d’'une mise en
scene fabuleuse.

On en était a croire qu'un voyage aux eaux, a Ems, a Hombourg, a
Carlsbad, pourrait a peine guérir madame ; mais elle ne voulait pas se mettre

183



en route sans aller dans sa voiture.
Toujours la voiture !
Cet Adolphe tenait bon, et ne cédait pas.

Cette Caroline, en femme excessivement spirituelle, donnait raison a son
mari.

— Adolphe a raison, disait-elle a ses amies, c’est moi qui suis folle ; il ne
peut pas, il ne doit pas encore prendre voiture ; les hommes savent mieux
que nous ou en sont leurs affaires...

Par moments cet Adolphe enrageait ! les femmes ont des fagons qui ne
sont justiciables que de I'enfer.

Enfin, le troisiéme mois, il rencontre un de ses amis de collége, sous-
lieutenant dans le corps des médecins, ingénu comme tout jeune docteur,
n’ayant ses épaulettes que d’hier et pouvant commander feu !

— Jeune femme, jeune docteur, se dit notre Adolphe.

Et il propose au Bianchon futur de venir lui dire la vérité sur I’état de
Caroline.

— Ma chere, il est temps que je vous ameéne un médecin, dit le soir
Adolphe a sa femme, et voici le meilleur pour une jolie femme.

Le novice étudie en conscience, fait causer madame, la palpe avec
discrétion, s’informe des plus légers diagnostics, et finit, tout en causant, par
laisser fort involontairement errer sur ses levres, d’accord avec ses yeux, un
sourire, une expression excessivement dubitatifs, pour ne pas dire ironiques.
Il ordonne une médication insignifiante sur la gravité de laquelle il insiste, et
il promet de revenir en voir leffet.

Dans 'antichambre, se croyant seul avec son ami de collége, il fait un
haut-le-corps inexprimable. — Ta femme n’a rien, mon cher, dit-il ; elle se
moque de toi et de moi.

— Je m’en doutais...

— Mais, si elle continue a plaisanter, elle finira par se rendre malade : je
suis trop ton ami pour faire cette spéculation, car je veux qu’il y ait chez
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moi, sous le médecin, un honnéte homme...

— Ma femme veut une voiture.

Comme dans le SOLO DE CORBILLARD, cette Caroline avait écouté a
la porte.

Encore aujourd’hui, le jeune docteur est obligé d’épierrer son chemin des
calomnies que cette charmante femme y jette a tout moment ; et, pour avoir
la paix, il a été forcé de s’accuser de cette petite faute de jeune homme en
nommant son ennemie afin de la faire taire.
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LES MARRONS DU FEU.

N NE SAIT PAS combien il y a de nuances dans le malheur,
cela dépend des caractéres, de la force des imaginations, de la
puissance des nerfs. S’il est impossible de saisir ces nuances si

variables, on peut du moins indiquer les couleurs tranchées, les
principaux accidents.

L’auteur a donc réservé cette petite misére pour la derniére, car c’est la
seule qui soit comique dans le malheur.

L’auteur se flatte d’avoir épuisé les principales. Aussi les femmes
arrivées au port, a I’age heureux de quarante ans, époque a laquelle elles
échappent aux médisances, aux calomnies, aux soupg¢ons, ou leur liberté
commence ; ces femmes lui rendront-elles justice en disant que dans cet
ouvrage toutes les situations critiques d’'un ménage se trouvent indiquées ou
représentées.

Caroline a son Affaire-Chaumontel. Elle sait susciter a son mari des
sorties imprévues, elle a fini par s’entendre avec madame de Fischtaminel.

Dans tous les ménages, dans un temps donné, les madame de
Fischtaminel deviennent la providence des Caroline.

Caroline caline madame de Fischtaminel avec autant de soin que 'armée
d’Afrique choie Abd-el-Kader, elle lui porte la sollicitude qu'un médecin met
a ne pas guérir un riche malade imaginaire. A elles deux, Caroline et
madame de Fischtaminel inventent des occupations au cher Adolphe quand
ni madame de Fischtaminel ni Caroline ne veulent de ce demi-dieu dans
leurs pénates. Madame de Fischtaminel et Caroline, devenues par les soins
de madame Foullepointe les meilleures amies du monde, ont fini méme par
connaitre et employer cette franc-magonnerie féminine dont les rites ne
s’apprennent dans aucune initiation.

Si Caroline écrit la veille a madame de Fischtaminel ce petit billet :

« Mon ange, vous verrez vraisemblablement demain Adolphe, ne me le
gardez pas trop long-temps, car je compte aller au bois avec lui sur les quatre
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heures ; mais, si vous teniez beaucoup a I'y conduire, je I'y reprendrai. Vous
devriez bien m’apprendre vos secrets d’amuser ainsi les gens ennuyés. »

Madame de Fischtaminel se dit : — Bien ! j’aurai ce garcon-la sur les bras
depuis midi jusqu’a cinq heures.

AXIOME.

Les hommes ne devinent pas toujours ce que signifie chez une femme
une demande positive, mais une autre femme ne s’y trompe jamais : elle fait
le contraire.

Ces petits étres-1a, surtout les Parisiennes, sont les plus jolis joujoux que
I'industrie sociale ait inventés : il manque un sens a ceux qui ne les adorent
pas, qui n’éprouvent pas une constante jubilation a les voir arrangeant leurs
piéges comme elles arrangent leurs nattes, se créant des langues a part,
construisant de leurs doigts fréles des machines a écraser les plus puissantes
fortunes.

Un jour, Caroline a pris les plus minutieuses précautions, elle écrit la
veille a madame Foullepointe d’aller a Saint-Maur avec Adolphe pour
examiner une propriété quelconque a vendre, Adolphe ira déjeuner chez elle.
Elle habille Adolphe, elle le lutine sur le soin qu’il met a sa toilette, et lui fait
des questions saugrenues sur madame Foullepointe.

— Elle est gentille, et je la crois bien ennuyée de Charles : tu finiras par
'inscrire sur ton catalogue, vieux don Juan ; mais tu n’auras plus besoin de
I’Affaire-Chaumontel : je ne suis plus jalouse, tu as ton passe-port, aimes-tu
mieux cela que d’étre adoré ?... Monstre ! vois combien je suis gentille...

Dés que monsieur est parti, Caroline, qui la veille a pris soin d’écrire a
Ferdinand de venir déjeuner, fait une toilette que, dans ce charmant dix-
huitieme siecle, si calomnié par les républicains, les humanitaires et les sots,
les femmes de qualité nommaient leur habit de combat.

Caroline a tout prévu. L’Amour est le premier valet de chambre du
monde : aussi la table est-elle mise avec une coquetterie diabolique. C’est du
linge blanc damassé, le petit déjeuner bleu, le vermeil, le pot au lait sculpté,
des fleurs partout !
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Si c’est en hiver, elle a trouvé des raisins, elle a fouillé la cave pour y
découvrir des bouteilles de vieux vins exquis. Les petits pains viennent du
boulanger le plus fameux. Les mets succulents, le paté de foie gras, toute
cette victuaille élégante aurait fait hennir Grimod de la Reyniére, ferait
sourire un escompteur, et dirait a un professeur de ’ancienne Université de
quoi il s’agit.

Tout est prét. Caroline, elle, est préte de la veille : elle contemple son
ouvrage. Justine soupire et arrange les meubles. Caroline ote quelques
feuilles jaunies aux fleurs des jardiniéres. Une femme déguise alors ce qu’il
faut appeler les piaffements du coeur par ces occupations niaises ou les
doigts ont la puissance des tenailles, ou les ongles roses brilent, et ou ce cri
muet rape le gosier : — Il ne vient pas !...

Quel coup de poignard que ce mot de Justine : — Madame, une lettre !

Une lettre au lieu d’un Ferdinand ! comment se décachete-t-elle ? que de
siecles de vie épuisés en la dépliant ! Les femmes savent cela ! Quant aux
hommes, quand ils ont de ces rages, ils assassinent leurs jabots.

— Justine, monsieur Ferdinand est malade !... crie Caroline, envoyez
chercher une voiture.

Au moment ou Justine descend 'escalier, Adolphe monte.

— Pauvre madame ! se dit Justine, il n'y a sans doute plus besoin de
voiture.

— Ah ¢a ! dou viens-tu ? s’écrie Caroline en voyant Adolphe en extase
devant ce déjeuner quasi voluptueux :

Adolphe, a qui sa femme ne sert plus depuis long-temps de festins si
coquets, ne répond rien. Il devine ce dont il s’agit en retrouvant écrites sur la
nappe les charmantes idées que, soit madame de Fischtaminel, soit le syndic
de D'Affaire-Chaumontel, lui dessinent sur d’autres tables non moins
élégantes.

— Qui donc attends-tu ? dit-il en interrogeant a son tour.
— Et qui donc ? ce ne peut étre que Ferdinand, répond Caroline.

— Et il se fait attendre...
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— Il est malade, le pauvre garcon.

Une idée drolatique passe par la téte d’Adolphe, et il répond en clignant
d’un ceil seulement : — Je viens de le voir.

-Ou?
— Devant le Café de Paris avec des amis...

— Mais pourquoi reviens-tu ? répond Caroline, qui veut déguiser une
rage homicide.

— Madame Foullepointe, que tu disais ennuyée de Charles, est depuis
hier matin avec lui a Ville-d’Avray.

— Et monsieur Foullepointe ?

— Il a fait un petit voyage d’agrément pour une nouvelle Affaire-
Chaumontel, une jolie petite... difficulté qui lui est survenue ; mais il en
viendra sans doute a bout.

Adolphe s’est assis en disant : — Ca se trouve bien, j’ai 'appétit de deux
loups...

Caroline s’attable en examinant Adolphe a la dérobée : elle pleure en
dedans ; mais elle ne tarde pas a demander d’un son de voix qu’elle a pu
rendre indifférent : — Avec qui donc était Ferdinand ?

— Avec des drdles qui lui font voir mauvaise compagnie. Ce jeune
homme-la se gate : il va chez madame Schontz, chez des lorettes, tu devrais
écrire a ton oncle. C’était sans doute quelque déjeuner provenu d’un pari fait
chez mademoiselle Malaga...

Il regarde sournoisement Caroline, qui baisse les yeux pour cacher ses
larmes.

— Comme tu t’es faite jolie ce matin, reprend Adolphe. Ah ! tu es bien la
femme de ton déjeuner... Ferdinand ne déjeunera certes pas si bien que
motl... etc.

Adolphe manie si bien la plaisanterie, qu’il inspire a sa femme l'idée de
punir Ferdinand. Adolphe, qui se donne pour avoir I'appétit de deux loups,
fait oublier a Caroline qu’il y a pour elle une citadine a la porte. La portiére
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de Ferdinand arrive sur les deux heures, au moment ou Adolphe dort sur un
divan.

Cette Iris des garcons vient dire a Caroline que monsieur Ferdinand a
bien besoin de quelqu’un.

— Il est ivre ? demande Caroline furieuse.
— Il s’est battu ce matin, madame.

Caroline tombe évanouie, se releve et court chez Ferdinand, en dévouant
Adolphe aux dieux infernaux.

Quand les femmes sont les victimes de ces petites combinaisons, aussi

spirituelles que les leurs, elles s’écrient alors : — Les hommes sont d’affreux
monstres !
(\\é%\\

190



ULTIMA RATIO.

OICI NOTRE DERNIERE OBSERVATION. Aussi bien, cet
ouvrage commence-t-il a vous paraitre fatigant, autant que le
sujet lui-méme, si vous étes marié.

Cette ceuvre, qui, selon lauteur, est a la PHYSIOLOGIE DU
MARIAGE ce que I'Histoire est a la Philosophie, ce qu’est le Fait a la
Théorie, a eu sa logique, comme la vie prise en grand a la sienne.

Et voici quelle est cette logique fatale, terrible.

Au moment ou s’arréte la premiére partie de ce livre plein de
plaisanteries sérieuses, Adolphe est arrivé, vous avez dit vous en apercevoir,
a une indifférence compléte en matiére matrimoniale.

Il a lu des romans dont les auteurs conseillent aux maris génants tantot
de s’embarquer pour 'autre monde, tantét de bien vivre avec les péres de
leurs enfants, de les choyer, de les adorer ; car, si la littérature est 'image des
meeurs, il faudrait admettre que les meeurs reconnaissent les défauts signalés
par la PHYSIOLOGIE DU MARIAGE dans cette institution fondamentale.
Plus d’un grand talent a porté des coups terribles a cette base sociale sans
I’ébranler.

Adolphe a surtout beaucoup trop lu sa femme, et il déguise son
indifférence sous ce mot profond : lindulgence. Il est indulgent pour
Caroline, il ne voit plus en elle que la mére de ses enfants, un bon
compagnon, un ami sir, un frére.

Au moment ou finissent ici les petites miseres de la femme, Caroline,
beaucoup plus habile, est arrivée a pratiquer cette profitable indulgence ;
mais elle ne renonce pas a son cher Adolphe. Il est dans la nature de la
femme de ne rien abandonner de ses droits. DIEU ET MON DROIT...
CONJUGAL ! est, comme on sait, la devise de 1’Angleterre, surtout
aujourd’hui.

Les femmes ont un si grand amour de domination qu’a ce sujet nous
raconterons une anecdote qui n’a pas dix ans. C’est une trés-jeune anecdote.
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Un des grands dignitaires de la chambre des pairs avait une Caroline,
légére comme presque toutes les Carolines.

Ce nom porte bonheur aux femmes.

Ce dignitaire, alors trés-vieillard, était d’'un c6té de la cheminée et
Caroline de 'autre. Caroline atteignait a ce lustre pendant lequel les femmes
ne disent plus leur age. Un ami vint leur apprendre le mariage d’'un général
qui jadis avait été ’ami de leur maison.

Caroline entre dans un désespoir a larmes vraies ; elle jette les hauts cris,
elle rompt si bien la téte au grand dignitaire qu’il essaie de la consoler.

Au milieu de ses phrases, le comte s’échappe jusqu’a dire a sa femme : -
Enfin, que voulez-vous, ma chere, il ne pouvait cependant pas vous épouser !

Et c’était un des plus hauts fonctionnaires de I’Etat, mais un ami de
Louis XVIII, et nécessairement un peu Pompadour.

Toute la différence de la situation d’Adolphe et de Caroline existe donc
en ceci : que, si monsieur ne se soucie plus de madame, elle conserve le droit
de se soucier de monsieur.

Maintenant, écoutons ce qu’on nomme le qu’en dira-t-on ? objet de la
conclusion de cet ouvrage.
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COMMENTAIRE

U L’ON EXPLIQUE LA FELICHITTA DES FINALE.
Qui n’a pas entendu dans sa vie un opéra italien

quelconque ?... Vous avez da, des lors, remarquer l'abus
musical du mot felichitta, prodigué par le poete et par les
cheoeurs a I’heure ou tout le monde s’élance hors de sa loge ou quitte sa
stalle. Affreuse image de la vie. On en sort au moment ou l'on entend la

felichitta.

Avez-vous médité sur la profonde vérité qui régne dans ce finale, au
moment ou le musicien lance sa derniére note et ’auteur son dernier vers,
ou l'orchestre donne son dernier coup d’archet, sa derniére insufflation, ou
les chanteurs se disent : « Allons souper ! » ou les choristes se disent : «
Quel bonheur, il ne pleut pas !... » Eh ! bien, dans tous les états de la vie on
arrive 3 un moment ou la plaisanterie est finie, ou le tour est fait, ou l'on
peut prendre son parti, ou chacun chante la felichitta de son coté. Apres
avoir passé par tous les duos, les solos, les strettes, les coda, les morceaux
d’ensemble, les duettini, les nocturnes, les phases que ces quelques scénes,
prises dans l'océan de la vie conjugale, vous indiquent, et qui sont des
thémes dont les variations auront été devinées par les gens d’esprit tout
aussi bien que par les niais (en fait de souffrances, nous sommes tous
égaux !) la plupart des ménages parisiens arrivent, dans un temps donné, au
cheeur final que voici :

L’EPOUSE (& une jeune femme qui en est a I'été de la Saint-Martin
conjugale). — Ma chére, je suis la femme la plus heureuse de la terre.
Adolphe est bien le modéle des maris : bon, pas tracassier, complaisant.
N’est-ce pas, Ferdinand ?

(Caroline s’adresse au cousin d’Adolphe, jeune homme a jolie cravate, a
cheveux luisants, a bottes vernies, habit de la coupe la plus élégante,
chapeau a ressorts, gants de chevreau, gilet bien choisi, tout ce qu’il y a de
mieux en moustaches, en favoris, en virgule a la Mazarin, et doué d’une
admiration profonde, muette, attentive pour Caroline.)
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LE FERDINAND. - Adolphe est si heureux d’avoir une femme comme
vous ! Que lui manque-t-il ? Rien.

L’EPOUSE. — Dans les commencements, nous étions toujours a nous
contrarier ; mais maintenant nous nous entendons a merveille. Adolphe ne
fait plus que ce qui lui plait, il ne se géne point, je ne lui demande plus ni ou
il va ni ce qu’il a vu. L’indulgence, ma chére amie, la est le grand secret du
bonheur. Vous en étes encore aux petits taquinages, aux jalousies a faux, aux
brouilles, aux coups d’épingles. A quoi cela sert-il ? Notre vie, a nous autres
femmes, est bien courte ! Qu’avons-nous ? dix belles années ; pourquoi les
meubler d’ennui ? J’étais comme vous ; mais, un beau jour, jai connu
madame Foullepointe, une femme charmante, qui m’a éclairée et m’a
enseigné la maniére de rendre un homme heureux... Depuis, Adolphe a
changé du tout au tout : il est devenu ravissant. Il est le premier a me dire
avec inquiétude, avec effroi méme, quand je vais au spectacle et que sept
heures nous trouvent seuls ici : — Ferdinand va venir te prendre, n’est-ce
pas ? N’est-ce pas, Ferdinand ?

LE FERDINAND. — Nous sommes les meilleurs cousins du monde.
LA JEUNE AFFLIGEE. - En viendrai-je donc 1a ?...

LE FERDINAND. — Ah ! vous étes bien jolie, madame, et rien ne vous
sera plus facile.

L EPOUSE, irritée. — Eh ! bien, adieu, ma petite. (La jeune affligée sort.)
Ferdinand, vous me payerez ce mot-la.

L’EPOUX, sur le boulevard Italien. — Mon cher (il tient monsieur de
Fischtaminel par le bouton du paletot), vous en étes encore a croire que le
mariage est basé sur la passion. Les femmes peuvent, a la rigueur, aimer un
seul homme, mais nous autres !... Mon Dieu, la Société ne peut pas dompter
la Nature. Tenez, le mieux, en ménage, est d’avoir 'un pour l'autre une
indulgence pléniére, a la condition de garder les apparences. Je suis, le mari
le plus heureux du monde. Caroline est une amie dévouée, elle me
sacrifierait tout, jusqu’a mon cousin Ferdinand s’il le fallait... oui, vous riez,
elle est préte a tout faire pour moi. Vous vous entortillez encore dans les
ébouriffantes idées de dignité, d’honneur, de vertu, d’ordre social. La vie ne
se recommence pas, il faut la bourrer de plaisir. Voici deux ans qu’il ne s’est
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dit entre Caroline et moi le moindre petit mot aigre. J’ai dans Caroline un
camarade avec qui je puis tout dire, et qui saurait me consoler dans les
grandes circonstances. Il n’y a pas entre nous la moindre tromperie, et nous
savons a quoi nous en tenir. Nos rapprochements sont des vengeances,
comprenez-vous ? Nous avons ainsi changé nos devoirs en plaisirs. Nous
sommes souvent plus heureux alors que dans cette fadasse saison appelée la
lune de miel. Elle me dit quelquefois : — Je suis grognon, laisse-moi, va-t’en.
L’orage tombe sur mon cousin. Caroline ne prend plus ses airs de victime, et
dit du bien de moi a I'univers entier. Enfin ! elle est heureuse de mes plaisirs.
Et, comme c’est une trés-honnéte femme, elle est de la plus grande
délicatesse dans 'emploi de notre fortune. Ma maison est bien tenue. Ma
femme me laisse la disposition de ma réserve sans aucun contrdle. Et voila.
Nous avons mis de I'huile dans les rouages ; vous, vous y mettez des
cailloux, mon cher Fischtaminel. Il n'y a que deux partis a prendre : le
couteau du More de Venise, ou la besaigué de Joseph. Le turban d’Othello,
mon cher, est trés-mal porté ; moi, je suis charpentier, en bon catholique.

CHEUR, dans un salon au milieu d’'un bal. — Madame Caroline est une
femme charmante !

UNE FEMME A TURBAN. - Oui, pleine de convenance, de dignité.
UNE FEMME QUI A SEPT ENFANTS. — Ah ! elle a su prendre son

mari.

UN AMI DE FERDINAND. - Mais elle aime beaucoup son mari.
Adolphe est, d’ailleurs, un homme trés-distingué, plein d’expérience.

UNE AMIE DE MADAME DE FISCHTAMINEL. - 1l adore sa femme.
Chez eux, point de géne, tout le monde s’y amuse.

MONSIEUR FOULLEPOINTE. - Oui, ¢’est une maison fort agréable.

UNE FEMME DONT ON DIT BEAUCOUP DE MAL. - Caroline est
bonne, obligeante, elle ne dit du mal de personne.

UNE DANSEUSE qui revient a sa place. — Vous souvenez-vous comme
elle était ennuyeuse dans le temps ou elle connaissait les Deschars ?

MADAME FISCHTAMINEL. - Oh ! elle et son mari, deux fagots
d’épines... des querelles continuelles (Madame de Fischtaminel s’en va.)
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UN ARTISTE. - Mais le sieur Deschars se dissipe, il va dans les
coulisses ; il parait que madame Deschars a fini par lui vendre sa vertu trop
cher.

UNE BOURGEOISE, effrayée pour sa fille de la tournure que prend la
conversation. — Madame de Fischtaminel est charmante ce soir.

UNE FEMME DE QUARANTE ANS SANS EMPLOIL - Monsieur

Adolphe a l'air aussi heureux que sa femme.

LA JEUNE PERSONNE. - Quel joli jeune homme que monsieur
Ferdinand ! (Sa meére lui donne vivement un petit coup de pied) — Que me
veux-tu, maman ?

LA MERE. - (Elle regarde fixement sa fille.) On ne dit cela, ma chére,
que de son prétendu, monsieur Ferdinand n’est pas a marier.

UNE DAME TRES-DECOLLETEE, 4 une autre non moins décolletée —
(Sotto voce.)- Ma chére, tenez, la morale de tout cela, c’est qu’il n’y a
d’heureux que les ménages a quatre.

UN AMI, que l'auteur a eu l'imprudence de consulter. — Ces derniers
mots sont faux.

L’AUTEUR. — Ah ! vous croyez ?

L’AMI, qui vient de se marier. — Vous employez tous votre encre a nous
déprécier la vie sociale, sous le prétexte de nous éclairer !... Eh ! mon cher, il
y a des ménages cent fois, mille fois plus heureux que ces prétendus
ménages a quatre.

L’AUTEUR. - Eh bien ! faut-il tromper les gens a marier, et rayer le
mot ?

L’AMI. — Non, il sera pris comme le trait d’'un couplet de vaudeville !
L’AUTEUR. — Une maniére de faire passer les vérités.
L’AMI, qui tient a son opinion. — Les vérités destinées a passer.

L’AUTEUR, wvoulant avoir le dernier. — Qu’est-ce qui ne passe pas ?
Quand ta femme aura vingt ans de plus, nous reprendrons cette
conversation. Vous ne serez peut-étre heureux qu’a trois.
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L’AMI. - Vous vous vengez bien durement de ne pas pouvoir écrire
'histoire des ménages heureux.

(\\g\}
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1.Mensonge a triple péché mortel (mensonge, orgueil, envie) que se permettent les
dévotes, car madame Deschars est une dévote atrabilaire ; elle ne manque pas un office
a Saint-Roch depuis qu’elle a quété avec la reine.

2.0n appelle un ours une piéce refusée a beaucoup de théatres, et qui finit par étre
représentée dans certains moments ot quelque directeur éprouve le besoin d’un ours. Ce
mot a nécessairement passé de la langue des coulisses dans I'argot du journalisme, et
s’est appliqué aux romans qui se proménent. On devrait appeler ours blanc celui de la
librairie, et les autres des ours noirs.
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