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A
 LA COMTESSE SÉRAFINA SANSÉVERINO, NÉE

PORCIA.
Obligé de tout lire pour tâcher de ne rien répéter, je feuilletais,
il y a quelques jours, les trois cents contes plus ou moins

drolatiques de Il Bandello, écrivain du seizième siècle, peu connu en France,
et publiés dernièrement en entier à Florence dans l’édition compacte des
Conteurs italiens : votre nom, de même que celui du comte, a aussi vivement
frappé mes yeux que si c’était vous-même, madame. Je parcourais pour la
première fois Il Bandello dans le texte original, et j’ai trouvé, non sans
surprise, chaque conte, ne fût-il que de cinq pages, dédié par une lere
familière aux rois, aux reines, aux plus illustres personnages du temps, parmi
lesquels se remarquent les nobles du Milanais, du Piémont, patrie de Il
Bandello, de Florence et de Gênes. C’est les Dolcini de Mantoue, les San-
Severini de Créma, les Visconti de Milan, les Guidoboni de Tortone, les
Sforza, les Doria, les Frégose, les Dante Alighieri (il en existait encore un),
les Frascator, la reine Marguerite de France, l’empereur d’Allemagne, le roi
de Bohème, Maximilien, archiduc d’Autriche, les Medici, les Sauli,
Pallavicini, Bentivoglio de Bologne, Soderi, Colonna, Scaliger, les Cardone
d’Espagne. En France : les Marigny, Anne de Polignac princesse de Marsillac
et comtesse de Larochefoucault, le cardinal d’Armagnac, l’évêque de Cahors,
enfin toute la grande compagnie du temps, heureuse et flaée de sa
correspondance avec le successeur de Boccace. J’ai vu aussi combien Il
Bandello avait de noblesse dans le caractère  : s’il a orné son œuvre de ces
noms illustres, il n’a pas trahi la cause de ses amitiés privées. Après la
signora Gallerana, comtesse de Bergame, vient le médecin à qui il a dédié
son conte de Roméo et Juliee ; après la signora molto magnifica Hypolita
Visconti ed Atellana, vient le simple capitaine de cavalerie légère, Livio
Liviano  ; après le duc d’Orléans, un prédicateur  ; après une Riario, vient
messer magnifico Girolamo Ungaro, mercante lucchese, un homme vertueux
auquel il raconte comment un gentiluomo navarese sposa una che era sua
sorella et figliuola, non lo sapendo, sujet qui lui avait été envoyé par la reine
de Navarre. J’ai pensé que je pouvais, comme Il Bandello, mere un de mes
récits sous la protection d’una virtuosa, gentilissima, illustrissima contessa
Serafina San-Severina, et lui adresser des vérités que l’on prendra pour des
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flaeries. Pourquoi ne pas avouer combien je suis fier d’aester ici et
ailleurs, qu’aujourd’hui, comme, au seizième siècle, les écrivains, à quelque
étage que les mee pour un moment la mode, sont consolés des calomnies,
des injures, des critiques amères, par de belles et nobles amitiés dont les
suffrages aident à vaincre les ennuis de la vie liéraire. Paris, cee cervelle
du monde, vous a tant plu par l’agitation continuelle de ses esprits, il a été si
bien compris par la délicatesse vénitienne de votre intelligence  ; vous avez
tant aimé ce riche salon de Gérard que nous avons perdu, et où se voyaient,
comme dans l’œuvre de Il Bandello, les illustrations européennes de ce quart
de siècle, puis les fêtes brillantes, les inaugurations enchantées que fait cee
grande et dangereuse syrène, vous ont tant émerveillée, vous avez si
naïvement dit vos impressions, que vous prendrez sans doute sous votre
protection la peinture d’un monde que vous n’avez pas dû connaître, mais
qui ne manque pas d’originalité. J’aurais voulu avoir quelque belle poésie à
vous offrir, à vous qui avez autant de poésie dans l’âme et au cœur que votre
personne en exprime  ; mais si un pauvre prosateur ne peut donner que ce
qu’il a, peut-être rachètera-t-il à vos yeux la modicité du présent par les
hommages respectueux d’une de ces profondes et sincères admirations que
vous inspirez.

DE BALZAC.

q
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A

LES EMPLOYÉS OU LA FEMME SUPÉRIEURE

 P,    d’étude et de pensée ont quelques
analogies en vivant dans le même milieu, vous avez dû
rencontrer plusieurs figures semblables à celle de monsieur
Rabourdin, que ce récit prend au moment où il est Chef de

Bureau à l’un des plus importants Ministères  : quarante ans, des cheveux
gris d’une si jolie nuance que les femmes peuvent à la rigueur les aimer
ainsi, et qui adoucissent une physionomie mélancolique  ; des yeux bleus
pleins de feu, un teint encore blanc, mais chaud et parsemé de quelques
rougeurs violentes ; un front et un nez à la Louis XV, une bouche sérieuse,
une taille élevée, maigre ou plutôt maigrie comme celle d’un homme qui
relève de maladie, enfin une démarche entre l’indolence du promeneur et la
méditation de l’homme occupé. Si ce portrait fait préjuger un caractère, la
mise de l’homme contribuait peut-être à le mere en relief. Rabourdin
portait habituellement une grande redingote bleue, une cravate blanche, un
gilet croisé à la Roberspierre, un pantalon noir sans sous-pieds, des bas de
soie gris et des souliers découverts. Rasé, lesté de sa tasse de café dès huit
heures du matin, il sortait avec une exactitude d’horloge, et passait par les
mêmes rues en se rendant au Ministère, mais si propre, si compassé que vous
l’eussiez pris pour un Anglais allant à son ambassade. A ces traits
principaux, vous devinez le père de famille harassé par des contrariétés au
sein du ménage, tourmenté par des ennuis au Ministère, mais assez
philosophe pour prendre la vie comme elle est ; un honnête homme aimant
son pays et le servant, sans se dissimuler les obstacles que l’on rencontre à
vouloir le bien  ; prudent parce qu’il connaît les hommes, d’une exquise
politesse avec les femmes parce qu’il n’en aend rien  ; enfin, un homme
plein d’acquis, affable avec ses inférieurs, tenant à une grande distance ses
égaux, et d’une haute dignité avec ses chefs. A cee époque en 1825, vous
eussiez remarqué surtout en lui l’air froidement résigné de l’homme qui
avait enterré les illusions de la jeunesse, qui avait renoncé à de secrètes
ambitions  ; vous eussiez reconnu l’homme découragé mais encore sans
dégoût et qui persiste dans ses premiers projets, plus pour employer ses
facultés que dans l’espoir d’un douteux triomphe. Il n’était décoré d’aucun
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ordre, et s’accusait comme d’une faiblesse d’avoir porté celui du Lys aux
premiers jours de la Restauration.

La vie de cet homme offrait des particularités mystérieuses  : il n’avait
jamais connu son père  ; sa mère, femme chez qui le luxe éclatait, toujours
parée, toujours en fête, ayant un riche équipage. dont la beauté lui parut
merveilleuse par souvenir, et qu’il voyait rarement, lui laissa peu de chose ;
mais elle lui avait donné l’éducation vulgaire et incomplète qui produit tant
d’ambitions et si peu de capacités. A seize ans, quelques jours avant la mort
de sa mère, il était sorti du lycée Napoléon pour entrer comme surnuméraire
dans les Bureaux. Un protecteur inconnu l’avait promptement fait appointer.
A vingt-deux ans, Rabourdin était Sous-Chef, et Chef à vingt-cinq. Depuis
ce jour, la main qui soutenait ce garçon dans la vie n’avait plus fait sentir
son pouvoir que dans une seule circonstance ; elle l’avait amené, lui pauvre,
dans la maison de monsieur Leprince, ancien commissaire-priseur, homme
veuf, passant pour très-riche et père d’une fille unique. Xavier Rabourdin
devint éperdument amoureux de mademoiselle Célestine Leprince, alors
âgée de dix-sept ans et qui avait les prétentions de deux cent mille francs de
dot. Soigneusement élevée par une mère artiste qui lui transmit tous ses
talents, cee jeune personne devait airer les regards des hommes les plus
haut placés. Elle était grande, belle et admirablement bien faite  ; elle
peignait, était bonne musicienne, parlait plusieurs langues et avait reçu
quelque teinture de science, dangereux avantage qui oblige une femme à
beaucoup de précautions si elle veut éviter toute pédanterie. Aveuglée par
une tendresse mal entendue, la mère avait donné de fausses espérances à sa
fille sur son avenir : à l’entendre, un duc ou un ambassadeur, un maréchal de
France ou un ministre pouvaient seuls mere sa Célestine à la place qui lui
convenait dans la société. Cee fille avait d’ailleurs les manières, le langage
et les façons du grand monde. Sa toilee était plus riche et plus élégante que
ne doit l’être celle d’une fille à marier : un mari ne pouvait plus lui donner
que le bonheur. Et, encore, les gâteries continuelles de la mère, qui mourut
deux ans avant le mariage de sa fille, rendaient-elles assez difficile la tâche
d’un amant : il fallait du sang-froid pour gouverner une pareille femme. Les
bourgeois effrayés se retirèrent. Orphelin, sans autre fortune que sa place de
Chef de Bureau, Xavier fut proposé par monsieur Leprince à Célestine qui
résista long-temps. Mademoiselle Leprince n’avait aucune objection contre
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son prétendu : il était jeune, amoureux et beau ; mais elle ne voulait pas se
nommer madame Rabourdin. Le père dit à sa fille que Rabourdin était du
bois dont on faisait les ministres. Célestine répondit que jamais homme qui
avait nom Rabourdin n’arriverait sous le gouvernement des Bourbons etc.
etc. Forcé dans ses retranchements le père commit une grave indiscrétion en
déclarant à sa fille que son futur serait Rabourdin de quelque chose avant
l’âge requis pour entrer à la Chambre. Xavier devait être bientôt maître des
requêtes et secrétaire-général de son Ministère. De ces deux échelons, ce
jeune homme s’élancerait dans les régions supérieures de l’administration,
riche d’une fortune et d’un nom transmis par certain testament à lui connu.
Le mariage se fit.

Rabourdin et sa femme crurent à cee mystérieuse puissance. Emportés
par l’espérance et par le laissez-aller que les premières amours conseillent
aux jeunes mariés, monsieur et madame Ra- bourdin dévorèrent en cinq ans
près de cent mille francs sur leur capital. Justement effrayée de ne pas voir
avancer son mari, Célestine voulut employer en terres les cent mille francs
restant de sa dot, placement qui donna peu de revenu  ; mais un jour la
succession de monsieur Leprince récompenserait de sages privations par les
fruits d’une belle aisance. and le vieux commissaire-priseur vit son
gendre déshérité de ses protections, il tenta, par amour pour sa fille, de
réparer ce secret échec en risquant une partie de sa fortune dans une
spéculation pleine de chances favorables ; mais le pauvre homme, aeint par
une des liquidations de la Maison Nucingen, mourut de chagrin ne laissant
qu’une dizaine de beaux tableaux qui ornèrent le salon de sa fille, et
quelques meubles antiques qu’elle mit au grenier. Huit années de vaine
aente firent enfin comprendre à madame Rabourdin que le paternel
protecteur de son mari devait avoir été surpris par la mort, que le testament
avait été supprimé ou perdu. Deux ans avant la mort de Leprince, la place de
Chef de Division, devenue vacante, avait été donnée à un monsieur de La
Billardière, parent d’un député de la Droite, fait ministre en 1823. C’était à
quier le métier. Mais Rabourdin pouvait-il abandonner huit mille francs de
traitement avec gratifications, quand son ménage s’était accoutumé à les
dépenser, et qu’ils formaient les trois quarts du revenu ? D’ailleurs, au bout
de quelques années de patience, n’avait-il pas droit à une pension ? elle
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chute pour une femme dont les hautes prétentions au début de la vie étaient
presque légitimes, et qui passait pour être une femme supérieure !

Madame Rabourdin avait justifié les espérances que donnait
mademoiselle Leprince  : elle possédait les éléments de l’apparente
supériorité qui plaît au monde, sa vaste instruction lui permeait de parler à
chacun son langage, ses talents étaient réels, elle montrait un esprit
indépendant et élevé, sa conversation captivait autant par sa variété que par
l’étrangeté des idées. Ces qualités utiles et bien placées chez une souveraine,
chez une ambassadrice, servaient à peu de chose dans un ménage où tout
devait aller terre-à-terre. Les personnes qui parlent bien veulent un public,
aiment à parler longtemps et fatiguent quelquefois. Pour satisfaire aux
besoins de son esprit, madame Rabourdin avait pris un jour de réception par
semaine, elle allait beaucoup dans le monde afin d’y goûter les jouissances
auxquelles son amour-propre l’avait habituée. Ceux qui connaissent la vie de
Paris sauront ce que souffrait une femme de cee trempe, assassinée dans
son for intérieur par l’exiguïté de ses moyens pécuniaires. Malgré tant de
niaises déclamations sur l’argent, il faut toujours quand on habite Paris être
acculé au pied des additions, rendre hommage aux chiffres et baiser la pae
fourchue du Veau d’or. el problème  ! douze mille livres de rente pour
défrayer un ménage composé du père, de la mère, de deux enfants, d’une
femme de chambre et d’une cuisinière, le tout logé rue Duphot, au second,
dans un appartement de cent louis  ! Prélevez la toilee et les voitures de
madame avant d’évaluer les grosses dépenses de maison, car la toilee
passait avant tout ; voyez ce qui reste pour l’éducation des enfants (une fille
de sept ans, un garçon de neuf ans, dont l’entretien, malgré une bourse
entière, coûtait déjà deux mille francs), vous trouverez que madame
Rabourdin pouvait à peine donner trente francs par mois à son mari.
Presque tous les maris parisiens en sont là, sous peine d’être des monstres.
Cee femme qui s’était cru destinée à briller dans le monde, à le dominer, vit
enfin arriver le moment où elle serait forcée d’user son intelligence et ses
facultés dans une lue ignoble, inaendue, en se mesurant corps à corps
avec son livre de dépense. Déjà, grande souffrance d’amour-propre  ! elle
avait congédié son domestique mâle, lors de la mort de son père. La plupart
des femmes se fatiguent dans cee lue journalière, elles se plaignent, et
finissent par se plier à leur sort  ; mais au lieu de déchoir, l’ambition de
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Célestine grandissait avec les difficultés, elle ne pouvait pas les vaincre, elle
voulait les enlever ; car, à ses yeux, cee complication dans les ressorts de la
vie était comme le nœud gordien qui ne se dénoue pas et que le génie
tranche. Loin de consentir à la mesquinerie d’une destinée bourgeoise, elle
s’impatientait des retards qu’éprouvaient les grandes choses de son avenir,
en accusant le sort de tromperie. Célestine se croyait de bonne foi une
femme supérieure. Peut-être avait-elle raison, peut-être eût-elle été grande
dans de grandes circonstances, peut-être n’était-elle pas à sa place.
Reconnaissons-le  : il existe des variétés dans la femme comme dans
l’homme que se façonnent les Sociétés pour leurs besoins. Or, dans l’Ordre
Social comme dans l’Ordre Naturel, il se trouve plus de jeunes pousses qu’il
n’y a d’arbres, plus de frai que de poissons arrivés à tout leur
développement  : beaucoup de capacités, des Athanase Granson, doivent
donc mourir étouffées comme les graines qui tombent sur une roche nue.
Certes, il y a des femmes de ménage, des femmes d’agrément, des femmes de
luxe, des femmes exclusivement épouses, ou mères, ou amantes, des femmes
purement spirituelles ou purement matérielles, comme il y a des artistes, des
soldats, des artisans, des mathématiciens, des poètes, des négociants, des
gens qui entendent l’argent, l’agriculture ou l’administration. Puis la
bizarrerie des événements amène des contre-sens  : beaucoup d’appelés et
peu d’élus est une loi de la Cité aussi bien que du Ciel. Madame Rabourdin
se jugeait très-capable d’éclairer un homme d’état, d’échauffer l’âme d’un
artiste, de servir les intérêts d’un inventeur et de l’assister dans ses lues, de
se dévouer à la politique financière d’un Nucingen, d’un Keller, de
représenter avec éclat une haute fortune. Peut-être voulait-elle ainsi
s’expliquer à elle-même son horreur pour le livre du blanchisseur, pour les
contrôles journaliers de la cuisine, les supputations économiques et les soins
d’un petit ménage. Elle se faisait supérieure là où elle avait plaisir à l’être.
En sentant si vivement les épines d’une position qui peut se comparer à celle
de saint Laurent sur son gril, elle devait laisser échapper des cris. Aussi, dans
ses paroxysmes d’ambition contrariée, dans les moments où sa vanité
blessée lui causait de lancinantes douleurs, Célestine s’aaquait-elle à
Xavier Rabourdin. N’était-ce pas à son mari de la placer convenablement !
Si elle était un homme, elle aurait bien eu l’énergie de faire une prompte
fortune pour rendre heureuse une femme aimée  ! Elle lui reprochait d’être
trop honnête homme, ce qui, dans la bouche de certaines femmes, est un
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brevet d’imbecillité. Elle lui dessinait de superbes plans dans lesquels elle
négligeait les obstacles qu’y apportent les hommes et les choses  ; puis,
comme toutes les femmes animées par un sentiment violent, elle devenait en
pensée plus machiavélique qu’un Gondreville, plus rouée que Maxime de
Trailles  ; son esprit concevait tout, et elle se contemplait elle-même dans
l’étendue de ses idées. Au débouché de ces belles imaginations, Rabourdin, à
qui la pratique était connue, restait froid. Célestine aristée jugea son mari
étroit de cervelle, timide, peu compréhensif, et prit insensiblement la plus
fausse opinion sur le compagnon de sa vie  : d’abord, elle l’éteignait
constamment par le brillant de sa discussion  ; puis, comme ses idées lui
venaient par éclairs, elle l’arrêtait court quand il commençait à donner une
explication, afin de ne pas perdre une étincelle de son esprit. Dès les
premiers jours de leur mariage, en se sentant aimée et admirée par
Rabourdin, Célestine fut sans façon avec lui ; elle se mit au-dessus de toutes
les lois conjugales et de politesse intime, en demandant au nom de l’amour
le pardon de ses petits méfaits  ; et comme elle ne se corrigea point, elle
domina constamment. Dans cee situation, un homme se trouve vis-à-vis de
sa femme comme un enfant devant son précepteur, quand il ne peut ou ne
veut pas croire que l’enfant qu’il a régenté petit soit devenu grand.
Semblable à madame de Staël, qui criait en plein salon à un plus grand
homme qu’elle : « Savez-vous que vous venez de dire quelque chose de bien
profond  ! » madame Rabourdin disait de son mari  : – Il a quelquefois de
l’esprit. Insensiblement la dépendance dans laquelle elle continuait à tenir
Xavier se manifesta sur sa physionomie par d’imperceptibles mouvements ;
son aitude et ses manières exprimèrent son manque de respect. Sans le
savoir, elle nuisit donc à son mari, car en tout pays, avant de juger un
homme, le monde écoute ce qu’en pense sa femme, et demande ainsi ce que
les Genevois appellent un préavis (en genevois on prononce préavisse).
and Rabourdin s’aperçut des fautes que l’amour lui avait fait commere,
le pli était pris, il se tut et souffrit. Semblable à quelques hommes chez
lesquels le sentiment et les idées sont en force égale, chez lesquels il se
rencontre tout à la fois une belle âme et une cervelle bien organisée, il était
l’avocat de sa femme au tribunal de son jugement ; il se disait que la nature
l’avait destinée à un rôle manqué par sa faute, à lui  ; elle était comme un
cheval anglais de pur sang, un coureur aelé à une charree pleine de
moellons, elle souffrait ; enfin il se condamnait. Puis, à force de les répéter,
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sa femme lui avait inoculé ses croyances en elle-même. Les idées sont
contagieuses en ménage : le Neuf ermidor est, comme tant d’événements
immenses, le résultat d’une influence féminine. Aussi, poussé par l’ambition
de Célestine, Rabourdin avait-il songé depuis long-temps au moyen de la
satisfaire  ; mais il lui cachait ses espérances pour ne pas lui en infliger les
tourments. Cet homme de bien était résolu de se faire jour dans
l’administration en y pratiquant une forte trouée. Il voulait y produire une
de ces révolutions qui placent un homme à la tête d’une partie quelconque
de la société  ; mais incapable de la bouleverser à son profit, il roulait des
pensées utiles et rêvait un triomphe obtenu par de nobles moyens. Cee idée
à la fois ambitieuse et généreuse, il est peu d’employés qui ne l’aient
conçue  ; mais chez les employés comme chez les artistes, il y a beaucoup
plus d’avortements que d’enfantements, ce qui revient au mot de Buffon : Le
génie c’est la patience.

Mis à portée d’étudier l’administration française et d’en observer le
mécanisme, Rabourdin avait opéré dans le milieu où le hasard faisait
mouvoir sa pensée, ce qui, par parenthèse, est le secret de beaucoup
d’œuvres humaines, et il avait fini par inventer un nouveau système
d’administration. Connaissant les gens auxquels il aurait affaire, il avait
respecté la machine qui fonctionnait alors, qui fonctionne encore et qui
fonctionnera long-temps  ; car tout le monde se serait effrayé à l’idée de la
refaire, mais personne ne pouvait se refuser à la simplifier. Le problème à
résoudre était donc un meilleur emploi des mêmes forces. Dans sa plus
simple expression, ce plan consistait à remanier les impôts de manière à les
diminuer sans que l’État perdît ses revenus, et à obtenir, avec un budget égal
au budget qui soulevait alors tant de folles discussions, des résultats deux
fois plus considérables que les résultats actuels. Une longue pratique avait
démontré à Rabourdin, qu’en toute chose la perfection était produite par de
simples revirements. Économiser, c’est simplifier. Simplifier, c’est supprimer
un rouage inutile  : il y a donc déplacement. Aussi, son système reposait-il
sur un déclassement, il se traduisait par une nouvelle nomenclature
administrative. Là gît peut-être la raison de la haine que s’airent les
novateurs. Les suppressions exigées par le perfectionnement, et d’abord mal
comprises, menacent des existences qui ne se résolvent pas facilement à
changer de condition. Ce qui rendait Rabourdin vraiment grand, était
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d’avoir su contenir l’enthousiasme qui saisit tous les inventeurs, d’avoir
cherché patiemment un engrenage à chaque mesure afin d’éviter les chocs,
en laissant au temps et à l’expérience le soin de démontrer l’excellence de
chaque changement. La grandeur du résultat ferait croire à son impossibilité,
si l’on perdait de vue cee pensée au milieu de la rapide analyse de ce
système. Il n’est donc pas indifférent d’indiquer, d’après ses confidences,
quelqu’incomplètes qu’elles furent, le point d’où il partit pour embrasser
l’horizon administratif. Ce récit, qui tient d’ailleurs au cœur de l’intrigue,
expliquera peut-être aussi quelques malheurs des mœurs présentes.

Xavier avait d’abord été profondément ému par les misères qu’il avait
reconnues dans l’existence des employés, il s’était demandé d’où venait leur
croissante déconsidération  ; il en avait recherché les causes, et les avait
trouvées dans ces petites révolutions partielles qui furent comme le remous
de la tempête de 1789 et que les historiens des grands mouvements sociaux
négligent d’examiner, quoiqu’en définitif elles ayent fait nos mœurs ce
qu’elles sont.

Autrefois, sous la monarchie, les armées bureaucratiques n’existaient
point. Peu nombreux, les employés obéissaient à un premier ministre
toujours en communication avec le souverain, et servaient ainsi presque
directement le roi. Les chefs de ces serviteurs zélés étaient simplement
nommés des premiers commis. Dans les parties d’administration que le roi
ne régissait pas lui-même, comme les Fermes, les employés étaient à leurs
chefs ce que les commis d’une maison de commerce sont à leurs patrons : ils
apprenaient une science qui devait leur servir à se faire une fortune. Ainsi, le
moindre point de la circonférence se raachait au centre et en recevait la
vie. Il y avait donc dévouement et foi. Depuis 1789, l’État, la patrie si l’on
veut, a remplacé le Prince. Au lieu de relever directement d’un premier
magistrat politique, les commis sont devenus, malgré nos belles idées sur la
patrie, des employés du gouvernement  ; leurs chefs floent à tous les vents
d’un pouvoir qui ne sait pas la veille s’il existera le lendemain et qui
s’appelle le Ministère. Le courant des affaires devant toujours s’expédier, il
surnage une certaine quantité de commis qui se sait indispensable quoique
congéable à merci et qui veut rester en place. La bureaucratie, pouvoir
gigantesque mis en mouvement par des nains, est née ainsi. Si en
subordonnant toute chose et tout homme à sa volonté, Napoléon avait
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retardé pour un moment l’influence de la bureaucratie, ce rideau pesant
placé entre le bien à faire et celui qui peut l’ordonner, elle s’était
définitivement organisée sous le gouvernement constitutionnel,
nécessairement ami des médiocrités, grand amateur de pièces probantes et
de comptes, enfin tracassier comme une petite bourgeoise. Heureux de voir
les ministres en lue constante avec quatre cents petits esprits, avec dix ou
douze têtes ambitieuses et de mauvaise foi, les Bureaux se hâtèrent de se
rendre indispensables en se substituant à l’action vivante par l’action écrite,
et ils créèrent une puissance d’inertie appelée le Rapport. Expliquons le
Rapport.

and les rois eurent des ministres, ce qui n’a commencé que sous Louis
XV, ils se firent faire des rapports sur les questions importantes, au lieu de
tenir, comme autrefois, conseil avec les grands de l’État. Insensiblement, les
ministres furent amenés par leurs Bureaux à faire comme les rois. Occupés
de se défendre devant les deux Chambres et devant la cour, ils se laissèrent
mener par les lisières du rapport. Il ne se présenta rien d’important dans
l’administration, que le ministre, à la chose la plus urgente, ne répondît : –
J’ai demandé un rapport. Le rapport devint ainsi, pour l’affaire et pour le
ministre, ce qu’est le rapport à la Chambre des Députés pour les lois  : une
consultation où sont traitées les raisons contre et pour avec plus ou moins de
partialité ; en sorte que le ministre, de même que la Chambre, se trouve tout
aussi avancé avant qu’après le rapport. Toute espèce de parti se prend en un
instant. oi qu’on fasse, il faut arriver au moment où l’on se décide. Plus
on met en bataille de raisons pour et de raisons contre, moins le jugement
est sain. Les plus belles choses de la France se sont faites quand il n’existait
pas de rapport et que les décisions étaient spontanées. La loi suprême de
l’homme d’état est d’appliquer des formules précises à tous les cas, à la
manière des juges et des médecins.

Rabourdin s’était dit  : On est ministre pour avoir de la décision,
connaître les affaires et les faire marcher. Et il voyait le rapport régnant en
France depuis le colonel jusqu’au maréchal, depuis le commissaire de police
jusqu’au roi, depuis les préfets jusqu’aux ministres, depuis la Chambre
jusqu’à la loi. Tout commençait à se discuter, se balancer et se contre-
balancer de vive voix et par écrit, tout prenait la forme liéraire. La France
allait se ruiner malgré de si beaux rapports, et disserter au lieu d’agir. Il se
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faisait en France un million de rapports écrits par année  ; aussi la
bureaucratie régnait-elle ! Les dossiers, les cartons, les paperasses à l’appui
des pièces sans lesquelles la France serait perdue, la circulaire sans laquelle
elle n’irait pas, fleurissaient. La bureaucratie commençait à entretenir à son
profit la méfiance entre la recee et la dépense, elle calomniait
l’administration pour le salut de l’administrateur. Enfin elle inventait les fils
lilliputiens qui enchaînent la France à la centralisation parisienne, comme si,
de 1500 à 1800, la France n’avait rien pu faire sans trente mille commis.

En s’aachant à la chose publique, comme le guy au poirier, l’employé
s’en désintéressa complétement, et voici comme. Obligés d’obéir aux princes
ou aux Chambres qui leur imposent des parties prenantes au budget et forcés
de garder des travailleurs, les ministres diminuaient les salaires et
augmentaient les emplois, en pensant que plus il y aurait de monde employé
par le gouvernement, plus le gouvernement serait fort. La loi contraire est un
axiome écrit dans l’univers : il n’y a d’énergie que par la rareté des principes
agissants. Aussi l’événement a-t-il prouvé l’erreur du ministérialisme. Pour
implanter un gouvernement au cœur d’une nation, il faut savoir y raacher
des intérêts et non des hommes. Conduit à mépriser le gouvernement qui lui
retirait à la fois considération et salaire, l’employé se comportait en ce
moment avec lui comme une courtisane avec un vieil amant, il lui donnait
du travail pour son argent  : situation aussi peu tolérable pour
l’administration que pour l’employé, si tous deux osaient se tâter le pouls, et
si les gros salaires n’étouffaient pas la voix des petits. Seulement occupé de
se maintenir, de toucher ses appointements et d’arriver à sa pension,
l’employé se croyait tout permis pour obtenir ce grand résultat. Cet état de
choses amenait le servilisme du commis, il engendrait de perpétuelles
intrigues au sein des Ministères où les pauvres employés luaient contre une
aristocratie dégénérée qui venait pâturer sur les communaux de la
bourgeoisie, en exigeant des places pour ses enfants ruinés. Un homme
supérieur pouvait difficilement marcher le long de ces haies tortueuses, plier,
ramper, se couler dans la fange de ces sentines où les têtes remarquables
effrayaient tout le monde. Un génie ambitieux se vieillit pour obtenir la
triple couronne, il n’imite pas Sixte-int pour devenir Chef de Bureau. Il
ne restait ou ne venait que des paresseux, des incapables ou des niais. Ainsi
s’établissait lentement la médiocrité de l’Administration française.
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Entièrement composée de petits esprits, la bureaucratie meait un obstacle à
la prospérité du pays, retardait sept ans dans ses cartons le projet d’un canal
qui eût stimulé la production d’une province, s’épouvantait de tout,
perpétuait les lenteurs, éternisait les abus qui la perpétuaient et l’éternisaient
elle-même  ; elle tenait tout et le ministre même en lisière  ; enfin elle
étouffait les hommes de talent assez hardis pour vouloir aller sans elle ou
l’éclairer sur ses soises. Le livre des pensions venait d’être publié,
Rabourdin y vit un garçon de bureau inscrit pour une retraite supérieure à
celle des vieux colonels criblés de blessures. L’histoire de la bureaucratie se
lisait là tout entière. Autre plaie engendrée par les mœurs modernes, et qu’il
comptait parmi les causes de cee secrète démoralisation : l’Administration
à Paris n’a point de subordination réelle, il y règne une égalité complète
entre le chef d’une Division importante et le dernier expéditionnaire  : l’un
est aussi savant que l’autre dans une arène où l’on se rejee la besogne les
uns aux autres. Les employés se jugeaient entre eux sans aucun respect.
L’instruction, également dispensée sans mesure aux masses, amène le fils
d’un concierge de ministère à prononcer sur le sort d’un homme de mérite
ou d’un grand propriétaire chez qui son père a tiré le cordon de la porte. Le
dernier venu peut donc luer avec le plus ancien. Un riche surnuméraire
éclabousse son chef en allant à Longchamp dans un tilbury qui porte une
jolie femme à laquelle il indique par un mouvement de son fouet le pauvre
père de famille à pied, en disant : Voilà mon chef ! Les Libéraux nommaient
cet état de choses le PROGRÈS, Rabourdin y voyait l’ANARCHIE au cœur
du pouvoir ; car il voyait en résultat des intrigues agitées, comme celles du
sérail, entre des eunuques, des femmes et des sultans imbéciles, des
petitesses de religieuses, des vexations sourdes, des tyrannies de collége, des
travaux diplomatiques à effrayer un ambassadeur entrepris pour une
gratification ou pour une augmentation, des sauts de puces aelées à un
char de carton ; des malices de nègre faites au ministre lui-même ; puis les
gens réellement utiles, les travailleurs, victimes des parasites  ; les gens
dévoués à leur pays qui tranchent vigoureusement sur la masse des
incapacités, succombant sous d’ignobles trahisons. Toutes les hautes places
allaient appartenir à l’influence parlementaire et non à la Royauté, les
employés se voyaient alors dans la condition de rouages vissés à une
machine  : il ne s’agissait plus pour eux que d’être plus ou moins graissés.
Cee fatale conviction étouffait bien des mémoires écrits en conscience sur
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les plaies secrètes du pays, désarmait bien des courages, corrodait les
probités les plus sévères, fatiguées de l’injustice et conviées à l’insouciance
par de dissolvants ennuis. Un commis des frères Rothschild correspond avec
toute l’Angleterre  : un seul employé pourrait correspondre avec tous les
préfets  ; mais là où l’un vient apprendre les éléments de sa fortune, l’autre
perd inutilement son temps, sa vie et sa santé. Là était le mal. Certes un pays
ne semble pas immédiatement menacé de mort parce qu’un employé de
talent se retire et qu’un homme médiocre le remplace. Malheureusement
pour les nations, aucun homme ne parait indispensable à leur existence.
Mais quand tout s’est à la longue amoindri, les nations disparaissent.
Chacun peut, par instruction, aller voir à Venise, à Madrid, à Amsterdam, à
Stockholm et à Rome les places où existèrent d’immenses pouvoirs
aujourd’hui détruits par la petitesse qui s’y est infiltrée en gagnant les
sommités. Au jour d’une lue, tout s’est trouvé débile, l’État a succombé
devant une faible aaque. Adorer le sot qui réussit, ne pas s’arister à la
chute d’un homme de talent est le résultat de notre triste éducation et de nos
mœurs qui poussent les gens d’esprit à la raillerie et le génie au désespoir.
Mais quel problème difficile à résoudre que celui de la réhabilitation des
employés, au moment où le libéralisme criait par ses journaux dans toutes
les boutiques industrielles que les traitements des employés constituaient un
vol perpétuel, quand il configurait les chapitres du budget en forme de
sangsues, et demandait chaque année où allait le milliard des impôts. Aux
yeux de monsieur Rabourdin, l’employé, relativement au budget, était ce que
le joueur est au jeu  ; tout ce qu’il en emporte, il le lui restitue. Tout gros
traitement impliquait une production. Payer mille francs par an à un homme
pour lui demander toutes ses journées, n’était-ce pas organiser le vol et la
misère  ? un forçat coûte presque autant et travaille moins. Mais vouloir
qu’un homme auquel l’État donnerait douze mille francs par an se vouât à
son pays, était un contrat profitable à tous deux, et qui pouvait tenter les
capacités.

Ces réflexions avaient donc conduit Rabourdin à une refonte du
personnel. Employer peu de monde, tripler ou doubler les traitements et
supprimer les pensions  ; prendre les employés jeunes, comme faisaient
Napoléon, Louis XIV, Richelieu et Ximenès, mais les garder long-temps en
leur réservant les hauts emplois et de grands honneurs, étaient les points
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capitaux d’une réforme aussi utile à l’État qu’à l’employé. Il est difficile de
raconter en détail, chapitre par chapitre, un plan qui embrassait le budget et
qui descendait dans les infiniment petits de l’Administration pour les
synthétiser ; mais peut-être une indication des principales réformes suffira-t-
elle à ceux qui connaissent comme à ceux qui ignorent la constitution
administrative. oique la position d’un historien soit dangereuse en
racontant un plan qui ressemble à de la politique faite au coin du feu, encore
est-il nécessaire de le crayonner, afin d’expliquer l’homme par l’œuvre.
Supprimez le récit de ses travaux, vous ne voudrez plus croire le narrateur
sur parole, s’il se contentait d’affirmer le talent ou l’audace d’un Chef de
bureau.

Rabourdin divisait la haute administration en trois ministères. Il avait
pensé que si jadis il se trouvait des têtes assez fortes pour embrasser
l’ensemble des affaires intérieures et extérieures, la France d’aujourd’hui ne
manquerait jamais de Mazarin, de Suger, de Sully, de Choiseul, de Colbert
pour diriger des ministères plus vastes que les ministères actuels. D’ailleurs,
constitutionnellement parlant, trois ministres s’accordent plus facilement
que sept. Puis, il est moins difficile aussi de se tromper quant au talent.
Enfin, peut-être la royauté éviterait-elle ainsi ses perpétuelles oscillations
ministérielles qui ne permeent de suivre aucun plan de politique extérieure,
ni d’accomplir aucune amélioration intérieure. En Autriche, où des nations
diverses réunies offrent des intérêts différents à concilier et à conduire sous
une même couronne, deux hommes d’État supportaient en ce moment le
poids des affaires publiques, sans en être accablés. La France était-elle plus
pauvre que l’Allemagne en capacités politiques  ? D’abord n’était-il pas
naturel de réunir le ministère de la marine au ministère de la guerre ? Pour
Rabourdin, la marine paraissait un des comptes courants du ministère de la
guerre, comme l’artillerie, la cavalerie, l’infanterie et l’intendance. N’était-ce
pas un contre-sens de donner aux amiraux et aux maréchaux une
administration séparée, quand ils marchaient vers un but commun  : la
défense du pays, l’aaque de l’ennemi, la protection des possessions
nationales ? Le ministère de l’intérieur devait réunir le commerce, la police
et les finances, sous peine de mentir à son nom. Au ministère des affaires
étrangères appartenaient la justice, la maison du roi, et tout ce qui, dans le
ministère de l’intérieur, concerne les arts, les leres et les grâces  : toute
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protection devait découler immédiatement du souverain, et ce ministère
impliquait la présidence du Conseil. Chacun de ces trois ministères ne
comportait pas plus de deux cents employés à son administration centrale,
où Rabourdin les logeait tous, comme jadis sous la monarchie. En prenant
pour moyenne une somme de douze mille francs par tête, il ne comptait que
sept millions pour des chapitres qui en coûtaient plus de vingt dans le budget
actuel  ; car, en réduisant ainsi les ministères à trois têtes, il supprimait des
administrations entières devenues inutiles, et les énormes frais de leurs
établissements dans Paris. Il prouvait qu’un arrondissement devait être
administré par dix hommes, une préfecture par douze au plus, ce qui ne
supposait que cinq mille employés pour toute la France, Justice et Armée à
part, nombre que dépassait alors le chiffre seul des employés aux ministères.
Mais, dans son plan, les greffiers des tribunaux étaient chargés du régime
hypothécaire, mais le ministère public était chargé de l’enregistrement et des
domaines, car il avait réuni dans un même centre les parties similaires : ainsi
l’hypothèque, la succession, l’enregistrement ne sortaient pas de leur cercle
d’action, et ne nécessitaient que trois surnuméraires par Tribunal, et trois
par Cour royale. L’application constante de ce principe avait conduit
Rabourdin à la réforme des finances. Il avait confondu toutes les perceptions
d’impôts en une seule, en taxant la consommation en masse au lieu de taxer
la propriété. Selon lui, la consommation était l’unique matière imposable en
temps de paix. La contribution foncière devait être réservée pour les cas de
guerre. Alors seulement l’État pouvait demander des sacrifices au sol, car
alors il s’agissait de le défendre ; mais, en temps de paix, c’était une lourde
faute politique que de l’inquiéter au delà d’une certaine limite  ; on ne le
trouvait plus dans les grandes crises. Ainsi l’Emprunt pendant la paix, parce
qu’il se faisait au pair et non à cinquante pour cent de perte, comme dans les
temps mauvais ; puis, pendant la guerre, la contribution foncière.

– L’invasion de 1814 et de 1815, disait Rabourdin à ses amis, a fondé en
France et démontré une institution que ni Law ni Napoléon n’avaient pu
établir : le crédit.

Malheureusement Xavier considérait les vrais principes de cee
admirable machine comme encore peu compris. Rabourdin imposait la
consommation par le mode des contributions directes, en supprimant tout
l’airail des contributions indirectes. La recee de l’impôt se résolvait par un
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rôle unique composé de divers articles. Il abaait ainsi les gênantes barrières
qui barricadent les villes auxquelles il procurait de plus gros revenus en
simplifiant leurs modes actuels de perception énormément coûteux.
Diminuer la lourdeur de l’impôt n’est pas en matière de finance diminuer
l’impôt, c’est le mieux répartir  ; l’alléger, c’est augmenter la masse des
transactions en leur laissant plus de jeu  ; l’individu paye moins et l’État
reçoit davantage. Cee réforme, qui peut sembler immense, reposait sur un
mécanisme fort simple. Rabourdin avait pris l’impôt personnel et mobilier
comme la représentation la plus fidèle de la consommation générale. Les
fortunes individuelles s’expriment admirablement en France par le loyer, par
le nombre des domestiques, par les chevaux et les voitures de luxe qui se
prêtent à la fiscalité  ; car les habitations et ce qu’elles contiennent varient
peu, et disparaissent difficilement. Après avoir indiqué les moyens de
confectionner un rôle de contributions mobilières plus sincère que ne l’était
le rôle actuel, il répartissait les sommes que produisaient au trésor les impôts
dits indirects en un tant pour cent de chaque cote individuelle. En effet,
l’impôt est un prélèvement d’argent fait sur les choses ou sur les personnes
sous des déguisements plus ou moins spécieux  ; mais le temps de ces
déguisements, bon quand il fallait extorquer l’argent, était passé dans une
époque où la classe sur laquelle pèsent les impôts sait pourquoi l’État les
prend et par quel mécanisme il les lui rend. En effet, le budget n’est pas un
coffre-fort, mais un arrosoir  ; plus il prend et répand d’eau, plus un pays
prospère. Ainsi supposez six millions de cotes aisées (il en avait prouvé
l’existence, en y comprenant les cotes riches), ne valait-il pas mieux leur
demander directement un droit de vin qui ne serait pas plus ridicule que
l’impôt des portes et fenêtres et produirait cent millions, plutôt que de les
tourmenter en imposant la chose même ? Par cee régularisation de l’impôt,
chaque particulier payerait moins en réalité, l’État recevrait davantage, et les
consommateurs jouiraient d’une immense réduction dans le prix des choses
que l’État ne soumerait plus à des tortures infinies. Il conservait un droit de
culture sur les vignobles, afin de protéger cee industrie contre la trop
grande abondance de ses produits. Puis, pour aeindre les consommations
des cotes pauvres, les patentes des débitants étaient taxées d’après la
population des lieux qu’ils habitaient. Ainsi, sous trois formes : droit de vin,
droit de culture et patente, le Trésor levait une recee énorme sans frais ni
vexations, là où il y avait un impôt vexatoire partagé entre ses employés et
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lui. L’impôt pesait ainsi sur le riche au lieu de tourmenter le pauvre. Un
autre exemple. Supposez un franc ou deux, par cote, de droits de sel, vous
obtenez dix ou douze millions, la gabelle moderne disparaît, la population
pauvre respire, l’agriculture est soulagée, l’État reçoit tout autant, et nulle
cote ne se plaint, car toute cote est propriétaire, et peut reconnaître
immédiatement les bénéfices d’un impôt ainsi réparti en voyant au fond des
campagnes la vie s’améliorant. Enfin, d’année en année, l’État verrait le
nombre des cotes aisées croissant. En supprimant l’administration des
contributions indirectes, machine extrêmement coûteuse, et qui est un État
dans l’État, le Trésor et les particuliers y gagnaient donc énormément, à ne
considérer que l’économie des frais de perception. Le tabac et la poudre
s’affermaient en régie, sous une surveillance. Le système sur ces deux régies,
développé par d’autres que Rabourdin lors du renouvellement de la loi sur
les tabacs, était si convaincant que cee loi n’eût point passé dans une
Chambre à qui l’on n’aurait pas mis le marché à la main, comme le fit alors
le ministère. Ce fut alors moins une question de finance qu’une question de
gouvernement. L’État ne possédait plus rien en propre, ni forets, ni mines, ni
exploitations. Aux yeux de Rabourdin, l’État, possesseur de domaines,
constituait un contre-sens administratif, car l’État ne sait pas faire valoir et
se prive de contributions  ; il perd deux produits à la fois. ant aux
fabriques du gouvernement, c’était le même non-sens reporté dans la sphère
de l’industrie. L’État obtient des produits plus coûteux que ceux du
commerce, plus lentement confectionnés, et manque à percevoir ses droits
sur les mouvements de l’Industrie, à laquelle il retranche des alimentations.
Était-ce administrer un pays que d’y fabriquer au lieu d’y faire fabriquer, d’y
posséder au lieu de créer le plus de possessions diverses ? L’État n’exigeait
plus un seul cautionnement en argent. Rabourdin n’admeait que des
cautionnements hypothécaires. Voici pourquoi. Ou l’État gardait le
cautionnement en nature, et c’était gêner le mouvement de l’argent  ; ou il
l’employait à un taux supérieur à l’intérêt qu’il en donnait, et c’était un vol
ignoble ; ou il y perdait, et c’était une soise ; enfin, s’il disposait un jour de
la masse des cautionnements, il préparait dans certains cas une banqueroute
horrible. L’impôt territorial disparaissait donc en partie, Rabourdin en
conservait une faible portion, ne fût-ce que comme point de départ en cas de
guerre  ; mais évidemment les productions du sol devenaient libres, et
l’Industrie, en trouvant les matières premières à bas prix, pouvait luer avec
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l’étranger dans le secours trompeur des Douanes. Les riches administraient
gratuitement les Départements, en ayant pour récompense la pairie sous
certaines conditions. Les magistrats, les corps savants, les officiers inférieurs
voyaient leurs services honorablement récompensés. Il n’y avait pas
d’employé qui n’obtînt une immense considération, méritée par l’étendue de
ses travaux et l’importance de ses appointements ; chacun d’eux pensait lui-
même à son avenir, et la France n’avait plus sur le corps le cancer des
pensions. En résultat, Rabourdin trouvait sept cents millions de dépenses
seulement et douze cents millions de recees. Il était clair qu’un
remboursement de cinq cents millions annuels jouait alors avec un peu plus
de force que le maigre amortissement dont le vice était démontré. Là, selon
lui, l’État se faisait encore rentier, comme l’État s’entêtait d’ailleurs à
posséder et à fabriquer. Enfin, pour exécuter sans secousses sa réforme et
pour éviter une Saint-Barthélemy d’employés, Rabourdin demandait vingt
années.

Telles étaient les pensées mûries par cet homme depuis le jour où sa
place fut donnée à monsieur de La Billardière, homme incapable. Ce plan si
vaste en apparence, si simple en réalité, qui supprimait tant de gros états-
majors et tant de petites places également inutiles, exigeait de continuels
calculs, des statistiques exactes, des preuves évidentes. Rabourdin avait
pendant long-temps étudié le budget sur sa double face, celle des Voies et
Moyens, celle des Dépenses. Aussi avait-il passé bien des nuits à l’insu de sa
femme. Ce n’était rien encore que d’avoir osé concevoir ce plan et de l’avoir
superposé sur le cadavre administratif, il fallait s’adresser à un ministre
capable de l’apprécier. Le succès de Rabourdin tenait donc à la tranquillité
d’une politique alors toujours agitée. Il ne considéra le gouvernement
comme définitivement assis qu’au moment où trois cents députés eurent le
courage de former une majorité compacte, systématiquement ministérielle.
Une administration fondée sur cee base s’était établie depuis que
Rabourdin avait achevé ses travaux. A cee époque, le luxe de la paix due
aux Bourbons faisait oublier le luxe guerrier du temps où la France brillait
comme un vaste camp, prodigue et magnifique parce qu’il était victorieux.
Après sa campagne en Espagne, le Ministère paraissait devoir commencer
une de ces paisibles carrières où le bien peut s’accomplir, et depuis trois mois
un nouveau règne avait commencé sans éprouver aucune entrave, car le
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libéralisme de la Gauche avait salué Charles X avec autant d’enthousiasme
que la Droite. C’était à tromper les gens les plus clairvoyants. Le moment
semblait donc propice. N’était-ce pas un gage de durée pour une
administration que de proposer et de mere à fin une réforme dont les
résultats étaient si grands  ? Jamais donc Rabourdin ne s’était montré plus
soucieux, plus préoccupé le matin quand il allait par les rues au Ministère, et
le soir à quatre heures et demie quand il en revenait.

De son côté, madame Rabourdin désolée de sa vie manquée, ennuyée de
travailler en secret pour se procurer quelques jouissances de toilee, ne
s’était jamais montrée plus aigrement mécontente, mais, en femme aachée
à son mari, elle regardait comme indignes d’une femme supérieure les
honteux commerces par lesquels certaines femmes d’employés suppléaient à
l’insuffisance des appointements. Cee raison lui fit refuser toute relation
avec madame Colleville, alors liée avec François Keller, et dont les soirées
effaçaient souvent celles de la rue Duphot. Humiliée d’être mariée à un
homme sans énergie, car elle prenait l’immobilité du penseur politique et la
préoccupation du travailleur intrépide pour l’apathique abaement de
l’employé dompté par l’ennui des bureaux, et vaincu par la plus détestable de
toutes les misères, par une médiocrité qui permet de vivre ; Célestine, vers
cee époque, avait, dans sa grande âme, résolu de faire à elle seule la fortune
de son mari, de l’élever à tout prix, et de lui cacher les ressorts qu’elle ferait
jouer. Elle porta dans ses conceptions cee indépendance d’idées qui la
distinguait, et se complut à s’élever au-dessus des femmes en n’obéissant
point à leurs petits préjugés, en ne s’embarrassant point des entraves que la
société leur impose. Dans sa rage, elle se promit de bare les sots avec leurs
armes, et de se jouer, elle-même s’il le fallait. Elle vit enfin les choses de
haut. L’occasion était favorable. Monsieur de La Billardière, aaqué d’une
maladie mortelle, allait succomber sous peu de jours. Si Rabourdin lui
succédait, ses talents, car Célestine lui accordait des talents administratifs,
seraient si bien appréciés, que la place de maître des requêtes, autrefois
promise, lui serait donnée ; elle le voyait Commissaire du roi, défendant des
projets de loi aux Chambres : elle l’aiderait alors ! elle deviendrait, s’il était
besoin, son secrétaire ; elle passerait des nuits. Tout cela pour aller au bois
de Boulogne dans une charmante calèche, pour marcher de pair avec
madame Delphine de Nucingen, pour élever son salon à la hauteur de celui
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de madame de Colleville, pour être invitée aux grandes solennités
ministérielles, pour conquérir des auditeurs, pour faire dire d’elle : Madame
Rabourdin de quelque chose (elle ne connaissait pas encore sa terre), comme
on disait madame Firmiani, madame d’Espard, madame d’Aiglemont,
madame de Carigliano  ; enfin pour effacer surtout l’odieux nom de
Rabourdin.

Ces secrètes conceptions engendrèrent quelques changements dans
l’intérieur du ménage. Madame Rabourdin commença par marcher d’un pas
ferme dans la voie de la Dee. Elle reprit un domestique mâle, lui fit porter
une livrée insignifiante, drap brun à lisérés rouges. Elle rafraîchit quelques
parties de son mobilier, tendit à nouveau son appartement, l’embellit de
fleurs souvent renouvelées, l’encombra des futilités qui devenaient alors à la
mode ; puis, elle qui jadis avait quelques scrupules sur ses dépenses, n’hésita
plus à remere sa toilee en harmonie avec le rang auquel elle aspirait, et
dont les bénéfices furent escomptés dans quelques magasins où elle fit ses
provisions pour la guerre. Pour mere à la mode ses mercredis, elle donna
régulièrement un dîner le vendredi, les convives furent tenus à faire une
visite en prenant une tasse de thé, le mercredi suivant. Elle choisit
habilement ses convives parmi les députés influents, parmi les gens qui, de
loin ou de près, pouvaient servir ses intérêts. Enfin elle se fit un entourage
fort convenable. On s’amusait beaucoup chez elle ; on le disait, du moins, ce
qui suffit à Paris pour airer le monde. Rabourdin était si profondément
occupé de son grave et grand travail qu’il ne remarqua pas cee
recrudescence de luxe au sein de son ménage.

Ainsi la femme et le mari assiégèrent la même place, en opérant sur des
lignes parallèles, à l’insu l’un de l’autre.

Au Ministère, florissait alors comme Secrétaire-général certain monsieur
Clément Chardin des Lupeaulx, un de ces personnages que le flot des
événements politiques met en saillie pendant quelques années, qu’il emporte
en un jour d’orage, et que vous retrouvez sur la rive, à je ne sais quelle
distance, échoués comme la carcasse d’une embarcation, mais qui semblent
être encore quelque chose. Le voyageur se demande si ce débris n’a pas
contenu des marchandises précieuses, servi dans de grandes circonstances,
coopéré à quelque résistance, supporté le velours d’un trône ou transporté le
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cadavre d’une royauté. En ce moment, Clément des Lupeaulx (les Lupeaulx
absorbaient le Chardin) aeignait à son apogée. Dans les existences les plus
illustres comme dans les plus obscures, n’y a-t-il pas pour l’animal comme
pour les Secrétaires-généraux un zénith et un nadir, une période où le pelage
est magnifique, où la fortune rayonne de tout son éclat. Dans la
nomenclature créée par les fabulistes, des Lupeaulx appartenait au genre des
Bertrand, et ne s’occupait qu’à trouver des Ratons. Les moralistes déploient
ordinairement leur verve sur les abominations transcendantes. Pour eux, les
crimes sont à la cour d’Assises ou à la Police correctionnelle, mais les
finesses sociales leur échappent  ; l’habileté qui triomphe sous les armes du
Code est au-dessus ou au-dessous d’eux, ils n’ont ni loupe ni longue-vue ; il
leur faut de bonnes grosses horreurs bien visibles. Toujours occupés des
carnassiers, ils négligent les reptiles  ; et heureusement pour les poètes
comiques, ils leur laissent les nuances qui colorent le Chardin des Lupeaulx.
Égoïste et vain, souple et fier, libertin et gourmand, avide à cause de ses
dees, discret comme une tombe d’où rien ne sort pour démentir
l’inscription destinée aux passants, intrépide et sans peur quand il sollicitait,
aimable et spirituel dans toute l’acception du mot, moqueur à propos, plein
de tact, sachant vous compromere par une caresse comme par un coup de
coude, ne reculant devant aucune largeur de ruisseau et sautant avec grâce,
effronté voltairien et allant à la messe à Saint-omas-d’Aquin quand il s’y
trouvait une belle assemblée, le Secrétaire-général ressemblait à toutes les
médiocrités qui forment le noyau du monde politique. Savant de la science
des autres, il avait pris la position d’écouteur, et il n’en existait point de plus
aentif. Aussi, pour ne pas éveiller le soupçon, était-il flaeur jusqu’à la
nausée, insinuant comme un parfum et caressant comme une femme. Il allait
accomplir sa quarantième année. Sa jeunesse l’avait désespéré pendant long-
temps, car il sentait que l’assiee de sa fortune politique dépendait de la
députation. Comment était-il parvenu  ? se dira-t-on. Par un moyen bien
simple : Bonneau politique, des Lupeaulx se chargeait des missions délicates
que l’on ne peut donner ni à un homme qui se respecte, ni à un homme qui
ne se respecte pas, mais qui se confient à des êtres sérieux et apocryphes
tout ensemble, que l’on peut avouer ou désavouer à volonté. Son état était
d’être toujours compromis, et il avançait autant par la défaite que par le
succès. Il avait compris que sous la Restauration, temps de transactions
continuelles entre les hommes, entre les choses, entre les faits accomplis et
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ceux qui se massaient à l’horizon, le pouvoir aurait besoin d’une femme de
ménage. Une fois que dans une maison il s’introduit une vieille qui sait
comment se fait et se défait le lit, où se balaient les ordures, où se jee et
d’où se tire le linge sale, où se serre l’argenterie, comment s’apaise un
créancier, quels gens doivent être reçus ou mis à la porte ; cee créature eût-
elle des vices, fût-elle sale, bancroche ou édentée, mit-elle à la loterie et prit-
elle trente sous par jour pour se faire une mise, les maîtres l’aiment par
habitude, tiennent devant elle conseil dans les circonstances les plus
critiques : elle est là, rappelle les ressources et flaire les mystères, apporte à
propos le pot de rouge et le schall, se laisse gronder, rouler par les escaliers,
et le lendemain, au réveil présente gaiement un excellent consommé.
elque grand que soit un homme, il a besoin d’une femme de ménage avec
laquelle il puisse être faible, indécis, disputailleur avec son propre destin,
s’interroger, se répondre et s’enhardir au combat. N’est-ce pas comme le bois
mou des Sauvages, qui, froé contre du bois dur, donne le feu ? Beaucoup de
génies s’allument ainsi. Napoléon faisait ménage avec Berthier, et Richelieu
avec le père Joseph  : des Lupeaulx faisait ménage avec tout le monde. Il
restait l’ami des ministres déchus en se constituant leur intermédiaire auprès
de ceux qui arrivaient ; il embaumait ainsi la dernière flaerie et parfumait
le premier compliment. Il entendait d’ailleurs admirablement les petites
choses auxquelles un homme d’état n’a pas le loisir de songer : il comprenait
une nécessité, il obéissait bien  ; il relevait sa bassesse en en plaisantant le
premier, afin d’en relever tout le prix, et choisissait toujours dans les services
à rendre celui que l’on n’oublierait pas. Ainsi, quand il fallut franchir le fossé
qui séparait l’Empire de la Restauration, quand chacun cherchait une
planche pour le passer, au moment où les roquets de l’Empire se ruaient
dans un dévouement de paroles, des Lupeaulx passait la frontière après avoir
emprunté de fortes sommes à des usuriers. Jouant le tout pour le tout, il
rachetait en Allemagne les créances les plus criardes sur le roi Louis XVIII,
et liquidait par ce moyen, lui le premier, près de trois millions à vingt pour
cent  ; car il eut le bonheur d’opérer à cheval sur 1814 et sur 1815. Les
bénéfices furent dévorés par les sieurs Gobseck, Werbrust et Gigonnet,
croupiers de l’entreprise ; des Lupeaulx les leur avait promis ; il ne jouait pas
une mise, il jouait toute la banque, en sachant bien que Louis XVIII n’était
pas homme à oublier cee lessive. Des Lupeaulx fut nommé maître des
requêtes, chevalier de Saint-Louis et officier de la Légion-d’Honneur. Une
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fois grimpé, l’homme habile chercha les moyens de se maintenir sur son
échelon, car dans la place forte où il s’était introduit les généraux ne
conservent pas long-temps les bouches inutiles. Aussi, à son métier de
ménagère et d’entremeeur, avait-il joint la consultation gratuite dans les
maladies secrètes du pouvoir. Après avoir reconnu chez les prétendues
supériorités de la Restauration une profonde infériorité relativement aux
événements qui les dominaient, il avait imposé leur médiocrité politique en
leur apportant, leur vendant au milieu d’une crise ce mot d’ordre que les
gens de talent écoutent dans l’avenir. Ne croyez point que ceci vînt de lui-
même  ; autrement, des Lupeaulx eût été un homme de génie, et ce n’était
qu’un homme d’esprit. Ce Bertrand allait partout, recueillait les avis, sondait
les consciences et saisissait les sons qu’elles rendaient. Il récoltait la science
en véritable et infatigable abeille politique. Ce dictionnaire de Bayle vivant
ne faisait pas comme le fameux dictionnaire, il ne rapportait pas toutes les
opinions sans conclure, il avait le talent de la mouche et tombait droit sur la
chair la plus exquise, au milieu de la cuisine. Aussi passait-il pour un homme
d’État indispensable  ; et cee croyance avait pris de si profondes racines
dans les esprits, que les ambitieux arrivés jugeaient nécessaire de bien le
compromere afin de l’empêcher de monter plus haut  ; ils le
dédommageaient par un crédit secret de son peu d’importance publique.
Néanmoins, en se sentant appuyé sur tout le monde, ce pêcheur d’idées avait
exigé des arrhes perpétuelles : il était rétribué par l’État-major dans la Garde
Nationale où il avait une sinécure payée par la Ville de Paris  ; il était
commissaire du gouvernement près d’une Société Anonyme  ; il avait une
inspection dans la Maison du roi. Ses deux places inscrites au budget étaient
celles de Secrétaire-général et de maître des requêtes. Pour le moment, il
voulait être commandeur de la Légion-d’Honneur, gentilhomme de la
chambre, comte et député. Pour être député, il fallait payer mille francs
d’impôt, la misérable bicoque des Lupeaulx valait à peine cinq cents francs
de rente. Où prendre l’argent pour y bâtir un château, pour l’entourer de
plusieurs domaines respectables, et venir y jeter de la poudre aux yeux de
tout un Arrondissement  ? oique dînant tous les jours en ville, quoique
logé depuis neuf ans aux frais de l’État, quoique voituré par le Ministère, des
Lupeaulx ne possédait guère que trente mille francs de dees franches et
liquides sur lesquelles personne n’élevait de contestation. Un mariage
pouvait le mere à flot en écopant sa barque pleine des eaux de la dee  ;
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mais le bon mariage dépendait de son avancement, et son avancement
voulait la députation. En cherchant les moyens de briser ce cercle vicieux, il
ne voyait qu’un immense service à rendre ou quelque bonne affaire à
combiner. Mais, hélas  ! les conspirations étaient usées, et les Bourbons
avaient en apparence vaincu les partis. Enfin malheureusement, depuis
quelques années le gouvernement était si bien mis à jour par les soes
discussions de la Gauche, qui s’étudiait à rendre tout gouvernement
impossible en France, qu’on ne pouvait plus y faire d’affaires : les dernières
s’étaient accomplies en Espagne, et combien n’avait-on pas crié  ! Puis des
Lupeaulx avait multiplié les difficultés en croyant à l’amitié de son ministre,
auquel il eut l’imprudence d’exprimer le désir d’être assis sur les bancs
ministériels. Les ministres devinèrent d’où venait ce désir  : des Lupeaulx
voulait consolider une position précaire et ne plus être dans leur
dépendance. Le lévrier se révoltait contre le chasseur, les ministres lui
donnèrent quelques coups de fouet et le caressèrent tour à tour, ils lui
suscitèrent des rivaux ; mais des Lupeaulx se conduisit avec eux comme une
habile courtisane avec des nouvelles venues  : il leur tendit des piéges, ils y
tombèrent, il en fit promptement justice. Plus il se sentit menacé, plus il
désira conquérir un poste inamovible  ; mais il fallait jouer serré  ! En un
instant, il pouvait tout perdre. Un coup de plume abarait ses épaulees de
colonel civil, son inspection, sa sinécure à la Société Anonyme, ses deux
places et leurs avantages : en tout, six traitements conservés sous le feu de la
loi sur le cumul. Souvent il menaçait son ministre comme une maîtresse
menace son amant, il se disait sur le point d’épouser une riche veuve  : le
ministre cajolait alors le cher des Lupeaulx. Dans un de ces
raccommodements, il reçut la promesse formelle d’une place à l’Académie
des Inscriptions et Belles-Leres, lors de la première vacance. C’était, disait-
il, le pain d’un cheval. Dans son admirable position, Clément Chardin des
Lupeaulx était comme un arbre planté dans un terrain favorable. Il pouvait
satisfaire ses vices, ses fantaisies, ses vertus et ses défauts.

Voici les fatigues de sa vie : entre cinq ou six invitations journalières, il
avait à choisir la maison où se trouvait le meilleur dîner. Il allait faire rire le
matin le ministre et sa femme au petit-lever, caressait les enfants et jouait
avec eux. Puis il travaillait une heure ou deux, c’est-à-dire il s’étendait dans
un bon fauteuil pour lire les journaux, dicter le sens d’une lere, recevoir
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quand le ministre n’y était pas, expliquer en gros la besogne, araper ou
distribuer quelques goues d’eau bénite de cour, parcourir des pétitions d’un
coup de lorgnon ou les apostiller par une signature qui signifiait : « Je m’en
moque, faites comme vous voudrez ! » chacun savait que quand des Lupeaulx
s’intéressait à quelqu’un ou à quelque chose, il s’en mêlait personnellement.
Il permeait aux employés supérieurs quelques causeries intimes sur les
affaires délicates, et il écoutait leurs cancans. De temps en temps il allait au
Château prendre le mot d’ordre. Enfin il aendait le ministre au retour de la
Chambre quand il y avait session, pour savoir s’il fallait inventer et diriger
quelque manœuvre. Le sybarite ministériel s’habillait, dînait et visitait douze
ou quinze salons de huit heures à trois heures du matin. A l’Opéra, il causait
avec les journalistes, car il était avec eux du dernier bien  ; il y avait entre
eux un continuel échange de petits services, il leur entonnait ses fausses
nouvelles et gobait les leurs  ; il les empêchait d’aaquer tel ou tel ministre
sur telle ou telle chose qui ferait, disait-il, une vraie peine à leurs femmes ou
à leurs maîtresses.

– Dites que le projet de loi ne vaut rien, et démontrez-le si vous pouvez ;
mais ne dites pas que Mariee a mal dansé. Calomniez notre affection pour
nos proches en jupons, mais ne révélez pas nos farces de jeune homme.
Diantre ! nous avons tous fait nos vaudevilles, et nous ne savons pas ce que
nous pouvons devenir par le temps qui court. Vous serez peut-être ministre,
vous qui salez aujourd’hui les tartines du Constitutionnel.

En revanche, dans l’occasion il servait les rédacteurs, il levait tout
obstacle à la représentation d’une pièce, il lâchait à propos des gratifications
ou quelque bon dîner, il promeait de faciliter la conclusion d’une affaire.
D’ailleurs il aimait la liérature et protégeait les arts  : il avait des
autographes, de magnifiques albums gratis, des esquisses, des tableaux. Il
faisait beaucoup de bien aux artistes en ne leur nuisant pas, en les soutenant
dans certaines occasions où leur amour-propre voulait une satisfaction peu
coûteuse. Aussi était-il aimé par tout ce monde de coulisses, de journalistes
et d’artistes. D’abord tous avaient les mêmes vices et la même paresse ; puis
ils se moquaient si bien de tout entre deux vins ou entre deux danseuses ! le
moyen de ne pas être amis  ? Si des Lupeaulx n’eût pas été Secrétaire-
général, il aurait été journaliste. Aussi dans la lue des quinze années où la
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bae de l’épigramme ouvrit la brèche par où passa l’insurrection, des
Lupeaulx ne reçut-il jamais le moindre coup.

En voyant cet homme jouant à la boule dans le jardin du Ministère avec
les enfants de Monseigneur, le fretin des employés se creusait la cervelle
pour deviner le secret de son influence et la nature de son travail, tandis que
les talons rouges de tous les Ministères le regardaient comme le plus
dangereux Méphistophélès, l’adoraient et lui rendaient avec usure les
flaeries qu’il débitait dans la sphère supérieure. Indéchiffrable comme une
énigme hiéroglyphique pour les petits, l’utilité du secrétaire-général était
claire comme une règle de trois pour les intéressés. Chargé de trier les
conseils, les idées, de faire des rapports verbaux, ce petit prince de Wagram
de ce Napoléon ministériel connaissait tous les secrets de la politique
parlementaire, raccrochait les tièdes, portait, rapportait et enterrait les
propositions, disait les non ou les oui que le ministre n’osait prononcer. Fait
à recevoir les premiers feux et les premiers coups du désespoir ou de la
colère, il se lamentait ou riait avec le ministre. Anneau mystérieux par lequel
bien des intérêts se raachaient au Château et discret comme un confesseur,
tantôt il savait tout et tantôt ne savait rien ; puis, il disait du ministre ce que
le ministre ne pouvait pas dire de soi-même. Enfin, avec cet Ephestion
politique, le ministre osait être lui-même, ôter sa perruque et son râtelier,
poser ses scrupules et se mere en pantoufles, déboutonner ses roueries et
déchausser sa conscience. Tout d’ailleurs n’était pas roses pour des
Lupeaulx  : il flaait et conseillait son ministre, obligé de flaer pour
conseiller, de conseiller en flaant et de déguiser la flaerie sous le conseil.
Aussi presque tous les hommes politiques qui firent ce métier eurent-ils une
figure assez jaune ; leur constante habitude de toujours faire un mouvement
de tête affirmatif pour approuver ce qui se dit, ou pour s’en donner l’air,
communiqua quelque chose d’étrange à leur tête  ; ils approuvaient
indifféremment tout ce qui se disait devant eux, et leur langage fut plein de
mais, de cependant, de néanmoins, de moi je ferais, moi à votre place (ils
disaient souvent à votre place), toutes phrases qui préparent la contradiction.

Au physique, Clément des Lupeaulx était le reste d’un joli homme : taille
de cinq pieds quatre pouces, embonpoint tolérable, le teint échauffé par la
bonne chère, un air usé, une titus poudrée, de petites lunees fines  ; au
moins blond, couleur indiquée par une main potelée comme celle d’une
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vieille femme blonde, un peu trop carrée, les ongles courts, une main de
satrape. Le pied ne manquait pas de distinction. Passé cinq heures, des
Lupeaulx était toujours en bas de soie à jour, en souliers, pantalon noir, gilet
de cachemire, mouchoir de batiste sans parfums, chaîne d’or, habit bleu de
roi à boutons ciselés, et sa brochee d’ordres ; le matin, des boes craquant
et un pantalon gris. Sa tenue ressemblait beaucoup plus à celle d’un avoué
madré qu’à la contenance d’un ministre. Son œil miroité par l’usage des
lunees le rendait plus laid qu’il ne l’était réellement quand par malheur il
les ôtait. Pour les juges habiles, pour les gens droits que le vrai seul met à
l’aise, des Lupeaulx était insupportable  : ses façons gracieuses frisaient le
mensonge, ses protestations aimables, ses vieilles gentillesses toujours
neuves pour les imbéciles, montraient trop la corde. Tout homme perspicace
voyait en lui une planche pourrie sur laquelle il fallait bien se garder de
poser le pied.

Dès que la belle madame Rabourdin daigna s’occuper de la fortune
administrative de son mari, elle devina Clément des Lupeaulx et l’étudia
pour savoir si dans cee volige il y avait encore quelques fibres ligneuses
assez solides pour lestement passer dessus du Bureau à la Division, de huit
mille à douze mille francs. La femme supérieure crut pouvoir jouer ce roué
politique. Monsieur des Lupeaulx fut donc un peu cause des dépenses
extraordinaires qui s’étaient faites et qui se continuaient dans le ménage de
Rabourdin.

La rue Duphot, bâtie sous l’Empire, est remarquable par quelques
maisons élégantes au dehors et dont les appartements ont été généralement
bien entendus. Celui de madame Rabourdin avait d’excellentes dispositions,
avantage qui entre pour beaucoup dans la noblesse de la vie intérieure.
C’était une jolie antichambre assez vaste, éclairée sur la cour et menant à un
grand salon dont les fenêtres avaient vue sur la rue. A droite de ce salon, se
trouvaient le cabinet et la chambre de Rabourdin, en retour desquels était la
salle à manger où l’on entrait par l’antichambre  ; à gauche, la chambre à
coucher de madame et son cabinet de toilee, en retour desquels était le
petit appartement de sa fille. Aux jours de réception, la porte du cabinet de
Rabourdin et celle de la chambre de madame restaient ouvertes. L’espace
permeait de recevoir une assemblée choisie, sans se donner le ridicule qui
pèse sur certaines soirées bourgeoises où le luxe s’improvise aux dépens des
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habitudes journalières et parait alors une exception. Le salon venait d’être
retendu en soie jaune avec des agréments de couleur carmélite. La chambre
de madame était vêtue en étoffe vraie perse et meublée dans le genre rococo.
Le cabinet de Rabourdin hérita de la tenture de l’ancien salon neoyée, et
fut orné des beaux tableaux laissés par Leprince. La fille du commissaire-
priseur utilisa dans sa salle à manger de ravissants tapis turcs, bonne
occasion saisie par son père, en les y encadrant dans de vieux ébènes, d’un
prix devenu exorbitant. D’admirables buffets de Boulle, achetés également
par le feu commissaire-priseur, meublèrent le pourtour de cee pièce, au
milieu de laquelle scintillèrent les arabesques en cuivre incrustées dans
l’écaille de la première horloge à socle qui reparut pour remere en honneur
les chefs-d’œuvre du dix-septième siècle. Des fleurs embaumaient cet
appartement plein de goût et de belles choses, où chaque détail était une
œuvre d’art bien placée et bien accompagnée, où madame Rabourdin, mise
avec cee originale simplicité que trouvent les artistes, se montrait comme
une femme accoutumée à ces jouissances, n’en parlait pas et se contentait
d’achever par les grâces de son esprit l’effet produit sur ses hôtes par cet
ensemble. Grâce à son père, dès que le rococo fut à la mode, Célestine fit
parler d’elle.

elque habitué qu’il fût aux fausses et aux réelles magnificences de
tout étage, des Lupeaulx fut surpris chez madame Rabourdin. Le charme qui
saisit cet Asmodée parisien peut s’expliquer par une comparaison. Imaginez
un voyageur fatigué des mille aspects si riches de l’Italie, du Brésil, des
Indes, qui revient dans sa patrie et trouve sur son chemin un délicieux petit
lac, comme est le lac d’Orta au pied du Mont-Rose, une île bien jetée dans
des eaux calmes, coquee et simple, naïve et cependant parée, solitaire et
bien accompagnée  : élégants bouquets d’arbres, statues d’un bel effet. A
l’entour, des rives à la fois sauvages et cultivées ; le grandiose et ses tumultes
au dehors, au dedans les proportions humaines. Le monde que le voyageur a
vu se retrouve en petit, modeste et pur ; son âme reposée le convie à rester
là, car un charme poétique et mélodieux l’entoure de toutes les harmonies et
réveille toutes les idées. C’est à la fois une Chartreuse et la vie !

elques jours auparavant, la belle madame Firmiani, l’une des plus
ravissantes femmes du faubourg Saint-Germain, qui aimait et recevait
madame Rabourdin, avait dit à des Lupeaulx invité tout exprès pour
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entendre cee phrase : « Pourquoi n’allez-vous donc pas chez madame ? »
Et elle avait montré Célestine. « Madame a des soirées délicieuses, et surtout
on y dîne… mieux que chez moi. »

Des Lupeaulx s’était laissé surprendre une promesse par la belle madame
Rabourdin qui, pour la première fois, avait levé les yeux sur lui en parlant.
Et il était allé rue Duphot, n’est ce pas tout dire ? La femme n’a qu’une ruse,
s’écrie Figaro, mais elle est infaillible. En dînant chez ce simple Chef de
Bureau, des Lupeaulx se promit d’y dîner quelquefois. Grâce au jeu décent et
convenable de la charmante femme que sa rivale, madame Colleville,
surnommait la Célimène de la rue Duphot, il y dînait tous les vendredis
depuis un mois, et revenait de son propre mouvement prendre une tasse de
thé le mercredi.

Depuis quelques jours, après de savantes et fines perquisitions, madame
Rabourdin croyait avoir trouvé dans cee planche ministérielle la place d’y
mere une fois le pied. Elle ne doutait plus du succès. Sa joie intérieure ne
peut être comprise que dans ces ménages d’employés où l’on a, trois ou
quatre ans durant, calculé le bien-être résultant d’une nomination espérée,
caressée, choyée. Combien de souffrances apaisées  ! combien de vœux
élancés vers les divinités ministérielles  ! combien de visites intéressées  !
Enfin, grâce à sa hardiesse, madame Rabourdin entendait tinter l’heure où
elle allait avoir vingt mille francs par an au lieu de huit mille.

– Et je me serai bien conduite, se disait-elle. J’ai fait un peu de dépense ;
mais nous ne sommes pas dans une époque où l’on va chercher les mérites
qui se cachent, tandis qu’en se meant en vue, en restant dans le monde, en
cultivant ses relations, en s’en faisant de nouvelles, un homme arrive. Après
tout, les ministres et leurs amis ne s’intéressent qu’aux gens qu’ils voient, et
Rabourdin ne se doute pas du monde ! Si je n’avais pas entortillé ces trois
députés, ils auraient peut-être voulu la place de La Billardière  ; tandis que,
reçus chez moi, la vergogne les prend, ils deviennent nos appuis au lieu
d’être nos rivaux. J’ai fait un peu la coquee, mais je suis heureuse que les
premières niaiseries avec lesquelles on amuse les hommes aient suffi…

Le jour où commença réellement une lue inaendue à propos de cee
place, après le dîner ministériel qui précèdait une de ces soirées que les
ministres considèrent comme publiques, des Lupeaulx se trouvait à la
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cheminée auprès de la femme du ministre ; et, en prenant sa tasse de café, il
lui arriva de comprendre encore une fois madame Rabourdin parmi les sept
ou huit femmes véritablement supérieures de Paris  ; à plusieurs reprises, il
avait mis au jeu madame Rabourdin comme le caporal Trim y meait son
bonnet.

– Ne le dites pas trop, cher ami, vous lui feriez du tort, lui dit la femme
du ministre en riant à demi.

Aucune femme n’aime à entendre faire devant elle l’éloge d’une autre
femme, toutes se réservent en ce cas la parole, afin de vinaigrer la louange.

– Ce pauvre La Billardière est en train de mourir, reprit son Excellence,
sa succession administrative revient à Rabourdin, qui est un de nos plus
habiles employés, et envers qui nos prédécesseurs ne se sont pas bien
conduits, quoique l’un d’eux ait dû sa Préfecture de police sous l’Empire à
certain personnage payé pour s’intéresser à Rabourdin. Franchement, cher
ami, vous êtes encore assez jeune pour être aimé pour vous-même…

– Si la place de La Billardière est acquise à Rabourdin, je puis être cru
quand je vante la supériorité de sa femme, répliqua des Lupeaulx en sentant
l’ironie du ministre  ; mais si madame la comtesse veut en juger par elle-
même…

– Je l’inviterai à mon premier bal, n’est-ce pas ? Votre femme supérieure
arriverait quand j’aurais de ces dames qui viennent ici pour se moquer de
nous, et qui entendraient annoncer madame Rabourdin.

– Mais n’annonce-t-on pas madame Firmiani chez le ministre des
Affaires Étrangères ?

– Une femme née Cadignan  !… dit vivement le nouveau comte en
lançant un coup d’œil foudroyant à son Secrétaire général, car ni lui ni sa
femme n’étaient nobles.

Beaucoup de personnes crurent qu’il s’agissait d’affaires importantes, les
solliciteurs demeurèrent au fond du salon. and des Lupeaulx sortit, la
comtesse nouvelle dit à son mari : – Je crois des Lupeaulx amoureux ?

– Ce serait donc la première fois de sa vie, répondit-il en haussant les
épaules comme pour dire à sa femme que des Lupeaulx ne s’occupait point
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de bagatelles.

Le ministre vit entrer un député du Centre droit et laissa sa femme pour
aller caresser une voix indécise. Mais, sous le coup d’un désastre imprévu
qui l’accablait, ce député voulait s’assurer une protection et venait annoncer
en secret qu’il serait sous peu de jours obligé de donner sa démission. Ainsi
prévenu, le Ministère pouvait faire jouer ses baeries avant l’Opposition.

Le ministre, c’est-à-dire des Lupeaulx, avait invité à dîner un personnage
inamovible dans tous les Ministères, assez embarrassé de sa personne, et qui,
dans son désir de prendre une contenance digne, restait planté sur ses deux
jambes réunies à la façon d’une gaine égyptienne. Ce fonctionnaire aendait
près de la cheminée le moment de remercier le Secrétaire-général, dont la
retraite brusque et imprévue le surprit au moment où il allait phraser un
compliment. C’était purement et simplement le caissier du ministère, le seul
employé qui ne tremblât jamais lors d’un changement.

Dans ce temps, la Chambre ne tripotait pas mesquinement le budget
comme dans le temps déplorable où nous vivons, elle ne réduisait pas
ignoblement les émoluments ministériels, elle ne faisait pas ce qu’en style de
cuisine on nomme des économies de bouts de chandelles, elle accordait à
chaque ministre qui prenait les affaires une indemnité dite de déplacement. Il
en coûte hélas  ! autant pour entrer au ministère que pour en sortir, et
l’arrivée entraîne des frais de toute nature qu’il est peu convenable
d’inventorier. Cee indemnité consistait en vingt-cinq jolis petits mille
francs. L’ordonnance apparaissait-elle au Moniteur, pendant que grands et
petits, aroupés autour des poêles ou devant les cheminées, secoués par
l’orage dans leurs places, se disaient  : « e va faire celui-là  ? va-t-il
augmenter le nombre des employés, va-t-il en renvoyer deux pour en faire
rentrer trois  ? » le paisible caissier prenait vingt-cinq beaux billets de
banque, les aachait avec une épingle, et gravait sur sa figure de suisse de
cathédrale un expression joyeuse. Il enfilait l’escalier des appartements et se
faisait introduire chez monseigneur à son lever par les gens qui tous
confondent, en un seul et même pouvoir, l’argent et le gardien de l’argent, le
contenant et le contenu, l’idée et la forme. Le caissier saisissait le couple
ministériel à l’aurore du ravissement pendant laquelle un homme d’État est
bénin et bon prince. Au : – e voulez-vous ? du ministre, il répondait par
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l’exhibition des chiffons, en disant qu’il s’empressait d’apporter à Son
Excellence l’indemnité d’usage  ; il en expliquait les motifs à madame
étonnée, mais heureuse, et qui ne manquait jamais de prélever quelque
chose, souvent le tout. Un déplacement est une affaire de ménage. Le caissier
tournait son compliment, et glissait à monseigneur quelques phrases  : – Si
Son Excellence daignait lui conserver sa place, si elle était contente d’un
service purement mécanique, si, etc. Comme un homme qui apporte vingt-
cinq mille francs est toujours un digne employé, le caissier ne sortait pas
sans entendre sa confirmation au poste d’où il voyait passer, repasser et
trépasser les ministres depuis vingt-cinq ans. Puis il se meait aux ordres de
madame, il apportait les treize mille francs du mois en temps utile, il les
avançait ou les retardait à commandement, et se ménageait ainsi, suivant
une vieille expression monastique, une voix au Chapitre. Ancien teneur de
livres au Trésor quand le Trésor avait des livres tenus en parties doubles, le
sieur Saillard fut indemnisé par sa place actuelle quand on y renonça. C’était
un gros et gras bonhomme très-fort sur la tenue des livres et très-faible en
toute autre chose, rond comme un zéro, simple comme bonjour, qui venait à
pas comptés comme un éléphant, et s’en allait de même à la Place-Royale où
il demeurait dans le rez-de-chaussée d’un vieil hôtel à lui. Il avait pour
compagnon de route monsieur Isidore Baudoyer, Chef de bureau dans la
Division de monsieur La Billardière et partant collègue de Rabourdin, lequel
avait épousé sa fille Élisabeth, et avait naturellement pris un appartement
au-dessus du sien. Personne ne doutait au Ministère que le père Saillard ne
fût une bête, mais personne n’avait jamais pu savoir jusqu’où allait sa
bêtise  ; elle était trop compacte pour être interrogée, elle ne sonnait pas le
creux, elle absorbait tout sans rien rendre. Bixiou (un employé dont il sera
bientôt question) avait fait sa charge en meant une tête à perruque sur le
haut d’un œuf et deux petites jambes dessous, avec cee inscription : « Né
pour payer et recevoir sans jamais commere d’erreurs. Un peu moins de
bonheur, il eût été garçon de la banque de France, un peu plus d’ambition, il
était remercié. » En ce moment, le ministre regardait son caissier comme on
regarde une patère ou la corniche, sans imaginer que l’ornement puisse
entendre le discours, ni comprendre une pensée secrète.

– Je tiens d’autant plus à ce que nous arrangions tout avec le préfet dans
le plus profond mystère, que des Lupeaulx a des prétentions, disait le
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ministre au député démissionnaire, sa bicoque est dans votre
Arrondissement et nous ne voulons pas de lui.

– Il n’a ni le cens, ni l’âge, dit le député.

– Oui, mais vous savez ce qui a été décidé pour Casimir Périer,
relativement à l’âge. ant à la possession annale, des Lupeaulx possède
quelque chose qui ne vaut pas grand chose  ; mais la loi n’a pas prévu les
agrandissements, et il peut acquérir  ; or, les commissions ont la manche
large pour les députés du Centre, et nous ne pourrions pas nous opposer
ostensiblement à la bonne volonté que l’on aurait pour ce cher ami.

– Mais où prendrait-il l’argent pour des acquisitions ?

– Et comment Manuel a-t-il été possesseur d’une maison à Paris ? s’écria
le ministre.

La patère écoutait, mais bien à son corps défendant. Ces vives
interlocutions quoique murmurées aboutissaient à l’oreille de Saillard par
des caprices d’acoustique encore mal observés. Savez-vous quel sentiment
s’empara du bonhomme en entendant ces confidences politiques  ? une
terreur cuisante. Il était de ces gens naïfs qui se désespèrent de paraître
écouter ce qu’ils ne doivent pas entendre, d’entrer là où ils ne sont pas
appelés, de paraître hardis quand ils sont timides, curieux quand ils sont
discrets. Le caissier se glissa sur le tapis de manière à se reculer, en sorte que
le ministre le trouva fort loin quand il l’aperçut. Saillard était un séide
ministériel incapable de la moindre indiscrétion  ; si le ministre l’avait cru
dans son secret, il n’aurait eu qu’à lui dire  : motus  ! Le caissier profita de
l’affluence des courtisans, regagna un fiacre de son quartier pris à l’heure
lors de ces coûteuses invitations, et revint à la Place-Royale.

A l’heure où le père Saillard voyageait dans Paris, son gendre et sa chère
Élisabeth étaient occupés avec l’abbé Gaudron, leur directeur, à faire un
vertueux boston en compagnie de quelques voisins, et d’un certain Martin
Falleix, fondeur en cuivre au faubourg Saint-Antoine, à qui Saillard avait
prêté les fonds nécessaires pour créer un bénéficieux établissement. Ce
Falleix, honnête Auvergnat venu le chaudron sur le dos, avait été
promptement employé chez les Brézac, grands dépeceurs de châteaux. Vers
vingt-sept ans, altéré de bien-être tout comme un autre, Martin Falleix eut le



39

bonheur d’être commandité par monsieur Saillard pour l’exploitation d’une
découverte en fonderie. (Brevet d’invention et médaille d’or à l’exposition de
1825.) Madame Baudoyer, dont la fille unique marchait, suivant un mot du
père Saillard, sur la queue de ses douze ans, avait jeté son dévolu sur Falleix,
garçon trapu, noiraud, actif, de probité dégourdie, dont elle faisait
l’éducation. Suivant ses idées, cee éducation consistait à apprendre au petit
Auvergnat à jouer au boston, à bien tenir ses cartes, à ne pas laisser voir
dans son jeu, à venir chez eux rasé, les mains savonnées au gros savon
ordinaire, à ne pas jurer, à parler leur français, à porter des boes au lieu de
souliers, des chemises en calicot au lieu de chemises en toile à sacs, à relever
ses cheveux au lieu de les tenir plats. Depuis huit jours, Élisabeth avait
décidé Falleix à ôter de ses oreilles deux énormes anneaux plats, qui
ressemblaient à des cerceaux.

– Vous allez trop loin, madame Baudoyer, dit-il en la voyant heureuse de
ce sacrifice, vous prenez sur moi trop d’empire : vous me faites neoyer mes
dents, ce qui les ébranle ; vous me ferez bientôt brosser mes ongles et friser
mes cheveux, ce qui ne va pas dans notre commerce  : on n’y aime pas les
muscadins.

Élisabeth Baudoyer, née Saillard, est une de ces figures qui se dérobent
au pinceau par leur vulgarité même, et qui néanmoins doivent être
esquissées, car elles offrent une expression de cee petite bourgeoisie
parisienne, placée au-dessus des riches artisans et au-dessous de la haute
classe, dont les qualités sont presque des vices, dont les défauts n’ont rien
d’aimable, mais dont les mœurs, quoique plates, ne manquent pas
d’originalité. Élisabeth avait en elle quelque chose de chétif qui faisait mal à
voir. Sa taille, qui dépassait à peine quatre pieds, était si mince que sa
ceinture comportait à peine une demi-aune. Ses traits fins, ramassés vers le
nez, donnaient à sa figure une vague ressemblance avec le museau d’une
belee. A trente ans passés, elle paraissait n’en avoir que seize ou dix-sept.
Ses yeux d’un bleu de faïence, opprimés par de grosses paupières unies à
l’arcade des sourcils, jetaient peu d’éclat. Tout en elle était mesquin : et ses
cheveux d’un blond qui tirait sur le blanc, et son front plat éclairé par des
plans où le jour semblait s’arrêter, et son teint plein de tons gris presque
plombés. Le bas du visage plus triangulaire qu’ovale terminait
irrégulièrement des contours assez généralement tourmentés. Enfin la voix
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offrait une assez jolie suite d’intonations aigres-douces. Élisabeth était bien
la petite bourgeoise conseillant son mari le soir sur l’oreiller, n’ayant pas le
moindre mérite dans ses vertus ; ambitieuse sans arrière-pensée, par le seul
développement de l’égoïsme domestique  ; à la campagne, elle aurait voulu
arrondir ses propriétés  ; dans l’administration, elle voulait avancer. Dire la
vie de son père et de sa mère, dira toute la femme en peignant l’enfance de
la jeune fille.

Monsieur Saillard avait épousé la fille d’un marchand de meubles, établi
sous les piliers des Halles. L’exiguïté de leur fortune avait primitivement
obligé monsieur et madame Saillard à de constantes privations. Après
trente-trois ans de mariage et vingt-neuf ans de travail dans les Bureaux, la
fortune des Saillard (leur société les nommait ainsi) consistait en soixante
mille francs confiés à Falleix, l’hôtel de la Place-Royale acheté quarante
mille francs en 1804, et trente-six mille francs de dot donnés à leur fille.
Dans ce capital, la succession de la veuve Bidault, mère de madame Saillard,
représentait une somme de cinquante mille francs environ. Les
appointements de Saillard avaient toujours été de quatre mille cinq cents
francs, car sa place était un vrai cul-de-sac administratif qui pendant long-
temps ne tenta personne. Ces quatre-vingt-dix mille francs, amassés sou à
sou, provenaient donc d’économies sordides et fort inintelligemment
employées. En effet les Saillard ne connaissaient pas d’autre manière de
placer leur argent que de le porter, par somme de dix mille francs, chez leur
notaire, monsieur Sorbier, prédécesseur de Cardot, et de le prêter à cinq pour
cent par première hypothèque avec subrogation dans les droits de la femme,
quand l’emprunteur était marié ! Madame Saillard obtint en 1804 un bureau
de papier timbré dont le détail détermina l’entrée d’une servante au logis. En
ce moment l’hôtel, qui valait plus de cent mille francs, en rapportait huit
mille. Falleix donnait sept pour cent de ses soixante mille francs, outre un
partage égal des bénéfices. Ainsi les Saillard jouissaient d’au moins dix-sept
mille livres de rente. Toute l’ambition du bonhomme était d’avoir la croix en
prenant sa retraite.

La jeunesse d’Élisabeth fut un travail constant dans une famille dont les
mœurs étaient si pénibles et les idées si simples. On y délibérait sur
l’acquisition d’un chapeau pour Saillard, on comptait combien d’années
avait duré un habit, les parapluies étaient accrochés par en haut au moyen
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d’une boucle en cuivre. Depuis 1804, il ne s’était pas fait une réparation à la
maison. Les Saillard gardaient leur rez-de-chaussée dans l’état où le
précédent propriétaire le leur avait livré  : les trumeaux étaient dédorés, les
peintures des dessus de portes se voyaient à peine sous la couche de
poussière qu’y avait mise le Temps. Ils conservaient dans ces grandes et
belles pièces à cheminées en marbre sculpté, à plafonds dignes de ceux de
Versailles, les meubles trouvés chez la veuve Bidault. C’étaient des fauteuils
en bois de noyer disjoints et couverts en tapisseries, des commodes en bois
de rose, des guéridons à galerie en cuivre et à marbres blancs fendus, un
superbe secrétaire de Boulle auquel la mode n’avait pas encore rendu sa
valeur, enfin le tohu-bohu des bonnes occasions saisies par la marchande des
piliers des Halles  : tableaux achetés à cause de la beauté des cadres  ;
vaisselle d’ordre composite, c’est-à-dire un dessert en magnifiques assiees
du Japon, et le reste en porcelaine de toutes les paroisses  ; argenterie
dépareillée, vieux cristaux, beau linge damassé, lit en tombeau garni de perse
et à plumes. Au milieu de toutes ces reliques, madame Saillard habitait une
bergère d’acajou moderne, les pieds sur une chaufferee brûlée à chaque
trou, prés d’une cheminée pleine de cendres et sans feu, sur laquelle se
voyaient un cartel, des bronzes antiques, des candélabres à fleurs, mais sans
bougies, car elle s’éclairait avec un martinet en cuivre d’où s’élevait une
haute chandelle cannelée par différents coulages.

Madame Saillard avait un visage où, malgré ses rides, se peignaient
l’entêtement et la sévérité, l’étroitesse de ses idées, une probité
quadrangulaire, une religion sans pitié, une avarice naïve et la paix d’une
conscience nee. Dans certains tableaux flamands, vous voyez des femmes
de bourgmestres ainsi composées par la nature et bien reproduites par le
pinceau  ; mais elles ont de belles robes en velours ou d’étoffes précieuses,
tandis que madame Saillard n’avait pas de robes, mais ce vêtement antique
nommé, dans la Touraine et dans la Picardie, des coes, ou plus
généralement en France, des cotillons, espèce de jupes plissées derrière et
sur les côtés, mises les unes sur les autres. Son corsage était serré dans un
casaquin, autre mode d’un autre âge ! Elle conservait le bonnet à papillon et
les souliers à talons hauts. oiqu’elle eût cinquante-sept ans et que ses
travaux obstinés au sein du ménage lui permissent bien de se reposer, elle
tricotait les bas de son mari, les siens et ceux d’un oncle, comme tricotent les
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femmes de la campagne, en marchant, en parlant, en se promenant dans le
jardin, en allant voir ce qui se passait à sa cuisine.

D’abord infligée par la nécessité, l’avarice des Saillard était devenue une
habitude. Au retour du Bureau, le caissier menait habit bas, il faisait lui-
même le beau jardin fermé sur la cour par une grille, et qu’il s’était réservé.
Pendant long-temps, Élisabeth était allée le matin au marché avec sa mère,
et toutes deux suffisaient aux soins du ménage. La mère cuisait
admirablement un canard aux navets ; mais, selon le père Saillard, Élisabeth
n’avait pas sa pareille pour savoir accommoder aux oignons les restes d’un
gigot. « C’était à manger son oncle sans s’en apercevoir. » Aussitôt
qu’Élisabeth avait su tenir une aiguille, sa mère lui avait fait raccommoder le
linge de la maison et les habits de son père. Sans cesse occupée comme une
servante, elle ne sortait jamais seule. oique demeurant à deux pas du
boulevard du Temple, où se trouvaient Franconi, la Gaîté, l’Ambigu-
Comique, et plus loin la Porte Saint-Martin, Élisabeth n’était jamais allée à
la comédie. and elle eut la fantaisie de voir ce que c’était, avec la
permission de monsieur Gaudron, bien entendu, monsieur Baudoyer la
mena, par magnificence et afin de lui montrer le plus beau de tous les
spectacles, à l’Opéra, où se donnait alors le Laboureur chinois. Élisabeth
trouva la comédie ennuyeuse comme les mouches et n’y voulut plus
retourner. Le dimanche, après avoir cheminé quatre fois de la Place-Royale à
l’église Saint-Paul, car sa mère lui faisait pratiquer strictement les préceptes
et les devoirs de la religion, son père et sa mère la conduisaient devant le
café Turc, où ils s’asseyaient sur des chaises placées alors entre une barrière
et le mur. Les Saillard se dépêchaient d’arriver les premiers afin d’être au
bon endroit, et se divertissaient à voir passer le monde. A cee époque, le
Jardin Turc était le rendez-vous des élégants et élégantes du Marais, du
faubourg Saint-Antoine et lieux circonvoisins. Élisabeth n’avait jamais porté
que des robes d’indienne en été, de mérinos en hiver, et les faisait elle-
même ; sa mère ne lui donnait que vingt francs par mois pour son entretien ;
mais son père, qui l’aimait beaucoup, tempérait cee rigueur par quelques
présents. Elle n’avait jamais lu ce que l’abbé Gaudron, vicaire de Saint-Paul
et le conseil de la maison, appelait des livres profanes. Ce régime avait porté
ses fruits. Obligée d’employer ses sentiments à une passion quelconque,
Élisabeth devint âpre au gain. Elle ne manquait ni de sens ni de
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perspicacité ; mais les idées religieuses et son ignorance ayant enveloppé ses
qualités dans un cercle d’airain, elles ne s’exercèrent que sur les choses les
plus vulgaires de la vie  ; puis, disséminées sur peu de points, elles se
portaient tout entières dans l’affaire en train. Réprimé par la dévotion, son
esprit naturel dut se déployer entre les limites posées par les cas de
conscience, qui sont un magasin de subtilités où l’intérêt choisit ses
échappatoires. Semblable à ces saints personnages chez qui la religion n’a
pas étouffé l’ambition, elle était capable de demander au prochain des
actions blâmables pour en recueillir tout le fruit  ; dans l’occasion, elle eût
été, comme eux, implacable pour son dû, sournoise dans les moyens.
Offensée, elle eût observé ses adversaires avec la perfide patience des chats,
et se serait ménagé quelque froide et complète vengeance mise sur le compte
du bon Dieu. Jusqu’au mariage d’Élisabeth, les Saillard vécurent sans autre
société que celle de l’abbé Gaudron, prêtre auvergnat, nommé vicaire de
Saint-Paul lors de la restauration du culte catholique. A cet ecclésiastique,
ami de feu madame Bidault, se joignait l’oncle paternel de madame Saillard,
vieux marchand de papier retiré depuis l’an II de la République, alors âgé de
soixante-neuf ans et qui venait les voir le dimanche seulement, parce qu’on
ne faisait pas d’affaires ce jour-là.

Ce petit vieillard à figure d’un teint verdâtre, prise presque tout entière
par un nez rouge comme celui d’un buveur et percée de deux yeux de
vautour, laissait floer ses cheveux gris sous un tricorne, portait des culoes
dont les oreilles dépassaient démesurément les boucles, des bas de coton
chinés, tricotés par sa nièce, qu’il appelait toujours la petite Saillard ; de gros
souliers à boucles d’argent et une redingote multicolore. Il ressemblait
beaucoup à ces petits sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-fossoyeurs-
chantres de village, que l’on prend pour des fantaisies de caricaturiste
jusqu’à ce qu’on les ait vus en personne. En ce moment, il arrivait encore à
pied pour dîner et s’en retournait de même rue Grenétat, où il demeurait à
un troisième étage. Son métier consistait à escompter les valeurs du
commerce dans le quartier Saint-Martin, où il était connu sous le sobriquet
de Gigonnet, à cause du mouvement fébrile et convulsif par lequel il levait la
jambe. Monsieur Bidault avait commencé l’escompte dès l’an II, avec un
Hollandais, le sieur Werbrust, ami de Gobseck.
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Plus tard, dans le banc de la Fabrique de Saint-Paul, Saillard fit la
connaissance de monsieur et madame Transon, gros négociants en poteries,
établis rue de Lesdiguières, qui s’intéressèrent à Élisabeth, et, qui, dans
l’intention de la marier, produisirent le jeune Isidore Baudoyer chez les
Saillard. La liaison de monsieur et madame Baudoyer avec les Saillard se
resserra par l’approbation de Gigonnet, qui, pendant long-temps, avait
employé dans ses affaires un sieur Mitral, huissier, frère de madame
Baudoyer la mère, lequel voulait alors se retirer dans une jolie maison à l’Ile-
Adam. Monsieur et madame Baudoyer, père et mère d’lsidore, honnêtes
mégissiers de la rue Censier, avaient lentement fait une fortune médiocre
dans un commerce routinier. Après avoir marié leur fils unique, auquel ils
donnèrent cinquante mille francs, ils pensèrent à vivre à la campagne, et
choisirent le pays de l’Ile-Adam où ils airèrent Mitral  ; mais ils vinrent
fréquemment à Paris, où ils avaient conservé un pied-à-terre dans la maison
de la rue Censier donnée en dot à Isidore. Les Baudoyer jouissaient encore
de mille écus de rente, après avoir doté leur fils.

Monsieur Mitral, homme à perruque sinistre, à visage de la couleur de la
Seine et où brillaient deux yeux tabac d’Espagne, froid comme une corde à
puits, et sentant la souris, gardait le secret sur sa fortune  ; mais il devait
opérer dans son coin comme Werbrust et Gigonnet opéraient dans le
quartier Saint-Martin.

Si le cercle de cee famille s’étendit, ni ses idées ni ses mœurs ne
changèrent. On fêtait les saints du père, de la mère, du gendre, de la fille et
de la petite-fille, l’anniversaire des naissances et des mariages, Pâques, Noël,
le premier jour de l’an et les Rois. Ces fêtes occasionnaient de grands
balayages et un neoiement universel au logis, ce qui ajoutait l’utilité aux
douceurs de ces cérémonies domestiques. Puis, s’offraient en grande pompe,
et avec accompagnement de bouquets, des cadeaux utiles : une paire de bas
de soie ou un bonnet à poil pour Saillard, des boucles d’or, un plat d’argent
pour Élisabeth ou pour son mari à qui l’on faisait peu à peu un service de
vaisselle plate, des coes en soie à madame Saillard qui les gardait en pièces.
A propos du présent, on asseyait le gratifié dans un fauteuil en lui disant
pendant un certain temps  : – Devine ce que nous t’allons donner  ! Enfin
s’entamait un dîner splendide, de cinq heures de durée, auquel étaient
conviés l’abbé Gaudron, Falleix, Rabourdin, monsieur Godard, jadis Sous-
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chef de monsieur Baudoyer, monsieur Bataille, capitaine de la compagnie à
laquelle appartenaient le gendre et le beau-père. Monsieur Cardot, né prié,
faisait comme Rabourdin, il acceptait une invitation sur six. On chantait au
dessert, l’on s’embrassait avec enthousiasme en se souhaitant tous les
bonheurs possibles, et l’on exposait les cadeaux, en demandant leur avis à
tous les invités. Le jour du bonnet à poil, Saillard l’avait gardé sur la tête
pendant le dessert, à la satisfaction générale. Le soir, les simples
connaissances venaient, et il y avait bal. On dansait long-temps au son d’un
unique violon ; mais depuis six ans monsieur Godard, grand joueur de flûte,
contribuait à la fête par l’addition d’un perçant flageolet. La cuisinière et la
bonne de madame Baudoyer, la vieille Catherine, servante de madame
Saillard, le portier ou sa femme faisaient galerie à la porte du salon. Les
domestiques recevaient un écu de trois livres pour s’acheter du vin et du
café. Cee société considérait Baudoyer et Saillard comme des hommes
transcendants  : ils étaient employés par le gouvernement, ils avaient percé
par leur mérite ; ils travaillaient, disait-on, avec le ministre, ils devaient leur
fortune à leurs talents, ils étaient des hommes politiques  ; mais Baudoyer
passait pour le plus capable, sa place de Chef de bureau supposait des
travaux beaucoup plus compliqués, plus ardus que ceux de la tenue d’une
caisse. Puis, quoique fils d’un mégissier de la rue Censier, Isidore avait eu le
génie de faire des études, l’audace de renoncer à l’établissement de son père
pour aborder les Bureaux, où il était parvenu à un poste éminent. Enfin, peu
communicatif, on le regardait comme un profond penseur, et peut-être,
disaient les Transon, deviendra-t-il quelque jour le député du huitième
arrondissement. En entendant ces propos, il arrivait souvent à Gigonnet de
pincer ses lèvres, déjà si pincées, et de jeter un coup d’œil à sa petite-nièce
Élisabeth.

Au physique, Isidore était un homme âgé de trente-sept ans, grand et
gros, qui transpirait facilement, et dont la tête ressemblait à celle d’un
hydrocéphale. Cee tête énorme, couverte de cheveux châtains et coupés
ras, se raachait au col par un rouleau de chair qui doublait le collet de son
habit. Il avait des bras d’Hercule, des mains dignes de Domitien, un ventre
que sa sobriété contenait au majestueux, selon le mot de Brillat-Savarin. Sa
figure tenait beaucoup de celle de l’empereur Alexandre. Le type tartare se
retrouvait dans ses petits yeux, dans son nez aplati relevé du bout, dans sa
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bouche à lèvres froides et dans son menton court. Le front était bas et étroit.
oique d’un tempérament lymphatique, le dévot Isidore s’adonnait à une
excessive passion conjugale que le temps n’altérait point. Malgré sa
ressemblance avec le bel empereur de Russie et le terrible Domitien, Isidore
était tout simplement un bureaucrate, peu capable comme Chef de bureau,
mais routinièrement formé au travail et qui cachait une nullité flasque sous
une enveloppe si épaisse qu’aucun scalpel ne pouvait la mere à nu. Ses
fortes études, pendant lesquelles il déploya la patience et la sagesse d’un
bœuf, sa tête carrée avaient trompé ses parents, qui le crurent un homme
extraordinaire. Méticuleux et pédant, diseur et tracassier, l’effroi de ses
employés auxquels il faisait de continuelles observations, il exigeait les
points et les virgules, accomplissait avec rigueur les réglements, et se
montrait si terriblement exact que nul à son bureau ne manquait à s’y
trouver avant lui. Baudoyer portait un habit bleu barbeau à boutons jaunes,
un gilet chamois, un pantalon gris et une cravae de couleur. Il avait de
larges pieds mal chaussés. La chaîne de sa montre était ornée d’un énorme
paquet de vieilles breloques parmi lesquelles il conservait en 1824 les graines
d’Amérique à la mode en l’an VII.

Au sein de cee famille qui se maintenait par la force des liens religieux,
par la rigueur de ses mœurs, par une pensée unique, celle de l’avarice qui
devient alors comme une boussole, Élisabeth était forcée de se parler à elle-
même au lieu de communiquer ses idées, car elle se sentait sans pairs qui la
comprissent. oique les faits l’eussent contrainte à juger son mari, la
dévote soutenait de son mieux l’opinion favorable à monsieur Baudoyer  ;
elle lui témoignait un profond respect, honorant en lui le père de sa fille, son
mari, le pouvoir temporel, disait le vicaire de Saint-Paul. Aussi aurait-elle
regardé comme un péché mortel de faire un seul geste, de lancer un seul
coup d’œil, de dire une seule parole qui eût pu révéler à un étranger sa
véritable opinion sur l’imbécile Baudoyer  ; elle professait même une
obéissance passive pour toutes ses volontés. Tous les bruits de la vie
arrivaient à son oreille, elle les recueillait, les comparait pour elle seule, et
jugeait si sainement des choses et des hommes, qu’au moment où cee
histoire commence, elle était l’oracle secret des deux fonctionnaires,
insensiblement arrivés tous deux à ne rien faire sans la consulter. Le père
Saillard disait naïvement  : « Est-elle futée, ct’Élisabeth ? » Mais Baudoyer,
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trop sot pour ne pas être gonflé par la fausse réputation dont il jouissait dans
le quartier Saint Antoine, niait l’esprit de sa femme, tout en le meant à
profit. Élisabeth avait deviné que son oncle Bidault dit Gigonnet devait être
riche et maniait des sommes énormes. Éclairée par l’intérêt, elle connaissait
monsieur des Lupeaulx mieux que ne le connaissait le ministre. En se
trouvant mariée à un imbécile, elle pensait bien que la vie aurait pu aller
autrement pour elle, mais elle soupçonnait le mieux sans vouloir le
connaître. Toutes ses affections douces trouvaient un aliment dans son
amour pour sa fille, à qui elle évitait les peines qu’elle avait supportées dans
son enfance, et elle se croyait ainsi quie envers le monde des sentiments.
Pour sa fille seule, elle avait décidé son père à l’acte exorbitant de son
association avec Falleix. Falleix avait été présenté chez les Saillard par le
vieux Bidault, qui lui prêtait de l’argent sur des marchandises. Falleix
trouvait son vieux pays trop cher, il s’était plaint avec candeur devant les
Saillard de ce que Gigonnet prenait dix-huit pour cent à un Auvergnat. La
vieille madame Saillard avait osé blâmer son oncle qui répondit  : – C’est
bien parce qu’il est Auvergnat que je ne lui prends que dix-huit pour cent !

Falleix, âgé de vingt-huit ans, ayant fait une découverte et la
communiquant à Saillard, paraissait avoir le cœur sur la main, expression du
vocabulaire Saillard, et semblait promis à une grande fortune  ; Élisabeth
conçut aussitôt de le mitonner pour sa fille, et de former elle-même son
gendre, calculant ainsi à sept ans de distance. Martin Falleix rendit
d’incroyables respects à madame Baudoyer, à laquelle il reconnut un esprit
supérieur. Eût-il plus tard des millions, il devait toujours appartenir à cee
maison, où il trouvait une famille. La petite Baudoyer était déjà stylée à lui
apporter gentiment à boire et à placer son chapeau.

Au moment où monsieur Saillard rentra du Ministère, le boston allait son
train. Élisabeth conseillait Falleix. Madame Saillard tricotait au coin du feu
en regardant le jeu du vicaire de Saint-Paul. Monsieur Baudoyer, immobile
comme un Terme, employait son intelligence à calculer où étaient les cartes
et faisait face à Mitral, venu de l’Ile-Adam pour les fêtes de Noël. Personne
ne se dérangea pour le caissier, qui se promena pendant quelques instants
dans le salon, en montrant sa grosse face crispée par une méditation insolite.
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– Il est toujours comme ça quand il dîne chez le ministre, ce qui n’arrive
heureusement que deux fois par an, dit madame Saillard, car ils me
l’extermineraient. Saillard n’était point fait pour être dans le gouvernement.
– Ah çà, j’espère, Saillard, lui dit-elle à haute voix, que tu ne vas pas garder
ici ta culoe de soie et ton habit de drap d’Elbeuf. Va donc quier tout cela,
ne l’use pas ici pour rien, ma mère.

– Ton père a quelque chose, dit Baudoyer à sa femme quand le caissier
fut dans sa chambre à se déshabiller sans feu.

– Peut-être monsieur de La Billardière est-il mort, dit simplement
Élisabeth, et comme il désire que tu le remplaces, ça le tracasse.

– Si je puis vous être utile à quelque chose, dit en s’inclinant le vicaire de
Saint-Paul, usez de moi, j’ai l’honneur d’être connu de madame la Dauphine.
Nous sommes dans un temps où il faut donner les emplois à des gens
dévoués et dont les principes religieux soient inébranlables.

– Tiens, dit Falleix, faut donc des protections aux gens de mérite pour
arriver dans vos états  ? J’ai bien fait de me faire fondeur, la pratique sait
dénicher les choses bien fabriquées…

– Monsieur, répondit Baudoyer, le gouvernement est le gouvernement,
ne l’aaquez jamais ici.

– En effet, dit le vicaire, vous parlez là comme le Constitutionnel.

– Le Constitutionnel ne dit pas autre chose, reprit Baudoyer qui ne le
lisait jamais.

Le caissier croyait son gendre aussi supérieur en talents à Rabourdin
qu’il croyait Dieu au-dessus de saint Crépin, disait-il, mais le bonhomme
souhaitait cet avancement avec naïveté. Mu par le sentiment qui porte tous
les employés à monter en grade, passion violente, irréfléchie, brutale, il
voulait le succès, comme il voulait la croix de la Légion-d’Honneur, sans rien
faire contre sa conscience, et par la seule force du mérite. Selon lui, un
homme qui avait eu la patience d’être assis pendant vingt-cinq ans dans un
bureau, derrière un grillage, s’était tué pour la patrie et avait bien mérité la
croix. Pour servir son gendre, il n’avait pas inventé autre chose que de
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glisser une phrase à la femme de son Excellence, en lui apportant le
traitement du mois.

– Hé  ! bien, Saillard, tu as l’air d’avoir perdu tous tes parents  ? Parle-
nous donc, mon fils. Dis-nous donc quelque chose, lui cria sa femme quand il
rentra.

Saillard tourna sur ses talons après avoir fait un signe à sa fille, pour se
défendre de parler politique devant les étrangers. and monsieur Mitral et
le vicaire furent partis, Saillard recula la table, se mit dans un fauteuil et se
posa comme il se posait quand il avait un cancan de bureau à répéter,
mouvements semblables aux trois coups frappés sur le théâtre à la Comédie
française. Après avoir recommandé le plus profond secret à sa femme, à son
gendre et à sa fille, car, quelque mince que fût le cancan, leurs places, selon
lui, dépendaient toujours de leur discrétion, il leur raconta cee
incompréhensible énigme de la démission d’un député, de l’envie bien
légitime du Secrétaire-général d’être nommé à sa place, de la secrète
opposition du Ministère au vœu d’un de ses plus fermes soutiens, d’un de ses
zélés serviteurs ; puis l’affaire de l’âge et du cens. Ce fut une avalanche de
suppositions noyée dans les raisonnements des deux employés qui se
renvoyèrent l’un à l’autre des tartines de bêtises. Élisabeth, elle, fit trois
questions.

– Si monsieur des Lupeaulx est pour nous, monsieur Baudoyer sera-t-il
sûrement nommé ?

– ien, parbleu ! s’écria le caissier.

– En 1814, mon oncle Bidault et monsieur Gobseck son ami l’ont obligé,
pensa-t-elle. A-t-il encore des dees ?

– Oui, fit le caissier en appuyant par un sifflement piteux et prolongé sur
la dernière voyelle. Il y a eu des oppositions sur le traitement, mais elles ont
été levées par ordre supérieur, un mandat à vue.

– Où donc est sa terre des Lupeaulx ?

– ien, parbleu ! dans le pays de ton grand-père et de ton grand-oncle
Bidault, de Falleix, pas loin de l’Arrondissement du député qui descend la
garde…
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and son colosse de mari fut couché, Élisabeth se pencha sur lui, et
quoiqu’il eût taxé ses questions de lubies  : – Mon ami, dit-elle, peut-être
auras-tu la place de monsieur de La Billardière.

– Te voilà encore avec tes imaginations, dit Baudoyer. Laisse donc
monsieur Gaudron parler à la Dauphine, et ne te mêle pas des Bureaux.

A onze heures, au moment où tout était calme à la Place-Royale,
monsieur des Lupeaulx quiait l’Opéra pour venir rue Duphot. Ce mercredi
fut un des plus brillants de madame Rabourdin. Plusieurs de ses habitués
revinrent du théâtre et augmentèrent les groupes formés dans ses salons et
où se remarquaient plusieurs célébrités  : Canalis le poète, le peintre
Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps, le
comte de Granville, le vicomte de Fontaine, du Bruel le vaudevilliste,
Andoche Finot le journaliste, Derville, une des plus fortes têtes du palais, le
baron du Châtelet, député, du Tillet le banquier, des jeunes gens élégants
comme Paul de Manerville et le jeune comte d’Esgrignon. Célestine servait
le thé quand le Secrétaire-général entra, sa toilee lui allait bien ce soir-là :
elle avait une robe de velours noir sans ornement, une écharpe de gaze
noire, les cheveux bien lissés, relevés par une nae ronde, et de chaque côté
les boucles tombant à l’anglaise. Ce qui distinguait cee femme, était le
laissez-aller italien de l’artiste, une facile compréhension de toute chose, et
la grâce avec laquelle elle souhaitait la bienvenue au moindre désir de ses
amis. La nature lui avait donné une taille svelte pour se retourner lestement
au premier mot d’interrogation, des yeux noirs fendus à l’orientale et
inclinés comme ceux des Chinoises pour voir de côté ; elle savait ménager sa
voix insinuante et douce de manière à répandre un charme caressant sur
toute parole, même celle jetée au hasard ; elle avait de ces pieds que l’on ne
voit que dans les portraits où les peintres mentent à leur aise en chaussant
leur modèle, seule flaerie qui ne compromee pas l’Anatomie. Son teint, un
peu jaune au jour comme est celui des brunes, jetait un vif éclat aux
lumières qui faisaient briller ses cheveux et ses yeux noirs. Enfin ses formes
minces et découpées rappelaient à l’artiste celles de la Vénus du Moyen-Age
trouvée par Jean Goujon l’illustre statuaire de Diane de Poitiers.

Des Lupeaulx s’arrêta sur la porte en s’appuyant l’épaule au chambranle.
Cet espion des idées ne se refusa pas au plaisir d’espionner un sentiment, car
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cee femme l’intéressait beaucoup plus qu’aucune de celles auxquelles il
s’était aaché. Des Lupeaulx arrivait à l’âge où les hommes ont des
prétentions excessives auprès des femmes. Les premiers cheveux blancs
amènent les dernières passions, les plus violentes parce qu’elles sont à cheval
sur une puissance qui finit et sur une faiblesse qui commence. arante ans
est l’âge des folies, l’âge où l’homme veut être aimé pour lui, car alors son
amour ne se soutient plus par lui-même, comme aux premiers jours de la vie
où l’on peut être heureux en aimant à tort et à travers, à la façon de
Chérubin. A quarante ans, on veut tout, tant on craint de ne rien obtenir,
tandis qu’à vingt-cinq ans on a tant de choses qu’on ne sait rien vouloir. A
vingt-cinq ans, on marche avec tant de forces qu’on les dissipe impunément ;
mais à quarante ans on prend l’abus pour la puissance. Les pensées qui
saisirent en ce moment des Lupeaulx furent sans doute mélancoliques. Les
nerfs de ce vieux Beau se détendirent, le sourire agréable qui lui servait de
physionomie et lui faisait comme un masque en crispant sa figure, se
dissipa ; l’homme vrai parut, il fut horrible ; Rabourdin l’aperçut, et se dit : –
e lui est-il arrivé ? Est-il en disgrâce ? Le Secrétaire-général se souvenait
seulement d’avoir été trop promptement quié naguère par la jolie madame
Colleville dont les intentions furent exactement celles de Célestine.
Rabourdin surprit ce faux homme d’État les yeux aachés sur sa femme, et il
enregistra ce regard dans sa mémoire. Rabourdin était un observateur trop
perspicace pour ne pas connaître des Lupeaulx à fond, il le méprisait
profondément ; mais, comme chez les hommes très-occupés, ses sentiments
n’arrivaient pas à la surface. L’emportement que cause un travail aimé
équivaut à la plus habile dissimulation, les opinions de Rabourdin étaient
donc leres closes pour des Lupeaulx. Le Chef de bureau voyait avec peine
ce parvenu politique chez lui, mais il n’avait pas voulu contrarier sa femme.
En ce moment, il causait confidentiellement avec un surnuméraire qui devait
jouer un rôle dans l’intrigue engendrée par la mort certaine de La
Billardière, il épia donc d’un regard fort distrait Célestine et des Lupeaulx.

Ici, peut-être doit-on expliquer, autant pour les étrangers que pour nos
neveux, ce qu’est à Paris un surnuméraire.

Le surnuméraire est à l’Administration ce que l’enfant de chœur est à
l’Église, ce que l’enfant de troupe est au Régiment, ce que le rat est au
éâtre : quelque chose de naïf, de candide, un être aveuglé par les illusions.
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Sans l’illusion, où (ou) irions-nous ? Elle donne la puissance de manger la
vache enragée des Arts, de dévorer les commencements de toute science en
nous donnant la croyance. L’illusion est une foi démesurée ! Or, il a foi en
l’Administration, le surnuméraire  ! il ne la suppose pas froide, atroce, dure
comme elle est. Il n’y a que deux genres de surnuméraires  : les
surnuméraires riches et les surnuméraires pauvres. Le surnuméraire pauvre
est riche d’espérance et a besoin d’une place, le surnuméraire riche est
pauvre d’esprit et n’a besoin de rien. Une famille riche n’est pas assez niaise
pour mere un homme d’esprit dans l’Administration. Le surnuméraire riche
est confié à un employé supérieur ou placé près du Directeur-général, qui
l’initie à ce que Bilboquet, ce profond philosophe, appellerait la haute
comédie de l’Administration : on lui adoucit les horreurs du stage jusqu’à ce
qu’il soit nommé à quelque emploi. Le surnuméraire riche n’effraie jamais
les Bureaux. Les employés savent qu’il ne les menace point, le surnuméraire
riche ne vise que les hauts emplois de l’administration. Vers cee époque,
bien des familles se disaient  : – « e ferons-nous de nos enfants  ? »
L’Armée n’offrait point de chances de fortune. Les carrières spéciales, le
Génie civil, la Marine, les Mines, le Génie militaire, le Professorat étaient
barricadés par des réglements ou défendus par des concours ; tandis que le
mouvement rotatoire qui métamorphose les employés en préfets, sous-
préfets, directeurs des contributions, receveurs, etc., en bons-hommes de
lanterne magique, n’est soumis à aucune loi, à aucun stage. Par cee lacune,
débouchèrent les surnuméraires à cabriolet, à beaux habits, à moustaches, et
impertinents comme des parvenus. Le journalisme persécutait assez le
surnuméraire riche, toujours cousin, neveu, parent de quelque ministre, de
quelque député, d’un pair très-influent ; mais les employés, complices de ce
surnuméraire, en recherchaient la protection. Le surnuméraire pauvre, le
vrai, le seul surnuméraire, est presque toujours le fils de quelque veuve
d’employé qui vit sur une maigre pension et se tue à nourrir son fils jusqu’à
ce qu’il arrive à la place d’expéditionnaire, et qui meurt le laissant près du
bâton de maréchal, quelque place de commis-rédacteur, de commis d’ordre,
ou peut-être de Sous-chef. Toujours logé dans un quartier où les loyers ne
sont pas chers, ce surnuméraire part de bonne heure ; pour lui, l’état du ciel
est la seule question d’Orient ! Venir à pied, ne pas se croer, ménager ses
habits, calculer le temps qu’une trop forte averse peut lui prendre s’il est
forcé de se mere à l’abri, combien de préoccupations ! Les trooirs dans les
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rues, le dallage des boulevards et des quais furent des bienfaits pour lui.
and, par des causes bizarres, vous êtes dans Paris à sept heures et demie
ou huit heures du matin, en hiver, que vous voyez, par un froid piquant, par
une pluie, par un mauvais temps quelconque, poindre un craintif et pale
jeune homme, sans cigare, faites aention à ses poches ?… vous y verrez la
configuration d’une flûte que sa mère lui a donnée, afin qu’il puisse, sans
danger pour son estomac, franchir les neuf heures qui séparent son déjeuner
de son dîner. La candeur des surnuméraires dure peu, d’ailleurs. Un jeune
homme, éclairé par les lueurs de la vie parisienne, a bientôt mesuré la
distance effroyable qui se trouve entre un Sous-chef et lui, cee distance
qu’aucun mathématicien, ni Archimède, ni Newton, ni Pascal, ni Leibnitz, ni
Kepler, ni Laplace, n’a pu évaluer, et qui existe entre 0 et le chiffre 1, entre
une gratification problématique et un traitement ! Le surnuméraire aperçoit
donc assez promptement les impossibilités de la carrière, il entend parler des
passe-droits par des employés qui les expliquent  ; il découvre les intrigues
des Bureaux, il voit les moyens exceptionnels par lesquels ses supérieurs
sont parvenus  : l’un a épousé une jeune personne qui a fait une faute,
l’autre, la fille naturelle d’un ministre  : celui-ci a endossé une grave
responsabilité  ; celui-là, plein de talent, a risqué sa santé dans des travaux
forcés, il avait une persévérance de taupe, et l’on ne se sent pas toujours
capable de tels prodiges ! Tout se sait dans les Bureaux. L’homme incapable
a une femme pleine de tête qui l’a poussé par là, qui l’a fait nommer député ;
s’il n’a pas de talent dans les Bureaux, il intrigaille à la Chambre. Tel a pour
ami intime de sa femme un homme d’État. Tel est le commanditaire d’un
journaliste puissant. Dès lors le surnuméraire dégoûté donne sa démission.
Les trois quarts des surnuméraires quient l’Administration sans avoir été
employés, il n’y reste que les jeunes gens entêtés ou les imbéciles qui se
disent  : « J’y suis depuis trois ans, je finirai par avoir une place  ! » ou les
jeunes gens qui se sentent une vocation. Évidemment, le surnumérariat est,
pour l’Administration, ce que le noviciat est dans les Ordres religieux, une
épreuve. Cee épreuve est rude. L’État y découvre ceux qui peuvent
supporter la faim, la soif et l’indigence sans y succomber, le travail sans s’en
dégoûter, et dont le tempérament acceptera l’horrible existence, ou, si vous
voulez, la maladie des Bureaux. De ce point de vue, le surnumérariat, loin
d’être une infâme spéculation du Gouvernement pour obtenir du travail
gratis, serait une institution bienfaisante.
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Le jeune homme à qui parlait Rabourdin était un surnuméraire pauvre
nommé Sébastien de La Roche, venu sur la pointe de ses boes de la rue du
Roi-Doré au Marais, sans avoir arapé la moindre éclaboussure. Il disait
maman et n’osait lever les yeux sur madame Rabourdin, dont la maison lui
faisait l’effet d’un Louvre.

Il montrait peu ses gants neoyés à la gomme élastique. Sa pauvre mère
lui avait mis cent sous dans sa poche au cas où il serait absolument
nécessaire de jouer, en lui recommandant de ne rien prendre, de rester
debout, et de bien faire aention à ne pas pousser quelque lampe, quelque
jolie bagatelle étalée sur une étagère. Sa mise était le noir le plus strict. Sa
figure blonde, ses yeux d’une belle teinte verte à reflets dorés étaient en
harmonie avec une belle chevelure d’un ton chaud. Le pauvre enfant
regardait parfois madame Rabourdin à la dérobée, en se disant : – « elle
belle femme ! » A son retour, il devait penser à cee fée jusqu’au moment
où le sommeil lui clorrait la paupière. Rabourdin avait vu dans Sébastien une
vocation, et, comme il prenait le surnumérariat au sérieux, il s’était intéressé
vivement à ce pauvre enfant. Il avait d’ailleurs deviné la misère qui régnait
dans le ménage d’une pauvre veuve pensionnée à sept cents francs, et dont
le fils, sorti du collége depuis peu, avait nécessairement absorbé bien des
économies. Aussi était-il tout paternel pour ce pauvre surnuméraire  ; il se
baait souvent au Conseil afin de lui obtenir une gratification, et quelquefois
il la prenait sur la sienne propre, quand la discussion devenait trop ardente
entre les distributeurs des grâces et lui. Puis il accablait Sébastien de travail,
il le formait ; il lui faisait remplir la place de du Bruel le faiseur de pièces de
théâtre, connu dans la liérature dramatique et sur les affiches sous le nom
de Cursy, lequel laissait à Sébastien cent écus sur son traitement. Rabourdin,
dans l’esprit de madame de La Roche et de son fils, était à la fois un grand
homme, un tyran, un ange  ; à lui, se raachaient toutes leurs espérances.
Sébastien avait les yeux toujours fixés sur le moment où il devait passer
employé. Ah  ! le jour où ils émargent est une belle journée pour les
surnuméraires ! Tous ils ont long-temps manié l’argent de leur premier mois,
et ils ne le donnent pas tout entier à leur mère ! Vénus sourit toujours à ces
prémices de la caisse ministérielle. Cee espérance ne pouvait être réalisée
pour Sébastien que par monsieur Rabourdin, son seul protecteur, aussi son
dévouement à son chef était-il sans bornes. Le surnuméraire dînait deux fois
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par mois rue Duphot, mais en famille et amené par Rabourdin ; madame ne
le priait jamais que pour les bals où il lui fallait des danseurs. Le cœur du
pauvre surnuméraire baait quand il voyait l’imposant des Lupeaulx qu’une
voiture ministérielle emportait souvent à quatre heures et demie, alors qu’il
déployait son parapluie sous la porte du ministère pour s’en aller au Marais.
Le Secrétaire-général de qui son sort dépendait, qui d’un mot pouvait lui
donner une place de douze cents francs (oui, douze cents francs étaient toute
son ambition ; à ce prix, sa mère et lui pouvaient être heureux !) eh ! bien, ce
Secrétaire-général ne le connaissait pas ! A peine des Lupeaulx savait-il qu’il
existât un Sébastien de la Roche. Et si le fils de La Billardière, le
surnuméraire riche du bureau de Baudoyer, se trouvait aussi sous la porte,
des Lupeaulx ne manquait jamais à le saluer par un coup de tête amical.
Monsieur Benjamin de La Billardière était fils du cousin d’un ministre.

En ce moment Rabourdin grondait ce pauvre petit Sébastien, le seul qui
fût dans la confidence entière de ses immenses travaux. Le surnuméraire
copiait et recopiait le fameux mémoire composé de cent cinquante feuillets
de grand papier Tellière, outre les tableaux à l’appui, les résumés qui
tenaient sur une simple feuille, les calculs avec accolades, titres à l’anglaise
et sous-titres en ronde. Animé par sa participation mécanique à cee grande
idée, l’enfant de vingt ans refaisait un tableau pour un simple graage, il
meait sa gloire à peindre les écritures, éléments d’une si noble entreprise.
Sébastien avait commis l’imprudence d’emporter au bureau la minute du
travail le plus dangereux, afin d’en achever la copie. C’était un État général
des employés des administrations centrales de tous les ministères à Paris,
avec des indications sur leur fortune présente et à venir, et sur leurs
entreprises personnelles en dehors de leur emploi.

A Paris tout employé qui n’a pas, comme Rabourdin, une patriotique
ambition ou quelque capacité supérieure, joint les fruits d’une industrie aux
produits de sa place afin de pouvoir exister. Il fait comme monsieur Saillard,
il s’intéresse à un commerce en baillant des fonds, et le soir il tient les livres
de son associé. Beaucoup d’employés sont mariés à des lingères, à des
débitantes de tabac, à des directrices de bureau de loterie ou de cabinets de
lecture. elques-uns, comme le mari de madame Colleville, l’antagoniste
de Célestine, sont placés à l’orchestre d’un éâtre. D’autres, comme du
Bruel, fabriquent des vaudevilles, des opéras-comiques, des mélodrames, ou
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dirigent des spectacles. En ce genre, on peut citer messieurs Sewrin,
Pixerécourt, Planard, etc. Dans leur temps Pigault-Lebrun, Piis, Duvicquet
avaient des places. Le premier libraire de monsieur Scribe fut un employé au
Trésor.

Outre ces renseignements, l’État fait par Rabourdin contenait un examen
des capacités morales et des facultés physiques nécessaires pour bien
connaître les gens chez lesquels se rencontraient l’intelligence, l’aptitude au
travail et la santé, trois conditions indispensables dans des hommes qui
devaient supporter le fardeau des affaires publiques, qui devaient tout faire
vite et bien. Mais ce beau travail, fruit de dix années d’expérience, d’une
longue connaissance des hommes et des choses, obtenu par des liaisons avec
les principaux fonctionnaires des différents Ministères, sentait l’espionnage
et la police pour qui ne comprenait pas à quoi il se raachait. Une seule
feuille lue, monsieur Rabourdin pouvait être perdu. Admirant sans
restriction son chef et ignorant encore les méchancetés de la Bureaucratie,
Sébastien avait les malheurs de la naïveté comme il en avait toutes les
grâces. Aussi quoique déjà grondé pour avoir emporté ce travail, eut-il le
courage d’avouer sa faute en entier : il avait serré minute et copie dans un
carton où personne ne pouvait les trouver  ; mais en devinant l’importance
de sa faute, quelques larmes roulèrent dans ses yeux.

– Allons, monsieur, lui dit avec bonté Rabourdin, plus d’imprudences,
mais ne vous désolez pas. Rendez-vous demain au Bureau de très-bonne
heure, voici la clef d’une caisse qui est dans mon secrétaire à cylindre, elle
est fermée par une serrure à combinaisons  ; vous l’ouvrirez en écrivant le
mot ciel, vous y serrerez copie et minute.

Ce trait de confiance sécha les larmes du gentil surnuméraire, que son
chef voulut contraindre à prendre une tasse de thé et des gâteaux.

– Maman me défend de prendre du thé à cause de ma poitrine, dit
Sébastien.

– Hé  ! bien, cher enfant, reprit l’imposante madame Rabourdin, qui
voulait faire acte public de bonté, voici des sandwiches et de la crème, venez
là près de moi.
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Elle força Sébastien à s’asseoir près d’elle à table, et le cœur du pauvre
petit lui bait jusque dans la gorge en sentant la robe de cee divinité
effleurer son habit. En ce moment la belle Rabourdin aperçut monsieur des
Lupeaulx, lui sourit, et, au lieu d’aendre qu’il vînt à elle, alla vers lui.

– Pourquoi restez-vous là comme si vous nous boudiez ? dit-elle.

– Je ne boudais pas, reprit-il. Mais en venant vous annoncer une bonne
nouvelle, je ne pouvais m’empêcher de penser que vous seriez encore plus
sévère pour moi. Je me voyais dans six mois d’ici presque étranger pour
vous. Oui, vous avez trop d’esprit, et moi trop d’expérience… de rouerie, si
vous voulez  ! pour que nous nous trompions l’un et l’autre. Votre but est
aeint sans qu’il vous en coûte autre chose que des sourires et des paroles
gracieuses…

– Nous tromper  ! que voulez-vous dire  ? s’écria-t-elle d’un air en
apparence piqué.

– Oui, monsieur de La Billardière va ce soir encore plus mal qu’hier ; et,
d’après ce que m’a dit le ministre, votre mari sera nommé Chef de Division.

Il lui raconta ce qu’il appelait sa scène chez le ministre, la jalousie de la
comtesse, et ce qu’elle avait dit à propos de l’invitation qu’il ménageait à
madame Rabourdin.

– Monsieur des Lupeaulx, répondit avec dignité madame Rabourdin,
permeez-moi de vous dire que mon mari est le plus ancien Chef de bureau
et le plus capable, que la nomination de ce vieux La Billardière fut un passe-
droit qui a mis les Bureaux en rumeur, que mon mari fait l’intérim depuis un
an, qu’ainsi nous n’avons ni concurrent ni rival.

– Cela est vrai.

– Eh  ! bien, reprit-elle en souriant et montrant les plus belles dents du
monde, l’amitié que j’ai pour vous peut-elle être entachée par une pensée
d’intérêt ? M’en croyez-vous capable ?

Des Lupeaulx fit un geste de dénégation admirative.

– Ah  ! reprit-elle, le cœur des femmes sera toujours un secret pour les
plus habiles d’entre vous. Oui, je vous ai vu venir ici avec le plus grand
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plaisir, et il y avait au fond de mon plaisir une idée intéressée.

– Ah !

– Vous avez, lui dit-elle à l’oreille, un avenir sans bornes, vous serez
député, puis ministre ! (el plaisir pour un ambitieux d’entendre dérouler
ces paroles dans le tuyau de son oreille par la jolie voix d’une jolie femme !)
Oh  ! je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même.
Rabourdin est un homme qui vous sera d’une immense utilité dans votre
carrière, il fera le travail quand vous serez à la Chambre  ! De même que
vous rêvez le Ministère, moi, je veux pour Rabourdin le Conseil d’État et une
Direction générale. Je me suis donc mis en tête de réunir deux hommes qui
ne se nuiront jamais l’un à l’autre, et qui peuvent se servir puissamment.
N’est-ce pas là le rôle d’une femme ? Amis, vous marcherez plus vite l’un et
l’autre, et il est temps pour tous deux de voguer ! J’ai brûlé mes vaisseaux,
ajouta-t-elle en souriant. Vous n’êtes pas aussi franc avec moi que je le suis
avec vous.

– Vous ne voulez pas m’écouter, dit-il d’un air mélancolique malgré le
contentement intérieur et profond que lui causait madame Rabourdin. e
me font vos promotions futures, si vous me destituez ici ?

– Avant de vous écouter, dit-elle avec sa vivacité parisienne, il faudrait
pouvoir nous entendre.

Et elle laissa le vieux fat pour aller causer avec madame de Chessel, une
comtesse de province qui faisait mine de partir.

– Cee femme est extraordinaire, se dit des Lupeaulx, je ne me
reconnais plus auprès d’elle.

Et, en effet, ce roué qui, six ans auparavant, entretenait un Rat, qui,
grâce à sa place, se faisait un sérail avec les jolies femmes des employés, qui
vivait dans le monde des journalistes et des actrices, fut charmant pendant
toute la soirée pour Célestine, et quia le salon le dernier.

– Enfin, pensa madame Rabourdin en se déshabillant, nous avons la
place  ! douze mille francs par an, les gratifications et le revenu de notre
ferme des Grajeux, tout cela fera vingt mille francs. Ce n’est pas l’aisance,
mais ce n’est plus la misère.
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Célestine s’endormit en pensant à ses dees, en supputant qu’en trois
ans, par une retenue annuelle de six mille francs, elle pourrait les acquier.
Elle était bien loin d’imaginer qu’une femme qui n’avait jamais mis le pied
dans un salon, qu’une petite bourgeoise criarde et intéressée, dévote et
enterrée au Marais, sans appuis ni connaissances, songeait à emporter
d’assaut la place à laquelle elle asseyait son Rabourdin par avance. Madame
Rabourdin eût méprisé madame Baudoyer si elle avait su l’avoir pour
antagoniste, car elle ignorait la puissance de la petitesse, cee force du ver
qui ronge un ormeau en en faisant le tour sous l’écorce. S’il était possible de
se servir en liérature du microscope des Leuvenhoëk, des Malpighi, des
Raspail, ce qu’a tenté Hoffmann le Berlinois  ; et si l’on grossissait et
dessinait ces tarets qui ont mis la Hollande à deux doigts de sa perte en
rongeant ses digues, peut-être ferait-on voir des figures à peu de chose près
semblables à celles des sieurs Gigonnet, Mitral, Baudoyer, Saillard, Gaudron,
Falleix, Transon, Godard et compagnie, tarets qui d’ailleurs ont montré leur
puissance dans la trentième année de ce siècle.

Aussi voici venir le moment de montrer les tarets qui grouillaient dans
les Bureaux où se sont passées les principales scènes de cee Étude.

A Paris, presque tous les Bureaux se ressemblent. En quelque ministère
que vous erriez pour solliciter le moindre redressement de torts ou la plus
légère faveur, vous trouverez des corridors obscurs, des dégagements peu
éclairés, des portes percées, comme les loges de théâtre, d’une vitre ovale qui
ressemble à un œil, et par laquelle on voit des fantaisies dignes de Callot, et
sur lesquelles sont des indications incompréhensibles. and vous avez
trouvé l’objet de vos désirs, vous êtes dans une première pièce où se tient le
garçon de bureau ; il en est une seconde où sont les employés inférieurs ; le
cabinet d’un Sous-chef vient ensuite à droite ou à gauche ; enfin plus loin ou
plus haut, celui du Chef de bureau. ant au personnage immense nommé
Chef de Division sous l’Empire, parfois Directeur sous la Restauration, et
maintenant redevenu Chef de Division, il loge au-dessus ou au-dessous de
ses deux ou trois Bureaux, quelquefois après celui d’un de ses Chefs. Son
appartement se distingue toujours par son ampleur, avantage bien prisé dans
ces singulières alvéoles de la ruche appelée Ministère ou Direction générale,
si tant est qu’il existe une seule Direction générale  ! Aujourd’hui presque
tous les Ministères ont absorbé ces administrations autrefois séparées. A



60

cee agglomération, les Directeurs-généraux ont perdu tout leur lustre en
perdant leurs hôtels, leurs gens, leurs salons et leur petite cour. i
reconnaîtrait aujourd’hui, dans l’homme arrivant à pied au Trésor, y
montant à un deuxième étage, le Directeur-général des Forêts ou des
Contributions indirectes, jadis logé dans un magnifique hôtel, rue Sainte-
Avoye ou rue Saint-Augustin, Conseiller, souvent Ministre d’État et Pair de
France  ? (Messieurs Pasquier et Molé, entre autres, se sont contentés de
Directions-générales après avoir été ministres, meant ainsi en pratique le
mot du duc d’Antin à Louis XIV  : Sire, quand Jésus-Christ mourait le
vendredi, il savait bien qu’il reviendrait le dimanche.) Si, en perdant son
luxe, le Directeur-général avait gagné en étendue administrative, le mal ne
serait pas énorme ; mais aujourd’hui ce personnage se trouve à grand’peine
Maître des requêtes avec quelques malheureux vingt mille francs. Comme
symbole de son ancienne puissance, on lui tolère un huissier en culoe, en
bas de soie et en habit à la française, si toutefois l’huissier n’a pas été
dernièrement réformé.

En style administratif, un Bureau se compose d’un garçon, de plusieurs
surnuméraires faisant la besogne gratis pendant un certain nombre
d’années, de simples expéditionnaires, de commis-rédacteurs, de commis
d’ordre ou commis principaux, d’un Sous-chef et d’un Chef. La Division, qui
comprend ordinairement deux ou trois Bureaux, en compte parfois
davantage. Les titres dénominatifs varient selon les administrations : il peut
y avoir un vérificateur au lieu d’un commis d’ordre, un teneur de livres, etc.

Carrelée comme le corridor et tendue d’un papier mesquin, la pièce où se
tient le garçon de bureau est meublée d’un poêle, d’une grande table noire,
plumes, encrier, quelquefois une fontaine, enfin des banquees sans naes
pour les pieds-de-grues publics ; mais le garçon de bureau, assis dans un bon
fauteuil, repose les siens sur un paillasson. Le bureau des employés est une
grande pièce plus ou moins claire, rarement parquetée. Le parquet et la
cheminée sont spécialement affectés aux Chefs de Bureau et de Division,
ainsi que les armoires, les bureaux et les tables d’acajou, les fauteuils de
maroquin rouge ou vert, les divans, les rideaux de soie et autres objets de
luxe administratif. Le bureau des employés a un poêle dont le tuyau donne
dans une cheminée bouchée, s’il y a cheminée. Le papier de tenture est uni,
vert ou brun. Les tables sont en bois noir. L’industrie des employés se
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manifeste dans leur manière de se caser. Le frileux a sous ses pieds une
espèce de pupitre en bois, l’homme à tempérament bilieux-sanguin n’a
qu’une sparterie ; le lymphatique qui redoute les vents coulis, l’ouverture des
portes et autres causes du changement de température, se fait un petit
paravent avec des cartons. Il existe une armoire où chacun met l’habit de
travail, les manches en toile, les garde-vue, casquees, caloes grecques et
autres ustensiles du métier. Presque toujours la cheminée est garnie de
carafes pleines d’eau, de verres et de débris de déjeuner. Dans certains
locaux obscurs, il y a des lampes. La porte du cabinet où se tient le Sous-chef
est ouverte, en sorte qu’il peut surveiller ses employés, les empêcher de trop
causer, ou venir causer avec eux dans les grandes circonstances. Le mobilier
des bureaux indiquerait au besoin à l’observateur la qualité de ceux qui les
habitent. Les rideaux sont blancs ou en étoffe de couleur, en coton ou en
soie  ; les chaises sont en merisier ou en acajou, garnies de paille, de
maroquin ou d’étoffes ; les papiers sont plus ou moins frais. Mais, à quelque
administration que toutes ces choses publiques appartiennent, dès qu’elles
sortent du Ministère, rien n’est plus étrange que ce monde de meubles qui a
vu tant de maîtres et tant de régimes, qui a subi tant de désastres. Aussi de
tous les déménagements, les plus grotesques de Paris sont-ils ceux des
Administrations. Jamais le génie d’Hoffmann, ce chantre de l’impossible, n’a
rien inventé de plus fantastique. On ne se rend pas compte de ce qui passe
dans les charrees. Les cartons baillent en laissant une traînée de poussière
dans les rues. Les tables montrant leurs quatre fers en l’air, les fauteuils
rongés, les incroyables ustensiles avec lesquels on administre la France, ont
des physionomies effrayantes. C’est à la fois quelque chose qui tient aux
affaires de théâtre et aux machines des saltimbanques. De même que sur les
obélisques, on aperçoit des traces d’intelligence et des ombres d’écriture qui
troublent l’imagination, comme tout ce qu’on voit sans en comprendre la
fin ! Enfin tout cela est si vieux, si éreinté, si fané, que la baerie de cuisine
la plus sale est infiniment plus agréable à voir que les ustensiles de la cuisine
administrative.

Peut-être suffira-t-il de peindre la Division de monsieur La Billardière,
pour que les étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées
exactes sur les mœurs intimes des Bureaux, car ces traits principaux sont
sans doute communs à toutes les administrations européennes.
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D’abord, et avant tout, figurez-vous à votre fantaisie un homme ainsi
rubriqué dans l’Annuaire ?

CHEF DE DIVISION.

« Monsieur le baron Flamet de La Billardière (Athanase-Jean-François-
Michel), ancien Grand-Prévôt du département de la Corrèze, Gentilhomme
ordinaire de la Chambre, Maître des requêtes en service extraordinaire,
Président du grand Collège du département de la Dordogne, Officier de la
Légion-d’Honneur, chevalier de Saint-Louis et des Ordres étrangers du
Christ, d’Isabelle, de Saint-Wladimir, etc., Membre de l’Académie du Gers et
de plusieurs autres Sociétés savantes, Vice-président de la Société des
Bonnes-Leres, Membre de l’Association de Saint-Joseph, et de la Société
des prisons, l’un des Maires de Paris, etc., etc. »

Ce personnage, qui prenait un si grand développement typographique,
occupait alors cinq pieds six pouces sur trente-six lignes de large dans un lit,
la tête ornée d’un bonnet de coton serré par des rubans couleur feu, visité
par l’illustre Desplein, chirurgien du Roi, et par le jeune docteur Bianchon,
flanqué de deux vieilles parentes, environné de fioles, linges, remèdes et
autres instruments mortuaires, gueé par le curé de Saint-Roch qui lui
insinuait de penser à son salut. Son fils Benjamin de La Billardière
demandait tous les matins aux deux docteurs  : – Croyez-vous que j’aie le
bonheur de conserver mon père  ? Le matin même l’héritier avait fait une
transposition en meant le mot malheur à la place du mot bonheur.

Or, la Division La Billardière était située par soixante et onze marches de
longitude sous la latitude des mansardes dans l’océan ministériel d’un
magnifique hôtel, au nord-est d’une cour, où jadis étaient des écuries, alors
occupées par la Division Clergeot. Un palier séparait les deux bureaux, dont
les portes étaient étiquetées, le long d’un vaste corridor éclairé par des jours
de souffrance. Les cabinets et antichambres de messieurs Rabourdin et
Baudoyer étaient au-dessous, au deuxième étage. Après celui de Rabourdin
se trouvaient l’antichambre, le salon et les deux cabinets de monsieur La
Billardière.

Au premier étage, coupé en deux par un entresol, était le logement et le
bureau de monsieur Eugène de La Brière, personnage occulte et puissant qui
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sera décrit en quelques phrases, car il mérite bien une parenthèse. Ce jeune
homme fut, pendant tout le temps que dura le Ministère, le secrétaire
particulier du ministre. Aussi son appartement communiquait-il par une
porte dérobée au cabinet réel de Son Excellence, car après le cabinet de
travail il y en avait un autre en harmonie avec les grands appartements où
Son Excellence recevait, afin de pouvoir conférer tour à tour avec son
secrétaire particulier sans témoins, et, avec de grands personnages sans son
secrétaire. Un secrétaire particulier est au ministre ce que des Lupeaulx était
au ministère. Entre le jeune La Brière et des Lupeaulx, il y avait la différence
de l’aide-de-camp au chef d’état-major. Cet apprenti-ministre décampe et
reparaît quelquefois avec son protecteur. Si le ministre tombe avec la faveur
royale ou avec des espérances parlementaires, il emmène son secrétaire pour
le ramener  ; sinon il le met au vert en quelque pâturage administratif, à la
Cour des Comptes, par exemple, cee auberge où les secrétaires aendent
que l’orage se dissipe. Ce jeune homme n’est pas précisément un homme
d’État mais c’est un homme politique, et quelquefois la politique d’un
homme. and on pense au nombre infini de leres qu’il doit décacheter et
lire, outre ses occupations, n’est-il pas évident que dans un état monarchique
on payerait cee utilité bien cher. Une victime de ce genre coûte à Paris
entre dix et vingt mille francs ; mais le jeune homme profite des loges, des
invitations et des voitures ministérielles. L’empereur de Russie serait très-
heureux d’avoir pour cinquante mille francs par an, un de ces aimables
caniches constitutionnels, si doux, si bien frisés, si caressants, si dociles, si
merveilleusement dressés, de bonne garde, et… fidèles  ! Mais le secrétaire
particulier ne vient, ne s’obtient, ne se découvre, ne se développe que dans
les bureaux d’un gouvernement représentatif. Dans la monarchie vous
n’avez que des courtisans et des serviteurs ; tandis qu’avec une Charte vous
êtes servi, flaé, caressé par des hommes libres. Les ministres, en France,
sont donc plus heureux que les femmes et que les rois : ils ont quelqu’un qui
les comprend. Peut-être faut-il plaindre les secrétaires particuliers à l’égal
des femmes et du papier blanc : ils souffrent tout. Comme la femme chaste,
ils doivent n’avoir de talent qu’en secret, et pour leurs ministres. S’ils ont du
talent en public, ils sont perdus. Un secrétaire particulier est donc un ami
donné par le Gouvernement. Revenons aux Bureaux ?
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Trois garçons vivaient en paix à la Division La Billardière, à savoir : un
garçon pour les deux bureaux, un autre commun aux deux chefs, et celui du
directeur de la Division, tous trois chauffés et habillés par l’État, portant
cee livrée si connue, bleu de roi à liserés rouges en petite tenue, et pour la
grande larges galons bleus blancs et rouges. Celui de La Billardière avait une
tenue d’huissier. Pour flaer l’amour-propre du cousin d’un ministre, le
Secrétaire-général avait toléré cet empiétement qui d’ailleurs ennoblissait
l’Administration. Véritables piliers de ministères, experts des coutumes
bureaucratiques, ces garçons, sans besoins, bien chauffés, vêtus aux dépens
de l’État, riches de leur sobriété, sondaient jusqu’au vif les employés  ; ils
n’avaient d’autre moyen de se désennuyer que de les observer, d’étudier
leurs manies ; aussi savaient-ils à quel point ils pouvaient s’avancer avec eux
dans le prêt, faisant d’ailleurs leurs commissions avec la plus entière
discrétion, allant engager ou dégager au Mont-de-Piété, achetant les
reconnaissances, prêtant sans intérêt ; mais aucun employé ne prenait d’eux
la moindre somme sans rendre une gratification, les sommes étaient légères,
et il s’ensuivait des placements dits à la petite semaine. Ces serviteurs sans
maîtres avaient neuf cents francs d’appointements  ; les étrennes et
gratifications portaient ces émoluments à douze cents francs, et ils étaient en
position d’en gagner presque autant avec les employés, car les déjeuners de
ceux qui déjeunaient leur passaient par les mains. Dans certains ministères,
le concierge apprêtait ces déjeuners. La conciergerie du Ministère des
Finances avait autrefois valu près de quatre mille francs au gros père
uillier, dont le fils était un des employés de la Division La Billardière. Les
garçons trouvaient quelquefois dans leur paume droite des pièces de cent
sous glissées par des solliciteurs pressés, et reçues avec une rare
impassibilité. Les plus anciens ne portent la livrée de l’État qu’au Ministère,
et sortent en habit bourgeois.

Celui des Bureaux, le plus riche d’ailleurs, exploitait la masse des
employés. Homme de soixante ans, ayant des cheveux blancs taillés en
brosse, trapu, replet, le cou d’un apoplectique, un visage commun et
bourgeonné, des yeux gris, une bouche de poêle, tel est le profil d’Antoine, le
plus vieux garçon du Ministère. Antoine avait fait venir des Échelles en
Savoie et placé ses deux neveux, Laurent et Gabriel, l’un auprès des chefs,
l’autre auprès du directeur. Taillés en plein drap, comme leur oncle : trente à
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quarante ans, physionomie de commissionnaire, receveurs de contremarques
le soir à un éâtre royal, places obtenues par l’influence de La Billardière,
ces deux Savoyards étaient mariés à d’habiles blanchisseuses de dentelles qui
reprisaient aussi les cachemires. L’oncle non marié, ses neveux et leurs
femmes vivaient tous ensemble, et beaucoup mieux que la plupart des Sous-
chefs. Gabriel et Laurent, ayant à peine dix ans de place, n’étaient pas
arrivés à mépriser le costume du gouvernement ; ils sortaient en livrée, fiers
comme des auteurs dramatiques après un succès d’argent. Leur oncle, qu’ils
servaient avec fanatisme et qui leur paraissait un homme subtil, les initiait
lentement aux mystères du métier. Tous trois venaient ouvrir les Bureaux,
les neoyaient entre sept et huit heures, lisaient les journaux ou
politiquaient à leur manière sur les affaires de la Division avec d’autres
garçons, échangeant entre eux leurs renseignements respectifs. Aussi,
comme les domestiques modernes qui savent parfaitement bien les affaires
de leurs maîtres, étaient-ils dans le Ministère comme des araignées au centre
de leur toile, ils y sentaient la plus légère commotion.

Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de la soirée
Rabourdin, au moment où l’oncle se faisait la barbe assisté de ses deux
neveux dans l’antichambre de la Division, au second étage, ils furent surpris
par l’arrivée imprévue d’un employé.

– C’est monsieur Dutocq, dit Antoine, je le reconnais à son pas de filou.
Il a toujours l’air de patiner cet homme-là ! Il tombe sur votre dos sans qu’on
sache par où il est venu. Hier, contre son habitude, il est resté le dernier dans
le bureau de la Division, excès qui ne lui est pas arrivé trois fois depuis qu’il
est au Ministère.

Trente-huit ans, un visage oblong à teint bilieux, des cheveux gris
crépus, toujours taillés ras ; un front bas, d’épais sourcils qui se rejoignaient,
un nez tordu, des lèvres pincées, des yeux vert-clair qui fuyaient le regard du
prochain, une taille élevée, l’épaule droite légèrement plus forte que l’autre,
habit brun, gilet noir, cravate de foulard, pantalon jaunâtre, bas de laine
noire, souliers à nœuds barboants : vous voyez monsieur Dutocq, commis
d’ordre du bureau Rabourdin. Incapable et flâneur, il haïssait son chef. Rien
de plus naturel. Rabourdin n’avait aucun vice à flaer, aucun côté mauvais
par où Dutocq aurait pu se rendre utile. Beaucoup trop noble pour nuire à un
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employé, il était aussi trop perspicace pour se laisser abuser par aucun
semblant. Dutocq n’existait donc que par la générosité de Rabourdin et
désespérait de tout avancement tant que ce chef mènerait la Division.
oique se sentant sans moyens pour occuper la place supérieure, Dutocq
connaissait assez les Bureaux pour savoir que l’incapacité n’empêche point
d’émarger, il en serait quie pour chercher un Rabourdin parmi ses
rédacteurs. L’exemple de La Billardière était frappant et funeste. La
méchanceté combinée avec l’intérêt personnel équivaut à beaucoup d’esprit ;
très-méchant et très-intéressé, cet employé avait donc tâché de consolider sa
position en se faisant l’espion des Bureaux. Dès 1816, il prit une couleur
religieuse très-foncée en pressentant la faveur dont jouiraient les gens que,
dans ce temps, les niais comprenaient tous indistinctement sous le nom de
Jésuites. Appartenant à la Congrégation sans être admis à ses mystères,
Dutocq allait d’un bureau à l’autre, explorait les consciences en disant des
gaudrioles, et venait paraphraser ses rapports à des Lupeaulx, qu’il
instruisait des plus petits événements. Aussi le Secrétaire-général étonnait-il
souvent le ministre par sa profonde connaissance des affaires intimes.
Bonneau tout de bon de ce Bonneau politique, Dutocq briguait l’honneur des
secrets messages de des Lupeaulx, qui tolérait cet homme immonde en
pensant que le hasard pouvait le lui rendre utile, ne fût-ce qu’à le tirer de
peine, lui ou quelque grand personnage, par un honteux mariage. L’un et
l’autre ils se comprenaient bien. Dutocq comptait sur cee bonne fortune, en
y voyant une bonne place, et il restait garçon. Dutocq avait succédé à
monsieur Poiret l’aîné, retiré dans une pension bourgeoise, et mis à la
retraite en 1814, époque à laquelle il y eut de grandes réformes parmi les
employés. Il demeurait à un cinquième étage, rue Saint-Louis-Saint-Honoré,
près du Palais-Royal, dans une maison à allée. Passionné pour les collections
de vieilles gravures, il voulait avoir tout Rembrandt et tout Charlet, tout
Sylvestre, Audran, Callot, Albrecht Durer, etc. Comme la plupart des gens à
collections et ceux qui font eux-mêmes leur ménage, il prétendait acheter les
choses à bon marché. Il vivait dans une pension rue de Beaune, et passait la
soirée dans le Palais-Royal, allant parfois au spectacle, grâce à du Bruel, qui
lui donnait un billet d’auteur par semaine. Un mot sur du Bruel.

oique suppléé par Sébastien auquel il abandonnait la pauvre
indemnité que vous savez, du Bruel venait cependant au Bureau, mais
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uniquement pour se croire, pour se dire Sous-chef et toucher des
appointements. Il faisait les petits théâtres dans le feuilleton d’un journal
ministériel, où il écrivait aussi les articles demandés par les ministres  :
position connue, définie et inaaquable. Du Bruel ne manquait d’ailleurs à
aucune des petites ruses diplomatiques qui pouvaient lui concilier la
bienveillance générale. Il offrait une loge à madame Rabourdin à chaque
première représentation, la venait chercher en voiture et la ramenait,
aention à laquelle elle se montrait sensible. Aussi, Rabourdin ; très-tolérant
et très-peu tracassier avec ses employés, le laissait-il aller à ses répétitions,
venir à ses heures, et travailler à ses vaudevilles. Monsieur le duc de
Chaulieu savait du Bruel occupé d’un roman qui devait lui être dédié. Vêtu
avec le laissez-aller du vaudevilliste, le Sous-Chef portait le matin un
pantalon à pied, des souliers-chaussons, un gilet mis à la réforme, une
redingote olive et une cravate noire. Le soir, il avait un costume élégant, car
il visait au gentleman. Du Bruel demeurait, et pour cause, dans la maison de
Florine, une actrice pour laquelle il écrivit des rôles. Florine logeait alors
dans la maison de Tullia, danseuse plus remarquable par sa beauté que par
son talent. Ce voisinage permeait au Sous-Chef de voir souvent le duc de
Rhétoré, fils aîné du duc de Chaulieu, favori de Charles X. Le duc de
Chaulieu avait fait obtenir à du Bruel la croix de la Légion-d’Honneur, après
une onzième pièce de circonstance. Du Bruel, ou si vous voulez, Cursy
travaillait en ce moment à une pièce en cinq actes pour les Français.
Sébastien aimait beaucoup du Bruel, il recevait de lui quelques billets de
parterre, et applaudissait avec la foi du jeune âge aux endroits que du Bruel
lui signalait comme douteux  ; Sébastien le regardait comme un grand
écrivain. Ce fut à Sébastien que du Bruel dit, le lendemain de la première
représentation d’un vaudeville produit, comme tous les vaudevilles, par trois
collaborateurs ; et où l’on avait sifflé dans quelques endroits : – Le public a
reconnu les scènes faites à deux.

– Pourquoi ne travaillez-vous pas seul ? répondit naïvement Sébastien.

Il y avait d’excellentes raisons pour que du Bruel ne travaillât pas seul. Il
était le tiers d’un auteur. Un auteur dramatique, comme peu de personnes le
savent, se compose  : d’abord d’un homme à idées, chargé de trouver les
sujets et de construire la charpente ou scenario du vaudeville  ; puis d’un
piocheur, chargé de rédiger la pièce ; enfin d’un homme-mémoire, chargé de
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mere en musique les couplets, d’arranger les chœurs et les morceaux
d’ensemble, de les chanter, de les superposer à la situation. L’homme-
mémoire fait aussi la recee, c’est-à-dire veille à la composition de l’affiche,
en ne quiant pas le directeur qu’il n’ait indiqué pour le lendemain une
pièce de la société. Du Bruel, vrai Piocheur, lisait au Bureau les livres
nouveaux, en extrayait les mots spirituels et les enregistrait pour en émailler
son dialogue. Cursy (son nom de guerre) était estimé par ses collaborateurs,
à cause de sa parfaite exactitude ; avec lui, sûr d’être compris, l’Homme aux
sujets pouvait se croiser les bras. Les employés de la Division aimaient assez
le vaudevilliste pour aller en masse à ses pièces et les soutenir, car il méritait
le titre de bon enfant. La main leste à la poche, ne se faisant jamais tirer
l’oreille pour payer des glaces ou du punch, il prêtait cinquante francs sans
jamais les redemander. Possédant une maison de campagne à Aulnay, rangé,
plaçant son argent, du Bruel avait, outre les quatre mille cinq cents de sa
place, douze cents de pension sur la Liste Civile et huit cents sur les cent
mille écus d’encouragements aux Arts votés par la Chambre. Ajoutez à ces
divers produits neuf mille francs gagnés par les quarts, les tiers, les moitiés
de vaudevilles à trois théâtres différents, et vous comprendrez qu’au
physique, il fût gros, gras, rond et montrât une figure de bon propriétaire. Au
moral, amant de cœur de Tullia, du Bruel se croyait préféré, comme
toujours, au brillant duc de Rhétoré, l’amant en titre.

Dutocq n’avait pas vu sans effroi ce qu’il nommait la liaison de des
Lupeaulx avec madame Rabourdin, et sa rage sourde s’en était accrue.
D’ailleurs, il avait un œil trop fureteur pour ne pas avoir deviné que
Rabourdin s’adonnait à un grand travail en dehors de ses travaux officiels, et
il se désespérait de n’en rien savoir, tandis que le petit Sébastien était, en
tout ou en partie, dans le secret. Dutocq avait essayé de se lier avec
monsieur Godard, Sous-chef de Baudoyer, collègue de du Bruel, et il y était
parvenu. La haute estime dans laquelle Dutocq tenait Baudoyer avait
ménagé son accointance avec Godard ; non que Dutocq fût sincère, mais en
vantant Baudoyer et ne disant rien de Rabourdin, il satisfaisait sa haine à la
manière des petits esprits.

Joseph Godard, cousin de Mitral par sa mère, avait fondé sur cee
parenté avec Baudoyer, quoiqu’assez éloignée, des prétentions à la main de
mademoiselle Baudoyer  ; conséquemment, à ses yeux Baudoyer brillait
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comme un génie. Il professait une haute estime pour Élisabeth et madame
Saillard, sans s’être encore aperçu que madame Baudoyer mitonnait Falleix
pour sa fille. Il apportait à mademoiselle Baudoyer de petits cadeaux, des
fleurs artificielles, des bonbons au jour de l’an, de jolies boîtes à ses jours de
fête. Agé de vingt-six ans, travailleur sans portée, rangé comme une
demoiselle, monotone et apathique, ayant les cafés, le cigare et l’équitation
en horreur, couché régulièrement à dix heures du soir et levé à sept, doué de
plusieurs talents de société, jouant des contredanses sur le flageolet, ce qui
l’avait mis en grande faveur chez les Saillard et les Baudoyer, fifre dans la
Garde nationale pour ne point passer les nuits au corps-de-garde, Godard
cultivait surtout l’histoire naturelle. Ce garçon faisait des collections de
minéraux et de coquillages, savait empailler les oiseaux, emmagasinait dans
sa chambre un tas de curiosités achetées à bon marché  : des pierres à
paysages, des modèles de palais en liège, des pétrifications de la fontaine
Saint-Allyre à Clermont (Auvergne), etc. Il accaparait tous les flacons de
parfumerie pour mere ses échantillons de baryte, ses sulfates, sels,
magnésie, coraux, etc. Il entassait des papillons dans des cadres, et sur les
murs des parasols de la Chine, des peaux de poissons séchées. Il demeurait
chez sa sœur, fleuriste, rue de Richelieu. oique très-admiré par les mères
de famille, ce jeune homme modèle était méprisé par les ouvrières de sa
sœur, et surtout par la demoiselle du comptoir, qui pendant long-temps avait
espéré l’enganter. Maigre et fluet, de taille moyenne, les yeux cernés, ayant
peu de barbe, tuant, comme disait Bixiou, les mouches au vol, Joseph Godard
avait peu de soin de lui-même : ses habits étaient mal taillés, ses pantalons
larges formaient le sac  ; il portait des bas blancs par toutes les saisons, un
chapeau à petits bords et des souliers lacés Assis au bureau, dans un fauteuil
de canne, percé au milieu du siége et garni d’un rond en maroquin vert, il se
plaignait beaucoup de ses digestions. Son principal vice était de proposer des
parties de campagne, le dimanche dans la belle saison, à Montmorency, des
dîners sur l’herbe, et d’aller prendre du laitage sur le boulevard du Mont-
Parnasse. Depuis six mois Dutocq commençait à aller de loin en loin chez
mademoiselle Godard, espérant faire quelques affaires dans cee maison, y
découvrir quelque trésor femelle.

Ainsi, dans les Bureaux, Baudoyer avait en Dutocq et Godard deux
prôneurs. Monsieur Saillard, incapable de juger Dutocq lui faisait parfois de
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petites visites au Bureau. Le jeune La Billardière mis surnuméraire chez
Baudoyer, était de ce parti. Les têtes fortes riaient beaucoup de cee alliance
entre ces incapacités. Baudoyer, Godard et Dutocq avaient été surnommés
par Bixiou la Trinité sans Esprit, et le petit La Billardière l’Agneau pascal.

– Vous vous êtes levé matin, dit Antoine à Dutocq en prenant un air
riant.

– Et vous, Antoine, répondit Dutocq, vous voyez bien que les journaux
arrivent quelquefois plus tôt que vous ne nous les donnez.

– Aujourd’hui, par hasard, dit Antoine sans se déconcerter ; ils ne sont
jamais venus deux fois de suite à la même heure.

Les deux neveux se regardèrent à la dérobée comme pour se dire, en
admirant leur oncle : – el toupet !

– oiqu’il me rapporte deux sous par déjeuner, dit en murmurant
Antoine quand il entendit Dutocq fermer la porte, j’y renoncerais bien pour
ne plus l’avoir dans notre Division.

– Ah ! vous n’êtes pas le premier aujourd’hui, monsieur Sébastien, dit un
quart d’heure après Antoine au surnuméraire.

– i donc est arrivé ? demanda le pauvre enfant en pâlissant.

– Monsieur Dutocq, répondit l’huissier Laurent.

Les natures vierges ont plus que toutes les autres un inexplicable don de
seconde vue dont la cause gît peut-être dans la pureté de leur appareil
nerveux en quelque sorte neuf. Sébastien avait donc deviné la haine de
Dutocq contre son vénéré Rabourdin. Aussi à peine Laurent eut-il prononcé
ce nom, que, saisi par un horrible pressentiment, il s’écria  : – Je m’en
doutais ! et il s’élança dans le corridor avec la rapidité d’une flèche.

– Il y aura du grabuge dans les Bureaux ! dit Antoine en branlant sa tête
blanchie et endossant son costume officiel. On voit bien que monsieur le
baron rend ses comptes à Dieu… Oui, madame Gruget, sa garde, m’a dit qu’il
ne passerait pas la journée. Vont-ils se remuer ici ! Le vont-ils ! Allez voir si
tous les poêles ronflent bien, vous autres  ! Sabre de bois, notre monde va
nous tomber sur le dos.
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– C’est vrai, dit Laurent, que ce pauvre petit jeune homme a eu un
fameux coup de soleil en apprenant que ce jésuite de monsieur Dutocq
l’avait devancé.

– Moi j’ai beau lui dire, car enfin on doit la vérité à un bon employé, et
ce que j’appelle un bon employé, c’est un employé comme ce petit qui donne
recta ses dix francs au jour de l’an, reprit Antoine. Je lui dis donc : Plus vous
en ferez, plus on vous en demandera et l’on vous laissera sans avancement !
Eh ! bien, il ne m’écoute pas, il se tue à rester jusqu’à cinq heures, une heure
de plus que tout le monde (il hausse les épaules). C’est des bêtises, on
n’arrive pas comme ça  !… A preuve qu’il n’est pas encore question
d’appointer ce pauvre enfant qui ferait un bon employé. Après deux ans ! ça
scie le dos, parole d’honneur.

– Monsieur Rabourdin aime monsieur Sébastien, dit Laurent.

– Mais monsieur Rabourdin n’est pas ministre, reprit Antoine, et il fera
chaud quand il le sera, les poules auront des dents, il est bien trop… Suffit !
and je pense que je porte à émarger l’état des appointements à des
farceurs qui restent chez eux, et qui y font ce qu’ils veulent, tandis que ce
petit Laroche se crève, je me demande si Dieu pense aux Bureaux ! Et qu’est-
ce qu’ils vous donnent, ces protégés de monsieur le maréchal, de monsieur le
duc ? ils vous remercient : (il fait un signe de tête protecteur) « Merci, mon
cher Antoine  ! » Tas de faignants, travaillez donc  ! ou vous serez cause
d’une révolution. Fallait voir s’il y avait de ces giries-là sous monsieur
Robert Lindet  ; car, moi tel que vous me voyez, je suis entré dans cee
baraque sous Robert Lindet. Et sous lui, l’employé travaillait  ! Fallait voir
tous ces grae-papier jusqu’à minuit, les poêles éteints, sans seulement s’en
apercevoir ; mais c’est qu’aussi la guillotine était là !… et, c’est pas pour dire,
mais c’était autre chose que de les pointer, comme aujourd’hui, quand ils
arrivent tard.

– Père Antoine, dit Gabriel, puisque vous êtes causeur ce matin, quelle
idée, là, vous faites-vous de l’employé ?

– C’est, répondit gravement Antoine, un homme qui écrit, assis dans un
Bureau. ’est-ce que je dis donc là  ? Sans les employés, que serions-
nous  ?… Allez donc voir à vos poules et ne parlez jamais en mal des



72

employés, vous autres  ! Gabriel, le poêle du grand bureau tire comme un
diable, il faut tourner un peu la clef.

Antoine se plaça sur le palier, à un endroit d’où il pouvait voir déboucher
les employés de dessous la porte cochère  ; il connaissait tous ceux du
Ministère et les observait dans leur allure, en remarquant les différences que
présentaient leurs mises. Avant d’entrer dans le drame, il est nécessaire de
peindre ici la silhouee des principaux acteurs de la Division La Billardière
qui fourniront d’ailleurs quelques variétés du Genre Commis et justifieront
non-seulement les observations de Rabourdin, mais encore le titre de cee
Étude, essentiellement parisienne. En effet, ne vous y trompez pas ! Sous le
rapport des misères et de l’originalité, il y a employés et employés, comme il
y a fagots et fagots. Distinguez surtout l’employé de Paris de l’employé de
province. En province, l’employé se trouve heureux  : il est logé
spacieusement, il a un jardin, il est généralement à l’aise dans son bureau ; il
boit de bon vin, à bon marché, ne consomme pas de filet de cheval, et
connaît le luxe du dessert. Au lieu de faire des dees, il fait des économies.
Sans savoir précisément ce qu’il mange, tout le monde vous dira qu’il ne
mange pas ses appointements ! S’il est garçon, les mères de famille le saluent
quand il passe ; et, s’il est marié, sa femme et lui vont au bal chez le receveur
général, chez le préfet, le sous-préfet, l’intendant. On s’occupe de son
caractère, il a des bonnes fortunes, il se fait une renommée d’esprit, il a des
chances pour être regreé, toute une ville le connaît, s’intéresse à sa femme,
à ses enfants. Il donne des soirées ; et, s’il a des moyens, un beau-père dans
l’aisance, il peut devenir député. Sa femme est surveillée par le méticuleux
espionnage des petites villes, et s’il est malheureux dans son intérieur, il le
sait ; tandis qu’à Paris un employé peut n’en rien savoir. Enfin, l’employé de
province est quelque chose, tandis que l’employé de Paris est à peine
quelqu’un.

Le premier qui vint après Sébastien était un rédacteur du Bureau
Rabourdin, honorable père de famille, nommé monsieur Phellion. Il devait à
la protection de son Chef une demi-bourse au collége Henri IV pour chacun
de ses deux garçons : faveur bien placée, car Phellion avait encore une fille
élevée gratis dans un pensionnat où sa femme donnait des leçons de piano,
où il faisait une classe d’histoire et de géographie pendant la soirée. Homme
de quarante-cinq ans, sergent-major de sa compagnie dans la Garde
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nationale, très-compatissant en paroles, mais hors d’état de donner un liard,
le commis-rédacteur demeurait rue du Faubourg-Saint-Jacques, non loin des
Sourds-Muets, dans une maison à jardin où son local (style Phellion) ne
coûtait que quatre cents francs. Fier de sa place, heureux de son sort, il
s’appliquait à servir le Gouvernement, se croyait utile à son pays, et se
vantait de son insouciance en politique, où il ne voyait jamais que LE
POUVOIR. Monsieur Rabourdin faisait plaisir à Phellion en le priant de
rester une demi-heure de plus pour achever quelque travail, et il disait alors
aux demoiselles La Grave, car il dînait rue Notre-Dame-des-Champs dans le
pensionnat où sa femme professait la musique  : – « Mesdemoiselles, les
affaires ont exigé que je restasse au Bureau. and on appartient au
gouvernement on n’est pas son maître  ! » Il avait composé des livres par
demandes et par réponses, à l’usage des pensionnats de jeunes demoiselles.
Ces petits traités substantiels, comme il les nommait, se vendaient chez le
libraire de l’Université, sous le nom de Catéchismes historique et
géographique. Se croyant obligé d’offrir à madame Rabourdin un exemplaire
papier vélin, relié en maroquin rouge, de chaque nouveau catéchisme, il les
apportait en grande tenue  : culoe de soie, bas de soie, souliers à boucles
d’or, etc. Monsieur Phellion recevait le jeudi soir, après le coucher des
pensionnaires, il donnait de la bière et des gâteaux. On jouait la bouilloe à
cinq sous la cave. Malgré cee médiocre mise, par certains jeudis enragés,
monsieur Laudigeois, employé à la Mairie, perdait ses dix francs. Tendu de
papier vert américain à bordures rouges, ce salon était décoré des portraits
du Roi, de la Dauphine et de Madame, des deux gravures de Mazeppa
d’après Horace Vernet, de celle du Convoi du pauvre d’après Vigneron, «
tableau sublime de pensée, et qui, selon Phellion, devait consoler les
dernières classes de la société en leur prouvant qu’elles avaient des amis plus
dévoués que les hommes et dont les sentiments allaient plus loin que la
tombe ! » A ces paroles, vous devinez l’homme qui tous les ans conduisait, le
jour des Morts, au cimetière de l’Ouest ses trois enfants auxquels il montrait
les vingt mètres de terre achetés à perpétuité, dans lesquels son père et la
mère de sa femme avaient été enterrés. « Nous y viendrons tous, » leur
disait-il pour les familiariser avec l’idée de la mort. L’un de ses plus grands
plaisirs consistait à explorer les environs de Paris, il s’en était donné la carte.
Possédant déjà à fond Antony, Arcueil, Bièvre, Fontenay-aux-Roses, Aulnay,
si célèbre par le séjour de plusieurs grands écrivains, il espérait avec le



74

temps connaître toute la partie ouest des environs de Paris. Il destinait son
fils aîné à l’Administration et le second à l’École Polytechnique. Il disait
souvent à son aîné  : « and tu auras l’honneur d’être employé par le
Gouvernement  ! » mais il lui soupçonnait une vocation pour les sciences
exactes qu’il essayait de réprimer, en se réservant de l’abandonner à lui-
même, s’il y persistait. Phellion n’avait jamais osé prier monsieur Rabourdin
de lui faire l’honneur de dîner chez lui, quoiqu’il eût regardé ce jour comme
un des plus beaux de sa vie. Il disait que s’il pouvait laisser un de ses fils
marchant sur les traces d’un Rabourdin, il mourrait le plus heureux père du
monde. Il rebaait si bien l’éloge de ce digne et respectable Chef aux oreilles
des demoiselles La Grave, qu’elles désiraient voir le grand Rabourdin comme
un jeune homme peut souhaiter de voir monsieur de Châteaubriand. – «
Elles eussent été bien heureuses, disaient-elles, d’avoir sa demoiselle à
élever ! » and, par hasard, la voiture du ministre sortait ou rentrait, qu’il
y eût ou non du monde, Phellion se découvrait très-respectueusement, et
prétendait que la France en irait bien mieux si tout le monde honorait assez
le pouvoir pour l’honorer jusque dans ses insignes. and Rabourdin le
faisait venir en bas pour lui expliquer un travail, Phellion tendait son
intelligence, il écoutait les moindres paroles du chef comme un dileante
écoute un air aux Italiens. Silencieux au Bureau, les pieds en l’air sur un
pupitre de bois et ne les bougeant point, il étudiait sa besogne en conscience.
Il s’exprimait dans sa correspondance administrative avec une gravité
religieuse, prenait tout au sérieux, et appuyait sur les ordres transmis par le
ministre au moyen de phrases solennelles. Cet homme, si ferré sur les
convenances, avait eu un désastre dans sa carrière de rédacteur, et quel
désastre ! Malgré le soin extrême avec lequel il minutait, il lui était arrivé de
laisser échapper une phrase ainsi conçue  : Vous vous rendrez aux lieux
indiqués, avec les papiers nécessaires. Heureux de pouvoir rire aux dépens de
cee innocente créature, les expéditionnaires étaient allés consulter à son
insu Rabourdin, qui songeant au caractère de son rédacteur, ne put
s’empêcher de rire, et modifia la phrase en marge par ces mots : Vous vous
rendrez sur le terrain avec toutes les pièces indiquées. Phellion, à qui l’on vint
montrer la correction, l’étudia, pesa la différence des expressions, ne craignit
pas d’avouer qu’il lui aurait fallu deux heures pour trouver ces équivalents,
et s’écria  : « Monsieur Rabourdin est un homme de gênie  ! » Il pensa
toujours que ses collègues avaient manqué de procédés à son égard en
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recourant si promptement au Chef  ; mais il avait trop de respect dans la
hiérarchie pour ne pas reconnaître leur droit d’y recourir, d’autant plus
qu’alors il était absent  ; cependant, à leur place, il aurait aendu, la
circulaire ne pressait pas. Cee affaire lui fit perdre le sommeil pendant
quelques nuits. and on voulait le fâcher, on n’avait qu’à faire allusion à la
maudite phrase en lui disant quand il sortait  : – « Avez-vous les papiers
nécessaires  ? » Le digne rédacteur se retournait, lançait un regard
foudroyant aux employés, et leur répondait  : – « Ce que vous dites me
semble fort déplacé, messieurs. » Il y eut un jour à ce sujet une querelle si
forte que Rabourdin fut obligé d’intervenir et de défendre aux employés de
rappeler cee phrase. Monsieur Phellion avait une figure de bélier pensif,
peu colorée, marquée de la petite vérole, de grosses lèvres pendantes, les
yeux d’un bleu clair  ; une taille au-dessus de la moyenne. Propre sur lui
comme doit l’être un maître d’histoire et de géographie obligé de paraître
devant de jeunes demoiselles, il portait de beau linge, un jabot plissé, gilet de
casimir noir ouvert, laissant voir des bretelles brodées par sa fille, un
diamant à sa chemise, habit noir, pantalon bleu. Il adoptait l’hiver le carrik
noisee à trois collets et avait une canne plombée nécessitée par la profonde
solitude de quelques parties de son quartier. Il s’était déshabitué de priser et
citait cee réforme comme un exemple frappant de l’empire qu’un homme
peut prendre sur lui-même. Il montait les escaliers lentement, car il craignait
un asthme, ayant ce qu’il appelait la poitrine grasse. Il saluait Antoine avec
dignité.

Immédiatement après monsieur Phellion, vint un expéditionnaire qui
formait un singulier contraste avec ce vertueux bonhomme. Vimeux était un
jeune homme de vingt-cinq ans, à quinze cents francs d’appointements, bien
fait, cambré, d’une figure élégante et romanesque, ayant les cheveux, la
barbe, les yeux, les sourcils noirs comme du jais, de belles dents, des mains
charmantes, portant des moustaches si fournies, si bien peignées, qu’il
semblait en faire métier et marchandise. Vimeux avait une si grande
aptitude à son travail qu’il l’expédiait plus promptement que personne. – «
Ce jeune homme est doué  ! » disait Phellion en le voyant se croiser les
jambes et ne savoir à quoi employer le reste de son temps, après avoir fait
son ouvrage. – « Et voyez  ! c’est perlé  ! » disait le rédacteur à du Bruel.
Vimeux déjeunait d’une simple flûte et d’un verre d’eau, dînait pour vingt
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sous chez Katcomb et logeait en garni à douze francs par mois. Son bonheur,
son seul plaisir était la toilee. Il se ruinait en gilets mirifiques, en pantalons
collants, demi-collants, à plis ou à broderies, en boites fines, en habits bien
faits qui dessinaient sa taille, en cols ravissants, en gants frais, en chapeaux.
La main ornée d’une bague à la chevalière mise par-dessus son gant, armé
d’une jolie canne, il tâchait de se donner la tournure et les manières d’un
jeune homme riche. Puis, il allait, un cure-dent à la bouche, se promener
dans la grande allée des Tuileries, absolument comme un millionnaire
sortant de table. Dans l’espérance qu’une femme, une Anglaise, une
étrangère quelconque, ou une veuve pourrait s’amouracher de lui, il étudiait
l’art de jouer avec sa canne, et de lancer un regard à la manière dite
américaine, par Bixiou. Il riait pour montrer ses belles dents. Il se passait de
chaussees, et se faisait friser tous les jours. Vimeux, en vertu de principes
arrêtés, épousait une bossue à six mille livres de rente, à huit mille une
femme de quarante-cinq ans, à mille écus une Anglaise. Ravi de son écriture
et pris de compassion pour ce jeune homme, Phellion le sermonnait pour lui
persuader de donner des leçons d’écriture, honorable profession qui pouvait
améliorer son existence et la rendre même agréable  ; il lui promeait le
pensionnat des demoiselles La Grave. Mais Vimeux avait son idée si fort en
tête, que personne ne pouvait l’empêcher de croire à son étoile. Donc, il
continuait à s’étaler à jeun comme un esturgeon de Chevet, quoiqu’il eût
vainement exposé ses énormes moustaches depuis trois ans. Endeé de
trente francs pour ses déjeuners, chaque fois que Vimeux paissait devant
Antoine, il baissait les yeux pour ne pas rencontrer son regard  ; et
cependant, vers midi, il le priait de lui aller chercher une flûte. Après avoir
essayé de faire entrer quelques idées justes dans cee pauvre tête, Rabourdin
avait fini par y renoncer. Monsieur Vimeux père était greffier d’une Justice
de paix dans le département du Nord. Adolphe Vimeux avait dernièrement
économisé Katcomb et vécu de petits pains, pour s’acheter des éperons et
une cravache. On l’avait appelé le pigeon-Villiaume pour railler ses calculs
matrimoniaux. On ne pouvait aribuer les moqueries adressées à cet
Amadis à vide qu’au génie malin qui créa le vaudeville, car il était bon
camarade, et ne nuisait à personne qu’à lui-même. La grande plaisanterie
des Bureaux à son égard consistait à parier qu’il portait un corset.
Primitivement casé dans le bureau Baudoyer, Vimeux avait intrigué pour
passer chez Rabourdin, à cause de la sévérité de Baudoyer relativement aux
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Anglais, nom donné par les employés à leurs créanciers. Le jour des Anglais
est le jour où les Bureaux sont publics. Sûrs de trouver là leurs débiteurs, les
créanciers affluent, ils viennent les tourmenter en leur demandant quand ils
seront payés, et les menacent de mere opposition sur leur traitement.
L’implacable Baudoyer obligeait ses employés à rester. « C’était à eux,
disait-il, à ne pas s’endeer. » Il regardait sa sévérité comme une chose
nécessaire au bien public. Au contraire, Rabourdin protégeait les employés
contre leurs créanciers, qu’il meait à la porte, disant que les Bureaux
n’étaient point ouverts pour les affaires privées, mais pour les affaires
publiques. On s’était beaucoup moqué de Vimeux dans les deux Bureaux,
quand il avait fait sonner ses éperons à travers les corridors et les escaliers.
Le mystificateur du Ministère, Bixiou avait fait passer dans les deux
Divisions Clergeot et La Billardière une feuille en tête de laquelle Vimeux
était caricaturé sur un cheval de carton, et où chacun était invité à souscrire
pour lui acheter un cheval. Monsieur Baudoyer était marqué pour un quintal
de foin, pris sur sa consommation particulière, et chaque employé mit une
épigramme sur son voisin. Vimeux, en vrai bon-enfant, souscrivit lui-même
au nom de miss Fairfax.

Les employés beaux-hommes dans le Genre Vimeux, ont leur place pour
vivre, et leur physique pour faire fortune. Fidèles aux bals masqués dans le
temps de carnaval, ils y vont chercher les bonnes fortunes qui les fuient
souvent encore là. Beaucoup finissent par se marier soit avec des modistes
qu’ils acceptent de guerre lasse, soit avec de vieilles femmes, soit aussi avec
de jeunes personnes auxquelles leur physique a plu, et avec lesquelles ils ont
filé un roman émaillé de leres stupides, mais qui ont produit leur effet. Ces
commis sont quelquefois hardis, ils voient passer une femme en équipage
aux Champs-Élysées, ils se procurent son adresse, ils lancent des épîtres
passionnées à tout hasard, et rencontrent une occasion qui malheureusement
encourage cee ignoble spéculation.

Ce Bixiou (prononcez Bisiou) était un dessinateur qui se moquait de
Dutocq aussi bien que de Rabourdin, surnommé par lui la vertueuse
Rabourdin. Pour exprimer la vulgarité de son chef, il l’appelait la place
Baudoyer, il nommait le vaudevilliste Flon-Flon. Sans contredit l’homme le
plus spirituel de la Division et du Ministère, mais spirituel à la façon du
singe, sans portée ni suite, Bixiou était d’une si grande utilité à Baudoyer et
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à Godard qu’ils le protégeaient malgré sa malfaisance, il expédiait leur
besogne par-dessous la jambe. Bixiou désirait la place de Godard ou de du
Bruel ; mais sa conduite nuisait à son avancement. Tantôt il se moquait des
Bureaux, et c’était quand il venait de faire une bonne affaire, comme la
publication des portraits dans le procès Fualdès pour lesquels il prit des
figures au hasard, ou celle des débats du procès de Castaing ; tantôt saisi par
une envie de parvenir, il s’appliquait au travail  ; puis il le laissait pour un
vaudeville qu’il ne finissait point. D’ailleurs égoïste, avare et dépensier tout
ensemble, c’est-à-dire ne dépensant son argent que pour lui  ; cassant,
agressif et indiscret, il faisait le mal pour le mal  : il aaquait surtout les
faibles, ne respectait rien, ne croyait ni à la France, ni à Dieu, ni à l’Art, ni
aux Grecs, ni aux Turcs, ni au Champ-d’Asile, ni à la monarchie, insultant
surtout ce qu’il ne comprenait point. Ce fut lui qui, le premier, mit des
caloes noires à la tête de Charles X sur les pièces de cent sous. Il
contrefaisait le docteur Gall à son cours, de manière à décravater de rire le
diplomate le mieux boutonné. La plaisanterie principale de ce terrible
inventeur de charges consistait à chauffer les poêles outre mesure, afin de
procurer des rhumes à ceux qui sortaient imprudemment de son étuve, et il
avait de plus la satisfaction de consommer le bois du gouvernement.
Remarquable dans ses mystifications, il les variait avec tant d’habileté, qu’il
y prenait toujours quelqu’un. Son grand secret en ce genre était de deviner
les désirs de chacun  ; il connaissait le chemin de tous les châteaux en
Espagne, le rêve où l’homme est mystifiable parce qu’il cherche à s’araper
lui-même, et il vous faisait poser pendant des heures entières. Ainsi, ce
profond observateur, qui déployait un tact inouï pour une raillerie, ne savait
plus user de sa puissance pour employer les hommes à sa fortune ou à son
avancement. Celui qu’il aimait le plus à vexer était le jeune La Billardière, sa
bête noire, son cauchemar, et que néanmoins il patelinait constamment, afin
de le mieux mystifier  : il lui adressait des leres de femme amoureuse
signées Comtesse de M… ou Marquise de B…, l’airait ainsi aux jours gras
dans le foyer de l’Opéra devant la pendule et le lâchait à quelque grisee,
après l’avoir montré à tout le monde. Allié de Dutocq (il le considérait
comme un mystificateur sérieux) dans sa haine contre Rabourdin et dans ses
éloges de Baudoyer, il l’appuyait avec amour. Jean-Jacques Bixiou était petit-
fils d’un épicier de Paris. Son père mort colonel l’avait laissé à la charge de
sa grand’mère, qui s’était mariée en secondes noces à son premier garçon,



79

nommé Descoings et qui mourut en 1822. Se trouvant sans état au sortir du
collége, il avait tenté la peinture, et malgré l’amitié qui le liait à Joseph
Bridau, son ami d’enfance, il y avait renoncé pour se livrer à la caricature,
aux vignees, aux dessins de livres, connus, vingt ans plus tard, sous le nom
d’illustrations. La protection des ducs de Maufrigneuse, de Rhétoré, qu’il
connut par des danseuses, lui procura sa place, en 1819. Au mieux avec des
Lupeaulx, avec qui, dans le monde, il se trouvait sur un pied d’égalité,
tutoyant du Bruel, il offrait la preuve vivante des observations de Rabourdin
relativement à la destruction constante de la hiérarchie administrative à
Paris, par la valeur personnelle qu’un homme acquiert en dehors des
Bureaux. De petite taille, mais bien pris, une figure fine, remarquable par
une vague ressemblance avec celle de Napoléon, lèvres minces, menton plat
tombant droit, favoris châtains, vingt-sept ans, blond, voix mordante, regard
étincelant, voilà Bixiou. Cet homme, tout sens et tout esprit, se perdait par
une fureur pour les plaisirs de tout genre qui le jetait dans une dissipation
continuelle. Intrépide chasseur de grisees, fumeur, amuseur de gens, dîneur
et soupeur, se meant partout au diapason, brillant aussi bien dans les
coulisses qu’au bal des grisees dans l’Allée des Veuves, il étonnait autant à
table que dans une partie de plaisir, en verve à minuit dans la rue, comme le
matin si vous le preniez au saut du lit ; mais sombre et triste avec lui-même,
comme la plupart des grands comiques. Lancé dans le monde des actrices et
des acteurs, des écrivains, des artistes et de certaines femmes dont la fortune
est aléatoire, il vivait bien, allait au spectacle sans payer, jouait à Frascati,
gagnait souvent. Enfin cet artiste, vraiment profond, mais par éclairs, se
balançait dans la vie comme sur une escarpolee, sans s’inquiéter du
moment où la corde casserait. Sa vivacité d’esprit, sa prodigalité d’idées le
faisaient rechercher par tous les gens accoutumés aux rayonnements de
l’intelligence  ; mais aucun de ses amis ne l’aimait. Incapable de retenir un
bon mot, il immolait ses deux voisins à table avant la fin du premier service.
Malgré sa gaieté d’épiderme, il perçait dans ses discours un secret
mécontentement de sa position sociale, il aspirait à quelque chose de mieux,
et le fatal démon caché dans son esprit l’empêchait d’avoir le sérieux qui en
impose tant aux sots. Il demeurait rue de Ponthieu, à un second étage où il
avait trois chambres livrées à tout le désordre d’un ménage de garçon, un
vrai bivouac. Il parlait souvent de quier la France et d’aller violer la fortune
en Amérique. Aucune sorcière ne pouvait prévoir l’avenir d’un jeune



80

homme chez qui tous les talents étaient incomplets, incapable d’assiduité,
toujours ivre de plaisir, et croyant que le monde finissait le lendemain.
Comme costume, il avait la prétention de n’être pas ridicule, et peut-être
était-ce le seul de tout le Ministère de qui la tenue ne fît pas dire : – « Voilà
un employé ! » Il portait des boes élégantes, un pantalon noir à sous-pieds,
un gilet de fantaisie et une jolie redingote bleue, un col, éternel présent de la
grisee, un chapeau de Bandoni, des gants de chevreau couleur sombre. Sa
démarche, cavalière et simple à la fois, ne manquait pas de grâce. Aussi,
quand il fut mandé par des Lupeaulx pour une impertinence un peu trop
forte dite sur le baron de La Billardière et menacé de destitution, se
contenta-t-il de lui répondre : « Vous me reprendriez à cause du costume. »
Des Lupeaulx ne put s’empêcher de rire. La plus jolie plaisanterie, faite par
Bixiou dans les Bureaux, est celle inventée pour Godard, auquel il offrit un
papillon rapporté de la Chine que le Sous-chef garde dans sa collection et
montre encore aujourd’hui, sans avoir reconnu qu’il est en papier peint.
Bixiou eut la patience de pourlécher un chef-d’œuvre pour jouer un tour à
son Sous-chef.

Le diable pose toujours une victime auprès d’un Bixiou. Le Bureau
Baudoyer avait donc sa victime, un pauvre expéditionnaire, âgé de vingt-
deux ans, aux appointements de quinze cents francs, nommé Auguste-Jean-
François Minard. Minard s’était marié par amour avec une ouvrière fleuriste,
fille d’un portier, qui travaillait chez elle pour mademoiselle Godard et que
Minard avait vue rue de Richelieu dans la boutique. Étant fille, Zélie Lorain
avait eu bien des fantaisies pour sortir de son état. D’abord élève du
Conservatoire, tour à tour danseuse, chanteuse et actrice, elle avait songé à
faire comme font beaucoup d’ouvrières, mais la peur de mal tourner et de
tomber dans une effroyable misère l’avait préservée du vice. Elle floait
entre mille partis, lorsque Minard s’était dessiné neement, une proposition
de mariage à la main. Zélie gagnait cinq cents francs par an, Minard en avait
quinze cents. En croyant pouvoir vivre avec deux mille francs, ils se
marièrent sans contrat, avec la plus grande économie. Minard et Zélie
étaient allés se loger auprès de la barrière de Courcelles, comme deux
tourtereaux, dans un appartement de cent écus, au troisième : des rideaux de
calicot blanc aux fenêtres, sur les murs un petit papier écossais à quinze sous
le rouleau, carreau froé, meubles en noyer, petite cuisine bien propre  ;
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d’abord une première pièce où Zélie faisait ses fleurs, puis un salon meublé
de chaises foncées en crin, une table ronde au milieu, une glace, une pendule
représentant une fontaine à cristal tournant, des flambeaux dorés enveloppés
de gaze  ; enfin une chambre à coucher blanche et bleue  ; lit, commode et
secrétaire en acajou, petit tapis rayé au bas du lit, six fauteuils et quatre
chaises  ; dans un coin, le berceau en merisier où dormaient un fils et une
fille. Zélie nourrissait ses enfants elle-même, faisait sa cuisine, ses fleurs et
son ménage. Il y avait quelque chose de touchant dans cee heureuse et
laborieuse médiocrité. En se sentant aimée par Minard, Zélie l’aima
sincèrement. L’amour aire l’amour, c’est l’abyssus abyssum de la Bible. Ce
pauvre homme quiait son lit le matin pendant que sa femme dormait, et lui
allait chercher ses provisions. Il portait les fleurs terminées en se rendant à
son bureau, en revenant il achetait les matières premières  ; puis, en
aendant le dîner, il taillait ou estampait les feuilles, garnissait les tiges,
délayait les couleurs. Petit, maigre, fluet, nerveux, ayant des cheveux rouges
et crépus, des yeux d’un jaune clair, un teint d’une éclatante blancheur, mais
marqué de rousseurs, il avait un courage sourd et sans apparat. Il possédait
la science de l’écriture au même degré que Vimeux. Au Bureau, il se tenait
coi, faisait sa besogne et gardait l’aitude recueillie d’un homme souffrant et
songeur. Ses cils blancs et son peu de sourcils l’avaient fait surnommer le
lapin blanc par l’implacable Bixiou. Minard, ce Rabourdin d’une sphère
inférieure, dévoré du désir de mere sa Zélie dans une heureuse situation,
cherchait dans l’océan des besoins du luxe et de l’industrie parisienne une
idée, une découverte, un perfectionnement qui lui procurât une prompte
fortune. Son apparente bêtise était produite par la tension continuelle de son
esprit  : il allait de la Double Pâte des Sultanes à l’Huile Céphalique, des
briquets phosphoriques au gaz portatif, des socques articulés aux lampes
hydrostatiques, embrassant ainsi les infiniment petits de la civilisation
matérielle. Il supportait les plaisanteries de Bixiou comme un homme occupé
supporte les bourdonnements d’un insecte, il ne s’en impatientait même
point. Malgré son esprit, Bixiou ne devinait pas le profond mépris que
Minard avait pour lui. Minard se souciait peu d’une querelle, il y voyait une
perte de temps. Aussi avait-il fini par lasser son persécuteur. Il venait au
Bureau habillé fort simplement, gardait le pantalon de coutil jusqu’en
octobre, portait des souliers et des guêtres, un gilet en poil de chèvre, un
habit de castorine en hiver et de gros mérinos en été, un chapeau de paille
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ou un chapeau de soie à onze francs, selon les saisons, car sa gloire était sa
Zélie  : il se serait passé de manger pour lui acheter une robe. Il déjeunait
avec sa femme et ne mangeait rien au Bureau. Une fois par mois il menait
Zélie au spectacle avec un billet donné par du Bruel ou par Bixiou, car
Bixiou faisait de tout, même du bien. La mère de Zélie quiait alors sa loge,
et venait garder l’enfant. Minard avait remplacé Vimeux dans le Bureau de
Baudoyer. Madame et monsieur Minard rendaient en personne leurs visites
du jour de l’an. En les voyant, on se demandait comment faisait la femme
d’un pauvre employé à quinze cents francs pour maintenir son mari dans un
costume noir, et porter des chapeaux de paille d’Italie à fleurs, des robes de
mousseline brodée, des pardessous en soie, des souliers de prunelle, des
fichus magnifiques, une ombrelle chinoise, et venir en fiacre et rester
vertueuse  ; tandis que madame Colleville ou telle autre dame pouvaient à
peine joindre les deux bouts, elles qui avaient deux mille quatre cents
francs !…

Dans chacun de ces Bureaux, il se trouvait un employé ami l’un de
l’autre jusqu’à rendre leur amitié ridicule, car on rit de tout dans les
Bureaux. Celui du Bureau Baudoyer, nommé Colleville, y était Commis
principal, et, sous la Restauration, il eut été Sous-chef ou même Chef, depuis
longtemps. Il avait en madame Colleville une femme aussi supérieure dans
son genre que madame Rabourdin dans le sien. Colleville, fils d’un premier
violon de l’Opéra, s’était amouraché de la fille d’une célèbre danseuse. Flavie
Minoret, une de ces habiles et charmantes Parisiennes qui savent rendre
leurs maris heureux tout en gardant leur liberté, faisait de la maison de
Colleville le rendez-vous de nos meilleurs artistes, des orateurs de la
Chambre. On ignorait presque chez elle l’humble place occupée par
Colleville. La conduite de Flavie, femme un peu trop féconde, offrait tant de
prise à la médisance, que madame Rabourdin avait refusé toutes ses
invitations. L’ami de Colleville, nommé uillier, occupait dans le Bureau
Rabourdin une place absolument pareille à celle de Colleville, et s’était vu
par les mêmes motifs arrêté dans sa carrière administrative comme
Colleville. i connaissait Colleville connaissait uillier, et
réciproquement. Leur amitié, née au bureau, venait de la coïncidence de
leurs débuts dans l’administration. La jolie madame Colleville avait, disait-
on dans les Bureaux, accepté les soins de uillier que sa femme laissait sans
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enfants. uillier, dit le beau uillier, ex-homme à bonnes fortunes, menait
une vie aussi oisive que celle de Colleville était occupée. Colleville première
clarinee à l’Opéra-Comique, et teneur de livres le matin, se donnait
beaucoup de mal pour élever sa famille, quoique les protections ne lui
manquassent pas. On le regardait comme un homme très-fin, d’autant plus
qu’il cachait son ambition sous une espèce d’indifférence. En apparence
content de son sort, aimant le travail  ; il trouvait tout le monde, même les
chefs, disposés à protéger sa courageuse existence. Depuis quelques jours
seulement madame Colleville avait réformé son train de maison, et semblait
tourner à la dévotion  ; aussi disait-on vaguement dans les Bureaux qu’elle
pensait à prendre dans la Congrégation un point d’appui plus sûr que le
fameux orateur François Keller, un de ses plus constants adorateurs dont le
crédit n’avait pas jusqu’à présent fait obtenir une place supérieure à
Colleville. Flavie s’était adressée, et ce fut une de ses erreurs, à des Lupeaulx.
Colleville avait la passion de chercher l’horoscope des hommes célèbres dans
l’anagramme de leurs noms. Il passait des mois entiers à décomposer des
noms et les recomposer afin d’y découvrir un sens. Un corse la finira trouvé
dans révolution française. — Vierge de son mari dans Marie de Vigneros,
nièce du cardinal de Richelieu. — Henrici mei casta dea dans Catharina de
Médicis. — Eh c’est large nez dans Charles Genest, l’abbé de la cour de Louis
XIV, si connu par son gros nez qui amusait le duc de Bourgogne ; enfin tous
les anagrammes connus avaient émerveillé Colleville. Érigeant l’anagramme
en science, il prétendait que le sort de tout homme était écrit dans la phrase
que donnait la combinaison des leres de ses nom, prénoms et qualités.
Depuis l’avénement de Charles X, il s’occupait de l’anagramme du Roi.
uillier, qui lâchait quelques calembours, prétendait que l’anagramme était
un calembour en leres. Colleville, homme plein de cœur, lié
presqu’indissolublement à uillier, le modèle de l’égoïste, présentait un
problème insoluble et que beaucoup d’employés de la Division expliquaient
par ces mots  : « uillier est riche et le ménage Colleville est lourd ! » En
effet, uillier passait pour joindre aux émoluments de sa place les bénéfices
de l’escompte  ; on venait souvent le chercher pour parler à des négociants
avec lesquels il avait des conférences de quelques minutes dans la cour, mais
pour le compte de mademoiselle uillier sa sœur. Cee amitié consolidée
par le temps était basée sur des sentiments, sur des faits assez naturels qui
trouveront leur place ailleurs (voyez les Petits Bourgeois) et qui formeraient
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ici ce que les critiques appellent des longueurs. Il n’est peut-être pas inutile
de faire observer néanmoins que si l’on connaissait beaucoup madame
Colleville dans les Bureaux, on ignorait presque l’existence de madame
uillier. Colleville, l’homme actif, chargé d’enfants, était gros, gras, réjoui ;
tandis que uillier, le Beau de l’Empire, sans soucis apparents, oisif, d’une
taille svelte, offrait aux regards une figure blême et presque mélancolique. –
« Nous ne savons pas, disait Rabourdin en parlant de ces deux employés, si
nos amitiés naissent plutôt des contrastes que des similitudes. »

Au contraire de ces deux frères siamois, Chazelle et Paulmier étaient
deux employés toujours en guerre  : l’un fumait, l’autre prisait, et ils se
disputaient sans cesse à qui pratiquait le meilleur mode d’absorber le tabac.
Un défaut qui leur était commun et qui les rendait aussi ennuyeux l’un que
l’autre aux employés consistait à se quereller à propos des valeurs
mobilières, du taux des petits pois, du prix des maquereaux, des étoffes, des
parapluies, des habits, chapeaux, cannes et gants de leurs collègues. Ils
vantaient à l’envi l’un de l’autre les nouvelles découvertes sans jamais y
participer. Chazelle colligeait les prospectus de librairie, les affiches à
lithographies et à dessins ; mais il ne souscrivait à rien. Paulmier, le collègue
de Chazelle en bavardage, passait son temps à dire que, s’il avait telle ou
telle fortune, il se donnerait bien telle ou telle chose. Un jour Paulmier alla
chez le fameux Dauriat pour le complimenter d’avoir amené la librairie à
produire des livres satinés avec couvertures imprimées, et l’engager à
persévérer dans sa voie d’améliorations. Paulmier ne possédait pas un livre !
Le ménage de Chazelle, tyrannisé par sa femme et voulant paraître
indépendant, fournissait d’éternelles plaisanteries à Paulmier  ; tandis que
Paulmier, garçon, souvent à jeun comme Vimeux, offrait à Chazelle un texte
fécond avec ses habits râpés et son indigence déguisée. Chazelle et Paulmier
prenaient du ventre : celui de Chazelle, rond, petit, pointu, avait, suivant un
mot de Bixiou, l’impertinence de toujours passer le premier  ; celui de
Paulmier floait de droite à gauche ; Bixiou le leur faisait mesurer une fois
par trimestre. Tous deux ils étaient entre trente et quarante ans ; tous deux,
assez niais, ne faisant rien en dehors du Bureau, présentaient le type de
l’employé pur sang, hébété par les paperasses, par l’habitation des Bureaux.
Chazelle s’endormait souvent en travaillant  ; et sa plume, qu’il tenait
toujours, marquait par de petits points ses aspirations. Paulmier aribuait
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alors ce sommeil à des exigences conjugales. En réponse à cee plaisanterie,
Chazelle accusait Paulmier de boire de la tisane quatre mois de l’année sur
les douze et lui disait qu’il mourrait d’une grisee. Paulmier démontrait
alors que Chazelle indiquait sur un almanach les jours où madame Chazelle
le trouvait aimable. Ces deux employés, à force de laver leur linge sale en
s’apostrophant à propos des plus menus détails de leur vie privée, avaient
obtenu la déconsidération qu’ils méritaient. – « Me prenez-vous pour un
Chazelle ? » était un mot qui servait à clore une discussion ennuyeuse.

Monsieur Poiret jeune, pour le distinguer de son frère Poiret l’aîné, retiré
dans la Maison-Vauquer, où Poiret jeune allait parfois dîner, se proposant
d’y finir également ses jours, avait trente ans de service. La nature n’était
pas si invariable dans ses révolutions que le pauvre homme dans les actes de
sa vie : il meait toujours ses effets dans le même endroit, posait sa plume
au même fil du bois, s’asseyait à sa place à la même heure, se chauffait au
poêle à la même minute, car sa seule vanité consistait à porter une montre
infaillible, réglée d’ailleurs tous les jours sur l’Hôtel-de-Ville devant lequel il
passait, demeurant rue du Martroi. De six heures à huit heures du matin, il
tenait les livres d’une forte maison de nouveautés de la rue Saint-Antoine, et
de six heures à huit heures du soir ceux dans la maison Camusot rue des
Bourdonnais. Il gagnait ainsi mille écus, y compris les émoluments de sa
place. Aeignant, à quelques mois près, le temps voulu pour avoir sa
pension, il montrait une grande indifférence aux intrigues des Bureaux.
Semblable à son frère à qui sa retraite avait porté un coup fatal, il baisserait
sans doute beaucoup quand il n’aurait plus à venir de la rue du Martroi au
Ministère, à s’asseoir sur sa chaise et à expédier. Chargé de faire la collection
du journal auquel s’abonnait le bureau et celle du Moniteur, il avait le
fanatisme de cee collection. Si quelque employé perdait un numéro,
l’emportait et ne le rapportait pas, Poiret jeune se faisait autoriser à sortir, se
rendait immédiatement au bureau du journal, réclamait le numéro manquant
et revenait enthousiasmé de la politesse du caissier. Il avait toujours eu
affaire à un charmant garçon  ; et, selon lui, les journalistes étaient
décidément des gens aimables et peu connus. Homme de taille médiocre,
Poiret avait des yeux à demi éteints, un regard faible et sans chaleur, une
peau tannée, ridée, grise de ton, parsemée de petits grains bleuâtres, un nez
camard et une bouche rentrée où flânaient quelques dents gâtées. Aussi
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uillier disait-il que Poiret avait beau se regarder dans un miroir, il ne se
voyait pas dedans (de dents). Ses bras maigres et longs étaient terminés par
d’énormes mains sans aucune blancheur. Ses cheveux gris, collés par la
pression de son chapeau, lui donnaient l’air d’un ecclésiastique,
ressemblance peu flaeuse pour lui, car il haïssait les prêtres et le clergé,
sans pouvoir expliquer ses opinions religieuses. Cee antipathie ne
l’empêchait pas d’être extrêmement aaché au gouvernement quel qu’il fût.
Il ne boutonnait jamais sa vieille redingote verdâtre, même par les froids les
plus violents ; il ne portait que des souliers à cordons, et un pantalon noir. Il
se fournissait dans les mêmes maisons depuis trente ans. and son tailleur
mourut, il demanda un congé pour aller à son enterrement, et serra la main
au fils sur la fosse du père en lui assurant sa pratique. L’ami de tous ses
fournisseurs, il s’informait de leurs affaires, causait avec eux, écoutait leurs
doléances et les payait comptant. S’il écrivait à quelqu’un de ces messieurs
pour ordonner un changement dans sa commande, il observait les formules
les plus polies, meait Monsieur en vedee, datait et faisait un brouillon de
la lere qu’il gardait dans un carton étiqueté  : Ma correspondance. Aucune
vie n’était plus en règle. Poiret possédait tous ses mémoires acquiés, toutes
ses quiances même minimes et ses livres de dépense annuelle enveloppés
dans des chemises et par années, depuis son entrée au Ministère. Il dînait au
même restaurant, à la même place, par abonnement, au Veau-qui-tee, place
du Châtelet  ; les garçons lui gardaient sa place. Ne donnant pas au Cocon
d’or, la fameuse maison de soierie, cinq minutes au delà du temps dû, à huit
heures et demie il arrivait au café David, le plus célèbre du quartier, et y
restait jusqu’à onze heures  ; il y venait comme au Veau-qui-tee depuis
trente ans, et prenait une bavaroise à dix heures et demie. Il y écoutait les
discussions politiques, les bras croisés sur sa canne, et le menton dans sa
main droite, sans jamais y participer. La dame du comptoir, seule femme à
laquelle il parlât avec plaisir, était la confidente des petits accidents de sa vie,
car il possédait sa place à la table située près du comptoir. Il jouait au
domino, seul jeu qu’il eût compris. and ses partners ne venaient pas, on le
trouvait quelquefois endormi, le dos appuyé sur la boiserie et tenant un
journal dont la planchee reposait sur le marbre de sa table. Il s’intéressait à
tout ce qui se faisait dans Paris, et consacrait le dimanche à surveiller les
constructions nouvelles. Il questionnait l’invalide chargé d’empêcher le
public d’entrer dans l’enceinte en planches, et s’inquiétait des retards
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qu’éprouvaient les bâtisses, du manque de matériaux ou d’argent, des
difficultés que rencontrait l’architecte. On lui entendait dire : « J’ai vu sortir
le Louvre de ses décombres, j’ai vu naître la place du Châtelet, le quai aux
Fleurs, les marchés  ! » Lui et son frère, nés à Troyes d’un commis des
Fermes, avaient été envoyés à Paris étudier dans les Bureaux. Leur mère se
fit remarquer par une inconduite désastreuse, car les deux frères eurent le
chagrin d’apprendre sa mort à l’hôpital de Troyes, nonobstant de nombreux
envois de fonds. Non-seulement tous deux jurèrent alors de ne jamais se
marier, mais ils prirent les enfants en horreur : mal à leur aise auprès d’eux,
ils les craignaient comme on peut craindre les fous, et les examinaient d’un
œil hagard. L’un et l’autre, ils avaient été écrasés de besogne sous Robert
Lindet. L’Administration ne fut pas juste alors envers eux, mais ils se
regardaient comme heureux d’avoir conservé leurs têtes, et ne se plaignaient
qu’entre eux de cee ingratitude, car ils avaient organisé le maximum.
and on joua le tour à Phellion de faire réformer sa fameuse phrase par
Rabourdin, Poiret prit Phellion à part dans le corridor en sortant et lui dit : –
« Croyez bien, monsieur, que je me suis opposé de tout mon pouvoir à ce qui
a eu lieu. » Depuis son arrivée à Paris, il n’était jamais sorti de la ville. Dès
ce temps, il avait commencé un journal de sa vie où il marquait les
événements saillants de la journée ; du Bruel lui apprit que lord Byron faisait
ainsi. Cee similitude combla Poiret de joie, et l’engagea à acheter les
œuvres de lord Byron, traduction de Chastopalli à laquelle il ne comprit rien
du tout. On le surprenait souvent au Bureau dans une pose mélancolique, il
avait l’air de penser profondément et ne songeait à rien. Il ne connaissait pas
un seul des locataires de sa maison, et gardait sur lui la clef de son domicile.
Au jour de l’an, il portait lui-même ses cartes chez tous les employés de la
Division, et ne faisait jamais de visites. Bixiou s’avisa, par un jour de
canicule, de graisser de saindoux l’intérieur d’un vieux chapeau que Poiret
jeune (il avait cinquante-deux ans) ménageait depuis neuf années. Bixiou,
qui n’avait jamais vu que ce chapeau-là sur la tête de Poiret, en rêvait, il le
voyait en mangeant  ; il avait résolu, dans l’intérêt de ses digestions, de
débarrasser les Bureaux de cet immonde chapeau. Poiret jeune sortit vers
quatre heures. En s’avançant dans les rues de Paris, où les rayons du soleil
réfléchis par les pavés et les murailles produisent des chaleurs tropicales, il
sentit sa tête inondée, lui qui suait rarement. S’estimant dès lors malade ou
sur le point de le devenir, au lieu d’aller au Veau-qui-tee, il rentra chez lui,
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tira de son secrétaire le journal de sa vie, et consigna le fait de la manière
suivant :

Aujourd’hui, 3 juillet 1823, surpris par une sueur étrange et annonçant
peut-être la suee, maladie particulière à la Champagne, je me dispose à
consulter le docteur Haudry. L’invasion du mal a commencé à la hauteur du
quai de l’École.

Tout à coup, étant sans chapeau, il reconnut que la prétendue sueur avait
une cause indépendante de sa personne. Il s’essuya la figure, examina le
chapeau, ne put rien découvrir, car il n’osa découdre la coiffe. Il nota donc
ceci sur son journal :

Porté le chapeau chez le sieur Tournan, chapelier rue Saint-Martin, vu
que je soupçonne une autre cause à cee sueur, qui ne serait pas alors une
sueur mais bien l’effet d’une addition quelconque nouvellement ou
anciennement faite au chapeau.

Monsieur Tournan notifia sur-le-champ à sa pratique la présence d’un
corps gras obtenu par la distillation d’un porc ou d’une truie. Le lendemain
Poiret vint avec un chapeau prêté par monsieur Tournan en aendant le
neuf ; mais il ne s’était pas couché sans ajouter cee phrase à son journal : Il
est avéré que mon chapeau contenait du saindoux ou graisse de porc. Ce fait
inexplicable occupa pendant plus de quinze jours l’intelligence de Poiret, qui
ne sut jamais comment ce phénomène avait pu se produire. On l’entretint au
Bureau des pluies de crapauds et autres aventures caniculaires, de la tête de
Napoléon trouvée dans une racine d’ormeau, de mille bizarreries d’histoire
naturelle. Vimeux lui dit qu’un jour son chapeau, à lui Vimeux, avait déteint
en noir sur son visage, et que les chapeliers vendaient des drogues. Poiret
alla plusieurs fois chez le sieur Tournan, afin de s’assurer de ses procédés de
fabrication.

Il y avait encore chez Rabourdin un employé qui faisait l’homme
courageux, professait les opinions du Centre gauche et s’insurgeait contre
les tyrannies de Baudoyer pour le compte des malheureux esclaves de ce
Bureau. Ce garçon, nommé Fleury, s’abonnait hardiment à une feuille de
l’Opposition, portait un chapeau gris à grands bords, des bandes rouges à ses
pantalons bleus, un gilet bleu à boutons dorés, et une redingote qui croisait
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sur la poitrine comme celle d’un maréchal-des-logis de gendarmerie.
oique inébranlable dans ses principes, il restait néanmoins employé dans
les Bureaux  ; mais il y prédisait un fatal avenir au gouvernement s’il
persistait à donner dans la religion. Il avouait ses sympathies pour Napoléon,
depuis que la mort du grand homme faisait tomber en désuétude les lois
contre les partisans de l’usurpateur. Fleury, ex-capitaine dans un régiment de
la Ligne sous l’Empereur, grand, beau brun, était contrôleur au Cirque
Olympique. Bixiou ne s’était jamais permis de charge sur Fleury, car ce rude
troupier, qui tirait très-bien le pistolet, fort à l’escrime, paraissait capable
dans l’occasion de se livrer à de grandes brutalités. Passionné souscripteur
des Victoires et Conquêtes, Fleury refusait de payer, tout en gardant les
livraisons, se fondant sur ce qu’elles dépassaient le nombre promis par le
prospectus. Il adorait monsieur Rabourdin, qui l’avait empêché d’être
destitué. Il lui était échappé de dire que, si jamais il arrivait malheur à
monsieur Rabourdin par le fait de quelqu’un, il tuerait ce quelqu’un. Dutocq
caressait bassement Fleury, tant il le redoutait. Fleury, criblé de dees, jouait
mille tours à ses créanciers. Expert en législation, il ne signait point de
leres de change, et avait lui-même mis sur son traitement des oppositions
sous le nom de créanciers supposés, en sorte qu’il le touchait presque en
entier. Lié très-intimement avec une comparse de la Porte Saint-Martin, chez
laquelle étaient ses meubles, il jouait heureusement l’écarté, faisait le charme
des réunions par ses talents, il buvait un verre de vin de Champagne d’un
seul coup sans mouiller ses lèvres, et savait toutes les chansons de Béranger
par cœur. Il se montrait fier de sa voix pleine et sonore. Ses trois grands
hommes étaient Napoléon, Bolivar et Béranger. Foy, Laffie et Casimir
Delavigne n’avaient que son estime. Fleury, vous le devinez, homme du
Midi, devait finir par être éditeur responsable de quelque journal libéral.

Desroys, l’homme mystérieux de la Division, ne frayait avec personne,
causait peu, cachait si bien sa vie que l’on ignorait son domicile, ses
protecteurs et ses moyens d’existence. En cherchant des causes à ce silence,
les uns faisaient de Desroys un carbonaro, les autres un orléaniste ; ceux-ci
un espion, ceux-là un homme profond. Desroys était tout uniment le fils
d’un conventionnel qui n’avait pas voté la mort. Froid et discret par
tempérament, il avait jugé le monde et ne comptait que sur lui-même.
Républicain en secret, admirateur de Paul-Louis Courier, ami de Michel
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Chrestien, il aendait du temps et de la raison publique le triomphe de ses
opinions en Europe. Aussi rêvait-il la Jeune Allemagne et la Jeune Italie. Son
cœur s’enflait de ce stupide amour collectif qu’il faut nommer
l’humanitarisme, fils aîné de défunte Philanthropie, et qui est à la divine
Charité catholique ce que le Système est à l’Art, le Raisonnement substitué à
l’Œuvre. Ce consciencieux puritain de la liberté, cet apôtre d’une impossible
égalité, regreait d’être forcé par la misère de servir le gouvernement, et
faisait des démarches pour entrer dans quelque administration de
Messageries. Long, sec, filandreux et grave comme un homme qui se croyait
appelé à donner un jour sa tête pour le grand œuvre, il vivait d’une page de
Volney, étudiait Saint-Just et s’occupait d’une réhabilitation de Roberspierre,
considéré comme le continuateur de Jésus-Christ.

Le dernier de ces personnages qui mérite un coup de crayon est le petit
La Billardière. Ayant, pour son malheur, perdu sa mère, protégé par le
ministre, exempt des rebuffades de la Place-Baudoyer, reçu dans tous les
salons ministériels, il était haï de tout le monde à cause de son impertinence
et de sa fatuité. Les chefs se montraient polis avec lui, mais les employés
l’avaient mis en dehors de leur camaraderie par une politesse grotesque
inventée pour lui. Bellâtre de vingt-deux ans, long et fluet, ayant les
manières d’un Anglais, insultant les Bureaux par sa tenue de dandy, frisé,
parfumé, colleté, venant en gants jaunes, en chapeaux à coiffes toujours
neuves, ayant un lorgnon, allant déjeuner au Palais-Royal, étant d’une bêtise
vernissée par des manières qui sentaient l’imitation, Benjamin de La
Billardière se croyait joli garçon, et avait tous les vices de la haute société
sans en avoir les grâces. Sûr d’être fait quelque chose, il pensait à écrire un
livre pour avoir la croix comme liérateur et l’imputer à ses talents
administratifs. Il cajolait donc Bixiou dans le dessein de l’exploiter, mais sans
avoir encore osé s’ouvrir à lui sur ce projet. Ce noble cœur aendait avec
impatience la mort de son père pour succéder à un titre de baron accordé
récemment, il meait sur ses cartes le chevalier de La Billardière, et avait
exposé dans son cabinet ses armes encadrées (chef d’azur à trois étoiles, et
deux épées en sautoir sur un fond de sable, avec cee devise  : TOUJOURS
FIDÈLE)  ! Ayant la manie de s’entretenir de l’art héraldique, il avait
demandé au jeune vicomte de Portenduère pourquoi ses armes étaient si
chargées, et s’était airé cee jolie réponse : « Je ne les ai pas fait faire. » Il
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parlait de son dévouement à la monarchie, et des bontés que la Dauphine
avait pour lui. Très-bien avec des Lupeaulx, il déjeunait souvent avec lui, et
le croyait son ami. Bixiou, posé comme son mentor, espérait débarrasser la
Division et la France de ce jeune fat en le jetant dans la débauche, et il
avouait hautement son projet.

Telles étaient les principales physionomies de la Division La Billardière,
où il se trouvait encore quelques autres employés dont les mœurs ou les
figures se rapprochaient ou s’éloignaient plus ou moins de celles-ci. On
rencontrait dans le Bureau Baudoyer des employés à front chauve, frileux,
bardés de flanelles, perchés à des cinquièmes étages, y cultivant des fleurs,
ayant des cannes d’épine, de vieux habits râpés, le parapluie en permanence.
Ces gens, qui tiennent le milieu entre les portiers heureux et les ouvriers
gênés, trop loin des centres administratifs pour songer à un avancement
quelconque, représentent les pions de l’échiquier bureaucratique. Heureux
d’être de garde pour ne pas aller au Bureau, capables de tout pour une
gratification, leur existence est un problème pour ceux-là mêmes qui les
employent, et une accusation contre l’État qui, certes, engendre ces misères
en les acceptant. A l’aspect de ces étranges physionomies, il est difficile de
décider si ces mammifères à plumes se crétinisent à ce métier, ou s’ils ne
font pas ce métier parce qu’ils sont un peu crétins de naissance. Peut-être la
part est-elle égale entre la Nature et le Gouvernement. « Les villageois, a dit
un inconnu, subissent, sans s’en rendre compte, l’action des circonstances
atmosphériques et des faits extérieurs. Identifiés en quelque sorte avec la
nature au milieu de laquelle ils vivent, ils se pénètrent insensiblement des
idées et des sentiments qu’elle éveille et les reproduisent dans leurs actions
et sur leur physionomie, selon leur organisation et leur caractère individuel.
Moulés ainsi et façonnés de longue main sur les objets qui les entourent sans
cesse, ils sont le livre le plus intéressant et le plus vrai pour quiconque se
sent airé vers cee partie de la physiologie, si peu connue et si féconde, qui
explique les rapports de l’être moral avec les agents extérieurs de la Nature.
» Or, la Nature, pour l’employé, c’est les Bureaux ; son horizon est de toutes
parts borné par des cartons verts  ; pour lui, les circonstances
atmosphériques, c’est l’air des corridors, les exhalaisons masculines
contenues dans des chambres sans ventilateurs, la senteur des papiers et des
plumes  ; son terroir est un carreau, ou un parquet émaillé de débris
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singuliers, humecté par l’arrosoir du garçon de bureau  ; son ciel est un
plafond auquel il adresse ses bâillements, et son élément est la poussière.
L’observation sur les villageois tombe à plomb sur les employés identifiés
avec la nature au milieu de laquelle ils vivent. Si plusieurs médecins
distingués redoutent l’influence de cee nature, à la fois sauvage et civilisée,
sur l’être moral contenu dans ces affreux compartiments, nommés Bureaux,
où le soleil pénètre peu, où la pensée est bornée en des occupations
semblables à celle des chevaux qui tournent un manége, qui bâillent
horriblement et meurent promptement ; Rabourdin avait donc profondément
raison en raréfiant les employés, en demandant pour eux et de forts
appointements et d’immenses travaux. On ne s’ennuye jamais à faire de
grandes choses. Or, tels qu’ils sont constitués, les Bureaux, sur les neuf
heures que leurs employés doivent à l’État, en perdent quatre en
conversations, comme on va le voir, en narrés, en disputes, et surtout en
intrigues. Aussi faut-il avoir hanté les Bureaux pour reconnaître à quel point
la vie rapetissée y ressemble à celle des colléges  ; mais partout où les
hommes vivent collectivement, cee similitude est frappante : au Régiment,
dans les Tribunaux, vous retrouvez le collége plus ou moins agrandi. Tous
ces employés, réunis pendant leurs séances de huit heures dans les bureaux,
y voyaient une espèce de classe où il y avait des devoirs à faire, où les chefs
remplaçaient les préfets d’études, où les gratifications étaient comme des
prix de bonne conduite donnés à des protégés, où l’on se moquait les uns des
autres, où l’on se haïssait et où il existait néanmoins une sorte de
camaraderie, mais déjà plus froide que celle du régiment, qui elle-même est
moins forte que celle des colléges. A mesure que l’homme s’avance dans la
vie, l’égoïsme se développe et relâche les liens secondaires en affection.
Enfin, les Bureaux, n’est-ce pas le monde en petit, avec ses bizarreries, ses
amitiés, ses haines, son envie et sa cupidité, son mouvement de marche
quand même ! ses frivoles discours qui font tant de plaies, et son espionnage
incessant.

En ce moment, la Division de monsieur le baron de La Billardière était
en proie à une agitation extraordinaire bien justifiée par l’événement qui
allait s’y accomplir, car les chefs de Division ne meurent pas tous les jours,
et il n’y a pas de tontine où les probabilités de vie ou de mort se calculent
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avec plus de sagacité que dans les Bureaux. L’intérêt y étouffe toute pitié,
comme chez les enfants ; mais les employés ont l’hypocrisie de plus.

Vers huit heures, les employés du Bureau Baudoyer arrivaient à leur
poste, tandis qu’à neuf heures ceux de Rabourdin commençaient à peine à se
montrer, ce qui n’empêchait pas d’expédier la besogne beaucoup plus
rapidement chez Rabourdin que chez Baudoyer. Dutocq avait de graves
raisons pour être venu de si bonne heure. Entré furtivement la veille dans le
cabinet où travaillait Sébastien, il l’avait surpris copiant un travail pour
Rabourdin  ; il s’était caché, et avait vu sortir Sébastien sans papiers. Sûr
alors de trouver cee minute assez volumineuse et la copie cachées en un
endroit quelconque, en fouillant tous les cartons l’un après l’autre, il avait
fini par trouver ce terrible état. Il s’était empressé d’aller chez le directeur
d’un établissement autographique faire tirer deux exemplaires de ce travail
au moyen d’une presse à copier, et possédait ainsi l’écriture même de
Rabourdin. Pour ne pas éveiller le soupçon, il s’était hâté de replacer la
minute dans le carton, en se rendant le premier au Bureau. Retenu jusqu’à
minuit rue Duphot, Sébastien fut, malgré sa diligence, devancé par la haine.
La haine demeurait rue Saint-Louis-Saint-Honoré, tandis que le dévouement
demeurait rue du Roi-Doré au Marais. Ce simple retard pesa sur toute la vie
de Rabourdin. Sébastien, pressé d’ouvrir le carton, y trouva sa copie
inachevée, la minute en ordre, et les serra dans la caisse de son chef. Vers la
fin de décembre, il fait souvent peu clair le matin dans les Bureaux, il en est
même plusieurs où l’on gardait des lampes jusqu’à dix heures, Sébastien ne
put donc remarquer la pression de la pierre sur le papier. Mais quand, à neuf
heures et demie, Rabourdin examina sa minute, il aperçut d’autant mieux
l’effet produit par les procédés de l’autographie, qu’il s’en était beaucoup
occupé pour vérifier si les presses autographiques remplaceraient les
expéditionnaires. Le Chef de Bureau s’assit dans son fauteuil, prit ses
pincees et se mit à arranger méthodiquement son feu, tant il fut absorbé
par ses réflexions ; puis, curieux de savoir entre les mains de qui se trouvait
son secret, il manda Sébastien.

– elqu’un est venu avant vous au Bureau ? lui demanda-t-il.

– Oui, dit Sébastien, monsieur Dutocq.

– Bien, il est exact. Envoyez-moi Antoine.
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Trop grand pour affliger inutilement Sébastien en lui reprochant un
malheur consommé, Rabourdin ne lui dit pas autre chose. Antoine vint,
Rabourdin lui demanda si la veille il n’était pas resté quelques employés
après quatre heures ; le garçon de bureau lui nomma Dutocq comme ayant
travaillé plus tard que monsieur de la Roche. Rabourdin congédia le garçon
par un signe de tête, et reprit le cours de ses réflexions.

– A deux fois j’ai empêché sa destitution, se dit-il, voilà ma récompense.

Cee matinée devait être pour le Chef de Bureau comme le moment
solennel où les grands capitaines décident d’une bataille en pesant toutes les
chances. Connaissant mieux que personne l’esprit des Bureaux, il savait
qu’on n’y pardonne pas plus là qu’on ne le pardonne au Collége, au Bagne,
ou à l’Armée, ce qui ressemble à la délation, à l’espionnage. Un homme
capable de fournir des notes sur ses camarades est honni, perdu, vilipendé ;
les ministres abandonnent en ce cas leurs propres instruments. Un employé
doit alors donner sa démission et quier Paris, son honneur est à jamais
taché  : les explications sont inutiles, personne n’en demande ni n’en veut
écouter. A ce jeu, un ministre est un grand homme, il est censé choisir les
hommes  ; mais un simple employé passe pour un espion, quels que soient
ses motifs. Tout en mesurant le vide de ces soises, Rabourdin les savait
immenses et s’en voyait accablé. Plus surpris qu’aerré, il chercha la
meilleure conduite à tenir dans cee circonstance, et resta donc étranger au
mouvement des Bureaux mis en émoi par la mort de monsieur de La
Billardière, il ne l’apprit que par le petit de La Brière qui savait apprécier
l’immense valeur du Chef de Bureau.

Or donc, dans le Bureau des Baudoyer (on disait les Baudoyer, les
Rabourdin), vers dix heures Bixiou racontait les derniers moments du
directeur de la Division à Minard, à Desroys, à monsieur Godard qu’il avait
fait sortir de son cabinet, à Dutocq accouru chez les Baudoyer par un double
motif. Colleville et Chazelle manquaient.

BIXIOU (debout devant le poêle, à la bouche duquel il présente
alternativement la semelle de chaque boe pour la faire sécher.)

Ce matin, à sept heures et demie, je suis allé savoir des nouvelles de
notre digne et respectable Directeur, chevalier du Christ, etc., etc. Eh ! mon
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Dieu, oui, messieurs, le baron était encore hier vingt et cœtera  ; mais
aujourd’hui il n’est plus rien, pas même employé. J’ai demandé les détails de
sa nuit. Sa garde, qui se rend et ne meurt pas, m’a dit que, le matin dès cinq
heures, il s’était inquiété de la famille royale. Il s’était fait lire les noms de
ceux d’entre nous qui venaient savoir de ses nouvelles. Enfin, il avait dit : «
Emplissez ma tabatière, donnez-moi le journal, apportez-moi mes besicles  ;
changez mon ruban de la Légion-d’Honneur, il est bien sale. » Vous le savez,
il porte ses Ordres au lit. Il avait donc toute sa connaissance, toute sa tête,
toutes ses idées habituelles. Mais, bah ! dix minutes après, l’eau avait gagné,
gagné, gagné le cœur, gagné la poitrine ; il s’était senti mourir en sentant les
kystes crever. En ce moment fatal, il a prouvé combien il avait la tête forte et
combien était vaste son intelligence  ! Ah  ! nous ne l’avons pas apprécié,
nous autres  ! Nous nous moquions de lui, nous le regardions comme une
ganache, tout ce qu’il y a de plus ganache, n’est-ce pas, monsieur Godard ?

GODARD.

Moi, j’estimais les talents de monsieur de La Billardière mieux que qui
que ce soit.

BIXIOU.

Vous vous compreniez !

GODARD.

Enfin, ce n’était pas un méchant homme  ; il n’a jamais fait de mal à
personne.

BIXIOU.

Pour faire le mal, il faut faire quelque chose, et il ne faisait rien. Si ce
n’est pas vous qui l’aviez jugé tout à fait incapable, c’est donc Minard.

MINARD (en haussant les épaules).

Moi !

BIXIOU.

Hé ! bien vous, Dutocq ? (Dutocq fait un signe de violente dénégation.)
Bon ! allons, personne ! Il était donc accepté par tout le monde ici pour une
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tête herculéenne ! Hé ! bien, vous aviez raison : il a fini en homme d’esprit,
de talent, de tête, enfin comme un grand homme qu’il était.

DESROY (impatienté).

Mon Dieu, qu’a-t-il fait de si grand ? il s’est confessé !

BIXIOU.

Oui, monsieur, et il a voulu recevoir les saints sacrements. Mais pour les
recevoir, savez-vous comment il s’y est pris  ? il a mis ses habits de
Gentilhomme ordinaire de la chambre, tous ses Ordres, enfin il s’est fait
poudrer ; on lui a serré sa queue (pauvre queue) dans un ruban neuf. Or, je
dis qu’il n’y a qu’un homme de beaucoup de caractère qui puisse se faire
faire la queue au moment de sa mort ; nous voilà huit ici, il n’y en a pas un
seul de nous qui se la ferait faire. Ce n’est pas tout, il a dit, car vous savez
qu’en mourant tous les hommes célèbres font un dernier speech (mot anglais
qui signifie tartine parlementaire), il a dit… Comment a-t-il dit cela ? Ah ! «
Je dois bien me parer pour recevoir le Roi du ciel, moi qui me suis tant de fois
mis sur mon quarante et un pour aller chez le Roi de la terre  ! » Voilà
comment a fini monsieur de La Billardière, il a pris à tâche de justifier ce
mot de Pythagore : On ne connaît bien les hommes qu’après leur mort.

COLLEVILLE (entrant).

Enfin, messieurs, je vous annonce une fameuse nouvelle…

TOUS.

Nous la savons.

COLLEVILLE.

Je vous en défie bien, de la savoir  ! J’y suis depuis l’avénement de Sa
Majesté aux trônes collectifs de France et de Navarre. Je l’ai achevée cee
nuit avec tant de peine que madame Colleville me demandait ce que j’avais à
me tant tracasser.

DUTOCQ.

Croyez-vous qu’on ait le temps de s’occuper de vos anagrammes quand
le respectable monsieur de La Billardière vient d’expirer ?…
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COLLEVILLE.

Je reconnais mon Bixiou  ! je viens de chez monsieur La Billardière, il
vivait encore  ; mais on l’aend à passer… (Godard comprend la charge, et
s’en va mécontent dans son cabinet.) Messieurs, vous ne devineriez jamais
les événements que suppose l’anagramme de cee phrase sacramentale. (Il
montre un papier.) Charles dix, par la grâce de Dieu, roi de France et de
Navarre.

GODARD (revenant.)

Dites-le tout de suite, et n’amusez pas ces messieurs.

COLLEVILLE (triomphant et développant la partie cachée de sa feuille de
papier.)
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A H. V. il cedera

De S. C. l. d. partira.

En nauf errera.

Decede à Gorix.

Toutes les leres y sont ! (Il répète.) A Henri cinq cédera (sa couronne),
de Saint-Cloud partira ; en nauf (esquif, vaisseau, felouque, corvee, tout ce
que vous voudrez, c’est un vieux mot français), errera…

DUTOCQ.

el tissu d’absurdités  ! Comment voulez-vous que le roi cède la
couronne à Henri V, qui dans votre hypothèse serait son petit-fils, quand il y
a monseigneur le Dauphin ? Vous prophétisez déjà la mort du Dauphin.

BIXIOU.

’est-ce que Gorix ? un nom de chat.

COLLEVILLE (piqué).

L’abréviation lapidaire d’un nom de ville, mon cher ami, je l’ai cherché
dans Malte-Brun  : Goritz, en latin Gorixia, située en Bohême ou Hongrie,
enfin en Autriche…

BIXIOU.

Tyrol, provinces basques, ou Amérique du sud. Vous auriez dû chercher
aussi un air pour jouer cela sur la clarinee.

GODARD (levant les épaules et s’en allant).

elles bêtises !

COLLEVILLE.

Bêtises, bêtises  ! je voudrais bien que vous vous donnassiez la peine
d’étudier le fatalisme, religion de l’empereur Napoléon.

GODARD (piqué du ton de Colleville).

Monsieur Colleville, Bonaparte peut être dit empereur par les historiens,
mais on ne doit pas le reconnaître en cee qualité dans les Bureaux.
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BIXIOU (souriant).

Cherchez cet anagramme-là, mon cher ami  ? Tenez, en fait
d’anagrammes, j’aime mieux votre femme, c’est plus facile à retourner. (A
voix basse.) Flavie devait bien vous faire faire, à ses moments perdus, Chef
de Bureau, ne fût-ce que pour vous soustraire aux soises d’un Godard !…

DUTOCQ (appuyant Godard).

Si ce n’était pas des bêtises, vous perdriez votre place, car vous
prophétisez des événements peu agréables au roi  ; tout bon royaliste doit
présumer qu’il a eu assez de séjour à l’étranger.

COLLEVILLE.

Si l’on m’ôtait ma place, François Keller secouerait drôlement votre
ministre. (Silence profond.) Sachez, maître Dutocq, que tous les anagrammes
connus ont été accomplis. Tenez, vous !… Eh ! bien, ne vous mariez pas : on
trouve coqu dans votre nom !

BIXIOU.

D, t, reste alors pour détestable.

DUTOCQ (sans paraître fâché).

J’aime mieux que ce ne soit que dans mon nom.

PAULMIER (tout bas à Desroys).

Arape, mons Colleville.

DUTOCQ (à Colleville).

Avez-vous fait celui de : Xavier Rabourdin, chef de bureau.

COLLEVILLE.

Parbleu !

BIXIOU (taillant sa plume).

’avez-vous trouvé ?

COLLEVILLE.
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Il fait ceci  : D’abord rêva bureaux, E-u… Saisissez-vous bien  ?… ET IL
EUT  ! E-u fin riche. Ce qui signifie qu’après avoir commencé dans
l’administration, il la plantera la, pour faire fortune ailleurs. (Il répète.)
D’abord rêva bureaux, E-u fin riche.

DUTOCQ.

C’est au moins singulier.

BIXIOU.

Et Isidore Baudoyer ?

COLLEVILLE (avec mystère).

Je ne voudrais pas le dire à d’autres qu’à uillier.

BIXIOU.

Gage un déjeuner que je vous le dis.

COLLEVILLE.

Je le paie, si vous le trouvez ?

BIXIOU.

Vous me régalerez donc  ; mais n’en soyez pas fâché  : deux artistes
comme nous s’amuseront à mort  !… Isidore Baudoyer donne Ris d’aboyeur
d’oie !

COLLEVILLE (frappé d’étonnement).

Vous me l’avez volé.

BIXIOU (cérémonieusement).

Monsieur de Colleville, faites-moi l’honneur de me croire assez riche en
niaiseries pour ne pas dérober celles de mon prochain.

BAUDOYER (entrant un dossier à la main).

Messieurs, je vous en prie, parlez encore un peu plus haut, vous meez le
Bureau en très-bon renom auprès des administrateurs. Le digne monsieur
Clergeot, qui m’a fait l’honneur de venir me demander un renseignement,
entendait vos propos. (Il passe chez monsieur Godard.)
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BIXIOU (à voix basse).

L’aboyeur est bien doux ce matin, nous aurons un changement dans
l’atmosphère.

DUTOCQ (bas à Bixiou).

J’ai quelque chose à vous dire.

BIXIOU (tâtant le gilet de Dutocq).

Vous avez un joli gilet qui sans doute ne vous coûte presque rien. Est-ce
là le secret ?

DUTOCQ.

Comment, pour rien ! je n’ai jamais rien payé de si cher. Cela vaut six
francs l’aune au grand magasin de la rue de la Paix, une belle étoffe mate qui
va bien en grand deuil.

BIXIOU.

Vous vous connaissez en gravures, mais vous ignorez les lois de
l’étiquee. On ne peut pas être universel. La soie n’est pas admise dans le
grand deuil. Aussi n’ai-je que de la laine. Monsieur Rabourdin, monsieur
Clergeot, le ministre sont tout laine ; le faubourg Saint-Germain tout laine. Il
n’y a que Minard qui ne porte pas de laine, il a peur d’être pris pour un
mouton, nommé Laniger en latin de Bucolique  ; il s’est dispensé, sous ce
prétexte, de se mere en deuil de Louis XVIII, grand législateur, auteur de la
charte et homme d’esprit, un roi qui tiendra bien sa place dans l’histoire,
comme il la tenait sur le trône, comme il la tenait bien partout ; car savez-
vous le plus beau trait de sa vie ? non. Eh  ! bien, à sa seconde rentrée, en
recevant tous les souverains alliés, il a passé le premier en allant à table.

PAULMIER (regardant Dutocq).

Je ne vois pas…

DUTOCQ (regardant Paulmier).

Ni moi non plus.

BIXIOU.
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Vous ne comprenez pas ? Eh ! bien, il ne se regardait pas comme chez
lui. C’était spirituel, grand et épigrammatique. Les souverains n’ont pas plus
compris que vous, même en se cotisant pour comprendre ; il est vrai qu’ils
étaient tous étrangers…

(Baudoyer, pendant cee conversation, est au coin de la cheminée dans le
cabinet de son Sous-chef, et tous deux ils parlent à voix basse.)

BAUDOYER.

Oui, le digne homme expire. Les deux ministres y sont pour recevoir son
dernier soupir, mon beau-père vient d’être averti de l’événement. Si vous
voulez me rendre un signalé service, vous prendrez un cabriolet et vous irez
prévenir madame Baudoyer, car monsieur Saillard ne peut quier sa caisse
et moi je n’ose laisser le Bureau seul. Meez-vous à sa disposition : elle a, je
crois, ses vues, et pourrait vouloir faire faire simultanément quelques
démarches. (Les deux fonctionnaires sortent ensemble.)

GODARD.

Monsieur Bixiou, je quie le bureau pour la journée, ainsi remplacez-
moi.

BAUDOYER (à Bixiou d’un air benin).

Vous me consulterez, s’il y avait lieu.

BIXIOU.

Pour le coup, La Billardière est mort !

DUTOCQ (à l’oreille de Bixiou).

Venez un peu dehors me reconduire. (Bixiou et Dutocq sortent dans le
corridor et se regardent comme deux augures.)

DUTOCQ (parlant dans l’oreille de Bixiou).

Écoutez. Voici le moment de nous entendre pour avancer. e diriez-
vous, si nous devenions vous Chef et moi Sous-chef ?

BIXIOU (haussant les épaules).

Allons, pas de farces !
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DUTOCQ.

Si Baudoyer était nommé, Rabourdin ne resterait pas, il donnerait sa
démission. Entre nous, Baudoyer est si incapable que si du Bruel et vous,
vous voulez ne pas l’aider, dans deux mois il sera renvoyé. Si je sais compter,
nous aurons devant nous trois places vides.

BIXIOU.

Trois places qui nous passeront sous le nez, et qui seront données à des
ventrus, à des laquais, à des espions, à des hommes de la Congrégation, à
Colleville dont la femme a fini par où finissent les jolies femmes… par la
dévotion…

DUTOCQ.

A vous, mon cher, si vous voulez une fois dans votre vie employer votre
esprit logiquement. (Il s’arrête comme pour étudier sur la figure de Bixiou
l’effet de son adverbe). Jouons ensemble cartes sur table.

BIXIOU (impassible).

Voyons votre jeu ?

DUTOCQ.

Moi je ne veux pas être autre chose que Sous-chef, je me connais, je sais
que je n’ai pas, comme vous, les moyens d’être Chef. Du Bruel peut devenir
directeur, vous serez son Chef de bureau, il vous laissera sa place quand il
aura fait sa pelote, et moi je bouloerai, protégé par vous, jusqu’à ma
retraite.

BIXIOU.

Finaud  ! Mais par quels moyens comptez-vous mener à bien une
entreprise où il s’agit de forcer la main au ministre, et d’expectorer un
homme de talent ? Entre nous, Rabourdin est le seul homme capable de la
Division, et peut-être du Ministère. Or il s’agit de mere à sa place le carré
de la soise, le cube de la niaiserie, la Place Baudoyer !

DUTOCQ (se rengorgeant).
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Mon cher, je puis soulever contre Rabourdin tous les Bureaux  ! vous
savez combien Fleury l’aime ? eh ! bien, Fleury le méprisera.

BIXIOU.

Être méprisé par Fleury !

DUTOCQ.

Il ne restera personne au Rabourdin  : les employés en masse iront se
plaindre de lui au ministre, et ce ne sera pas seulement notre Division, mais
la Division Clergeot, mais la Division Bois-Levant et les autres Ministères…

BIXIOU.

C’est cela  ! cavalerie, infanterie, artillerie et le corps des marins de la
Garde, en avant  ! Vous délirez, mon cher  ! Et moi, qu’ai-je à faire là-
dedans ?

DUTOCQ.

Une caricature mordante, un dessin à tuer un homme.

BIXIOU.

Le paierez-vous ?

DUTOCQ.

Cent francs.

BIXIOU (en lui-même).

Il y a quelque chose.

DUTOCQ (continuant).

Il faudrait représenter Rabourdin habillé en boucher, mais bien
ressemblant, chercher des analogies entre un bureau et une cuisine, lui
mere à la main un tranche-lard, peindre les principaux employés des
ministères en volailles, les encager dans une immense souricière sur laquelle
on écrirait : Exécutions administratives, et il serait censé leur couper le cou
un à un. Il y aurait des oies, des canards à têtes conformées comme les
nôtres, des portraits vagues, vous comprenez  ! il tiendrait un volatile à la
main, Baudoyer, par exemple, fait en dindon.
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BIXIOU.

Ris d’aboyeur d’oie  ! (Il a regardé pendant long-temps Dutocq.) Vous
avez trouvé cela, vous ?

DUTOCQ.

Oui, moi.

BIXIOU (se parlant à lui-même).

Les sentiments violents conduiraient-ils donc au même but que le
talent  ? (A Dutocq.) Mon cher, je ferai cela… (Dutocq laisse échapper un
mouvement de joie) quand (point d’orgue) je saurai sur quoi m’appuyer ; car
si vous ne réussissez pas, je perds ma place, et il faut que je vive. Vous êtes
encore singulièrement bon enfant, mon cher collègue !

DUTOCQ.

Eh  ! bien, ne faites la lithographie que quand le succès vous sera
démontré…

BIXIOU.

Pourquoi ne videz-vous pas votre sac tout de suite ?

DUTOCQ.

Il faut auparavant aller flairer l’air du bureau, nous reparlerons de cela
tantôt. (Il s’en va.)

BIXIOU (seul dans le corridor).

Cee raie au beurre noir, car il ressemble plus à un poisson qu’à un
oiseau, ce Dutocq a eu là une bonne idée, je ne sais pas où il l’a prise. Si la
Place Baudoyer succède à La Billardière, ce serait drôle, mieux que drôle,
nous y gagnerions  ! (Il rentre dans le Bureau.) Messieurs, il va y avoir de
fameux changements, le papa La Billardière est décidément mort. Sans
blague ! parole d’honneur  ! Voilà Godard en course pour notre respectable
chef Baudoyer, successeur présumé du défunt (Minard, Desroys, Colleville
lèvent la tête avec étonnement, tous posent leurs plumes, Colleville se
mouche). Nous allons avancer, nous autres  ! Colleville sera Sous-Chef au
moins, Minard sera peut-être commis principal, et pourquoi ne le serait-il



106

pas ? il est aussi bête que moi. Hein ! Minard, si vous étiez à deux mille cinq
cents, votre petite femme serait joliment contente et vous pourriez vous
acheter des boes.

COLLEVILLE.

Mais vous ne les avez pas encore, deux mille cinq cents.

BIXIOU.

Monsieur Dutocq les a chez les Rabourdin, pourquoi ne les aurais-je pas
cee année ? Monsieur Baudoyer les a eus.

COLLEVILLE.

Par l’influence de monsieur Saillard. Aucun commis principal ne les a
dans la Division Clergeot.

PAULMIER.

Par exemple  ! Monsieur Cochin n’a peut-être pas trois mille  ? Il a
succédé à monsieur Vavasseur, qui a été dix ans sous l’Empire à quatre mille,
il a été remis à trois mille à la première rentrée, et est mort à deux mille cinq
cents. Mais par la protection de son frère, monsieur Cochin s’est fait
augmenter, il a trois mille.

COLLEVILLE.

Monsieur Cochin signe E L. L. E. Cochin, il se nomme Émile-Louis-
Lucien-Emmanuel, ce qui anagrammé donne Cochenille. Eh  ! bien, il est
associé d’une maison de droguerie, rue des Lombards, la maison Matifat qui
s’est enrichie par des spéculations sur cee denrée coloniale.

BIXIOU.

Pauvre homme, il a fait un an de Florine.

COLLEVILLE.

Cochin assiste quelquefois à nos soirées, il est de première force sur le
violon. (A Bixiou qui ne s’est pas encore mis au travail.) Vous devriez venir
chez nous entendre un concert, mardi prochain. On joue un quinteo de
Reicha.
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BIXIOU.

Merci, je préfère regarder la partition.

COLLEVILLE.

Est-ce pour un faire un mot que vous dites cela ?… car un artiste de votre
force doit aimer la musique.

BIXIOU.

J’irai, mais à cause de madame.

BAUDOYER (revenant).

Monsieur Chazelle n’est pas encore venu, vous lui ferez mes
compliments, messieurs.

BIXIOU (qui a mis un chapeau à la place de Chazelle en entendant le pas
Baudoyer).

Pardon, monsieur, il est allé demander un renseignement pour vous chez
les Rabourdin.

CHAZELLE (entrant son chapeau sur la tête et sans voir Baudoyer).

Le père La Billardière est enfoncé, messieurs  ! Rabourdin est Chef de
Division, maître des requêtes ! il n’a pas volé son avancement, celui-là…

BAUDOYER (à Chazelle).

Vous avez trouvé cee nomination dans votre second chapeau, monsieur,
n’est-ce pas ? (Il lui montre le chapeau qui est à sa place). Voilà la troisième
fois depuis le commencement du mois que vous venez après neuf heures ; si
vous continuez ainsi, vous ferez du chemin, mais savoir en quel sens  ! (A
Bixiou qui lit le journal). Mon cher monsieur Bixiou, de grâce laissez le
journal à ces messieurs qui s’apprêtent à déjeuner, et venez prendre la
besogne d’aujourd’hui. Je ne sais pas ce que monsieur Rabourdin fait de
Gabriel  ; il le garde, je crois, pour son usage particulier, je l’ai sonné trois
fois. (Baudoyer et Bixiou rentrent dans le cabinet.)

CHAZELLE.

Damné sort !
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PAULMIER (enchanté de tracasser Chazelle).

Ils ne vous ont donc pas dit en bas qu’il était monté  ? D’ailleurs ne
pouviez-vous regarder en entrant, voir le chapeau à votre place, et
l’éléphant…

COLLEVILLE (riant).

Dans la ménagerie.

PAULMIER.

Il est assez gros pour être visible.

CHAZELLE (au désespoir).

Parbleu, pour quatre francs soixante-quinze centimes que nous donne le
gouvernement par jour, je ne vois pas que l’on doive être comme des
esclaves.

FLEURY (entrant).

A bas Baudoyer ! vive Rabourdin ! voilà le cri de la Division.

CHAZELLE (s’exaspérant).

Baudoyer peut bien me faire destituer s’il le veut, je n’en serai pas plus
triste. A Paris, il existe mille moyens de gagner cinq francs par jour ! on les
gagne au Palais à faire des copies pour les avoués..

PAULMIER (hasticotant toujours Chazelle).

Vous dites cela, mais une place est une place, et le courageux Colleville
qui se donne un mal de galérien en dehors du Bureau, qui pourrait gagner,
s’il perdait sa place, plus que ses appointements, rien qu’en montrant la
musique, eh ! bien, il aime mieux sa place. e diantre, on n’abandonne pas
ses espérances.

CHAZELLE (continuant sa philippique).

Lui, mais pas moi  ! Nous n’avons plus de chances ? Parbleu  ! il fut un
temps où rien n’était plus séduisant que la carrière administrative. Il y avait
tant d’hommes aux armées qu’il en manquait pour l’administration. Les gens
édentés, blessés à la main, au pied, de santé mauvaise, comme Paulmier, les
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myopes obtenaient un rapide avancement. Les familles, dont les enfants
grouillaient dans les lycées, se laissaient alors fasciner par la brillante
existence d’un jeune homme en lunees, vêtu d’un habit bleu, dont la
boutonnière était allumée par un ruban rouge, et qui touchait un millier de
francs par mois, à la charge d’aller quelques heures dans un Ministère
quelconque, y surveiller quelque chose, y arrivant tard et partant tôt, ayant,
comme lord Byron, des heures de loisir et faisant des romances, se
promenant aux Tuileries, doué d’un petit air rogue, se faisant voir partout,
au spectacle, au bal, admis dans les meilleures sociétés, dépensant ses
appointements, rendant ainsi à la France tout ce que la France lui donnait,
rendant même des services. En effet, les employés étaient alors, comme
uillier, cajolés par de jolies femmes, ils paraissaient avoir de l’esprit, ils ne
se lassaient point trop dans les Bureaux. Les impératrices, les reines, les
princesses, les maréchales de cee heureuse époque avaient des caprices.
Toutes ces belles dames avaient la passion des belles âmes : elles aimaient à
protéger. Aussi pouvait-on remplir vingt-cinq ans, une place élevée, être
auditeur au Conseil d’état ou maître des requêtes, et faire des rapports à
l’Empereur en s’amusant avec son auguste famille. On s’amusait et l’on
travaillait tout ensemble. Tout se faisait vite. Mais aujourd’hui, depuis que la
Chambre a inventé la spécialité pour les dépenses, et les chapitres intitulés :
Personnel  ! nous sommes moins que des soldats. Les moindres places sont
soumises à mille chances, car il y a mille souverains…

BIXIOU (rentrant).

Chazelle est donc fou. Où voit-il mille souverains ?… serait-ce par hasard
dans sa poche ?…

CHAZELLE.

Comptons ? atre cents au bout du pont de la Concorde, ainsi nommé
parce qu’il mène au spectacle de la perpétuelle discorde entre la Gauche et la
Droite de la Chambre ; trois cents autres au bout de la rue de Tournon. La
Cour, qui doit compter pour trois cents, est donc obligée d’avoir sept cents
fois plus de volonté que l’Empereur pour nommer un de ses protégés à une
place quelconque !…

FLEURY.
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Tout cela signifie que, dans un pays où il y a trois pouvoirs, il y a mille à
parier contre un, qu’un employé qui n’est protégé que par lui-même n’aura
point d’avancement.

BIXIOU (regardant tour à tour Chazelle et Fleury).

Ah  ! mes enfants, vous en êtes encore à savoir qu’aujourd’hui le plus
mauvais état c’est l’état d’être à l’État…

FLEURY.

A cause du gouvernement constitutionnel.

COLLEVILLE.

Messieurs !… ne parlons pas politique.

BIXIOU.

Fleury a raison. Aujourd’hui, messieurs, servir l’État, ce n’est plus servir
le prince qui savait punir et récompenser  ! Aujourd’hui l’État, c’est tout le
monde. Or, tout le monde ne s’inquiète de personne. Servir tout le monde,
c’est ne servir personne. Personne ne s’intéresse à personne. Un employé vit
entre ces deux négations ! Le monde n’a pas de pitié, n’a pas d’égard, n’a ni
cœur, ni tête  ; tout le monde est égoïste, oublie demain les services d’hier.
Vous avez beau vous trouver, comme monsieur Baudoyer, dès l’âge le plus
tendre, un génie administratif, le Châteaubriand des rapports, le Bossuet des
circulaires, le Canalis des mémoires, l’enfant sublime de la dépêche, il existe
une loi désolante contre le génie administratif, la loi sur l’avancement avec
sa moyenne. Cee fatale Moyenne résulte des tables de la loi sur
l’avancement et des tables de mortalité combinées. Il est certain qu’en
entrant dans quelque administration que ce soit, à l’âge de dix-huit ans, on
n’obtient dix-huit cents francs d’appointements qu’à trente ans  ; pour en
obtenir six mille à cinquante, la vie de Colleville nous prouve que le génie
d’une femme, l’appui de plusieurs pairs de France, de plusieurs députés
influents, ne sert à rien. Il n’est donc pas de carrière libre et indépendante
dans laquelle, en douze années, un jeune homme, ayant fait ses humanités,
vacciné, libéré du service militaire, jouissant de ses facultés, sans avoir une
intelligence transcendante, n’ait amassé un capital de quarante-cinq mille
francs et de centimes, représentant la rente perpétuelle de notre traitement
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essentiellement transitoire, car il n’est pas même viager. Dans cee période,
un épicier doit avoir gagné dix mille francs de rentes, avoir déposé son bilan,
ou présidé le tribunal de commerce. Un peintre a badigeonné un kilomètre
de toile, il doit être décoré de la Légion-d’Honneur, ou se poser en grand
homme inconnu. Un homme de leres est professeur de quelque chose, ou
journaliste à cent francs pour mille lignes, il écrit des feuilletons, ou se
trouve à Sainte-Pélagie après un pamphlet lumineux qui mécontente les
Jésuites, ce qui constitue une valeur énorme et en fait un homme politique.
Enfin, un oisif, qui n’a rien fait, car il y a des oisifs qui font quelque chose, a
fait des dees et une veuve qui les lui paye. Un prêtre a eu le temps de
devenir évêque in partibus. Un vaudevilliste est devenu propriétaire, quand il
n’aurait jamais fait, comme du Bruel, de vaudevilles entiers. Un garçon
intelligent et sobre, qui aurait commencé l’escompte avec un très-petit
capital, comme mademoiselle uillier, achète alors un quart de charge
d’agent de change. Allons plus bas ! Un petit clerc est notaire, un chiffonnier
a mille écus de rentes, les plus malheureux ouvriers ont pu devenir
fabricants ; tandis que, dans le mouvement rotatoire de cee civilisation qui
prend la division infinie pour le progrès, un Chazelle a vécu à vingt-deux
sous par tête !… — se débat avec son tailleur et son boier ! — a des dees !
— n’est rien ! Et s’est crétinisé ! Allons ! messieurs ? un beau mouvement !
Hein  ? donnons tous nos démissions  !… Fleury, Chazelle, jetez-vous dans
d’autres parties ? et devenez-y deux grands hommes !…

CHAZELLE (calmé par le discours de Bixiou).

Merci. (Rire général.)

BIXIOU.

Vous avez tort, dans votre situation je prendrais les devants sur le
Secrétaire-général.

CHAZELLE (inquiet).

Et qu’a-t-il donc à me dire ?

BIXIOU.

Odry vous dirait, Chazelle, avec plus d’agrément que n’en mera des
Lupeaulx, que pour vous la seule place libre est la place de la Concorde.
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PAULMIER (tenant le tuyau du poêle embrassé).

Parbleu, Baudoyer ne nous fera pas grâce, allez !…

FLEURY.

Encore une vexation de Baudoyer ! Ah ! quel singulier pistolet vous avez
là  ! Parlez-moi de monsieur Rabourdin, voilà un homme. Il m’a mis de la
besogne sur ma table, il faudrait trois jours pour l’expédier ici… eh ! bien, il
l’aura pour ce soir, à quatre heures. Mais il n’est pas sur mes talons pour
m’empêcher de venir causer avec les amis.

BAUDOYER (se montrant).

Messieurs, vous conviendrez que si l’on a le droit de blâmer le système
de la Chambre ou la marche de l’Administration, ce doit être ailleurs que
dans les Bureaux  ! (Il s’adresse à Fleury.) Pourquoi venez-vous ici,
monsieur ?

FLEURY (insolemment).

Pour avertir ces messieurs qu’il y a du remue-ménage  ! Du Bruel est
mandé au secrétariat-général, Dutocq y va ! Tout le monde se demande qui
sera nommé.

BAUDOYER (en rentrant).

Ceci, monsieur, n’est pas votre affaire, retournez à votre Bureau, ne
troublez pas l’ordre dans le mien…

FLEURY (sur la porte).

Ce serait une fameuse injustice si Rabourdin la gobait  ! Ma foi  ! je
quierais le Ministère (il revient). Avez-vous trouvé votre anagramme, papa
Colleville ?

COLLEVILLE.

Oui, la voici.

FLEURY (se penche sur le bureau de Colleville).

Fameux  ! fameux  ! Voilà ce qui ne manquera pas d’arriver si le
gouvernement continue son métier d’hypocrite. (Il fait signe aux employés
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que Baudoyer écoute) Si le Gouvernement disait franchement son intention
sans conserver d’arrière-pensée, les Libéraux verraient alors ce qu’ils
auraient à faire. Un gouvernement qui met contre lui ses meilleurs amis, et
des hommes comme ceux des Débats, comme Châteaubriand et Royer-
Collard ! ça fait pitié !

COLLEVILLE (après avoir consulté ses collègues).

Tenez, Fleury, vous êtes un bon enfant ; mais ne parlez pas politique ici,
vous ne savez pas le tort que vous nous faites.

FLEURY (sèchement).

Adieu, messieurs. Je vais expédier. (Il revient et parle bas à Bixiou.) On
dit que madame Colleville est liée avec la Congrégation.

BIXIOU.

Par où ?…

FLEURY (il éclate de rire).

On ne vous prend jamais sans vert !

COLLEVILLE (inquiet).

e dites-vous ?

FLEURY.

Notre éâtre a fait hier mille écus avec la pièce nouvelle, quoiqu’elle
soit à sa quarantième représentation  ? vous devriez venir la voir, les
décorations sont superbes.

En ce moment, des Lupeaulx recevait au secrétariat du Bruel, à la suite
duquel Dutocq s’était mis. Des Lupeaulx avait appris par son valet de
chambre la mort de monsieur de La Billardière, et voulait plaire aux deux
ministres, en faisant paraître le soir même un article nécrologique.

– Bonjour, mon cher du Bruel, dit le demi-ministre au Sous-chef en le
voyant entrer et le laissant debout. Vous savez la nouvelle ? La Billardière est
mort, les deux ministres étaient présents quand il a été administré. Le
bonhomme a fortement recommandé Rabourdin, disant qu’il mourrait bien
malheureux s’il ne savait pas avoir pour successeur celui qui constamment
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avait rempli sa place. Il paraît que l’agonie est une question où l’on avoue
tout… Le ministre s’est d’autant plus engagé, que son intention, comme celle
du Conseil, est de récompenser les nombreux services de monsieur
Rabourdin (il hoche la tête), le Conseil d’État réclame ses lumières. On dit
que monsieur de La Billardière quie la Division du défunt son père et passe
à la Commission du Sceau, c’est comme si le roi lui faisait un cadeau de cent
mille francs, la place est comme une charge de notaire et peut se vendre.
Cee nouvelle réjouira votre Division, car on pouvait croire que Benjamin y
serait placé. Du Bruel, il faudrait brocher dix ou douze lignes en manière de
fait Paris, sur le bonhomme ; leurs Excellences y jeeront un coup d’œil (il
lit les journaux). Savez-vous la vie du papa La Billardière ?

Du Bruel fit un geste pour accuser son ignorance.

– Non ? reprit des Lupeaulx. Eh  ! bien, il a été mêlé aux affaires de la
Vendée, il était l’un des confidents du feu roi. Comme monsieur le comte de
Fontaine, il n’a jamais voulu transiger avec le premier Consul. Il a un peu
chouanné. C’est né en Bretagne d’une famille parlementaire si jeune, qu’il a
été anobli par Louis XVIII. el âge avait-il  ? N’importe  ! Arrangez bien
ça… La loyauté qui ne s’est jamais démentie… une religion éclairée… (le
pauvre bonhomme avait pour manie de ne jamais mere le pied dans une
église), donnez-lui du pieux serviteur… Amenez gentiment qu’il a pu chanter
le cantique de Siméon à l’avénement de Charles X. Le comte d’Artois
estimait beaucoup La Billardière, car il a coopéré malheureusement à
l’affaire de iberon et a tout pris sur lui. Vous savez  ?… La Billardière a
justifié le roi dans une brochure publiée en réponse à une impertinente
histoire de la Révolution faite par un journaliste, vous pouvez donc appuyer
sur le dévouement. Enfin, pesez bien vos mots, afin que les autres journaux
ne se moquent pas de nous, et apportez-moi l’article. Vous étiez hier chez
Rabourdin ?

– Oui, Monseigneur, dit du Bruel. Ah, pardon !

– Il n’y a pas de mal, répondit en riant des Lupeaulx.

– Sa femme était délicieusement belle, reprit du Bruel, il n’y a pas deux
femmes pareilles dans Paris : il y en a d’aussi spirituelles qu’elle ; mais il n’y
en a pas de si gracieusement spirituelle ; une femme peut être plus belle que
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Célestine ; mais il est difficile qu’elle soit si variée dans sa beauté. Madame
Rabourdin est bien supérieure à madame Colleville ! dit le vaudevilliste en se
rappelant l’aventure de des Lupeaulx. Flavie doit ce qu’elle est au commerce
des hommes, tandis que madame Rabourdin est tout par elle-même, elle sait
tout ; il ne faudrait pas se dire un secret en latin devant elle. Si j’avais une
femme semblable, je croirais pouvoir parvenir à tout.

– Vous avez plus d’esprit qu’il n’est permis à un auteur d’en avoir,
répondit des Lupeaulx avec un mouvement de vanité. Puis il se détourna
pour apercevoir Dutocq, et lui dit  : – Ah  ! bonjour, Dutocq. Je vous ai fait
demander pour vous prier de me prêter votre Charlet, s’il est complet  ; la
comtesse ne connaît rien de Charlet.

Du Bruel se retira.

– Pourquoi venez-vous sans être appelé ? dit durement des Lupeaulx à
Dutocq quand ils furent seuls. L’État est-il en péril pour venir me trouver à
dix heures, au moment où je vais déjeuner avec Son Excellence.

– Peut-être, monsieur, dit Dutocq. Si j’avais eu l’honneur de vous voir ce
matin, vous n’auriez sans doute pas fait l’éloge du sieur Rabourdin après
avoir lu le vôtre tracé par lui.

Dutocq ouvrit sa redingote, prit un cahier de papier moulé sur ses côtes
gauches, et le posa sur le bureau de des Lupeaulx, à un endroit marqué. Puis
il alla pousser le verrou, craignant une explosion. Voici ce que lut le
Secrétaire-général à son article pendant que Dutocq fermait la porte.

MONSIEUR DES LUPEAULX. Un gouvernement se déconsidère en
employant ostensiblement un tel homme qui a sa spécialité dans la police
diplomatique. On peut opposer ce personnage avec succès aux flibustiers
politiques des autres cabinets, ce serait dommage de l’employer à la police
intérieure  : il est au-dessus de l’espion vulgaire, il comprend un plan, il
saurait mener à bien une infamie nécessaire et savamment couvrir sa
retraite.

Des Lupeaulx était succinctement analysé en cinq ou six phrases, la
quintessence du portrait biographique placé au commencement de cee
histoire. Aux premiers mots, le Secrétaire-général se sentit jugé par un
homme plus fort que lui ; mais il voulut se réserver d’examiner ce travail, qui
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allait loin et haut, sans livrer ses secrets à un homme comme Dutocq. Des
Lupeaulx montra donc à l’espion un visage calme et grave. Le Secrétaire-
général, comme les avoués et les magistrats, comme les diplomates et tous
ceux qui sont obligés de fouiller le cœur humain, ne s’étonnait plus de rien.
Rompu aux trahisons, aux ruses de la haine, aux piéges, il pouvait recevoir
dans le dos une blessure, sans que son visage en parlât.

– Comment vous êtes-vous procuré cee pièce ?

Dutocq raconta sa bonne fortune, en l’écoutant, la figure de des
Lupeaulx ne témoignait aucune approbation. Aussi l’espion finit-il en grande
crainte le récit qu’il avait commencé triomphalement.

– Dutocq, vous avez mis le doigt entre l’écorce et l’arbre, répondit
sèchement le Secrétaire-général. Si vous ne voulez pas vous faire de très-
puissants ennemis, gardez le plus profond secret sur ceci, qui est un travail
de la plus haute importance et à moi connu.

Des Lupeaulx renvoya Dutocq par un de ces regards qui sont plus
expressifs que la parole.

– Ah  ! ce scélérat de Rabourdin s’en mêle aussi  ! se disait Dutocq
épouvanté de trouver un rival dans son Chef. Il est dans l’État-major quand
je suis à pied ! Je ne l’aurais pas cru !

A tous ses motifs d’aversion contre Rabourdin se joignit la jalousie de
l’homme de métier contre un confrère, un des plus violents ingrédients de
haine.

and des Lupeaulx fut seul, il tomba dans une étrange méditation. De
quel pouvoir Rabourdin était-il l’instrument  ? fallait-il profiter de ce
singulier document pour le perdre, ou s’en armer pour réussir auprès de sa
femme ? Ce mystère fut tout obscur pour des Lupeaulx, qui parcourait avec
effroi les pages de cet état où les hommes de sa connaissance étaient jugés
avec une profondeur inouïe. Il admirait Rabourdin, tout en se sentant blessé
au cœur par lui. L’heure du déjeuner surprit des Lupeaulx dans sa lecture.

– Monseigneur va vous aendre si vous ne descendez pas, vint lui dire le
valet de chambre du ministre.
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Le ministre déjeunait avec sa femme, ses enfants et des Lupeaulx, sans
domestiques. Le repas du matin est le seul moment d’intimité que les
hommes d’État peuvent conquérir sur le mouvement de leurs dévorantes
affaires. Mais, malgré les ingénieuses barrières par lesquelles ils défendent
cee heure de causerie intime et de laissez-aller donnée à leur famille et à
leurs affections, beaucoup de grands et de petits savent les franchir. Les
affaires viennent souvent, comme en ce moment, se jeter à travers leur joie.

– Je croyais Rabourdin un homme au-dessus des employés ordinaires, et
le voilà qui, dix minutes après la mort de La Billardière, invente de me faire
parvenir par La Brière un vrai billet de théâtre. Tenez, dit le ministre à des
Lupeaulx en lui donnant un papier qu’il roulait entre ses doigts.

Trop noble pour songer au sens honteux que la mort de monsieur La
Billardière prêtait à sa lere, Rabourdin ne l’avait pas retirée des mains de
La Brière en apprenant par lui la nouvelle. Des Lupeaulx lut ce qui suit :

« Monseigneur,

» Si vingt-trois ans de services irréprochables peuvent mériter une
faveur, je supplie Votre Excellence de m’accorder une audience aujourd’hui
même, il s’agit d’une affaire où mon honneur se trouve engagé. »

Suivaient les formules de respect.

– Pauvre homme ! dit des Lupeaulx avec un ton de compassion qui laissa
le ministre dans son erreur, nous sommes entre nous, faites-le venir. Vous
avez Conseil après la Chambre, et votre Excellence doit aujourd’hui
répondre à l’Opposition, il n’y a pas d’autre heure où vous puissiez le
recevoir. Des Lupeaulx se leva, demanda l’huissier, lui dit un mot, et revint
s’asseoir à table. – Je l’ajourne au dessert, dit-il.

Comme tous les ministres de la Restauration, le ministre était un homme
sans jeunesse. La charte concédée par Louis XVIII avait le défaut de lier les
mains aux rois en les forçant à livrer les destinées du pays aux
quadragénaires de la Chambre des Députés et aux septuagénaires de la
Pairie, de les dépouiller du droit de saisir un homme de talent politique là où
il était, malgré sa jeunesse ou malgré la pauvreté de sa condition. Napoléon
seul put employer des jeunes gens à son choix, sans être arrêté par aucune
considération. Aussi, depuis la chute de cee grande volonté, l’énergie avait-
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elle déserté le pouvoir. Or, faire succéder la mollesse à la vigueur est un
contraste plus dangereux en France qu’en tout autre pays. En général, les
ministres arrivés vieux ont été médiocres, tandis que les ministres pris
jeunes ont été l’honneur des monarchies européennes et des républiques où
ils dirigèrent les affaires. Le monde retentissait encore de la lue de Pi et
de Napoléon, deux hommes qui conduisirent la politique à l’âge où les Henri
de Navarre, les Richelieu, les Mazarin, les Colbert, les Louvois, les d’Orange,
les Guise, les la Rovère, les Machiavel, enfin tous les grands hommes connus,
partis d’en bas ou nés aux environs des trônes, commencèrent à gouverner
des États. La Convention, modèle d’énergie, fut composée en grande partie
de têtes jeunes ; aucun souverain ne doit oublier qu’elle sut opposer quatorze
armées à l’Europe ; sa politique, si fatale aux yeux de ceux qui tiennent pour
le pouvoir, dit absolu, n’en était pas moins dictée par les vrais principes de la
monarchie, car elle le conduisit comme un grand roi. Après dix ou douze
années de lues parlementaires, après avoir ressassé la politique et s’y être
harassé, ce ministre avait été véritablement intronisé par un parti qui le
considérait comme son homme d’affaires. Heureusement pour lui-même, il
approchait plus de soixante ans que de cinquante  ; s’il avait conservé
quelque vigueur juvénile, il aurait été promptement brisé. Mais, habitué à
rompre, à faire retraite, à revenir à la charge, il pouvait se laisser frapper
tour à tour par son parti, par l’Opposition, par la cour, par le clergé, en leur
opposant la force d’inertie d’une matière à la fois molle et consistante  ;
enfin, il avait les bénéfices de son malheur. Gehenné dans mille questions de
gouvernement, comme est le jugement d’un vieil avocat après avoir tout
plaidé, son esprit ne possédait plus ce vif que gardent les esprits solitaires, ni
cee prompte décision des gens accoutumés de bonne heure à l’action, et qui
se distingue chez les jeunes militaires. Pouvait-il en être autrement ? il avait
constamment chicané au lieu de juger, il avait critiqué les effets sans assister
aux causes, il avait surtout la tête pleine des mille réformes qu’un parti lance
à son chef, des programmes que les intérêts privés apportent à un orateur
d’avenir, en l’embarrassant de plans et de conseils inexécutables. Loin
d’arriver frais, il était arrivé fatigué de ses marches et contre-marches. Puis
en prenant position sur la sommité tant désirée, il s’y était accroché à mille
buissons épineux, il y avait trouvé mille volontés contraires à concilier. Si les
hommes d’État de la Restauration avaient pu suivre leurs propres idées,
leurs capacités seraient sans doute moins exposées à la critique, mais si leurs
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vouloirs furent entraînés, leur âge les sauva en ne leur permeant plus de
déployer cee résistance qu’on sait opposer au début de la vie à ces intrigues
à la fois basses et élevées qui vainquirent quelquefois Richelieu, et
auxquelles, dans une sphère moins élevée, Rabourdin allait se prendre. Après
les tiraillements de leurs premières lues, ces gens, moins vieux que vieillis,
eurent les tiraillements ministériels. Ainsi leurs yeux se troublaient déjà
quand il fallait la perspicacité de l’aigle, leur esprit était lassé quand il fallait
redoubler de verve. Le ministre à qui Rabourdin voulait se confier, entendait
journellement des hommes d’une incontestable supériorité lui exposant les
théories les plus ingénieuses, applicables ou inapplicables aux affaires de la
France. Ces gens à qui les difficultés de la politique générale étaient cachées,
assaillaient ce ministre, au retour d’une bataille parlementaire, d’une lue
avec les secrètes imbécillités de la cour, ou à la veille d’un combat avec
l’esprit public, ou le lendemain d’une question diplomatique qui avait
déchiré le Conseil en trois opinions. Dans cee situation, un homme d’État
tient naturellement un bâillement tout prêt au service de la première phrase
où il s’agit de mieux ordonner la chose publique. Il ne se faisait pas alors de
dîner où les plus audacieux spéculateurs, où les hommes des coulisses
financières et politiques, ne résumassent en un mot profond les opinions de
la Bourse et de la Banque, celles surprises à la diplomatie, et les plans que
comportait la situation de l’Europe. Le ministre avait d’ailleurs en des
Lupeaulx et son secrétaire particulier, un petit conseil pour ruminer cee
nourriture, pour contrôler et analyser les intérêts qui parlaient par tant de
voix habiles. En effet, son malheur, qui sera celui de tous les ministres
sexagénaires, était de biaiser avec toutes les difficultés ; avec le journalisme
que l’on voulait en ce moment amortir sourdement au lieu de l’abare
franchement  ; avec la question financière, comme avec les questions
d’industrie  ; avec le clergé comme avec la question des biens nationaux  ;
avec le Libéralisme comme avec la Chambre. Après avoir tourné le pouvoir
en sept ans, le ministre croyait pouvoir tourner ainsi toutes les questions. Il
est si naturel de vouloir se maintenir par les moyens qui servirent à s’élever,
que nul n’osait blâmer un système inventé par la médiocrité pour plaire à
des esprits médiocres. La Restauration de même que la Révolution polonaise
ont su démontrer, aux nations comme aux princes, ce que vaut un homme, et
ce qui arrive quand il leur manque. Le dernier et le plus grand défaut des
hommes d’État de la Restauration fut leur honnêteté dans une lue où leurs
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adversaires employaient toutes les ressources de la friponnerie politique, le
mensonge et les calomnies, en déchaînant contre eux, par les moyens les
plus subversifs, les masses inintelligentes, habiles seulement à comprendre le
désordre.

Rabourdin s’était dit tout cela. Mais il venait de se décider à jouer le tout
pour le tout, comme un homme qui lassé par le jeu ne s’accorde plus qu’un
coup ; or, le hasard lui donnait un tricheur pour adversaire en la personne de
des Lupeaulx. Néanmoins, quelle que fut sa sagacité, le Chef de Bureau, plus
savant en administration qu’en optique parlementaire, n’imaginait pas toute
la vérité  : il ne savait pas que le grand travail qui avait rempli sa vie allait
devenir une théorie pour le ministre, et qu’il était impossible à l’homme
d’État de ne pas le confondre avec les novateurs du dessert, avec les causeurs
du coin du feu.

Au moment où le ministre debout, au lieu de penser à Rabourdin,
songeait à François Keller, et n’était retenu que par sa femme qui lui offrait
une grappe de raisin, le Chef de Bureau fut annoncé par l’huissier. Des
Lupeaulx avait bien compté sur la disposition où devait être le ministre
préoccupé de ses improvisations  ; aussi, voyant l’homme d’État aux prises
avec sa femme, alla-t-il au devant de Rabourdin et le foudroya-t-il pas sa
première phrase.

– Son Excellence et moi nous sommes instruits de ce qui vous préoccupe,
dit des Lupeaulx, et vous n’avez rien à craindre (baissant la voix) ni de
Dutocq (reprenant sa voix ordinaire) ni de qui que ce soit.

– Ne vous tourmentez point, Rabourdin, lui dit Son Excellence avec
bonté, mais en faisant un mouvement de retraite.

Rabourdin s’avança respectueusement, et le ministre ne put l’éviter.

– Votre Excellence daignerait-elle me permere de lui dire deux mots en
particulier ? fit Rabourdin en jetant à l’Excellence une œillade mystérieuse.

Le ministre regarda la pendule et se dirigea vers la fenêtre où le suivit le
pauvre Chef.

– and pourrai-je avoir l’honneur de soumere l’affaire à Votre
Excellence, afin de lui expliquer le nouveau plan d’administration auquel se
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raache la pièce que l’on doit entacher…

– Un plan d’administration  ! dit le ministre en fronçant les sourcils et
l’interrompant. Si vous avez quelque chose en ce genre à me communiquer,
aendez le jour où nous travaillerons ensemble. J’ai Conseil aujourd’hui, je
dois une réponse à la Chambre sur l’incident que l’Opposition a élevé hier à
la fin de la séance. Votre jour est mercredi prochain, nous n’avons pas
travaillé hier, car hier je n’ai pu m’occuper des affaires du Ministère. Les
affaires politiques ont nui aux affaires purement administratives.

– Je remets mon honneur avec confiance entre les mains de Votre
Excellence, dit gravement Rabourdin, et je la supplie de ne pas oublier
qu’elle ne m’a pas laissé le temps d’une explication immédiate à propos de la
pièce soustraite…

– Mais ne craignez donc rien, dit des Lupeaulx en s’avançant entre le
ministre et Rabourdin qu’il interrompit, avant huit jours vous serez sans
doute nommé…

Le ministre se mit à rire en songeant à l’enthousiasme de des Lupeaulx
pour madame Rabourdin, et il guigna sa femme qui sourit. Rabourdin,
surpris de ce jeu muet, en chercha la signification, il cessa de tenir sous son
regard le ministre un moment, et l’Excellence en profita pour se sauver.

– Nous causerons ensemble de tout cela, dit des Lupeaulx devant qui le
Chef de Bureau se trouva seul, non sans surprise. Mais n’en voulez pas à
Dutocq, je vous réponds de lui.

– Madame Rabourdin est une femme charmante, dit la femme du
ministre au Chef de Bureau pour lui dire quelque chose.

Les enfants regardaient Rabourdin avec curiosité. Rabourdin s’aendait
à quelque chose de solennel, et il était comme un gros poisson pris dans les
mailles d’un léger filet, il se débaait avec lui-même.

– Madame la comtesse est bien bonne, dit-il.

– N’aurai-je pas le plaisir de la voir un mercredi  ? dit la comtesse,
amenez-nous-la, vous m’obligerez…
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– Madame Rabourdin reçoit le mercredi, répondit des Lupeaulx qui
connaissait la banalité des mercredis officiels, mais si vous avez tant de
bonté pour elle, vous avez bientôt, je crois, une soirée intime.

La femme du ministre se leva contrariée.

– Vous êtes le maître de mes cérémonies, dit-elle à des Lupeaulx.

Paroles ambiguës par lesquelles elle exprima la contrariété que lui
causait des Lupeaulx en entreprenant sur ses soirées intimes, où elle
n’admeait que des personnes de choix. Elle sortit en saluant Rabourdin.
Des Lupeaulx et le Chef de Bureau furent donc seuls dans le petit salon où le
ministre déjeunait en famille. Des Lupeaulx froissait entre ses doigts la lere
confidentielle que La Brière avait remise au ministre, Rabourdin la reconnut.

– Vous ne me connaissez pas bien, dit-il au Chef de Bureau en lui
souriant. Vendredi soir, nous nous entendrons à fond. En ce moment, je dois
faire l’audience, le ministre me la laisse aujourd’hui sur le dos, car il se
prépare pour la Chambre. Mais je vous le répète, Rabourdin, ne craignez
rien.

Rabourdin chemina lentement par les escaliers, confondu de la singulière
tournure que prenaient les choses. Il s’était cru dénoncé par Dutocq, et ne se
trompait point : des Lupeaulx avait entre les mains l’État où il était jugé si
sévèrement et des Lupeaulx caressait son juge. C’était à s’y perdre ! Les gens
droits comprennent difficilement les intrigues embrouillées, et Rabourdin se
perdait dans ce dédale, sans pouvoir deviner le jeu que jouait le Secrétaire-
général.

– Ou il n’a pas lu son article, ou il aime ma femme.

Telles furent les deux pensées auxquelles s’arrêta le chef en traversant la
cour, car le regard qu’il avait saisi la veille entre Célestine et des Lupeaulx
lui revint dans la mémoire comme un éclair. Pendant l’absence de
Rabourdin, son Bureau avait été nécessairement en proie à une agitation
violente, car dans les Ministères les rapports entre les employés et les
supérieurs sont si bien réglés, que quand l’huissier du ministre vient de la
part de Son Excellence chez un Chef de bureau, surtout à l’heure où le
ministre n’est pas visible, il se fait de grands commentaires. La coïncidence
de cee communication extraordinaire avec la mort de monsieur La



123

Billardière donna d’ailleurs une importance insolite à ce fait que monsieur
Saillard apprit par monsieur Clergeot, et il vint en conférer avec son gendre.
Bixiou, qui travaillait alors avec son chef, le laissa causer avec son beau-père
et se transporta dans le bureau Rabourdin où les travaux étaient
interrompus.

BIXIOU (entrant).

Il ne fait guère chaud chez vous, messieurs ? Vous ne savez pas ce qui se
passe en bas. La vertueuse Rabourdin est enfoncée  ! Oui, destitué  ! Une
scène horrible chez le ministre.

DUTOCQ (il regarde Bixiou).

Est-ce vrai ?

BIXIOU.

A qui cela peut-il faire de la peine ? ce n’est pas à vous, vous deviendrez
Sous-chef et du Bruel Chef. Monsieur Baudoyer passe à la Division.

FLEURY.

Je gage cent francs que Baudoyer ne sera jamais Chef de Division.

VIMEUX.

Je me mets dans le pari. Vous y meez-vous, monsieur Poiret ?

POIRET.

J’ai ma retraite au premier janvier.

BIXIOU.

Comment, nous ne verrons plus vos souliers à cordons, et que deviendra
le ministère sans vous ? i se met de mon pari ?

DUTOCQ.

Je ne puis en être, je parierais à coup sûr. Monsieur Rabourdin est
nommé, monsieur de La Billardière l’a recommandé sur son lit de mort aux
deux ministres, en s’accusant d’avoir touché les émoluments d’une place
dont le travail était fait par Rabourdin : il a eu des scrupules de conscience ;
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et, sauf tout ordre supérieur, ils lui ont promis, pour le calmer, de nommer
Rabourdin.

BIXIOU.

Messieurs, meez-vous tous contre moi  : vous voilà sept ? car vous en
serez, monsieur Phellion. Je parie un dîner de cinq cents francs au Rocher de
Cancale que Rabourdin n’a pas la place de La Billardière. Ça ne vous coûtera
pas cent francs à chacun, et moi j’en risque cinq cents. Je vous fais la
chouee enfin. Ça va-t-il ? En êtes-vous, du Bruel ?

PHELLION (posant sa plume).

Môsieur, sur quoi fondez-vous cee proposition aléatoire, car aléatoire
est le mot ; mais je me trompe en employant le terme de proposition, c’est
contrat que je voulais dire. Le pari constitue un contrat.

FLEURY.

Non, car on ne peut donner le nom de contrat qu’aux conventions
reconnues par le code, et le code n’accorde pas d’action pour le pari.

DUTOCQ.

C’est le reconnaître que de le proscrire.

BIXIOU.

Ça, c’est fort, mon petit Dutocq !

POIRET.

Par exemple !

FLEURY.

C’est juste. C’est comme se refuser au paiement de ses dees, on les
reconnaît.

THUILLIER.

Vous faites de fameux jurisconsultes !

POIRET.



125

Je suis aussi curieux que monsieur Phellion de savoir sur quelles raisons
s’appuie monsieur Bixiou…

BIXIOU (criant, à travers le bureau).

En êtes-vous, du Bruel ?

DU BRUEL (apparaissant).

Sac-à-papier, messieurs, j’ai quelque chose de difficile à faire, c’est la
réclame pour la mort de monsieur La Billardière. De grâce  ! un peu de
silence : vous rirez et parierez après.

THUILLIER.

Rirez et pas rirez ! vous entreprenez sur mes calembours !

BIXIOU (allant dans le bureau de du Bruel).

C’est vrai, du Bruel, l’éloge du bonhomme est une chose bien difficile,
j’aurais plus tôt fait sa charge !

DU BRUEL.

Aide-moi donc, Bixiou !

BIXIOU.

Je veux bien, quoique ces articles-là se fassent mieux en mangeant.

DU BRUEL.

Nous dînerons ensemble. (Lisant.)

« La religion et la monarchie perdent tous les jours quelques-uns de ceux
qui combairent pour elle dans les temps révolutionnaires…

BIXIOU.

Mauvais. Je merais :

« La mort exerce particulièrement ses ravages parmi les plus vieux
défenseurs de la monarchie et les plus fidèles serviteurs du roi dont le cœur
saigne de tous ces coups. (Du Bruel écrit rapidement.) Monsieur le baron
Flamet de La Billardière est mort ce matin d’une hydropisie de poitrine
causée par une affection au cœur.
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Vois-tu, il n’est pas indifférent de prouver que l’on a du cœur dans les
Bureaux. Faut-il couler là une petite tartine sur les émotions des royalistes
pendant la terreur  ? Hein  ! ça ne ferait pas mal. Mais non, les petits
journaux diraient que les émotions ont plus frappé sur les intestins que sur
le cœur. N’en parlons pas. ’as-tu mis ?

DU BRUEL (lisant).

« Issu d’une vieille souche parlementaire…

BIXIOU.

Très-bien cela ! c’est poétique, et souche est profondément vrai.

DU BRUEL (continuant).

« Où le dévouement pour le trône était héréditaire, aussi bien que
l’aachement à la foi de nos pères, monsieur de La Billardière…

BIXIOU.

Je merais monsieur le baron.

DU BRUEL.

Mais il ne l’était pas en 1793…

BIXIOU.

C’est égal, tu sais que, sous l’Empire, Fouché rapportant une anecdote
sur la Convention, et dans laquelle Roberspierre lui parlait, la contait ainsi :
« Roberspierre me dit : Duc d’Otrante, vous irez à l’Hôtel-de-Ville ! » Il y a
donc un précédent.

DU BRUEL.

Laisse-moi noter ce mot-là  ! Mais ne meons pas le baron, car j’ai
réservé pour la fin les faveurs qui ont plu sur lui.

BIXIOU.

Ah ! bien ! C’est le coup de théâtre, le tableau d’ensemble de l’article.

DU BRUEL.

Voyez-vous ?…
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« En nommant monsieur de La Billardière baron, gentilhomme
ordinaire…

BIXIOU (à part).

Très-ordinaire.

DU BRUEL. (continuant).

« De la chambre etc. le roi récompensa tout ensemble les services rendus
par le prévôt qui sut concilier la rigueur de ses fonctions avec la mansuétude
ordinaire aux Bourbons et le courage du Vendéen qui n’a pas plié le genou
devant l’idole impériale. Il laisse un fils, héritier de son dévouement et de ses
talents, etc.

BIXIOU.

N’est-ce pas trop monté de ton, trop riche de couleurs ? j’éteindrais un
peu cee poésie : l’idole impériale, plier le genou ! diable ! Le vaudeville gâte
la main, et l’on ne sait plus tenir le style de la pédestre prose. Je merais : il
appartenait au petit nombre de ceux qui, etc. Simplifie, il s’agit d’un homme
simple.

DU BRUEL.

Encore un mot de vaudeville. Tu ferais ta fortune au théâtre Bixiou !

BIXIOU.

’as-tu mis sur iberon ? (il lit). Ce n’est pas cela ! Voilà comment je
rédigerais :

« Il assuma sur lui, dans un ouvrage récemment publié, tous les malheurs
de l’expédition de iberon, en donnant ainsi la mesure d’un dévouement qui
ne reculait devant aucun sacrifice.

C’est fin, spirituel, et tu sauves La Billardière.

DU BRUEL.

Aux dépens de qui ?

BIXIOU (sérieux comme un prêtre qui monte en chaire).

De Hoche et de Tallien. Tu ne sais donc pas l’histoire ?
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DU BRUEL.

Non. J’ai souscrit à la collection des Baudouin, mais je n’ai pas encore eu
le temps de l’ouvrir : il n’y a pas de sujet de vaudeville là-dedans.

PHELLION (à la porte).

Nous voudrions tous savoir, monsieur Bixiou, qui peut vous inciter à
croire que le vertueux et digne monsieur Rabourdin, qui fait l’intérim de la
Division depuis neuf mois, qui est le plus ancien Chef de Bureau du
Ministère, et que le ministre au retour de chez monsieur de La Billardière a
envoyé chercher par son huissier, ne sera pas nommé Chef de Division.

BIXIOU.

Papa Phellion, vous connaissez la géographie ?

PHELLION (se rengorgeant).

Monsieur, je m’en flae.

BIXIOU.

L’histoire ?

PHELLION (d’un air modeste).

Peut-être.

BIXIOU (le regardant).

Votre diamant est mal accroché, il va tomber. Eh  ! bien, vous ne
connaissez pas le cœur humain, vous n’êtes pas plus avancé là-dedans que
dans les environs de Paris.

POIRET (bas à Vimeux).

Les environs de Paris ? Je croyais qu’il s’agissait de monsieur Rabourdin.

BIXIOU.

Le bureau Rabourdin parie-t-il en masse contre moi ?

TOUS.

Oui.
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BIXIOU.

Du Bruel, en es-tu ?

DU BRUEL.

Je crois bien. Il est dans notre intérêt que notre chef passe, alors chacun
dans notre bureau avance d’un cran.

THUILLIER.

D’un crâne (bas à Phellion). Il est joli, celui-là.

BIXIOU.

Je gagerai. Voici ma raison. Vous la comprendrez difficilement, mais
enfin je vous la dirai tout de même. Il est juste que monsieur Rabourdin soit
nommé (il regarde Dutocq)  ; car en lui, l’ancienneté, le talent et l’honneur
sont reconnus, appréciés et récompensés. La nomination est même dans
l’intérêt bien entendu de l’Administration. (Phellion, Poiret et uillier
écoutent sans rien comprendre et sont comme des gens qui cherchent à voir
clair dans les ténèbres.) Eh  ! bien, à cause de toutes ces convenances et de
ces mérites, en reconnaissant combien la mesure est équitable et sage, je
parie qu’elle n’aura pas lieu. Oui  ! elle manquera comme ont manqué les
expéditions de Boulogne et de Russie, où le génie avait rassemblé toutes les
chances de succès ! Elle manquera comme manque ici-bas tout ce qui semble
juste et bon. Je joue le jeu du diable.

DU BRUEL.

i donc sera nommé ?

BIXIOU.

Plus je considère Baudoyer, plus il me semble réunir toutes les qualités
contraires ; conséquemment, il sera chef de Division.

DUTOCQ (poussé à bout).

Mais monsieur des Lupeaulx, qui m’a fait venir pour me demander mon
Charlet, m’a dit que monsieur Rabourdin allait être nommé, et que le petit
La Billardière passait Référendaire au Sceau.

BIXIOU.
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Nommé ! nommé ! La nomination ne se signera seulement pas dans dix
jours. On nommera pour le jour de l’an. Tenez, regardez votre chef dans la
cour, et dites-moi si ma vertueuse Rabourdin a la mine d’un homme en
faveur, on le croirait destitué  ! (Fleury se précipite à la fenêtre.) Adieu,
messieurs ; je vais aller annoncer à monsieur Baudoyer votre nomination de
monsieur Rabourdin, ça le fera toujours enrager, le saint homme ! Puis je lui
raconterai notre pari, pour lui remere le cœur. C’est ce que nous nommons
au théâtre une péripétie, n’est-ce pas, du Bruel ? ’est-ce que cela me fait ?
Si je gagne, il me prendra pour Sous-chef. (Il sort.)

POIRET.

Tout le monde accorde de l’esprit à ce monsieur, eh  ! bien, moi, je ne
puis jamais rien comprendre à ses discours (il expédie toujours). Je l’écoute,
je l’écoute, j’entends des paroles et ne saisis aucun sens  : il parle des
environs de Paris à propos du cœur humain, et (il pose sa plume et va au
poêle) dit qu’il joue le jeu du diable, à propos des expéditions de Russie et de
Boulogne ! il faudrait d’abord admere que le diable joue et savoir quel jeu ?
Je vois d’abord le jeu de dominos… (il se mouche).

FLEURY (interrompant).

Il est onze heures, le père Poiret se mouche.

DU BRUEL.

C’est vrai. Déjà ! Je cours au Secrétariat.

POIRET.

Où en étais-je ?

THUILLIER.

Domino, au Seigneur ; car il s’agit du diable, et le diable est un suzerain
sans charte. Mais ceci vise plus à la pointe qu’au calembour. Ceci est le jeu
de mots. Au reste, je ne vois pas de différence entre le jeu de mots et…
(Sébastien entre pour prendre les circulaires à signer et à collationner).

VIMEUX.

Vous voilà, beau jeune homme. Le temps de vos peines est fini, vous
serez appointé  ! Monsieur Rabourdin sera nommé  ! Vous étiez hier à la



131

soirée de madame Rabourdin. Êtes-vous heureux d’aller là ! On dit qu’il y va
des femmes superbes.

SÉBASTIEN.

Je ne sais pas.

FLEURY.

Vous êtes aveugle ?

SÉBASTIEN.

Je n’aime point à regarder ce que je ne saurais avoir.

PHELLION (enchanté).

Bien dit ! jeune homme.

VIMEUX.

Vous faites bien aention à madame Rabourdin, que diable ! une femme
charmante.

FLEURY.

Bah  ! des formes maigres. Je l’ai vue aux Tuileries, j’aime bien mieux
Percilliée, la maîtresse de Ballet, la victime à Castaing.

PHELLION.

Mais qu’a de commun une actrice avec la femme d’un Chef de bureau ?

DUTOCQ.

Toutes deux jouent la comédie.

FLEURY (regardant Dutocq de travers).

Le physique n’a rien à faire avec le moral, et si vous entendez par là
que…

DUTOCQ.

Moi, je n’entends rien.

FLEURY.
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Celui de tous les employés qui sera fait chef de Bureau, voulez-vous le
savoir ?..

TOUS.

Dites !

FLEURY.

C’est Colleville.

THUILLIER.

Pourquoi ?

FLEURY.

Madame Colleville a fini par prendre le plus court… le chemin de la
sacristie…

THUILLIER (sèchement).

Je suis trop l’ami de Colleville pour ne pas vous prier, monsieur Fleury,
de ne pas parler légèrement de sa femme.

PHELLION.

Jamais les femmes, qui n’ont aucun moyen de défense, ne devraient être
le sujet de nos conversations…

VIMEUX.

D’autant plus que la jolie madame Colleville n’a pas voulu recevoir
Fleury, et qu’il la dénigre par vengeance.

FLEURY.

Elle n’a pas voulu me recevoir sur le même pied que uillier, mais j’y
suis allé…

THUILLIER.

and ?… Où ?… sous ses fenêtres…

oique Fleury fut redouté dans les Bureaux pour sa crânerie, il accepta
silencieusement le dernier mot de uillier. Cee résignation, qui surprit les
employés, avait pour cause un billet de deux cents francs, d’une signature
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assez douteuse, que uillier devait présenter à mademoiselle uillier, sa
sœur. Après cee escarmouche, un profond silence s’établit. Chacun
travailla de une heure à trois heures. Du Bruel ne revint pas.

Vers trois heures et demie, les apprêts du départ, le brossage des
chapeaux, le changement des habits, s’opéra simultanément dans tous les
bureaux du Ministère. Cee chère demi-heure, employée à de petits soins
domestiques, abrège d’autant la séance. En ce moment, les pièces trop
chaudes s’aiédissent, l’odeur particulière aux Bureaux s’évapore, le silence
revient. A quatre heures, il ne reste plus que les véritables employés, ceux
qui prennent leur état au sérieux. Un ministre peut connaître les travailleurs
de son Ministère en faisant une tournée à quatre heures précises, espionnage
qu’aucun de ces graves personnages ne se permet.

A cee heure, dans les cours, quelques chefs s’abordèrent pour se
communiquer leurs idées sur l’événement de la journée. Généralement, en
s’en allant deux à deux, trois à trois, on concluait en faveur de Rabourdin ;
mais les vieux routiers comme monsieur Clergeot branlaient la tête en
disant : Habent sua sidera lites. Saillard et Baudoyer furent poliment évités,
car personne ne savait quelle parole leur dire au sujet de la mort de La
Billardière, et chacun comprenait que Baudoyer pouvait désirer la place,
quoiqu’elle ne lui fût pas due.

and le gendre et le beau-père se trouvèrent à une certaine distance du
Ministère, Saillard rompit le silence en disant : – Cela va mal pour toi, mon
pauvre Baudoyer.

– Je ne comprends pas, répondit le chef, à quoi songe Élisabeth qui a
employé Godard à avoir, dare dare, un passe-port pour Falleix. Godard m’a
dit qu’elle a loué une chaise de poste d’après l’avis de mon oncle Mitral, et à
cee heure Falleix est en route pour son pays.

– Sans doute une affaire de notre commerce, dit Saillard.

– Notre commerce le plus pressé dans ce moment était de songer à la
place de monsieur La Billardière.

Ils se trouvaient alors à la hauteur du Palais-Royal dans la rue Saint-
Honoré, Dutocq les salua et les aborda.
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– Monsieur, dit-il à Baudoyer, si je puis vous être utile en quelque chose
dans les circonstances où vous vous trouvez, disposez de moi, car je ne vous
suis pas moins dévoué que monsieur Godard.

– Une semblable démarche est au moins consolante, dit Baudoyer, on a
l’estime des honnêtes gens.

– Si vous daigniez employer votre influence pour me placer auprès de
vous comme Sous-chef en prenant Bixiou pour votre Chef, vous feriez la
fortune de deux hommes capables de tout pour votre élévation.

– Vous raillez-vous de nous, monsieur  ? dit Saillard en faisant de gros
yeux bêtes.

– Loin de moi cee pensée, dit Dutocq. Je viens de l’imprimerie du
journal y porter, de la part de monsieur le Secrétaire-général, le mot sur
monsieur de La Billardière. L’article que j’y ai lu m’a donné la plus haute
estime pour vos talents. and il faudra achever le Rabourdin, je puis
donner un fier coup de hache, daignez vous en souvenir.

Dutocq disparut.

– Je veux être pendu si j’y comprends un mot, dit le caissier en regardant
Baudoyer dont les petits yeux annonçaient une stupéfaction singulière. Il
faudra faire acheter le journal ce soir.

and Saillard et son gendre entrèrent dans le salon du rez-de-
chaussée, ils y trouvèrent un grand feu, madame Saillard, Élisabeth,
monsieur Gaudron, et le curé de Saint-Paul. Le curé se tourna vers monsieur
Baudoyer, à qui sa femme fit un signe d’intelligence peu compris.

– Monsieur, dit le curé, je n’ai pas voulu tarder à venir vous remercier du
magnifique cadeau par lequel vous avez embelli ma pauvre église, je n’osais
pas m’endeer pour acheter ce bel ostensoir, digne d’une cathédrale. Vous
qui êtes un de nos plus pieux et assidus paroissiens, vous deviez plus que
tout autre avoir été frappé du dénûment de notre maître-autel. Je vais voir,
dans quelques moments, monseigneur le coadjuteur, et il vous témoignera
bientôt sa satisfaction.

– Je n’ai rien fait encore… dit Baudoyer.
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– Monsieur le curé, répondit sa femme en lui coupant la parole, je puis
trahir son secret tout entier. Monsieur Baudoyer compte achever son œuvre
en vous donnant un dais pour la prochaine Fête-Dieu. Mais cee acquisition
tient un peu à l’état de nos finances, et nos finances tiennent à notre
avancement.

– Dieu récompense ceux qui l’honorent, dit monsieur Gaudron en se
retirant avec le curé.

– Pourquoi, dit Saillard à monsieur Gaudron et au curé, ne nous faites-
vous pas l’honneur de manger avec nous la fortune du pot ?

– Restez, mon cher vicaire, dit le curé à Gaudron. Vous me savez invité
par monsieur le curé de Saint-Roch, qui demain enterre monsieur de La
Billardière.

– Monsieur le curé de Saint-Roch peut-il dire un mot pour nous,
demanda Baudoyer que sa femme tira violemment par le pan de sa
redingote.

– Mais tais-toi donc, Baudoyer, lui dit-elle en l’airant dans un coin pour
lui souffler à l’oreille : – Tu as donné à la paroisse un ostensoir de cinq mille
francs. Je t’expliquerai tout.

L’avare Baudoyer fit une grimace horrible et resta songeur pendant tout
le dîner.

– Pourquoi donc t’es-tu tant remuée à propos du passe-port de Falleix ?
de quoi te mêles-tu ! lui demanda-t-il enfin.

– Il me semble que les affaires de Falleix sont un peu les nôtres, répondit
sèchement Élisabeth en jetant un regard à son mari pour lui montrer
monsieur Gaudron devant lequel il devait se taire.

– Certainement, dit le père Saillard en pensant à sa commandite.

– Vous êtes arrivé, j’espère, à temps au bureau du journal, demanda
Élisabeth à monsieur Gaudron en lui servant le potage.

– Oui, chère madame, répondit le vicaire. Aussitôt que le directeur du
journal a vu le mot du secrétaire de la Grande aumônerie, il n’a plus fait la
moindre difficulté. La petite note a été mise par ses soins à la place la plus
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convenable, je n’y aurais jamais songé ; mais ce jeune homme du journal a
l’intelligence éveillée. Les défenseurs de la Religion pourront combare
l’impiété sans désavantage, il y a beaucoup de talents dans les journaux
royalistes. J’ai tout lieu de penser que le succès couronnera vos espérances.
Mais songez, mon cher Baudoyer, à protéger monsieur Colleville, il est
l’objet de l’aention de Son Éminence, on m’a recommandé de vous parler
de lui..

– Si je suis Chef de Division, j’en ferai l’un de mes Chefs de Bureau, si
l’on veut ! dit Baudoyer.

Le mot de l’énigme arriva quand le dîner fut fini. La feuille ministérielle,
achetée par le portier, contenait aux Faits-Paris les deux articles suivants,
dits entrefilets.

« Monsieur le baron de La Billardière est mort ce matin, après une
longue et douloureuse maladie. Le Roi perd un serviteur dévoué, l’Église un
de ses plus pieux enfants. La fin de monsieur de La Billardière a dignement
couronné sa belle vie, consacrée tout entière dans des temps mauvais à des
missions périlleuses, et vouée encore naguère aux fonctions les plus
difficiles. Monsieur de La Billardière fut grand-prévôt dans un Département
où son caractère triompha des obstacles que la rébellion y multipliait. Il avait
accepté une Direction ardue où ses lumières ne furent pas moins utiles que
l’aménité française de ses manières, pour concilier les affaires graves qui s’y
sont traitées. Nulles récompenses n’ont été mieux méritées que celles par
lesquelles le roi Louis XVIII et Sa Majesté se sont plu à couronner une
fidélité qui n’avait pas chancelé sous l’usurpateur. Cee vieille famille
revivra dans un rejeton héritier des talents et du dévouement de l’homme
excellent dont la perte afflige tant d’amis. Déjà Sa Majesté a fait savoir, par
un mot gracieux, qu’elle comptait monsieur Benjamin de La Billardière au
nombre de ses Gentilshommes ordinaires de la chambre.

» Les nombreux amis qui n’auraient pas reçu de billets de faire part, ou
chez lesquels ces billets n’arriveraient pas à temps, sont prévenus que les
obsèques se feront demain à quatre heures, à l’église de Saint-Roch. Le
discours sera prononcé par monsieur l’abbé Fontanon. »
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« Monsieur Isidore Baudoyer, représentant d’une des plus anciennes
familles de la bourgeoisie parisienne, et chef de bureau dans la Division La
Billardière, vient de rappeler les vieilles traditions de piété qui distinguaient
ces grandes familles, si jalouses de la splendeur de la Religion et si amies de
ses monuments. L’église de Saint-Paul manquait d’un ostensoir en rapport
avec la magnificence de cee basilique, due à la Compagnie de Jésus. Ni la
Fabrique ni le curé n’étaient assez riches pour en orner l’autel. Monsieur
Baudoyer a fait don à cee paroisse de l’ostensoir que plusieurs personnes
ont admiré chez monsieur Gohier, orfévre du roi. Grâce à cet homme pieux,
qui n’a pas reculé devant l’énormité du prix, l’église de Saint-Paul possède
aujourd’hui ce chef-d’œuvre d’orfévrerie, dont les dessins sont dus à
monsieur de Sommervieux. Nous aimons à publier un fait qui prouve
combien sont vaines les déclamations du libéralisme sur l’esprit de la
bourgeoisie parisienne. De tout temps, la haute bourgeoisie fut royaliste, elle
le prouvera toujours dans l’occasion. »

– Le prix était de cinq mille francs, dit l’abbé Gaudron ; mais en faveur
de l’argent comptant, l’orfévre de la Cour a modéré ses prétentions.

– Représentant d’une des plus anciennes familles de la bourgeoisie
parisienne ! disait Saillard. C’est imprimé, et dans le Journal officiel encore !

– Cher monsieur Gaudron, aidez-donc mon père à composer une phrase
qu’il pourrait glisser dans l’oreille de madame la comtesse en lui portant le
traitement du mois, une phrase qui dise bien tout  ! Je vais vous laisser. Je
dois sortir avec mon oncle Mitral. Croiriez-vous qu’il m’a été impossible de
trouver mon oncle Bidault. Et dans quel chenil demeure-t-il ! Enfin monsieur
Mitral, qui connaît ses allures, dit qu’il a fini ses affaires entre huit heures et
midi ; que, passé cee heure, on ne peut le trouver qu’à un café nommé café
émis, un singulier nom…

– Y rend-on la justice ? dit en riant l’abbé Gaudron.

– Comment va-t-il dans un café situé au coin de la rue Dauphine et du
quai des Augustins ; mais on dit qu’il y joue tous les soirs aux dominos avec
son ami monsieur Gobseck. Je ne veux pas aller là toute seule, mon oncle me
conduit et me ramène.
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En ce moment Mitral montra sa figure jaune plaquée de sa perruque qui
semblait faite en chiendent, et fit signe à sa nièce de venir afin de ne pas
dissiper un temps payé deux francs l’heure. Madame Baudoyer sortit donc
sans rien expliquer à son père ni à son mari.

– Le ciel, dit monsieur Gaudron à Baudoyer quand Élisabeth fut partie,
vous a donné dans cee femme un trésor de prudence et de vertus, un
modèle de sagesse, une chrétienne en qui se trouve un entendement divin.
La Religion seule forme des caractères si complets. Demain je dirai la messe
pour le succès de la bonne cause ! Il faut, dans l’intérêt de la monarchie et de
la religion, que vous soyez nommé. Monsieur Rabourdin est un Libéral,
abonné au Journal des Débats, journal funeste qui fait la guerre à monsieur
le comte de Villèle pour servir les intérêts froissés de monsieur de
Châteaubriand. Son Éminence lira ce soir le journal quand ce ne serait qu’à
cause de son pauvre ami monsieur de La Billardière, et monseigneur le
coadjuteur lui parlera de vous et de Rabourdin. Je connais monsieur le curé !
and on pense à sa chère église, il ne vous oublie pas dans son prône. Or, il
a l’honneur en ce moment de dîner avec le coadjuteur, chez monsieur le curé
de Saint-Roch.

Ces paroles commençaient à faire comprendre à Saillard et à Baudoyer
qu’Élisabeth n’était pas restée oisive depuis le moment où Godard l’avait
avertie.

– Est-elle futée, st’Élisabeth, s’écria Saillard en appréciant avec plus de
justesse que ne le faisait l’abbé le rapide chemin de taupe tracé par sa fille.

– Elle a envoyé Godard savoir à la porte de monsieur Rabourdin quel
journal il recevait, dit Gaudron, et je l’ai dit au secrétaire de Son Éminence ;
car nous sommes dans un moment où l’Église et le trône doivent bien
connaître quels sont leurs amis, quels sont leurs ennemis.

– Voilà cinq jours que je cherche une phrase à dire à la femme de Son
Excellence, dit Saillard.

– Tout Paris lit cela, s’écria Baudoyer dont les yeux étaient aachés sur
le journal.

– Votre éloge nous coûte quatre mille huit cents francs, mon fiston ! dit
madame Saillard.
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– Vous avez embelli la maison de Dieu, répondit l’abbé Gaudron.

– Nous pouvions faire notre salut sans cela, reprit-elle. Mais si Baudoyer
a la place, elle vaut huit mille francs de plus, le sacrifice ne sera pas grand.
Et s’il ne l’avait pas  ?… Hein, ma mère  ! dit-elle en regardant son mari,
quelle saignée !…

– Eh  ! bien, dit Saillard enthousiasmé, nous regagnerions cela chez
Falleix qui va maintenant étendre ses affaires en se servant de son frère qu’il
a mis agent de change exprès. Élisabeth aurait bien dû nous dire pourquoi
Falleix s’est envolé. Mais cherchons la phrase. Voilà ce que j’ai déjà trouvé :
Madame, si vous vouliez dire deux mots à Son Excellence…

– Vouliez, dit Gaudron, daigniez, pour parler plus respectueusement.
D’ailleurs il faut savoir avant tout si madame la Dauphine vous accorde sa
protection, car alors vous pourriez lui insinuer l’idée de coopérer aux désirs
de son Altesse Royale.

– Il faudrait aussi désigner la place vacante, dit Baudoyer.

– Madame la comtesse, reprit Saillard en se levant et regardant sa femme
avec un sourire agréable.

– Jésus  ! Saillard es-tu drôle comme ça  ! Mais, mon fils, prends donc
garde, tu la feras rire, c’te femme ?

– Madame la comtesse… Suis-je mieux ? dit-il en regardant sa femme.

– Oui, mon poulet.

– La place de feu le digne monsieur La Billardière est vacante, mon
gendre monsieur Baudoyer…

– Homme de talent et de haute piété, souffla Gaudron.

– Écris, Baudoyer, cria le père Saillard, écris la phrase.

Baudoyer prit naïvement une plume et écrivit sans rougir son propre
éloge, absolument comme eussent fait Nathan ou Canalis en rendant compte
d’un de leurs livres.

– Madame la comtesse… Vois-tu, ma mère, dit Saillard à sa femme, je
suppose que tu es la femme du ministre.
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– Me prends-tu pour une bête ? je le devine bien, répondit-elle.

– La place de feu le digne monsieur de La Billardière est vacante  ; mon
gendre, monsieur Baudoyer, homme d’un talent consommé et de haute piété…
Après avoir regardé monsieur Gaudron qui réfléchissait, il ajouta  : serait
bien heureux s’il l’avait. Ha ! ce n’est pas mal, c’est bref et ça dit tout.

– Mais aends donc, Saillard, tu vois bien que monsieur l’abbé rumine,
lui dit sa femme, ne le trouble donc pas.

– Serait bien heureux si vous daigniez vous intéresser à lui,reprit
Gaudron, et en disant quelques mots à Son Excellence, vous seriez
particulièrement agréable à madame la Dauphine, par laquelle il a le
bonheur d’être protégé.

– Ah, monsieur Gaudron, cee phrase vaut l’ostensoir, je regree moins
les quatre mille huit cents… D’ailleurs, dis donc, Baudoyer, tu les paieras,
mon garçon ! As-tu écrit ?

– Je te ferai répéter cela, ma mère, dit madame Saillard, et tu me la
réciteras matin et soir. Oui, elle est bien troussée, cee phrase-là ! Êtes-vous
heureux d’être si savant, monsieur Gaudron  ! Voilà ce que c’est que
d’étudier dans les séminaires, on apprend à parler à Dieu et à ses saints.

– Il est aussi bon que savant, dit Baudoyer en serrant les mains au prêtre.
Est-ce vous qui avez rédigé l’article ? demanda-t-il en montrant le journal.

– Non, répondit Gaudron. Cee rédaction est du secrétaire de Son
Éminence, un jeune abbé qui m’a de grandes obligations et qui s’intéresse à
monsieur Colleville ; autrefois, j’ai payé sa pension au séminaire.

– Un bienfait a toujours sa récompense, dit Baudoyer.

Pendant que ces quatre personnes s’aablaient pour faire leur boston,
Élisabeth et son oncle Mitral aeignaient le café émis, après s’être
entretenus en chemin de l’affaire que le tact d’Élisabeth lui avait indiquée
comme le plus puissant levier pour forcer la main au ministre. L’oncle
Mitral, l’ancien huissier fort en chicane, en expédients et précautions
judiciaires, regarda l’honneur de sa famille comme intéressé au triomphe de
son neveu. Son avarice lui faisait sonder le coffre-fort de Gigonnet, et il
savait que cee succession revenait à son neveu Baudoyer  ; il lui voulait
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donc une position en harmonie avec la fortune des Saillard et de Gigonnet,
qui toutes écherraient à la petite Baudoyer. A quoi ne devait pas prétendre
une fille dont la fortune irait à plus de cent mille livres de rente  ! Il avait
adopté les idées de sa nièce et les avait entendues. Aussi avait-il accéléré le
départ de Falleix en lui expliquant comment on allait vite en poste. Puis il
avait réfléchi pendant son dîner sur la courbure qu’il convenait d’imprimer
au ressort inventé par Élisabeth. En arrivant au café émis, il dit à sa nièce
que lui seul pouvait arranger l’affaire avec Gigonnet, et il la fit rester dans le
fiacre, afin qu’elle n’intervînt qu’en temps et lieu. A travers les vitres,
Élisabeth aperçut les deux figures de Gobseck et de son oncle Bidault qui se
détachaient sur le fond jaune vif des boiseries de ce vieux café, comme deux
têtes de camées, froides et impassibles dans l’aitude que le graveur leur a
données. Ces deux avares parisiens étaient entourés de vieux visages où le
trente pour cent d’escompte semblait écrit dans les rides circulaires qui,
partant du nez, retroussaient des pommees glacées. Ces physionomies
s’animèrent à l’aspect de Mitral, et les yeux brillèrent d’une curiosité
tigresque.

– Hé, hé, c’est le papa Mitral ! s’écria Chaboisseau.

Ce petit vieillard faisait l’escompte de la librairie.

– Oui, ma foi, répondit un marchand de papier nommé Métivier. – Ah,
c’est un vieux singe qui se connaît en grimaces.

– Et vous, vous êtes un vieux corbeau qui vous connaissez en cadavres,
répondit Mitral.

– Juste, dit le sévère Gobseck.

– e venez-vous faire ici, mon fils  ? venez-vous saisir notre ami
Métivier ? lui demanda Gigonnet en lui montrant le marchand de papier qui
avait une trogne de vieux portier.

– Votre petite-nièce Élisabeth est là, papa Gigonnet, lui dit Mitral à
l’oreille.

– oi, des malheurs ! dit Bidault.

Le vieillard fronça les sourcils et prit un air tendre comme celui du
bourreau quand il s’apprête à officier  ; malgré sa vertu romaine, il dut être
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ému, car son nez si rouge perdit un peu de sa couleur.

– Eh  ! bien, ce serait des malheurs, n’aideriez-vous pas la fille de
Saillard, une petite qui vous tricote des bas depuis trente ans ? s’écria Mitral.

– S’il y avait des garanties, je ne dis pas ! répondit Gigonnet. Il y a du
Falleix là-dedans. Votre Falleix établit son frère agent de change, il fait
autant d’affaires que les Brézac, avec quoi ? avec son intelligence, n’est-ce
pas ! Enfin Saillard n’est pas un enfant.

– Il connaît la valeur de l’argent, dit Chaboisseau.

Ce mot, dit entre ces vieillards, eut fait frémir un artiste, car tous
hochèrent la tête.

– D’ailleurs, ça ne me regarde pas, moi, les malheurs de mes proches,
reprit Bidault-Gigonnet. J’ai pour principe de ne jamais me laisser aller ni
avec mes amis, ni avec mes parents, car on ne peut périr que par les endroits
faibles. Adressez-vous à Gobseck, il est doux.

Les escompteurs applaudirent à cee doctrine par un mouvement de
leurs têtes métalliques, et qui les eût vus, aurait cru entendre les cris de
machines mal graissées.

– Allons, Gigonnet, un peu de tendresse  ? dit Chaboisseau, on vous a
tricoté des bas pendant trente ans.

– Ah ! ça vaut quelque chose, dit Gobseck.

– Vous êtes entre vous, on peut parler, dit Mitral après avoir examiné les
êtres autour de lui. Je suis amené par une bonne affaire…

– Pourquoi venez-vous donc à nous, si elle est bonne  ? dit aigrement
Gigonnet en interrompant Mitral.

– Un gars qui était Gentilhomme de la chambre, un vieux Chouan, son
nom ?… La Billardière est mort.

– Vrai, dit Gobseck.

– Et le neveu donne des ostensoirs aux églises ! dit Gigonnet.

– Il n’est pas si bête que de les donner, il les vend, papa, reprit Mitral
avec orgueil. Il s’agit d’avoir la place de monsieur de La Billardière, et pour y
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arriver, il est nécessaire de saisir…

– Saisir, toujours huissier, dit Métivier en frappant amicalement sur
l’épaule de Mitral. J’aime cela, moi !

– De saisir le sieur Chardin des Lupeaulx entre nos grilles, reprit Mitral.
Or, Élisabeth en a trouvé le moyen, et il est…

– Élisabeth, s’écria Gigonnet en interrompant encore. Chère petite
créature, elle tient de son grand-père, de mon pauvre frère ! Bidault n’avait
pas son pareil  ! Ah ! si vous l’aviez vu aux ventes de vieux meubles ! quel
tact ! quel fil ! e veut-elle ?

– Tiens, tiens, dit Mitral, vous retrouvez bien vite vos entrailles, papa
Gigonnet. Ce phénomène doit avoir ses causes.

– Enfant ! dit Gobseck à Gigonnet, toujours trop vif !

– Allons, Gobseck et Gigonnet, mes maîtres, vous avez besoin de des
Lupeaulx, vous vous souvenez de l’avoir plumé, vous avez peur qu’il ne
redemande un peu de son duvet, dit Mitral.

– Peut-on lui dire l’affaire, demanda Gobseck à Gigonnet.

– Mitral est des nôtres, il ne voudrait pas faire un mauvais trait à ses
anciennes pratiques, répondit Gigonnet. Eh  ! bien, Mitral, nous venons,
entre nous trois, dit-il à l’oreille de l’ancien huissier, d’acheter des créances
qui sont en liquidation.

– e pouvez-vous sacrifier ? demanda Mitral.

– Rien, dit Gobseck.

– On ne nous sait pas là, fit Gigonnet, Samanon nous sert de paravent.

– Écoutez-moi, Gigonnet  ? dit Mitral. Il fait froid et votre petite-nièce
aend. Vous me comprendrez en trois mots. Il faut envoyer entre vous deux,
sans intérêts, deux cent cinquante mille francs à Falleix, qui maintenant
brûle la route à trente lieues de Paris, avec un courrier en avant.

– Possible ? dit Gobseck.

– Où va-t-il ? s’écria Gigonnet.
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– Mais il se rend à la magnifique terre des Lupeaulx, reprit Mitral. Il
connaît le pays, il va acheter autour de la bicoque du Secrétaire-général pour
lesdits deux cent cinquante mille francs d’excellentes terres qui vaudront
toujours bien leur prix. On a neuf jours pour l’enregistrement des actes
notariés, (ne perdez pas ceci de vue  !). Avec cee petite augmentation, la
terre des Lupeaulx paiera mille francs d’impôts. Ergo, des Lupeaulx devient
électeur du grand Collége, éligible, comte, et tout ce qu’il voudra  ! Vous
savez quel est le député qui s’est coulé ?

Les deux avares firent un signe affirmatif.

– Des Lupeaulx se couperait une jambe pour être député, reprit Mitral.
Mais s’il veut avoir en son nom les contrats que nous lui montrerons, en les
hypothéquant, bien entendu, de notre prêt avec subrogation dans les droits
des vendeurs… (Ah ! ah ! vous y êtes ?…) il nous faut d’abord la place pour
Baudoyer. Après, nous vous repassons des Lupeaulx ! Falleix reste au pays et
prépare la matière électorale ; ainsi vous couchez des Lupeaulx en joue par
Falleix pendant tout le temps de l’élection, une élection d’arrondissement où
les amis de Falleix font la majorité. Y a-t-il du Falleix, là-dedans, papa
Gigonnet ?

– Il y a aussi du Mitral, reprit Métivier. C’est bien joué.

– C’est fait, dit Gigonnet. Pas vrai, Gobseck ? Falleix nous signera des
contre-valeurs, et mera l’hypothèque en son nom, nous irons voir des
Lupeaulx en temps utile.

– Et nous, dit Gobseck, nous sommes volés !

– Ah papa ? dit Mitral, je voudrais bien connaître le voleur.

– Hé  ! nous ne pouvons être volés que par nous-mêmes, répondit
Gigonnet. Nous avons cru bien faire en achetant les créances sur des
Lupeaulx à soixante pour cent de remise.

– Vous les hypothéquerez sur sa terre et vous le tiendrez encore par les
intérêts ! répondit Mitral.

– Possible, dit Gobseck.
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Après avoir échangé un fin regard avec Gobseck, Bidault dit Gigonnet
vint à la porte du café.

– Élisabeth, va ton train, ma fille, dit-il à sa nièce. Nous tenons ton
homme, mais ne néglige pas les accessoires. C’est bien commencé, rusée  !
achève, tu as l’estime de ton oncle !… Et il lui frappa gaiement dans la main.

– Mais, dit Mitral, Métivier et Chaboisseau peuvent nous donner un
coup de main, en allant ce soir à la boutique de quelque journal de
l’Opposition y faire saisir la balle au bond, et rempoigner l’article
ministériel. Va toute seule, ma petite, je ne veux pas lâcher ces deux
cormorans. Et il rentra dans le Café.

– Demain les fonds partiront à leur destination par un mot au Receveur-
général, nous trouverons chez nos amis pour cent mille écus de son papier,
dit Gigonnet à Mitral quand l’huissier vint parler à l’escompteur.

Le lendemain, les nombreux abonnés d’un journal libéral lurent dans les
premiers-Paris un article entre filets, inséré d’autorité par Chaboisseau et
Métivier, actionnaires dans deux journaux, escompteurs de la librairie, de
l’imprimerie, de la papeterie, et à qui nul rédacteur ne pouvait rien refuser.
Voici l’article.

« Hier un journal ministériel indiquait évidemment comme successeur
du baron de La Billardière monsieur Baudoyer, un des citoyens les plus
recommandables d’un quartier populeux où sa bienfaisance n’est pas moins
connue que la piété sur laquelle appuie tant la feuille ministérielle  ; elle
aurait pu parler de ses talents ! Mais a-t-elle songé qu’en vantant l’antiquité
bourgeoise de monsieur Baudoyer, qui certes est une noblesse tout comme
une autre, elle indiquait la cause de l’exclusion vraisemblable de son
candidat ? Perfidie gratuite ! La bonne dame caresse celui qu’elle tue, suivant
son habitude. Nommer monsieur Baudoyer, ce serait rendre hommage aux
vertus, aux talents des classes moyennes, dont nous serons toujours les
avocats, quoique nous voyions notre cause souvent perdue. Cee
nomination serait un acte de justice et de bonne politique, le ministère ne se
le permera pas. La feuille religieuse a, cee fois, plus d’esprit que ses
patrons ; on la grondera. »
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Le lendemain matin, vendredi, jour de dîner chez madame Rabourdin,
que des Lupeaulx avait laissée à minuit, éblouissante de beauté, sur l’escalier
des Bouffons, donnant le bras à madame de Camps (madame Firmiani venait
de se marier), le vieux roué se réveilla, ses idées de vengeance calmées ou
plutôt rafraîchies  : il était plein du dernier regard échangé avec madame
Rabourdin.

– Je m’assurerai Rabourdin en lui pardonnant d’abord et je le raraperai
plus tard  ; pour le moment, s’il n’avait pas sa place, il faudrait renoncer à
une femme qui peut devenir un des plus précieux instruments d’une haute
fortune politique ; elle comprend tout, ne recule devant aucune idée ; et puis,
je ne saurais pas avant le ministre quel plan d’administration a conçu
Rabourdin  ! Allons, cher des Lupeaulx, il s’agit de tout vaincre pour votre
Célestine. Vous avez eu beau faire la grimace, madame la comtesse, vous
inviterez madame Rabourdin à votre première soirée intime.

Des Lupeaulx était un de ces hommes qui, pour satisfaire une passion,
savent mere leur vengeance dans un coin de leur cœur, Ainsi son parti fut
pris, il résolut de faire nommer Rabourdin.

– Je vous prouverai, cher chef, que je mérite une belle place dans votre
bagne diplomatique, se dit-il en s’asseyant dans son cabinet et décachetant
les journaux.

Il savait trop bien, à cinq heures, ce que devait contenir la feuille
ministérielle, pour s’amuser à la lire ; mais il l’ouvrit pour regarder l’article
de La Billardière, en pensant à l’embarras dans lequel du Bruel l’avait mis en
lui apportant la railleuse rédaction de Bixiou. Il ne put s’empêcher de rire en
relisant la biographie de feu le comte de Fontaine, mort quelques mois
auparavant, et qu’il avait réimprimée pour La Billardière, quand tout à coup
ses yeux furent éblouis par le nom de Baudoyer. Il lut avec fureur le spécieux
article qui engageait le Ministère. Il sonna vivement et fit demander Dutocq
pour l’envoyer au journal. el fut son étonnement en lisant la réponse de
l’Opposition ! car, par hasard, ce fut la feuille libérale qui lui vint la première
sous la main. La chose était sérieuse. Il connaissait cee partie, et le maître
qui brouillait ses cartes lui parut un Grec de la première force. Disposer avec
cee habileté de deux journaux opposés, à l’instant, dans la même soirée, et
commencer le combat, en devinant l’intention du Ministre  ! Il reconnut la
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plume d’un rédacteur libéral de sa connaissance, et se promit de le
questionner le soir à l’Opéra. Dutocq parut.

– Lisez, lui dit des Lupeaulx en lui tendant les deux journaux et
continuant à parcourir les autres feuilles pour savoir si Baudoyer y avait
remué quelque autre corde. Allez savoir qui s’est avisé de compromere
ainsi le Ministère.

– Ce n’est toujours pas monsieur Baudoyer, répondit Dutocq, il n’a pas
quié son bureau hier. Je n’ai pas besoin d’aller au journal. En y apportant
votre article hier, j’ai vu l’abbé qui s’est présenté muni d’une lere de la
Grande-Aumônerie, et devant laquelle vous eussiez plié vous-même.

– Dutocq, vous en voulez à monsieur Rabourdin, et ce n’est pas bien, car
il a deux fois empêché votre destitution. Mais nous ne sommes pas les
maîtres de nos sentiments : on peut haïr son bienfaiteur. Seulement, sachez
que si vous vous permeez contre Rabourdin la moindre traîtrise, avant que
je vous aie donné le mot d’ordre, ce sera votre perte, vous me compterez
comme votre ennemi. ant au journal de mon ami, que la Grande-
Aumônerie lui prenne notre nombre d’abonnements, si elle veut s’en servir
exclusivement. Nous sommes à la fin de l’année, la question de
l’abonnement sera bientôt discutée, et nous nous entendrons  ? ant à la
place de La Billardière, il y a un moyen d’en finir, c’est d’y nommer
aujourd’hui même.

– Messieurs, dit Dutocq en rentrant au Bureau et en s’adressant à ses
collègues, je ne sais pas si Bixiou a le don de lire dans l’avenir, mais si vous
n’avez pas le journal ministériel, je vous engage à y étudier l’article
Baudoyer  ; puis, comme monsieur Fleury a la feuille de l’Opposition, vous
pourrez y voir la réplique. Certes, monsieur Rabourdin a du talent, mais un
homme qui, par le temps qui court, donne aux églises des ostensoirs de six
mille francs, a diablement de talent aussi.

BIXIOU (entrant).

e dites-vous de la première aux Corinthiens contenue dans notre
journal religieux, et de l’Épître aux ministres qui est dans le journal libéral ?
Comment va monsieur Rabourdin, du Bruel ?

DU BRUEL (arrivant).
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Je ne sais pas. (Il emmène Bixiou dans son cabinet et lui dit à voix basse.)
Mon cher, votre manière d’aider les gens ressemble aux façons du bourreau,
qui vous met les pieds sur les épaules pour vous plus promptement casser le
cou. Vous m’avez fait avoir de des Lupeaulx une chasse que ma bêtise m’a
méritée. Il était joli, l’article sur La Billardière ! Je n’oublierai pas ce trait-là.
La première phrase semblait dire au Roi : Il faut mourir. Celle sur iberon
signifiait clairement que le Roi était un… Enfin tout était ironique.

BIXIOU (se meant à rire).

Tiens, vous vous fâchez ! On ne peut donc plus blaguer ?

DU BRUEL.

Blaguer  ! blaguer  ! and vous voudrez être Sous-chef, on vous
répondra par des blagues, mon cher.

BIXIOU (d’un ton menaçant).

Sommes-nous fâchés ?

DU BRUEL.

Oui.

BIXIOU (d’un air sec).

Eh ! bien, tant pis pour vous.

DU BRUEL (songeur et inquiet).

Pardonneriez-vous cela, vous ?

BIXIOU (câlin).

A un ami ? je crois bien. (On entend la voix de Fleury.) Voilà Fleury qui
maudit Baudoyer. Hein  ! est-ce bien joué  ? Baudoyer aura la place.
(Confidentiellement.) Après tout, tant mieux. Du Bruel, suivez bien les
conséquences. Rabourdin serait un lâche de rester sous Baudoyer, il donnera
sa démission, et ca nous fera deux places. Vous serez Chef, et vous me
prendrez avec vous comme Sous-chef. Nous ferons des vaudevilles ensemble,
et je vous piocherai la besogne au Bureau.

DU BRUEL (souriant).
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Tiens, je ne songeais pas à cela. Pauvre Rabourdin  ! ça me ferait de la
peine, cependant.

BIXIOU.

Ah ! voilà comment vous l’aimez ? (Changeant de ton.) Eh ! bien, je ne le
plains pas non plus. Après tout, il est riche, sa femme donne des soirées, et
ne m’invite pas, moi qui vais partout ! Allons, mon bon du Bruel, adieu, sans
rancune  ! (Il sort dans le Bureau.) Adieu, Messieurs. Ne vous disais-je pas
hier qu’un homme qui n’avait que des vertus et du talent était toujours bien
pauvre, même avec une jolie femme.

FLEURY.

Vous êtes riche, vous !

BIXIOU.

Pas mal, cher Cincinnatus ! Mais vous me donnerez à dîner au Rocher de
Cancale.

POIRET.

Il m’est toujours impossible de comprendre le Bixiou.

PHELLION (d’un air élégiaque).

Monsieur Rabourdin lit si rarement les journaux, qu’il serait peut-être
utile de les lui porter en nous en privant momentanément. (Fleury lui tend
son journal, Vimeux celui du Bureau, il prend les journaux et sort.)

En ce moment, des Lupeaulx, qui descendait pour déjeuner avec le
ministre, se demandait si, avant d’employer la fine fleur de sa rouerie pour le
mari, la prudence ne commandait pas de sonder le cœur de la femme, afin de
savoir s’il serait récompensé de son dévouement. Il se tâtait le peu de cœur
qu’il avait, lorsque, sur l’escalier, il rencontra son avoué qui lui dit en
souriant : – Deux mots, monseigneur ? avec cee familiarité des gens qui se
savent indispensables.

– oi, mon cher Desroches ? fit l’homme politique. e m’arrive-t-il ?
Ils se fâchent, ces messieurs, et ne savent pas faire comme moi : aendre !
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– J’accours vous prévenir que toutes vos créances sont entre les mains
des sieurs Gobseck et Gigonnet, sous le nom d’un sieur Samanon.

– Des hommes à qui j’ai fait gagner des sommes immenses !

– Écoutez, lui dit l’avoué à l’oreille, Gigonnet s’appelle Bidault, il est
l’oncle de Saillard, votre caissier, et Saillard est le beau-père d’un certain
Baudoyer qui se croit des droits à la place vacante dans votre Ministère.
N’ai-je pas eu raison de vous prévenir.

– Merci, fit des Lupeaulx en saluant l’avoué d’un air fin.

– D’un trait de plume vous aurez quiance, dit Desroches en s’en allant.

– Voilà de ces sacrifices immenses ! se dit des Lupeaulx, il est impossible
d’en parler à une femme, pensa-t-il. Célestine vaut-elle la quiance de toutes
mes dees ? j’irai la voir ce matin.

Ainsi la belle madame Rabourdin allait être dans quelques heures
l’arbitre des destinées de son mari, sans qu’aucune puissance pût la prévenir
de l’importance de ses réponses, sans qu’aucun signal l’avertît de composer
son maintien et sa voix. Et, par malheur, elle se croyait sûre du succès, elle
ne savait pas Rabourdin miné de toutes parts par le travail sourd des tarets.

– Eh ! bien, monseigneur, dit des Lupeaulx en entrant dans le petit salon
où l’on déjeunait, avez-vous lu les articles sur Baudoyer ?

– Pour l’amour de Dieu, mon cher, répondit le ministre, laissons les
nominations dans ce moment-ci. On m’a cassé la tête, hier, de cet ostensoir.
Pour sauver Rabourdin, il faudra faire de sa promotion une affaire de
Conseil, si je ne veux point avoir la main forcée. C’est à dégoûter des
affaires. Pour garder Rabourdin, il nous faut avancer un certain Colleville…

– Voulez-vous me livrer la conduite de ce vaudeville, et ne pas vous en
occuper ? je vous égaierai tous les matins par le récit de la partie d’échecs
que je jouerai contre la Grande-Aumônerie, dit des Lupeaulx.

– Eh ! bien, lui dit le ministre, faites le travail avec le chef du Personnel.
Savez-vous que rien n’est plus propre à frapper l’esprit du roi que les raisons
contenues dans le journal de l’Opposition ? Menez donc un ministère avec
des Baudoyer !
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– Un imbécile dévot, reprit des Lupeaulx, et incapable comme…

– Comme La Billardière, dit le ministre.

– La Billardière avait au moins les manières du gentilhomme ordinaire
de la chambre, reprit des Lupeaulx. Madame, dit-il, en s’adressant à la
comtesse, il y a maintenant nécessité d’inviter madame Rabourdin à votre
première soirée intime, je vous ferai observer qu’elle a pour amie madame
de Camps ; elles étaient ensemble hier aux Italiens, et je l’ai connue à l’hôtel
Firmiani  ; d’ailleurs vous verrez si elle est de nature à compromere un
salon.

– Invitez madame Rabourdin, ma chère, dit le ministre, et parlons
d’autre chose.

– Célestine est donc dans mes griffes, dit des Lupeaulx en remontant
chez lui pour faire une toilee du matin.

Les ménages parisiens sont dévorés par le besoin de se mere en
harmonie avec le luxe qui les environne de toutes parts, aussi en est-il peu
qui aient la sagesse de conformer leur situation extérieure à leur budget
intérieur. Mais ce vice tient peut-être à un patriotisme tout français et qui a
pour but de conserver à la France sa suprématie en fait de costume. La
France règne par le vêtement sur toute l’Europe, chacun y sent la nécessité
de garder un sceptre commercial qui fait de la Mode en France ce qu’est la
Marine en Angleterre. Cee patriotique fureur qui porte à tout sacrifier au
paroistre, comme disait d’Aubigné sous Henri IV, est la cause de travaux
secrets et immenses qui prennent toute la matinée des femmes parisiennes,
quand elles veulent, ainsi que le voulait madame Rabourdin, tenir avec
douze mille livres de rente le train que beaucoup de riches ne se donnent pas
avec trente mille. Ainsi, les vendredis, jours de dîner, madame Rabourdin
aidait la femme de chambre à faire les appartements ; car la cuisinière allait
de bonne heure à la Halle, et le domestique neoyait l’argenterie, façonnait
les serviees, brossait les cristaux. Le mal-avisé qui, par une distraction de la
portière, serait monté vers onze heures ou midi chez madame Rabourdin,
l’eût trouvée, au milieu du désordre le moins pioresque, en robe de
chambre, les pieds dans de vieilles pantoufles, mal coiffée, arrangeant elle-
même ses lampes, disposant elle-même ses jardinières ou se cuisinant à la
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hâte un déjeuner peu poétique. Le visiteur à qui les mystères de la vie
parisienne auraient été inconnus eût certes appris à ne pas mere le pied
dans les coulisses du théâtre ; bientôt signalé comme un homme capable des
plus grandes noirceurs, la femme surprise dans ses mystères du matin aurait
parlé de sa bêtise et de son indiscrétion de manière à le ruiner. La Parisienne,
si indulgente pour les curiosités qui lui profitent, est implacable pour celles
qui lui font perdre ses prestiges. Aussi une pareille invasion domiciliaire
n’est-elle pas, comme dit la Police correctionnelle, une aaque à la pudeur,
mais un vol avec effraction, le vol de ce qu’il y a de plus précieux, le crédit !
Une femme se laisse volontiers surprendre peu vêtue, les cheveux tombants ;
quand tous ses cheveux sont à elle, elle y gagne  ; mais elle ne veut pas se
laisser voir faisant elle-même son appartement, elle y perd son paroistre.
Madame Rabourdin était dans tous les apprêts de son vendredi, au milieu
des provisions pêchées par sa cuisinière dans l’océan de la Halle, alors que
monsieur des Lupeaulx se rendit sournoisement chez elle. Certes, le
Secrétaire-général était bien le dernier que la belle Rabourdin aendit  ;
aussi, en entendant craquer des boes sur le palier, s’écria-t-elle : – Déjà le
coiffeur  ! Exclamation aussi peu agréable pour des Lupeaulx que la vue de
des Lupeaulx le fut pour elle. Elle se sauva donc dans sa chambre à coucher,
où régnait un effroyable gâchis de meubles qui ne veulent pas être vus, des
choses hétérogènes en fait d’élégance, un vrai mardi-gras domestique.
L’effronté des Lupeaulx suivit la belle effarée, tant il la trouva piquante dans
son déshabillé. Je ne sais quoi d’alléchant tentait le regard : la chair, vue par
un hiatus de camisole, semblait mille fois plus arayante que quand elle se
bombait gracieusement depuis la ligne circulaire tracée sur le dos par le
surjet de velours, jusqu’aux rondeurs fuyantes du plus joli col de cygne où
jamais un amant ait pu posé son baiser avant le bal. and l’œil se promène
sur une femme parée qui montre une magnifique poitrine, ne croit-on pas
voir le dessert monté de quelque beau dîner  ; mais le regard qui se coule
entre l’étoffe froissée par le sommeil embrasse des coins friands, et s’en
régale comme on dévore un fruit volé qui rougit entre deux feuilles sur
l’espalier.

– Aendez, aendez  ! cria la jolie Parisienne en verrouillant son
désordre.
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Elle sonna érèse, sa fille, la cuisinière, le domestique, implorant un
schall et souhaitant le coup de sifflet du machiniste à l’Opéra. Et le coup de
sifflet partit. Et en un tour de main, autre phénomène ! la chambre prit un
air de matin fort piquant en harmonie avec une toilee subitement combinée
pour la plus grande gloire de cee femme, évidemment supérieure en ceci.

– Vous ! dit-elle. Et à cee heure ! e se passe-t-il donc ?

– Les choses les plus graves du monde, répondit des Lupeaulx. Il s’agit
aujourd’hui de bien nous comprendre.

Célestine regarda cet homme à travers ses lunees et comprit.

– Mon principal vice, répondit-elle, est d’être prodigieusement fantasque,
ainsi je ne mêle pas mes affections à la politique, parlons politique, affaires,
et nous verrons après. Ce n’est pas, d’ailleurs, une fantaisie, mais une
conséquence de mon goût d’artiste, qui me défend de faire hurler les
couleurs, d’allier des choses disparates, et m’ordonne d’éviter les
dissonances. Nous avons notre politique aussi, nous autres femmes !

Déjà le son de la voix, la gentillesse des manières avaient produit leur
effet et métamorphosé la brutalité du Secrétaire-général en courtoisie
sentimentale ; elle l’avait rappelé à ses obligations d’amant. Une jolie femme
habile se fait comme une atmosphère où les nerfs se détendent, où les
sentiments s’adoucissent.

– Vous ignorez ce qui se passe, reprit brutalement des Lupeaulx qui
tenait à se montrer brutal. Lisez.

Et il offrit à la gracieuse Rabourdin les deux journaux où il avait entouré
chaque article en encre rouge. En lisant, le schall se décroisa sans que
Célestine s’en aperçût ou par l’effet d’une volonté bien déguisée. A l’âge où
la force des fantaisies est en raison de leur rapidité, des Lupeaulx ne pouvait
pas plus garder son sang-froid que Célestine ne gardait le sien.

– Comment ! dit-elle, mais c’est affreux ! ’est-ce que ce Baudoyer ?

– Un baudet, fit des Lupeaulx, mais, vous le voyez ! il porte des reliques,
et arrivera conduit par la main habile qui tient la bride.
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Le souvenir de ses dees passa devant les yeux de madame Rabourdin et
l’éblouit, comme si elle eût vu deux éclairs consécutifs ; ses oreilles tintèrent
à coups redoublés sous la pression du sang qui baait dans ses artères ; elle
resta tout hébétée, regardant une patère sans la voir.

– Mais vous nous êtes fidèle ! dit-elle à des Lupeaulx en le caressant d’un
coup d’œil de manière à se l’aacher.

– C’est selon, fit-il en répondant à cee œillade par un regard inquisitif
qui fit rougir cee pauvre femme.

– S’il vous faut des arrhes, vous perdriez tout le prix, dit-elle en riant. Je
vous faisais plus grand que vous ne l’êtes. Et vous, vous me croyez bien
petite, bien pensionnaire.

– Vous ne m’avez pas compris, reprit-il d’un air fin. Je voulais dire que je
ne pouvais pas servir un homme qui joue contre moi, comme l’Étourdi
contre Mascarille.

– e signifie ceci ?

– Voici qui vous prouvera que je suis grand.

Et il présenta à madame Rabourdin l’État volé par Dutocq, en le lui
offrant à l’endroit où son mari l’avait analysé si savamment.

– Lisez !

Célestine reconnut l’écriture, lut, et pâlit sous ce coup d’assommoir.

– Toutes les Administrations y sont, dit des Lupeaulx.

– Mais heureusement, dit-elle, vous seul possédez ce travail, que je ne
puis m’expliquer.

– Celui qui l’a volé n’est pas si niais que de ne pas en avoir un double, il
est trop menteur pour l’avouer et trop intelligent dans son métier pour le
livrer, je n’ai même pas tenté d’en parler.

– i est-ce ?

– Votre Commis principal !
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– Dutocq. On n’est jamais puni que de ses bienfaits  ! Mais, reprit-elle,
c’est un chien qui veut un os.

– Savez-vous ce qu’on veut m’offrir à moi, pauvre diable de Secrétaire-
général ?

– oi !

– Je dois trente et quelques malheureux mille francs, vous allez prendre
une bien méchante opinion de moi en sachant que je ne dois pas davantage ;
mais enfin, en cela, je suis petit  ! Eh  ! bien, l’oncle de Baudoyer vient
d’acheter mes créances et sans doute se dispose à m’en rendre les titres.

– Mais c’est infernal, tout cela.

– Du tout, c’est monarchique et religieux, car la Grande-Aumônerie s’en
mêle…

– e ferez-vous ?

– e m’ordonnez-vous de faire ? dit-il avec une grâce adorable en lui
tendant la main.

Célestine ne le trouva plus ni laid, ni vieux, ni poudré à frimas, ni
secrétaire-général, ni quoi que ce soit d’immonde, mais elle ne lui donna pas
la main  : le soir dans son salon elle la lui aurait laissé prendre cent fois  ;
mais le matin et seule, le geste constituait une promesse un peu trop
positive, et pouvait mener loin.

– Et l’on dit que les hommes d’État n’ont pas de cœur ! s’écria-t-elle en
voulant compenser la dureté du refus par la grâce de la parole. Cela
m’effrayait, ajouta-t-elle en prenant l’air le plus innocent du monde.

– elle calomnie  ! répondit des Lupeaulx, un des plus immobiles
diplomates et qui garde le pouvoir depuis qu’il est né, vient d’épouser la fille
d’une actrice, et de la faire recevoir à la cour la plus ferrée sur les quartiers
de noblesse.

– Et vous nous soutiendrez ?

– Je fais le travail des nominations. Mais pas de tricherie !

Elle lui tendit sa main à baiser et lui donna un petit soufflet sur la joue.
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– Vous êtes à moi, dit-elle.

Des Lupeaulx admira ce mot. (Le soir à l’Opéra, le fat le raconta de cee
manière : « Une femme ne voulant pas dire à un homme qu’elle était à lui,
aveu qu’une femme comme il faut ne fait jamais, lui a dit : Vous êtes à moi.
Comment trouvez-vous le détour ? »)

– Mais soyez mon alliée, reprit-il. Votre mari a parlé au ministre d’un
plan d’administration auquel se raache l’État dans lequel je suis si bien
traité ; sachez-le, dites-le-moi ce soir.

– Ce sera fait, dit-elle sans voir grande importance à ce qui avait amené
des Lupeaulx chez elle si matin.

– Madame, le coiffeur, dit la femme de chambre.

– Il s’est bien fait aendre, je ne sais pas comment je m’en serais tirée,
s’il avait tardé, pensa Célestine.

– Vous ne savez pas jusqu’où va mon dévouement, lui dit des Lupeaulx
en se levant. Vous serez invitée à la première soirée particulière de la femme
du ministre…

– Ah  ! vous êtes un ange, dit-elle. Et je vois maintenant combien vous
m’aimez : vous m’aimez avec intelligence.

– Ce soir, chère enfant, reprit-il, j’irai savoir à l’Opéra quels sont les
journalistes qui conspirent pour Baudoyer, et nous mesurerons nos bâtons.

– Oui, mais vous dînez ici, n’est-ce pas ? j’ai fait chercher et trouver les
choses que vous aimez.

– Tout cela cependant ressemble tant à l’amour, qu’il serait doux d’être
long-temps trompé ainsi  ! se dit des Lupeaulx en descendant les escaliers.
Mais si elle se moque de moi, je le saurai  : je lui prépare le plus habile de
tous les piéges avant la signature, afin de pouvoir lire dans son cœur. Mes
petites chaes, nous vous connaissons ! car, après tout, les femmes sont tout
ce que nous sommes ! Vingt-huit ans et vertueuse, et ici, rue Duphot ! c’est
un bonheur bien rare, qui vaut la peine d’être cultivé.

Le papillon éligible sautillait par les escaliers.
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– Mon Dieu, cet homme-là, sans ses lunees, poudré, doit être bien drôle
en robe de chambre, se disait Célestine. Il a le harpon dans le dos, et me
remorque enfin là où je voulais aller, chez le ministre. Il a joué son rôle dans
ma comédie.

and, à cinq heures, Rabourdin rentra pour s’habiller, sa femme vint
assister à sa toilee, et lui apporta cet État que, comme la pantoufle du conte
des Mille et une Nuits, le pauvre homme devait rencontrer partout.

– i t’a remis cela ? dit Rabourdin stupéfait.

– Monsieur des Lupeaulx !

– Il est venu  ! demanda Rabourdin en jetant à sa femme un de ces
regards qui certes auraient fait pâlir une coupable, mais qui trouva un front
de marbre et un œil rieur.

– Et il reviendra dîner, répondit-elle. Pourquoi votre air effarouché ?

– Ma chère, dit Rabourdin, des Lupeaulx est mortellement offensé par
moi, ces gens-là ne pardonnent pas, et il me caresse ! Crois-tu que je ne voie
pas pourquoi ?

– Cet homme, reprit-elle, me paraît avoir un goût très-délicat, je ne puis
le blâmer. Enfin, je ne sais rien de plus flaeur pour une femme que de
réveiller un palais blasé. Après…

– Trêve de plaisanterie, Célestine  ! Épargne un homme accablé. Je ne
puis rencontrer le ministre, et mon honneur est au jeu.

– Mon Dieu, non. Dutocq aura la promesse d’une place, et tu seras
nommé Chef de Division.

– Je te devine, chère enfant, dit Rabourdin ; mais le jeu que tu joues est
aussi déshonorant que la réalité. Le mensonge est le mensonge, et une
honnête femme…

– Laisse-moi donc me servir des armes employées contre nous.

– Célestine, plus cet homme se verra soement pris au piége, plus il
s’acharnera sur moi.

– Et si je le renverse ?
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Rabourdin regarda sa femme avec étonnement.

– Je ne pense qu’à ton élévation, et il était temps, mon pauvre ami  !…
reprit Célestine. Mais tu prends le chien de chasse pour le gibier, dit-elle
après une pause. Dans quelques jours des Lupeaulx aura très-bien accompli
sa mission. Pendant que tu cherches à parler au ministre, et avant que tu ne
puisses le voir, moi je lui aurai parlé. Tu as sué sang et eau pour enfanter un
plan que tu me cachais ; et, en trois mois, ta femme aura fait plus d’ouvrage
que toi en six ans. Dis-moi ton beau système ?

Rabourdin, tout en se faisant la barbe et après avoir obtenu de sa femme
de ne pas dire un seul mot de ses travaux, en la prévenant que confier une
seule idée à des Lupeaulx c’était mere le chat à même la jae de lait,
commença l’explication de ses travaux.

– Comment, Rabourdin, ne m’as-tu pas parlé de cela ? dit Célestine en
coupant la parole à son mari dès la cinquième phrase. Mais tu te serais
épargné des peines inutiles. e l’on soit aveuglé pendant un moment par
une idée, je le conçois  ; mais pendant six ou sept ans, voilà ce que je ne
conçois pas. Tu veux réduire le budget, c’est l’idée vulgaire et bourgeoise  !
Mais il faudrait arriver à un budget de deux milliards, la France serait deux
fois plus grande. Un système neuf, ce serait de tout faire mouvoir par
l’emprunt, comme le crie monsieur de Nucingen. Le trésor le plus pauvre est
celui qui se trouve plein d’écus sans emploi ; la mission d’un ministère des
finances est de jeter l’argent par les fenêtres, il lui rentre par ses caves, et tu
veux lui faire entasser des trésors ! Mais il faut multiplier les emplois au lieu
de les réduire. Au lieu de rembourser les rentes, il faudrait multiplier les
rentiers. Si les Bourbons veulent régner en paix, ils doivent créer des rentiers
dans les dernières bourgades, et surtout ne pas laisser les étrangers toucher
des intérêts en France, car ils nous en demanderont un jour le capital ; tandis
que si toute la rente est en France, ni la France ni le crédit ne périront. Voilà
ce qui a sauvé l’Angleterre. Ton plan est un plan de petite bourgeoise. Un
homme ambitieux n’aurait dû se présenter devant son ministre qu’en
recommençant Law sans ses chances mauvaises, en expliquant la puissance
du crédit, en démontrant comme quoi nous ne devons pas amortir le capital,
mais les intérêts, comme font les Anglais…
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– Allons, Célestine, dit Rabourdin, mêle toutes les idées ensemble,
contrarie-les ; amuse-t’en comme de joujoux ! je suis habitué à cela. Mais ne
critique pas un travail que tu ne connais pas encore.

– Ai-je besoin, dit-elle, de connaître un plan dont l’esprit est
d’administrer la France avec six mille employés au lieu de vingt mille ? Mais
mon ami, fût-ce un plan d’homme de génie, un roi de France se ferait
détrôner en voulant l’exécuter. On soumet une aristocratie féodale en
abaant quelques tètes mais on ne soumet pas une hydre à mille paes.
Non, l’on n’écrase pas les petits, ils sont trop plats sous le pied. Et c’est avec
les ministres actuels, entre nous de pauvres sires que tu veux remuer ainsi
les hommes ? Mais on remue les intérêts, et l’on ne remue pas les hommes :
ils crient trop ; tandis que les écus sont muets.

– Mais, Célestine, si tu parles toujours et si tu fais de l’esprit à côté de la
question, nous ne nous entendrons jamais…

– Ah  ! je comprends à quoi mène l’État où tu as classé les capacités
administratives, reprit-elle sans avoir écouté son mari. Mon Dieu, mais tu as
aiguisé toi-même le couperet pour te faire trancher la tête. Sainte-Vierge  !
pourquoi ne m’as-tu pas consultée ? au moins je t’aurais empêché d’écrire
une seule ligne, tout au moins, si tu avais voulu faire ce mémoire, je l’aurais
copié moi-même, et il ne serait jamais sorti d’ici… Pourquoi, mon Dieu, ne
m’avoir rien dit  ? Voilà les hommes  ! ils sont capables de dormir auprès
d’une femme en gardant un secret pendant sept ans ! Se cacher d’une pauvre
femme pendant sept années, douter de son dévouement ?

– Mais, dit Rabourdin impatienté, voici onze ans que je n’ai jamais pu
discuter avec toi sans que tu me coupes la parole et sans substituer aussitôt
tes idées aux miennes… Tu ne sais rien de mon travail.

– Rien ! je sais tout !

– Dis-le-moi donc ? s’écria Rabourdin impatienté pour la première fois
depuis son mariage.

– Tiens, il est six heures et demie, fais ta barbe, habille-toi, répondit-elle
comme répondent toutes les femmes quand on les presse sur un point où
elles doivent se taire. Je vais achever ma toilee et nous ajournerons la
discussion, car je ne veux pas être agacée le jour où je reçois. Mon Dieu le
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pauvre homme ! dit-elle en sortant, travailler sept ans pour accoucher de sa
mort ! Et se défier de sa femme !

Elle rentra.

– Si tu m’avais écoutée dans le temps, tu n’aurais pas intercédé pour
conserver ton Commis principal et il a sans doute une copie autographiée de
ce maudit état ! Adieu, homme d’esprit !

En voyant son mari dans une tragique aitude de douleur, elle comprit
qu’elle était allée trop loin, elle courut à lui, le saisit tout barbouillé de savon,
et l’embrassa tendrement.

– Cher Xavier, ne te fâche pas, lui dit-elle, ce soir nous étudierons ton
plan, tu parleras à ton aise, j’écouterai bien et aussi long-temps que tu le
voudras !… est-ce gentil ? Va, je ne demande pas mieux que d’être la femme
de Mahomet.

Elle se mit à rire. Rabourdin ne put s’empêcher de rire aussi, car
Célestine avait de la mousse blanche aux lèvres et sa voix avait déployé les
trésors de la plus pure et de la plus solide affection.

– Va t’habiller, mon enfant, et surtout ne dis rien à des Lupeaulx, jure-le-
moi ? voilà la seule pénitence que je t’impose.

– Impose ?… dit-elle, alors je ne jure rien !

– Allons, Célestine, j’ai dit en riant une chose sérieuse.

– Ce soir, répondit-elle, ton secrétaire-général saura qui nous avons à
combare et moi, je sais qui aaquer.

– i ? dit Rabourdin.

– Le ministre, répondit-elle en se grandissant de deux pieds.

Malgré la grâce amoureuse de sa chère Célestine, Rabourdin, en
s’habillant, ne put empêcher quelques douloureuses pensées d’obscurcir son
front.

– and saura-t-elle m’apprécier  ? se disait-il. Elle n’a pas même
compris qu’elle seule était la cause de tout ce travail  ! el brise-raison et
quelle intelligence  ! Si je ne m’étais pas marié, je serais déjà bien haut et
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bien riche  ! J’aurais économisé cinq mille francs par an sur mes
appointements. En les employant bien, j’aurais aujourd’hui dix mille livres
de rente en dehors de ma place, je serais garçon et j’aurais la chance de
devenir par un mariage… Oui, reprit-il en s’interrompant, mais j’ai Célestine
et mes deux enfants. Il se rejeta sur son bonheur. Dans le plus heureux
ménage, il y a toujours des moments de regret. Il vint au salon et contempla
son appartement. – Il n’y a pas dans Paris deux femmes qui s’entendent à la
vie comme elle. Avec douze mille livres de rente faire tout cela  ! dit-il en
regardant les jardinières pleines de fleurs, et songeant aux jouissances de
vanité que le monde allait lui donner. Elle était faite pour être la femme d’un
ministre. and je pense que celle du mien ne lui sert à rien  ; elle a l’air
d’une bonne grosse bourgeoise, et quand elle se trouve au château, dans les
salons… Il se pinça les lèvres. Les hommes très-occupés ont des idées si
fausses en ménage, qu’on peut également leur faire croire qu’avec cent mille
francs on n’a rien, et qu’avec douze mille francs on a tout.

oique très-impatiemment aendu, malgré les flaeries préparées pour
ses appétits de gourmet émérite, des Lupeaulx ne vint pas dîner, il ne se
montra que très-tard dans la soirée, à minuit, heure à laquelle la causerie
devient, dans tous les salons, plus intime et confidentielle. Andoche Finot, le
journaliste, était resté.

– Je sais tout, dit des Lupeaulx quand il fut bien assis sur la causeuse au
coin du feu, sa tasse de thé à la main, madame Rabourdin debout devant lui,
tenant une assiee pleine de sandwiches et de tranches d’un gâteau bien
justement nommé gâteau de plomb. Finot, mon cher et spirituel ami, vous
pourrez rendre service à notre gracieuse reine en lâchant quelques chiens
après des hommes de qui nous causerons. Vous avez contre vous, dit-il à
monsieur Rabourdin en baissant la voix pour n’être entendu que des trois
personnes auxquelles il s’adressait, des usuriers et le clergé, l’argent et
l’Église. L’article du journal libéral a été demandé par un vieil escompteur à
qui l’on avait des obligations, mais le petit bonhomme qui l’a fait s’en soucie
peu. La rédaction en chef de ce journal change dans trois jours, et nous
reviendrons là-dessus. L’opposition royaliste, car nous avons, grâce à M. de
Châteaubriand, une opposition royaliste, c’est-à-dire qu’il y a des Royalistes
qui passent aux Libéraux, mais ne faisons pas de haute politique  ; ces
assassins de Charles X m’ont promis leur appui en meant pour prix à votre
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nomination notre approbation à un de leurs amendements. Toutes mes
baeries sont dressées. Si l’on nous impose Baudoyer, nous dirons à la
Grande-Aumônerie : « Tel et tel journal et messieurs tels et tels aaqueront
la loi que vous voulez, et toute la presse sera contre (car les journaux
ministériels que je tiens seront sourds et muets, ils n’auront pas de peine à
l’être, ils le sont assez, n’est-ce pas, Finot  ?) Nommez Rabourdin, et vous
aurez l’opinion pour vous. » Pauvres Bonifaces de gens de province qui se
carrent dans leurs fauteuils au coin du feu, très-heureux de l’indépendance
des organes de l’Opinion, ah ! ah !

– Hi, hi, hi ! fit Andoche Finot.

– Ainsi, soyez tranquille, dit des Lupeaulx. J’ai tout arrangé ce soir. La
Grande-Aumônerie pliera.

– J’aurais mieux aimé perdre tout espoir et vous avoir à dîner, lui dit
Célestine à l’oreille en le regardant d’un air fâché qui pouvait passer pour
l’expression d’un amour-fou.

– Voici qui m’obtiendra ma grâce, reprit-il en lui remeant une
invitation pour la soirée de mardi.

Célestine ouvrit la lere, et le plaisir le plus rouge anima ses traits.
Aucune jouissance ne peut se comparer à celle de la vanité triomphante.

– Vous savez ce qu’est la soirée du mardi, reprit des Lupeaulx en prenant
un air mystérieux ; c’est dans notre ministère comme le Petit-Château à la
cour. Vous serez au cœur du pouvoir ! Il y aura la comtesse Féraud, qui est
toujours en faveur malgré la mort de Louis XVIII, Delphine de Nucingen,
madame de Listomère, la marquise d’Espard, votre chère de Camps que j’ai
priée afin que vous trouviez un appui dans le cas où les femmes vous
blakbolleraient. Je veux vous voir au milieu de ce monde-là.

Célestine hochait la tête comme un pur sang avant la course, et relisait
l’invitation comme Baudoyer et Saillard avaient relu leurs articles dans les
journaux, sans pouvoir s’en rassasier.

– Là d’abord, et un jour aux Tuileries, dit-elle à des Lupeaulx.

Des Lupeaulx fut effrayé du mot et de l’aitude, tant ils exprimaient
d’ambition et de sécurité. – Ne serais-je qu’un marchepied ? se dit-il. Il se
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leva, s’en alla dans la chambre à coucher de madame Rabourdin, et y fut
suivi par elle, car elle avait compris à un geste du Secrétaire-général qu’il
voulait lui parler en secret.

– Hé, bien ! le plan ? dit-il.

– Bah  ! des bêtises d’honnête homme  ! Il veut supprimer quinze mille
employés et n’en garder que cinq ou six mille, vous n’avez pas idée d’une
monstruosité pareille, je vous ferai lire son mémoire quand la copie en sera
terminée. Il est de bonne foi. Son catalogue analytique des employés a été
dicté par la pensée la plus vertueuse. Pauvre cher homme !

Des Lupeaulx fut d’autant plus rassuré par le rire vrai qui accompagnait
ces railleuses et méprisantes paroles, qu’il se connaissait en mensonges, et
que pour le moment Célestine était de bonne foi.

– Mais enfin, le fond de tout cela ? demanda-t-il.

– Hé ! bien, il veut supprimer la contribution foncière en la remplaçant
par des impôts de consommation.

– Mais il y a déjà un an que François Keller et Nucingen ont proposé un
plan à peu près semblable, et le ministre médite de dégrever l’impôt foncier.

– Là, quand je lui disais que ce n’était pas neuf  ! s’écria Célestine en
riant.

– Oui, mais s’il s’est rencontré avec le plus grand financier de l’époque,
un homme qui, je vous le dis entre nous, est le Napoléon de la finance, il doit
y avoir au moins quelques idées dans ses moyens d’exécution.

– Tout est vulgaire, fit-elle en imprimant à ses lèvres une moue
dédaigneuse. Songez donc qu’il veut gouverner et administrer la France avec
cinq ou six mille employés, tandis qu’il faudrait au contraire qu’il n’y eût pas
en France une seule personne qui ne fût intéressée au maintien de la
monarchie.

Des Lupeaulx parut satisfait de trouver un homme médiocre dans
l’homme auquel il accordait des talents supérieurs.

– Êtes-vous bien sûr de la nomination  ? Voulez-vous un conseil de
femme ? lui dit-elle.
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– Vous vous entendez mieux que nous en trahisons élégantes, fit des
Lupeaulx en hochant la tête.

– Hé ! bien, dites Baudoyer à la cour et à la Grande-Aumônerie pour leur
ôter tout soupçon et les endormir  ; mais, au dernier moment, écrivez
Rabourdin.

– Il y a des femmes qui disent oui tant qu’on a besoin d’un homme, et
non quand il a joué son rôle, répondit des Lupeaulx.

– J’en connais, lui dit-elle en riant. Mais elles sont bien soes, car en
politique on se retrouve toujours  ; c’est bon avec les niais, et vous êtes un
homme d’esprit. Selon moi, la plus grande faute que l’on puisse commere
dans la vie est de se brouiller avec un homme supérieur.

– Non, dit des Lupeaulx, car il pardonne. Il n’y a de danger qu’avec de
petits esprits rancuneux qui n’ont pas autre chose à faire qu’à se venger, et je
passe ma vie à cela.

and tout le monde fut parti, Rabourdin resta chez sa femme, et, après
avoir exigé pour une seule fois son aention, il put lui expliquer son plan en
lui faisant comprendre qu’il ne restreignait point et augmentait au contraire
le budget, en lui montrant à quels travaux s’employaient les deniers publics,
en lui expliquant comment l’État décuplait le mouvement de l’argent en
faisant entrer le sien pour un tiers ou pour un quart dans les dépenses qui
seraient supportées par des intérêts privés ou de localité ; enfin il lui prouva
que son plan était moins une œuvre de théorie qu’une œuvre fertile en
moyens d’exécution. Célestine, enthousiasmée, sauta au cou de son mari et
s’assit au coin du feu sur ses genoux.

– Enfin j’ai donc en toi le mari que je rêvais  ! dit-elle. L’ignorance où
j’étais de ton mérite t’a sauvé des griffes de des Lupeaulx. Je t’ai calomnié
merveilleusement et de bon cœur !

Cet homme pleura de bonheur. Il avait donc enfin son jour de triomphe.
Après avoir tout entrepris pour plaire à sa femme, il était grand aux yeux de
son seul public !

– Et, pour qui te connaît si bon, si doux, si égal de caractère, si aimant,
tu es dix fois plus grand. Mais, dit-elle, un homme de génie est toujours plus
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ou moins enfant, et tu es un enfant, un enfant bien-aimé. Elle tira son
invitation de l’endroit où les femmes meent ce qu’elles veulent cacher, et la
lui montra. – Voilà ce que je voulais, dit-elle. Des Lupeaulx m’a mise en
présence du ministre, et fût-il de bronze, cee Excellence sera pendant
quelque temps mon serviteur.

Dès le lendemain, Célestine s’occupa de sa présentation au cercle intime
du ministre. C’était sa grande journée, à elle ! Jamais courtisane ne prit tant
de soin d’elle-même que cee honnête femme n’en prit de sa personne.
Jamais couturière ne fut plus tourmentée que la sienne, et jamais couturière
ne comprit mieux l’importance de son art. Enfin madame Rabourdin
n’oublia rien. Elle alla elle-même chez un loueur de voitures, pour choisir un
coupé qui ne fût ni vieux, ni bourgeois, ni insolent. Son domestique, comme
les domestiques de bonne maison, fut tenu d’avoir l’air d’un maître. Puis,
vers dix heures du soir, le fameux mardi, elle sortit dans une délicieuse
toilee de deuil. Elle était coiffée avec des grappes de raisin en jais du plus
beau travail, une parure de mille écus commandée chez Fossin par une
Anglaise partie sans la prendre. Les feuilles étaient en lames de fer estampé,
légères comme de véritables feuilles de vigne, et l’artiste n’avait pas oublié
ces vrilles si gracieuses, destinées à s’entortiller dans les boucles, comme
elles s’accrochent à tout rameau. Les bracelets, le collier et les pendants
d’oreilles étaient en fer dit de Berlin ; mais ces délicates arabesques venaient
de Vienne, et semblaient avoir été faites par ces fées qui, dans les contes,
sont chargées par quelque Carabosse jalouse d’amasser des yeux de fourmis,
ou de filer des pièces de toile contenues dans une noisee. Sa taille amincie
déjà par le noir avait été mise en relief par une robe d’une coupe étudiée, et
qui s’arrêtait à l’épaule dans la courbure, sans épaulees  ; à chaque
mouvement, il semblait que la femme, comme un papillon, allait sortir de
son enveloppe, et néanmoins la robe tenait par une invention de la divine
couturière. La robe était en mousseline de laine, étoffe que le fabricant
n’avait pas encore envoyée à Paris, une divine étoffe qui plus tard eut un
succès fou. Ce succès alla plus loin que ne vont les modes en France.
L’économie positive de la mousseline de laine, qui ne coûte pas de
blanchissage, a nui plus tard aux étoffes de coton, de manière à
révolutionner la fabrique à Rouen. Le pied de Célestine chaussé d’un bas à
mailles fines et d’un soulier de satin turc, car le grand deuil excluait le satin
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de soie, avait une tournure supérieure. Célestine fut bien belle ainsi. Son
teint, ravivé par un bain au son, avait un éclat doux. Ses yeux, baignés par
les ondes de l’espoir, étincelant d’esprit, aestaient cee supériorité dont
parlait alors l’heureux et fier des Lupeaulx. Elle fit bien son entrée, et les
femmes sauront apprécier le sens de cee phrase. Elle salua gracieusement
la femme du ministre, en conciliant le respect qu’elle lui devait avec sa
propre valeur à elle, et ne la choqua point tout en se posant dans sa majesté,
car chaque belle femme est une reine. Aussi eut-elle avec le ministre cee
jolie impertinence que les femmes peuvent se permere avec les hommes,
fussent-ils grands-ducs. Elle examina le terrain en s’asseyant, et se trouva
dans une de ces soirées choisies, peu nombreuses, où les femmes peuvent se
toiser, se bien apprécier, où la moindre parole retentit dans toutes les oreilles,
où chaque regard porte coup, où la conversation est un duel avec témoins,
où ce qui est médiocre devient plat, mais où tout mérite est accueilli
silencieusement, comme étant au niveau de chaque esprit. Rabourdin était
allé se confiner dans un salon voisin où l’on jouait, et il resta planté sur ses
pieds à faire galerie, ce qui prouve qu’il ne manquait pas d’esprit.

– Ma chère, dit la marquise d’Espard à la comtesse Féraud la dernière
maîtresse de Louis XVIII, Paris est unique ! il en sort, sans qu’on s’y aende
et sans qu’on sache d’où, des femmes comme celle-ci, qui semblent tout
pouvoir et tout vouloir…

– Mais elle peut et veut tout, dit des Lupeaulx en se rengorgeant. En ce
moment, la rusée Rabourdin courtisait la femme du ministre. Stylée, la
veille, par des Lupeaulx, qui connaissait les endroits faibles de la comtesse,
elle la caressait, sans avoir l’air d’y toucher. Puis elle garda le silence à
propos, car des Lupeaulx, tout amoureux qu’il était, avait remarqué les
défauts de cee femme, et lui avait dit la veille : Surtout ne parlez pas trop !
Exorbitante preuve d’aachement. Si Bertrand Barrère a laissé ce sublime
axiome : N’interromps pas une femme qui danse pour lui donner un avis, on
peut y ajouter celui-ci  : Ne reproche pas à une femme de semer ses perles  !
afin de rendre ce chapitre du Code femelle complet. La conversation devint
générale. De temps en temps, madame Rabourdin y mit la langue comme
une chae bien apprise met la pae sur les dentelles de sa maîtresse, en
veloutant ses griffes. Comme cœur, le ministre avait peu de fantaisies  ; la
Restauration n’eut pas d’homme d’État plus fini sur l’article de la galanterie,
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et l’Opposition du Miroir, de la Pandore, du Figaro ne trouva pas le plus léger
baement d’artère à lui reprocher. Sa maîtresse était l’ÉTOILE, et, chose
bizarre, elle lui fut fidèle dans le malheur, elle y gagnait sans doute encore !
Madame Rabourdin savait cela  ; mais elle savait aussi qu’il revient des
esprits dans les vieux châteaux, elle s’était donc mis en tête de rendre le
ministre jaloux du bonheur, encore sous bénéfice d’inventaire, dont
paraissait jouir des Lupeaulx. En ce moment, des Lupeaulx se gargarisait
avec le nom de Célestine. Pour lancer sa prétendue maîtresse, il se tuait à
faire comprendre à la marquise d’Espard, à madame de Nucingen et à la
comtesse, dans une conversation à huit oreilles, qu’elles devaient admere
madame Rabourdin dans leur coalition, et madame de Camps l’appuyait. Au
bout d’une heure, le ministre avait été fortement égratigné, l’esprit de
madame Rabourdin lui plaisait  ; elle avait séduit sa femme, qui, tout
enchantée de cee syrène, venait de l’inviter à venir quand elle le voudrait.

– Car, ma chère, avait dit la femme du ministre à Célestine, votre mari
sera bientôt directeur : l’intention du ministre est de réunir deux Divisions et
d’en faire une Direction, vous serez alors des nôtres.

L’Excellence emmena madame Rabourdin pour lui montrer une pièce de
son appartement devenue célèbre par les prétendues profusions que
l’Opposition lui avait reprochées, et démontrer la niaiserie du journalisme. Il
lui donna le bras.

– En vérité, madame, vous devriez bien nous faire la grâce, à la comtesse
et à moi, de venir souvent…

Et il lui débita des galanteries de ministre.

– Mais, monseigneur, dit-elle en lui lançant un de ces regards que les
femmes tiennent en réserve, il me semble que cela dépend de vous.

– Comment ?

– Mais vous pouvez m’en donner le droit.

– Expliquez-vous ?

– Non, je me suis dit en venant ici que je n’aurais pas le mauvais goût de
faire la solliciteuse.
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– Parlez ! les placets de ce genre ne sont pas déplacés, dit le ministre en
riant.

Il n’y a rien comme les bêtises de ce genre pour amuser ces hommes
graves.

– Hé ! bien, il est ridicule à la femme d’un Chef de Bureau de paraître
souvent ici, tandis que la femme d’un directeur n’y serait pas déplacée.

– Laissons cela, dit le ministre, votre mari est un homme indispensable, il
est nommé.

– Dites-vous votre vraie vérité ?

– Voulez-vous venir voir sa nomination dans mon cabinet, le travail est
fait.

– Eh ! bien, dit-elle en restant dans un coin seule avec le ministre dont
l’empressement avait une vivacité suspecte, laissez-moi vous dire que je puis
vous en récompenser…

Elle allait dévoiler le plan de son mari, lorsque des Lupeaulx, venu sur la
pointe du pied, fit un : « broum ! broum ! » de colère qui annonçait qu’il ne
voulait pas paraître avoir entendu ce qu’il avait écouté. Le ministre lança un
regard plein de mauvaise humeur au vieux fat pris au piége. Impatient de sa
conquête, des Lupeaulx avait pressé outre mesure le travail du personnel,
l’avait remis au ministre, et voulait venir apporter le lendemain la
nomination à celle qui passait pour sa maîtresse. En ce moment, le valet de
chambre du ministre se présenta d’un air mystérieux et dit à des Lupeaulx
que son valet de chambre l’avait prié de lui remere aussitôt cee lere en
le prévenant de sa haute importance.

Le Secrétaire-général alla près d’une lampe, et lut un mot ainsi conçu :

Contre mon habitude, j’aends dans une antichambre, et il n’y a pas un
instant à perdre pour vous arranger avec (ae)

Votre serviteur,

Le Secrétaire-général frémit en reconnaissant cee signature qu’il eût
été dommage de ne pas donner en autographe, elle est rare sur la place, et
doit être précieuse pour ceux qui cherchent à deviner le caractère des gens
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d’après la physionomie de leur signature. Si jamais image hiéroglyphique
exprima quelque animal, assurément c’est ce nom où l’initiale et la finale
figurent une vorace gueule de requin, insatiable, toujours ouverte,
accrochant et dévorant tout, le fort et le faible. Il a été impossible de
typographier l’écriture, elle est trop fine, trop menue et trop serrée, quoique
nee ; mais on peut l’imaginer, la phrase n’occupait qu’une ligne. L’esprit de
l’Escompte, seul, pouvait inspirer une phrase si insolemment impérative et si
cruellement irréprochable, claire et muee, qui disait tout et ne trahissait
rien. Gobseck vous serait inconnu, qu’à l’aspect de cee ligne qui vous
faisait venir sans être un ordre, vous eussiez deviné l’implacable argentier de
la rue des Grès. Aussi, comme un chien que le chasseur a rappelé, des
Lupeaulx quia-t-il aussitôt la piste, et s’en alla-t-il chez lui, songeant à
toute sa position compromise. Figurez-vous un général en chef à qui son
aide-de-camp vient dire  : « Il arrive à l’ennemi trente mille hommes de
troupes fraîches qui nous prennent en flanc. » Un seul mot expliquera
l’arrivée des sieurs Gigonnet et Gobseck sur le champ de bataille, car ils
étaient tous deux chez des Lupeaulx. A huit heures du soir, Martin Falleix,
venu sur l’aile des vents en vertu de trois francs de guides et d’un postillon
en avant, avait apporté les actes d’acquisition à la date de la veille. Aussitôt
portés au café émis par Mitral, les contrats avaient passé dans les mains
des deux usuriers qui s’étaient empressés de se rendre au Ministère, mais à
pied. Onze heures sonnaient. Des Lupeaulx tressaillit en voyant les deux
sinistres figures emérillonnées par un regard aussi direct que la balle d’un
pistolet, et brillant comme la flamme du coup.

– Hé ! bien, qu’y a-t-il, mes maîtres ?

Les usuriers restèrent froids et immobiles. Gigonnet montra tour à tour
ses dossiers et le valet de chambre.

– Passons dans mon cabinet, dit des Lupeaulx en renvoyant par un geste
son valet de chambre.

– Vous entendez le français à ravir, dit Gigonnet.

– Venez-vous tourmenter un homme qui vous a fait gagner à chacun
deux cent mille francs  ? dit-il en laissant échapper un mouvement de
hauteur.
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– Et qui nous en fera gagner encore, j’espère, dit Gigonnet.

– Une affaire ?… reprit des Lupeaulx. Si vous avez besoin de moi, j’ai de
la mémoire.

– Et nous les vôtres, répondit Gigonnet.

– On paiera mes dees, dit dédaigneusement des Lupeaulx pour ne pas
se laisser entamer.

– Vrai, dit Gobseck.

– Allons au fait, mon fils, dit Gigonnet. Ne vous posez pas comme ça
dans votre cravate, avec nous c’est inutile. Prenez ces actes et lisez-les.

Les deux usuriers inventorièrent le cabinet de des Lupeaulx, pendant
qu’il lisait avec étonnement et stupéfaction ces contrats qui lui semblèrent
jetés des nues par les anges.

– N’avez-vous pas en nous des hommes d’affaires intelligents  ? dit
Gigonnet.

– Mais à quoi dois-je une si habile coopération ? fit des Lupeaulx inquiet.

– Nous savions, il y a huit jours, ce que, sans nous, vous ne sauriez que
demain  : le président du tribunal de Commerce, député, se voit forcé de
donner sa démission.

Les yeux de des Lupeaulx se dilatèrent et devinrent grands comme des
marguerites.

– Votre ministre vous jouait ce tour-là, dit le concis Gobseck.

– Vous êtes mes maîtres, dit le Secrétaire-général en s’inclinant avec un
profond respect empreint de moquerie.

– Juste, dit Gobseck.

– Mais vous allez m’étrangler ?

– Possible.

– Eh  ! bien, à l’œuvre, bourreaux  ! reprit en souriant le Secrétaire-
général.
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– Vous voyez, reprit Gigonnet, vos créances sont inscrites avec l’argent
prêté pour l’acquisition.

– Voici les titres, dit Gobseck en tirant de la poche de sa redingote
verdâtre des dossiers d’avoué.

– Vous avez trois ans pour rembourser le tout, dit Gigonnet.

– Mais, dit des Lupeaulx effrayé de tant de complaisance et d’un
arrangement si fantastique, que voulez-vous de moi ?

– La place de La Billardière pour Baudoyer, dit vivement Gigonnet.

– C’est bien peu de chose, quoique j’aie l’impossible à faire, répondit des
Lupeaulx, je me suis lié les mains.

– Vous rongerez les cordes avec vos dents, dit Gigonnet.

– Elles sont pointues ! ajouta Gobseck.

– Est-ce tout ? dit des Lupeaulx.

– Nous gardons les pièces jusqu’à l’admission de ces créances-là, dit
Gigonnet en meant un État sous les yeux du Secrétaire-général ; si elles ne
sont pas reconnues par la Commission dans six jours, vos noms sur cet acte
seront remplacés par les miens.

– Vous êtes habiles, s’écria le Secrétaire-général.

– Juste, dit Gobseck.

– Voilà tout ? fit des Lupeaulx.

– Vrai, dit Gobseck.

– Est-ce fait ? demanda Gigonnet.

Des Lupeaulx inclina la tête.

– Eh  ! bien, signez cee procuration, dit Gigonnet. Dans deux jours la
nomination de Baudoyer, dans six les créances reconnues, et…

– Et quoi ? dit des Lupeaulx.

– Nous vous garantissons…

– oi ? fit des Lupeaulx de plus en plus étonné.
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– Votre nomination, répondit Gigonnet en se grandissant sur ses ergots.
Nous faisons la majorité avec cinquante-deux voix de fermiers et
d’industriels qui obéiront à votre prêteur.

Des Lupeaulx serra la main de Gigonnet.

– Il n’y a qu’entre nous que les malentendus sont impossibles, dit-il,
voilà ce qui s’appelle des affaires ! Aussi vous y merai-je la réjouissance.

– Juste, dit Gobseck.

– e sera-ce ? demanda Gigonnet.

– La croix pour votre imbécile de neveu.

– Bon, fit Gigonnet, vous le connaissez bien.

Les usuriers saluèrent alors des Lupeaulx qui les reconduisit jusque sur
l’escalier.

– C’est donc les envoyés secrets de quelques puissances étrangères, se
dirent les deux valets de chambre.

Dans la rue, les deux usuriers se regardèrent en riant, à la lueur d’un
réverbère.

– Il nous devra neuf mille francs d’intérêt par an, et la terre en rapporte
à peine cinq net, s’écria Gigonnet.

– Il est dans nos mains pour long-temps, dit Gobseck.

– Il bâtira, il fera des folies, répondit Gigonnet, Falleix achètera la terre.

– Son affaire est d’être député, le loup se moque du reste, dit Gobseck.

– Hé, hé !

– Hé, hé !

Ces petites exclamations sèches servaient de rire aux deux usuriers, qui
se rendirent à pied au café émis.

Des Lupeaulx revint au salon et trouva madame Rabourdin faisant très-
bien la roue, elle était charmante, et le ministre, ordinairement si triste, avait
une figure déridée et gracieuse.
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– Elle opère des miracles, se dit des Lupeaulx. elle femme précieuse !
il faut la pénétrer jusqu’au fond du cœur.

– Elle est décidément très-bien, votre petite dame, dit la marquise au
Secrétaire-général, il ne lui manque que votre nom.

– Oui, son seul tort est d’être la fille d’un commissaire-priseur, elle périra
par le défaut de naissance, répondit des Lupeaulx d’un air froid qui
contrastait avec la chaleur qu’il avait mise à parler de madame Rabourdin
un instant auparavant.

La marquise regarda fixement des Lupeaulx.

– Vous leur avez jeté un coup d’œil qui ne m’a pas échappé, dit-elle en
montrant le ministre et madame Rabourdin, il a percé le nuage de vos
lunees. Vous êtes amusants tous deux, à vous disputer cet os-là.

Comme la marquise passait la porte, le ministre courut à elle et la
reconduisit.

– Hé ! bien, dit des Lupeaulx à madame Rabourdin, que pensez-vous de
notre ministre ?

– Il est charmant. Vraiment, répondit-elle en élevant la voix pour se faire
entendre de la femme de l’Excellence, il faut les connaître pour les apprécier
ces pauvres ministres. Les petits journaux et les calomnies de l’Opposition
défigurent tant les hommes politiques que l’on finit par se laisser influencer ;
mais ces préventions tournent à leur avantage quand on les voit.

– Il est très-bien, dit des Lupeaulx.

– Eh ! bien, je vous assure qu’on peut l’aimer, dit-elle avec bonhomie.

– Chère enfant, dit des Lupeaulx en prenant à son tour un air bonhomme
et câlin, vous avez fait la chose impossible.

– oi ? dit-elle.

– Vous avez ressuscité un mort, je ne lui croyais pas de cœur, demandez
à sa femme ? il en a juste de quoi défrayer une fantaisie ; mais profitez-en,
venez par ici, ne soyez pas étonnée. Il amena madame Rabourdin dans le
boudoir et s’assit avec elle sur le divan.



174

– Vous êtes une rusée, et je vous en aime davantage. Entre nous, vous
êtes une femme supérieure. Des Lupeaulx vous a conduite ici, tout est dit
pour lui, n’est-ce pas ? D’ailleurs, quand on se décide à aimer par intérêt, il
vaut mieux prendre un sexagénaire ministre qu’un quadragénaire secrétaire-
général : il y a plus de profit et moins d’ennuis. Je suis un homme à lunees,
à tête poudrée, usé par les plaisirs, le bel amour que cela ferait ! Oh ! je me
suis dit cela  ! S’il faut absolument accorder quelque chose à l’utile, je ne
serai jamais l’agréable, n’est-ce pas  ? Il faut être fou pour ne pas savoir
raisonner sa position. Vous pouvez m’avouer la vérité, me montrer le fond
de votre cœur : nous sommes deux associés et non pas deux amants. Si j’ai
quelque caprice, vous êtes trop supérieure pour faire aention à de telles
misères, et vous me le passerez ; autrement, vous auriez des idées de petite
pensionnaire ou de bourgeoise de la rue Saint-Denis  ! Bah  ! nous sommes
plus élevés que tout cela, vous et moi. Voilà la marquise d’Espard qui s’en va,
croyez-vous qu’elle ne pense pas ainsi  ? Nous nous sommes entendus
ensemble il y a deux ans (le fat !), eh ! bien, elle n’a qu’à m’écrire un mot, et
il n’est pas long : Mon cher des Lupeaulx, vous m’obligerez de faire telle ou
telle chose  ! c’est exécuté ponctuellement  ; nous pensons en ce moment à
faire interdire son mari. Vous autres femmes, il ne vous en coûte que du
plaisir pour avoir ce que vous voulez. Hé  ! bien donc, enjuponnez le
ministre, chère enfant, je vous y aiderai, c’est dans mon intérêt. Oui, je lui
voudrais une femme qui l’influençât, il ne m’échapperait pas ; il m’échappe
quelquefois, et cela se conçoit  : je ne le tiens que par sa raison  ; en
m’entendant avec une jolie femme, je le tiendrais par sa folie, et c’est plus
fort. Ainsi, restons bons amis, et partageons le crédit que vous aurez.

Madame Rabourdin écouta dans le plus profond étonnement cee
singulière profession de rouerie. La naïveté du commerçant politique
excluait toute idée de surprise.

– Croyez-vous qu’il ait fait aention à moi, lui demanda-t-elle prise au
piége.

– Je le connais, j’en suis sûr.

– Est-il vrai que la nomination de Rabourdin soit signée ?
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– Je lui ai remis le travail, ce matin. Mais ce n’est rien encore que d’être
Directeur, il faut être Maître des requêtes…

– Oui, dit-elle.

– Eh bien ! rentrez, coquetez avec l’Excellence.

– Vraiment, dit-elle, ce n’est que de ce soir que j’ai pu bien vous
connaître. Vous n’avez rien de vulgaire.

– Ainsi donc, reprit des Lupeaulx, nous sommes deux vieux amis, et
nous supprimons les airs tendres, l’amour ennuyeux, pour entendre la
question comme sous la Régence, où l’on avait beaucoup d’esprit.

– Vous êtes vraiment fort, et vous avez mon admiration, dit-elle en
souriant et lui tendant la main. Vous saurez que l’on fait plus pour son ami
que pour son…

Elle n’acheva pas et rentra.

– Chère petite, se dit des Lupeaulx à lui-même en la regardant aborder le
ministre, des Lupeaulx n’a plus de remords à se retourner contre toi  !
Demain soir, en m’offrant une tasse de thé, tu m’offriras ce dont je ne veux
plus… Tout est dit ! Ah ! quand nous avons quarante ans, les femmes nous
arapent toujours, on ne peut plus être aimé.

Il entra dans le salon après s’être toisé dans la glace et s’être reconnu
pour un fort joli homme politique, mais pour un parfait invalide de Cythère.
En ce moment, madame Rabourdin se résumait. Elle méditait de s’en aller et
s’efforçait de laisser dans l’esprit de chacun une dernière et gracieuse
impression, elle y réussit. Contre la coutume des salons, quand elle ne fut
plus là, chacun s’écria  : « La charmante femme  ! » et le ministre la
reconduisit jusqu’à la dernière porte.

– Je suis bien sûr que demain vous penserez à moi ? dit-il au ménage en
faisant ainsi allusion à la nomination.

– Il y a si peu de hauts fonctionnaires dont les femmes soient agréables
que je suis tout content de notre acquisition, dit le ministre en rentrant.

– Ne la trouvez-vous pas un peu envahissante ? dit des Lupeaulx d’un air
piqué.
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Les femmes échangèrent entre elles des regards expressifs, la rivalité du
ministre et de son Secrétaire-général les amusait. Alors eut lieu l’une de ces
jolies mystifications auxquelles s’entendent si admirablement les
Parisiennes. Les femmes animèrent le ministre et des Lupeaulx en
s’occupant de madame Rabourdin : l’une la trouva trop apprêtée et visant à
l’esprit  ; l’autre compara les grâces de la bourgeoisie aux manières de la
grande compagnie afin de critiquer Célestine  ; et des Lupeaulx défendit sa
prétendue maîtresse, comme on défend ses ennemis dans les salons.

– Rendez-lui donc justice, mesdames ? n’est-il pas extraordinaire que la
fille d’un commissaire-priseur soit si bien  ! Voyez d’où elle est partie, et
voyez où elle est : elle ira aux Tuileries, elle en a la prétention, elle me l’a dit.

– Si elle est la fille d’un commissaire, dit madame d’Espard en souriant,
en quoi cela peut-il nuire à l’avancement de son mari ?

– Par le temps qui court, n’est-ce pas ? dit la femme du ministre en se
pinçant les lèvres.

– Madame, dit sévèrement le ministre à la marquise, avec des mots
pareils, que malheureusement la Cour n’épargne à personne, on prépare des
révolutions. Vous ne sauriez croire combien la conduite peu mesurée de
l’Aristocratie déplaît à certains personnages clairvoyants du Château. Si
j’étais grand seigneur, au lieu d’être un petit gentilhomme de province qui
semble être mis où je suis pour faire vos affaires, la monarchie ne serait pas
aussi mal assise que je la vois. e devient un trône qui ne sait pas
communiquer son éclat à ceux qui le représentent  ? Nous sommes loin du
temps où le Roi faisait grands par sa seule volonté les Louvois, les Colbert,
les Richelieu, les Jeannin, les Villeroy et les Sully… Oui, Sully, à son début,
n’était pas plus que je ne suis. Je vous parle ainsi parce que nous sommes
entre nous et que je serais, en effet, bien peu de chose si je me choquais
d’une pareille misère. C’est à nous et non aux autres à nous rendre grands.

– Tu es nommé, mon cher, dit Célestine en serrant la main de son mari.
Sans le des Lupeaulx, j’eusse expliqué ton plan au ministre  ; mais ce sera
pour mardi prochain, et tu pourras ainsi devenir plus promptement maître
des requêtes.
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Dans la vie de toutes les femmes, il est un jour où elles ont brillé de tout
leur éclat, et qui leur donne un éternel souvenir auquel elles reviennent
complaisamment. and madame Rabourdin défit un à un les artifices de sa
parure, elle récapitula sa soirée en la comptant parmi ses jours de gloire et
de bonheur  : toutes ses beautés avaient été jalousées, elle avait été vantée
par la femme du ministre, heureuse de l’opposer à ses amies. Enfin toutes ses
vanités avaient rayonné au profit de l’amour conjugal. Rabourdin était
nommé !

– N’étais-je pas bien ce soir ? dit-elle à son mari comme si elle avait eu
besoin de l’animer.

En ce moment Mitral, qui aendait au café émis les deux usuriers, les
vit entrer et n’aperçut rien sur ces deux figures impassibles.

– Où en sommes-nous ? leur dit-il quand ils furent aablés.

– Eh  ! bien, comme toujours, dit Gigonnet en se froant les mains, la
victoire aux écus.

– Vrai, répondit Gobseck.

Mitral prit un cabriolet, alla trouver les Saillard et les Baudoyer, chez qui
le boston s’était prolongé  ; mais il ne restait plus que l’abbé Gaudron.
Falleix, quasi mort de fatigue, était allé se coucher.

– Vous serez nommé, mon neveu, et l’on vous réserve une surprise.

– oi ? dit Saillard.

– La croix ! s’écria Mitral.

– Dieu protège ceux qui songent à ses autels ! dit Gaudron.

On chantait ainsi le Te Deum dans les deux camps avec un égal bonheur.

Le lendemain, mercredi, monsieur Rabourdin devait travailler avec le
ministre, car il faisait l’intérim depuis la maladie de défunt La Billardière.
Ces jours-là, les employés étaient fort exacts, les garçons de bureau très-
empressés, car les jours de signature tout est en l’air dans les Bureaux, et
pourquoi ? personne ne le sait. Les trois garçons étaient donc à leur poste, et
se flaaient d’avoir quelque gratification, car le bruit de la nomination de
monsieur Rabourdin s’était répandu la veille par les soins de des Lupeaulx.
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L’oncle Antoine et l’huissier Laurent se trouvaient en grande tenue, quand, à
huit heures moins un quart, le garçon du Secrétariat vint prier Antoine de
remere en secret à monsieur Dutocq une lere que le Secrétaire-général lui
avait dit d’aller porter chez le Commis principal à sept heures.

– Je ne sais pas comment cela s’est fait, mon vieux, j’ai dormi, dormi,
que je ne fais que de me réveiller. Il me chanterait une gamme d’enfer s’il
savait qu’elle n’est pas à son adresse  ; au lieur que, comme ça, je lui
soutiendrai que je l’ai remise moi-même chez monsieur Dutocq. Un fameux
secret, père Antoine : ne dites rien aux employés ; parole ! il me renverrait,
je perdrais ma place pour un seul mot, a-t-il dit ?

– ’est-ce qu’il y a donc dedans ? dit Antoine.

– Rien. Je l’ai regardée, comme ça, tenez.

Et il fit bâiller la lere, qui ne laissa voir que du blanc.

– C’est aujourd’hui le grand jour pour vous, Laurent, dit le garçon du
Secrétariat, vous allez avoir un nouveau directeur. Décidément on fait des
économies, on réunit deux Divisions en une Direction, gare aux garçons !

– Oui, neuf employés mis à la retraite, dit Dutocq qui arrivait. Comment
savez-vous cela, vous autres ?

Antoine présenta la lere à Dutocq, qui dégringola les escaliers et courut
au Secrétariat après l’avoir ouverte.

Depuis le jour de la mort de monsieur de La Billardière, après avoir bien
bavardé, les deux Bureaux Rabourdin et Baudoyer avaient fini par reprendre
leur physionomie accoutumée et les habitudes du dolce far niente
administratif. Cependant la fin de l’année imprimait dans les Bureaux une
sorte d’application studieuse, de même qu’elle donne quelque chose de plus
onctueusement servile aux portiers. Chacun venait à l’heure, on remarquait
plus de monde après quatre heures, car la distribution des gratifications
dépend des dernières impressions qu’on laisse de soi dans l’esprit des chefs.
La veille, la nouvelle de la réunion des deux divisions La Billardière et
Clergeot en une Direction, sous une dénomination nouvelle, avait agité les
deux Divisions. On savait le nombre des employés mis à la retraite, mais on
ignorait leurs noms. On supposait bien que Poiret ne serait pas remplacé, on
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ferait l’économie de sa place. Le petit La Billardière s’en était allé. Deux
nouveaux surnuméraires arrivaient ; et, circonstance effrayante ! ils étaient
fils de députés. La nouvelle jetée la veille dans les Bureaux, au moment où
les employés partaient, avait imprimé la terreur dans les consciences. Aussi,
pendant la demi-heure d’arrivée, y eut-il des causeries autour des poêles.
Avant que personne ne fût arrivé, Dutocq vit des Lupeaulx à sa toilee ; et,
sans quier son rasoir, le Secrétaire-général lui jeta le coup d’œil du général
intimant un ordre.

– Sommes-nous seuls ? lui dit-il.

– Oui, monsieur.

– Hé ! bien, marchez sur Rabourdin en avant et ferme ! vous devez avoir
gardé une copie de son état.

– Oui.

– Vous me comprenez : Indé irae ! Il nous faut un tolle général. Sachez
inventer quelque chose pour activer les clameurs..

– Je puis faire faire une caricature, mais je n’ai pas cinq cents francs à
donner..

– i la fera ?

– Bixiou !

– Il aura mille francs, et sera Sous-chef sous Colleville qui s’entendra
avec lui.

– Mais il ne me croira pas.

– Voulez-vous me compromere, par hasard  ? Allez, ou sinon rien,
entendez-vous ?

– Si monsieur Baudoyer est directeur, il pourrait prêter la somme…

– Oui, il le sera. Laissez-moi, dépêchez-vous, et n’ayez pas l’air de
m’avoir vu, descendez par le petit escalier.

Pendant que Dutocq revenait au Bureau le cœur palpitant de joie, en se
demandant par quels moyens il exciterait la rumeur contre son Chef sans
trop se compromere, Bixiou était entré chez les Rabourdin pour leur dire
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un petit bonjour. Croyant avoir perdu, le mystificateur trouva plaisant de se
poser comme ayant gagné.

BIXIOU (imitant la voix de Phellion).

Messieurs, je vous salue, et vous dépose un bonjour collectif. J’indique
dimanche prochain pour un dîner au Rocher-de-Cancale ; mais une question
grave se présente, les employés supprimés en sont-ils ?

POIRET.

Même ceux qui prennent leur retraite.

BIXIOU.

Ça m’est égal, ce n’est pas moi qui paye (stupéfaction générale).
Baudoyer est nommé, je voudrais déjà l’entendre appelant Laurent ! (Il copie
Baudoyer.)
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Laurent, serrez ma haire, avec ma discipline.

(Tous pouffent de rire.)

Ris d’aboyeur d’oie ! Colleville a raison avec ses anagrammes, car vous
savez l’anagramme de Xavier Rabourdin, chef de bureau, c’est : D’abord rêva

bureaux, e. u. fin riche. Si je m’appelais Charles X, par la grâce de Dieu, roi

de France et de Navarre, je tremblerais de voir le destin que me prophétise
mon anagramme s’accomplir ainsi.

THUILLIER.

Ha ! çà, vous voulez rire !

BIXIOU (lui riant au nez).

Ris au laid (riz au lait) ! Il est joli celui-là, papa uillier, car vous n’êtes
pas beau. Rabourdin donne sa démission de rage de savoir Baudoyer
directeur.

VIMEUX (entrant).

elle farce ! Antoine, à qui je rendais trente ou quarante francs, m’a dit
que monsieur et madame Rabourdin avaient été reçus hier à la soirée
particulière du ministre et y étaient restés jusqu’à minuit moins un quart.
Son Excellence a reconduit madame Rabourdin jusque sur l’escalier, il parait
qu’elle était divinement mise. Enfin, il est certainement Directeur. Riffé,
l’expéditionnaire du Personnel, a passé la nuit pour achever plus
promptement le travail  : ce n’est plus un mystère. Monsieur Clergeot a sa
retraite. Après trente ans de services, ce n’est pas une disgrâce. Monsieur
Cochin qui est riche…

BIXIOU.

Selon Colleville, il fait cochenille.

VIMEUX.

Mais il est dans la cochenille, car il est associé de la maison Matifat, rue
des Lombards. Eh ! bien, il a sa retraite. Poiret a sa retraite. Tous deux, ils ne
sont pas remplacés. Voilà le positif, le reste n’est pas connu. La nomination
de monsieur Rabourdin vient ce matin, on craint des intrigues.
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BIXIOU.

elles intrigues ?

FLEURY.

Baudoyer, parbleu ! le parti-prêtre l’appuie, et voilà un nouvel article du
journal libéral : il n’a que deux lignes, mais il est drôle. (Il lit.)

« elques personnes parlaient hier au foyer des Italiens de la rentrée de
monsieur Châteaubriand au ministère, et se fondaient sur le choix que l’on a
fait de monsieur Rabourdin, le protégé des amis du noble vicomte, pour
remplir la place primitivement destinée à monsieur Baudoyer. Le parti-prêtre
n’aura pu reculer que devant une transaction avec le grand écrivain. »

Canaille !

DUTOCQ (entrant après avoir entendu).

i, canaille ? Rabourdin. Vous savez donc la nouvelle ?

FLEURY (roulant des yeux féroces).

Rabourdin ?… une canaille  ! Êtes-vous fou, Dutocq, et voulez-vous une
balle pour vous mere du plomb dans la cervelle ?

DUTOCQ.

Je n’ai rien dit contre monsieur Rabourdin, seulement on vient de me
confier sous le secret dans la cour qu’il avait dénoncé beaucoup d’employés,
donné des notes, enfin que sa faveur avait pour cause un travail sur les
ministères où chacun de nous est enfoncé…

PHELLION (d’une voix forte).

Monsieur Rabourdin est incapable…

BIXIOU.

C’est du propre ! dites donc, Dutocq ? (Ils se disent un mot à l’oreille et

sortent dans le corridor.)

BIXIOU.

’est-ce qu’il arrive donc ?
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DUTOCQ.

Vous souvenez-vous de la caricature ?

BIXIOU.

Oui, eh ! bien ?

DUTOCQ.

Faites-là, vous êtes Sous-chef, et vous aurez une fameuse gratification.
Voyez-vous, mon cher, il y a zizanie dans les régions supérieures. Le
Ministère est engagé envers Rabourdin ; mais s’il ne nomme pas Baudoyer, il
se brouille avec le Clergé. Vous ne savez pas  ? le Roi, le Dauphin et la
Dauphine, la Grande-Aumônerie, enfin la Cour veut Baudoyer, le ministre
veut Rabourdin.

BIXIOU.

Bon !…

DUTOCQ.

Pour pouvoir se rapprocher, car le ministre a vu la nécessité de céder, il
veut tuer la difficulté. Il faut une cause pour se défaire de Rabourdin. On a
donc déniché un ancien travail fait par lui sur les Administrations pour les
épurer, et il en circule quelque chose. Du moins, voilà comment j’essaie de
m’expliquer la chose. Faites le dessin, vous entrez dans le jeu des sommités,
vous servez à la fois le Ministère, la Cour, tout le monde et vous êtes nommé.
Comprenez-vous ?

BIXIOU.

Je ne comprends pas comment vous pouvez savoir tout cela, ou bien vous
l’inventez.

DUTOCQ.

Voulez-vous que je vous montre votre article ?

BIXIOU.

Oui.

DUTOCQ.
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Eh ! bien, venez chez moi, car je veux remere ce travail en des mains
sûres.

BIXIOU.

Allez-y tout seul. (Il rentre dans le bureau des Rabourdin.) Il n’est
question que de ce que vous a dit Dutocq, parole d’honneur. Monsieur
Rabourdin aurait donné des notes peu flaeuses sur les employés à réformer.
Le secret de son élévation est là. Nous vivons dans un temps où rien
n’étonne. (Il se drape comme Talma.)
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Vous avez vu tomber les plus illustres têtes,

Et vous vous étonnez, insensés que vous êtes !

de trouver une cause de ce genre à la faveur d’un homme  ? Monsieur
Baudoyer est trop bête pour réussir par des moyens semblables ! Agréez mon
compliment, messieurs, vous êtes sous un illustre chef. (Il sort.)

POIRET.

Je quierai le ministère sans avoir jamais pu comprendre une seule
phrase de ce monsieur-là. ’est-ce qu’il veut dire avec ses têtes tombées ?

FLEURY.

Parbleu  ! les quatre sergents de la Rochelle, Berton, Ney, Caron, les
frères Faucher, tous les massacres !

PHELLION.

Il avance légèrement des choses hasardées.

FLEURY.

Dites donc qu’il ment, qu’il blague ! et que dans sa gueule le vrai prend
la tournure du vert-de-gris.

PHELLION.

Vos paroles sont hors la loi de la politesse et des égards que l’on se doit
entre collègues.

VIMEUX.

Il me semble que si ce qu’il dit est faux, on nomme cela des calomnies,
des diffamations, et qu’un diffamateur mérite des coups de cravache.

FLEURY (s’animant).

Et si les Bureaux sont un endroit public, cela va droit en Police
correctionnelle.

PHELLION (voulant éviter une querelle, essaie de détourner la
conversation).
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Messieurs, du calme. Je travaille à un nouveau petit traité sur la morale,
et j’en suis à l’âme.

FLEURY (l’interrompant).

’en dites-vous, monsieur Phellion ?

PHELLION (lisant).

D. ’est-ce que l’âme de l’homme ?

R. C’est une substance spirituelle qui pense et qui raisonne.

THUILLIER.

Une substance spirituelle, c’est comme si on disait un moellon
immatériel.

POIRET.

Laissez donc dire…

PHELLION (reprenant).

D. D’où vient l’âme ?

R. Elle vient de Dieu, qui l’a créée d’une nature simple et indivisible, et
dont par conséquent on ne peut concevoir la destructibilité, et il a dit…

POIRET (stupéfait).

Dieu ?

PHELLION.

Oui, monsieur. La tradition est là.

FLEURY (à Poiret).

N’interrompez donc pas, vous-même !

PHELLION (reprenant).

Et il a dit qu’il l’avait créée immortelle, c’est-à-dire qu’elle ne mourra
jamais.

D. A quoi sert l’âme ?
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R. A comprendre, vouloir et se souvenir ; ce qui constitue l’entendement,
la volonté, la mémoire.

D. A quoi sert l’entendement ?

R. A connaître. C’est l’œil de l’âme.

FLEURY.

Et l’âme est l’œil de quoi ?

PHELLION (continuant).

D. e doit connaître l’entendement ?

R. La vérité.

D. Pourquoi l’homme a-t-il une volonté ?

R. Pour aimer le bien et haïr le mal.

D. ’est-ce que le bien ?

R. Ce qui rend heureux.

VIMEUX.

Et vous écrivez cela pour des demoiselles ?

PHELLION.

Oui. (Continuant).

D. Combien y a-t-il de sortes de biens ?

FLEURY.

C’est prodigieusement leste !

PHELLION (indigné).

Oh ! monsieur ! (Se calmant.) Voici d’ailleurs la réponse. J’en suis là. (Il
lit.) R. Il y a deux sortes de biens, le bien éternel et le bien temporel.

POIRET (il fait une mine de mépris).

Et cela se vendra beaucoup ?

PHELLION.
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J’ose l’espérer. Il faut une grande contention d’esprit pour établir le
système des demandes et des réponses, voilà pourquoi je vous priais de me
laisser penser, car les réponses…

THUILLIER (interrompant).

Au reste, les réponses pourront se vendre a part…

POIRET.

Est-ce un calembour ?

THUILLIER.

Oui, on en fera de la salade (de raiponces).

PHELLION.

J’ai eu le tort grave de vous interrompre (il se replonge la tête dans ses
cartons). Mais (en lui-même) ils ne pensent plus à monsieur Rabourdin.

En ce moment il se passait entre des Lupeaulx et le ministre une scène
qui décida du sort de Rabourdin. Avant le déjeuner, le Secrétaire-général
était venu trouver l’Excellence dans son cabinet, en s’assurant que la Brière
ne pouvait rien entendre.

– Votre Excellence ne joue pas franchement avec moi…

– Nous voilà brouillés, pensa le ministre, parce que sa maîtresse m’a fait
des coqueeries hier. – Je vous croyais moins enfant, mon cher ami, reprit-il
à haute voix.

– Ami, reprit le Secrétaire-général, je vais bien le savoir.

Le ministre regarda fièrement des Lupeaulx.

– Nous sommes entre nous, et nous pouvons nous expliquer. Le député
de l’arrondissement où se trouve ma terre des Lupeaulx…

– C’est donc bien décidément une terre  ? dit en riant le ministre pour
cacher sa surprise.

– Augmentée de deux cent mille francs d’acquisitions, reprit
négligemment des Lupeaulx. Vous connaissiez la démission de ce député
depuis dix jours, et vous ne m’avez point prévenu, vous ne le deviez pas  ;



189

mais vous saviez très-bien que je désire m’asseoir en plein Centre. Avez-
vous songé que je puis me rejeter dans la Doctrine qui vous dévorera vous et
la monarchie, si l’on continue à laisser ce parti recruter les hommes d’un
certain talent méconnus ? Savez-vous qu’il n’y a pas dans une nation plus de
cinquante ou soixante têtes dangereuses, et où l’esprit soit en rapport avec
l’ambition ? Savoir gouverner, c’est combare ces têtes-là pour les couper ou
pour les acheter. Je ne sais pas si j’ai du talent, mais j’ai de l’ambition, et
vous commeez la faute de ne pas vous entendre avec un homme qui ne
vous veut que du bien. Le Sacre a ébloui pour un moment, mais après  ?…
Après, la guerre des mots et des discussions recommencera, s’envenimera.
Eh  ! bien, pour ce qui vous concerne, ne me trouvez pas dans le Centre
gauche, croyez-moi ! Malgré les manœuvres de votre préfet, à qui sans doute
il est parvenu des instructions confidentielles contre moi, j’aurai la majorité.
Le moment est venu de nous bien comprendre. Après un petit coup de
Jarnac on devient quelquefois bons amis. Je serai nommé comte, et l’on ne
refusera pas à mes services le grand-cordon de la Légion. Mais je tiens
moins à ces deux points qu’à une chose où votre intérêt seul se trouve
engagé… Vous n’avez pas encore nommé Rabourdin, j’ai eu des nouvelles ce
matin, vous satisferez bien du monde en lui préférant Baudoyer…

– Nommer Baudoyer, s’écria le ministre, vous le connaissez.

– Oui, dit des Lupeaux, mais quand son incapacité sera prouvée, vous le
destituerez en priant ses protecteurs de l’employer chez eux. Vous aurez
ainsi pour vos amis une Direction importante à donner, ce qui facilitera
quelque transaction pour vous défaire de quelque ambitieux.

– Je lui ai promis…

– Oui, mais je ne vous demande pas de changer aujourd’hui même. Je
sais le danger de dire oui et non dans la même journée. Remeez les
nominations, vous pourrez les signer après-demain. Eh ! bien, après-demain
vous reconnaîtrez qu’il est impossible de conserver Rabourdin, de qui,
d’ailleurs, vous aurez reçu une belle et bonne démission.

– Sa démission ?

– Oui.

– Pourquoi… ?
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– Il est l’homme d’un pouvoir inconnu pour lequel il a fait l’espionnage
en grand dans tous les Ministères, et la chose a été découverte par une
inadvertance ; on en parle, les employés sont furieux. De grâce, ne travaillez
pas aujourd’hui avec lui, laissez-moi trouver un biais pour vous en dispenser.
Allez chez le Roi, je suis sûr que vous trouverez des personnes contentes de
votre concession à propos de Baudoyer, vous obtiendrez quelque chose en
échange. Puis, sous serez bien fort plus tard en destituant ce sot, puisqu’on
vous l’aura pour ainsi dire imposé.

– i vous a fait changer ainsi sur le compte de Rabourdin ?

– Aideriez-vous monsieur de Chateaubriand à faire un article contre le
ministère ? Eh ! bien, voici comment Rabourdin me traite dans son État, dit-
il en donnant sa note au ministre. Il organise un gouvernement tout entier,
sans doute au profit d’une société que nous ne connaissons pas. Je vais rester
son ami pour le surveiller : je crois que je rendrai quelque grand service qui
me mènera à la Pairie, car la Pairie est le seul objet de mes désirs. Sachez-le
bien, je ne veux ni ministère ni quoi que ce soit qui puisse vous contrarier, je
vise à la Pairie qui me permera d’épouser la fille de quelque maison de
banque avec deux cent mille livres de rente. Ainsi, laissez-moi vous rendre
quelques grands services qui fassent dire au Roi que j’ai sauvé le trône. Il y a
long-temps que je le dis  : le libéralisme ne nous livrera plus de bataille
rangée ; il a renoncé aux conspirations, au carbonarisme, aux prises d’armes,
il mine en dessous et se prépare à un complet Ote-toi de là que je m’y mee !
Croyez-vous que je me sois fait le courtisan de la femme d’un Rabourdin
pour mon plaisir  ? non, j’avais des renseignements  ! Ainsi deux choses
aujourd’hui : l’ajournement des nominations, et votre coopération sincère à
mon élection. Vous verrez si vers la fin de la session je ne vous aurai pas
largement payé ma dee.

Pour toute réponse, le ministre prit le travail du Personnel et le tendit à
des Lupeaulx.

– Je vais faire dire à Rabourdin, reprit des Lupeaulx, que vous remeez
le travail à samedi.

Le ministre consentit par un signe de tête. Le garçon du secrétariat
traversa bientôt les cours et vint chez Rabourdin pour le prévenir que le
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travail était remis à samedi, jour où la Chambre ne s’occupait que de
pétitions et où le ministre avait toute sa journée. En ce moment même,
Saillard glissait sa phrase à la femme du ministre, qui lui répondit avec
dignité qu’elle ne se mêlait point d’affaires d’État et que d’ailleurs elle avait
entendu dire que monsieur Rabourdin était nommé. Saillard épouvanté
monta chez Baudoyer et trouva Dutocq, Godard et Bixiou dans un état
d’exaspération difficile à décrire, car ils parcouraient la terrible minute du
travail de Rabourdin sur les employés.

BIXIOU (en montrant du doigt un passage).

Vous voilà, père Saillard.

SAILLARD. La caisse est à supprimer dans tous les ministères qui
doivent avoir leurs comptes courants au Trésor. Saillard est riche et n’a nul
besoin de pension.

Voulez-vous voir votre gendre ? (Il feuillee.) Voilà.

BAUDOYER. Complétement incapable. Remercié sans pension, il est
riche.

Et l’ami Godard ? (Il feuillee.)

GODARD. A renvoyer ! une pension du tiers de son traitement.

Enfin nous y sommes tous. Moi je suis un artiste à faire employer par la
Liste Civile, à l’Opéra, aux Menus-Plaisirs, au Muséum. Beaucoup de
capacité, peu de tenue, incapable d’application, esprit remuant. Ah  ! je t’en
donnerai de l’artiste !

SAILLARD.

Supprimer les caissiers ?… C’est un monstre !

BIXIOU.

e dit-il de notre mystérieux Desroys ? (Il feuillee et lit.)

DESROY. Homme dangereux en ce qu’il est inébranlable en des principes
contraires à tout pouvoir monarchique. Fils de conventionnel, il admire la
Convention, il peut devenir un pernicieux publiciste.

BAUDOYER.
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La police n’est pas si habile !

GODARD.

Mais je vais au Secrétariat-général porter une plainte en règle  ; il faut
nous retirer tous en masse si un pareil homme est nommé.

DUTOCQ.

Écoutez-moi, messieurs ! de la prudence. Si vous vous souleviez d’abord,
nous serions accusés de vengeance et d’intérêt personnel  ! Non, laissez
courir le bruit tout doucement. and l’Administration entière sera
soulevée, vos démarches auront l’assentiment général.

BIXIOU.

Dutocq est dans les principes du grand air inventé par le sublime Rossini
pour Basilio, et qui prouve que ce grand compositeur est un homme
politique  ! Ceci me semble juste et convenable. Je compte mere ma carte
chez monsieur Rabourdin demain matin, et je vais faire graver BIXIOU  ;
puis, comme titres, au-dessous : Peu de tenue, incapable d’application, esprit
remuant.

GODARD.

Bonne idée, messieurs. Faisons faire nos cartes, et que le Rabourdin les
ait toutes demain matin.

BAUDOYER.

Monsieur Bixiou, chargez-vous de ce petit détail, et faites détruire les
planches après qu’on en aura tiré une seule épreuve.

DUTOCQ (prenant à part Bixiou).

Eh ! bien, voulez-vous dessiner la charge maintenant ?

BIXIOU.

Je comprends, mon cher, que vous êtes dans le secret depuis dix jours. (Il
le regarde dans le blanc des yeux.) Serai-je Sous-chef ?

DUTOCQ.
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Ma parole d’honneur, et mille francs de gratification, comme je vous l’ai
dit. Vous ne savez pas quel service vous rendez à des gens puissants.

BIXIOU.

Vous les connaissez ?

DUTOCQ.

Oui.

BIXIOU.

Eh ! bien, je veux leur parler.

DUTOCQ (sèchement).

Faites la charge ou ne la faites pas, vous serez Sous-chef ou vous ne le
serez pas.

BIXIOU.

Eh ! bien, Voyons les mille francs ?

DUTOCQ.

Je vous les donnerai contre le dessin.

BIXIOU.

En avant. La charge courra demain dans les Bureaux. Allons donc
embêter les Rabourdin. (Parlant à Saillard, à Godard et à Baudoyer qui
causent entre eux à voix basse.) Nous allons aller travailler les voisins. (Il sort
avec Dutocq et arrive au bureau Rabourdin. A son aspect, Fleury, uillier,
Vimeux s’animent.) Eh  ! bien, qu’avez-vous, messieurs ? Ce que je vous ai
dit est si vrai que vous pouvez aller voir les preuves de la plus infâme des
délations chez le vertueux, l’honnête, l’estimable, probe et pieux Baudoyer,
qui certes est incapable, lui ! du moins, de faire un pareil métier. Votre chef a
inventé quelque guillotine pour les employés, c’est sûr, allez voir ! suivez le
monde, on ne paie pas si l’on est mécontent, vous jouirez de votre malheur,
GRATIS  ! Aussi les nominations sont-elles remises. Les Bureaux sont en
rumeur, et Rabourdin vient d’être prévenu que le ministre ne travaillerait
pas avec lui aujourd’hui… Et, allez donc !
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Phellion et Poiret demeurèrent seuls. Le premier aimait trop Rabourdin
pour aller chercher une conviction qui pouvait nuire à un homme qu’il ne
voulait pas juger ; le second n’avait plus que cinq jours à rester au bureau.
En ce moment, Sébastien descendit pour venir chercher ce qui devait être
compris dans les pièces à signer. Il fut assez étonné, sans en rien témoigner,
de trouver le bureau désert.

PHELLION.

Mon jeune ami (il se lève, cas rare), savez-vous ce qui se passe, quels
bruits courent sur môsieur Rabourdin, que vous aimez et (il baisse la voix et
s’approche de l’oreille de Sébastien) que j’aime autant que je l’estime ? On dit
qu’il a commis l’imprudence de laisser traîner un travail sur les Employés…
(A ces mots Phellion s’arrête, il est obligé de soutenir dans ses bras nerveux le
jeune Sébastien, qui devient pâle comme une rose blanche, et défaille sur une
chaise.) Une clef dans le dos, môsieur Poiret, avez-vous une clef ?

POIRET.

J’ai toujours celle de mon domicile.

(Le vieux Poiret jeune insinue sa clef dans le dos de Sébastien, à qui
Phellion fait boire un verre d’eau froide. Le pauvre enfant n’ouvre les yeux
que pour verser un torrent de larmes. Il va se mere la tête sur le bureau de
Phellion, en s’y renversant le corps abandonné comme si la foudre l’avait
aeint, et ses sanglots sont si pénétrants, si vrais, si abondants, que, pour la
première fois de sa vie, Poiret s’émeut de la douleur d’autrui.)

PHELLION (grossissant sa voix).

Allons, allons, mon jeune ami, du courage  ! Dans les grandes
circonstances il en faut. Vous êtes un homme. ’y a-t-il  ? en quoi ceci
peut-il vous émouvoir si démesurément ?

SEBASTIEN (à travers ses sanglots).

C’est moi qui ai perdu monsieur Rabourdin. J’ai laissé l’État que j’avais
copié, j’ai tué mon bienfaiteur, j’en mourrai. Un si grand homme  ! un
homme qui eût été ministre !

POIRET (en se mouchant).
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C’est donc vrai qu’il a fait les rapports ?

SÉBASTIEN (à travers ses sanglots).

Mais c’était pour… Allons, je vais dire ses secrets, maintenant ! Ah ! le
misérable Dutocq ! c’est lui qui l’a volé…

Et les pleurs, les sanglots recommencèrent si bien que, de son cabinet,
Rabourdin entendit les larmes, distingua la voix, et monta. Le chef trouva
Sébastien presque évanoui, comme un Christ entre les bras de Phellion et de
Poiret, qui singeaient grotesquement la pose des deux Maries et dont les
figures étaient crispées par l’aendrissement.

RABOURDIN.

’y a-t-il, messieurs ? (Sébastien se dresse sur ses pieds et tombe sur ses
genoux devant Rabourdin.)

SÉBASTIEN.

Je vous ai perdu, monsieur  ! L’État, Dutocq le montre, il l’a sans doute
surpris !

RABOURDIN (calme).

Je le savais. (Il relève Sébastien et l’emmène.) Vous êtes un enfant, mon
ami. (Il s’adresse à Phellion.) Où sont ces messieurs ?

PHELLION.

Môsieur, ils sont allés voir dans le cabinet de monsieur Baudoyer un état
que l’on dit…

RABOURDIN.

Assez. (Il sort en tenant Sébastien. Poiret et Phellion se regardent en proie
à une vive surprise et ne savent quelles idées se communiquer.)

POIRET (à Phellion).

Monsieur Rabourdin !…

PHELLION (à Poiret).

Monsieur Rabourdin !
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POIRET.

Par exemple, monsieur Rabourdin !

PHELLION.

Avez-vous vu comme il était, néanmoins, calme et digne…

POIRET (d’un air finaud qui ressemble à une grimace).

Il y aurait quelque chose là-dessous que cela ne m’étonnerait point.

PHELLION.

Un homme d’honneur, pur, sans tache.

POIRET.

Et ce Dutocq ?

PHELLION.

Môsieur Poiret, vous pensez ce que je pense sur Dutocq  ; ne me
comprenez-vous pas ?

POIRET (en donnant deux ou trois petits coups de tête, répond d’un air
fin).

Oui. (Tous les employés rentrent.)

FLEURY.

En voilà une sévère, et après avoir lu je ne le crois pas encore. Monsieur
Rabourdin, le roi des hommes  ! Ma foi, s’il y a des espions parmi ces
hommes-là, c’est à dégoûter de la vertu. Je meais Rabourdin dans les héros
de Plutarque.

VIMEUX.

Oh ! c’est vrai !

POIRET (songeant qu’il n’a plus que cinq jours).

Mais, messieurs, que dites-vous de celui qui a dérobé le travail, qui a
gueé monsieur Rabourdin ? (Dutocq s’en va.)

FLEURY.
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C’est un Judas Iscariote ! i est-ce ?

PHELLION (finement).

Il n’est certes pas parmi nous.

VIMEUX (illuminé).

C’est Dutocq.

PHELLION.

Je n’en ai point vu la preuve, môsieur. Pendant que vous étiez absent, ce
jeune homme, môsieur Delaroche, a failli mourir. Tenez, voyez ses larmes
sur mon bureau !…

POIRET.

Nous l’avons tenu dans nos bras évanoui. Et la clef de mon domicile,
tiens, tiens, il l’a toujours dans le dos. (Poiret sort.)

VIMEUX.

Le ministre n’a pas voulu travailler avec Rabourdin aujourd’hui, et
monsieur Saillard, à qui le Chef du Personnel a dit deux mots, est venu
prévenir monsieur Baudoyer de faire une demande pour la croix de la
Légion-d’Honneur ; il y en a une pour le jour de l’an accordée à la Division,
et elle est donnée à monsieur Baudoyer. Est-ce clair ? Monsieur Rabourdin
est sacrifié par ceux-là même qui l’emploient. Voilà ce que dit Bixiou. Nous
étions tous supprimés, excepté Phellion et Sébastien.

DU BRUEL (arrivant).

Hé ! bien, messieurs, est-ce vrai ?

THUILLIER.

De la dernière exactitude.

DU BRUEL (remeant son chapeau).

Adieu, messieurs. (Il sort.)

THUILLIER.
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Il ne s’amuse pas dans les feux de file, le vaudevilliste ! Il va chez le duc
de Rhétoré, chez le duc de Maufrigneuse ; mais il peut courir ! C’est, dit-on,
Colleville qui sera notre chef.

PHELLION.

Il avait pourtant l’air d’aimer môsieur Rabourdin.

POIRET (rentrant)

J’ai eu toutes les peines du monde à avoir la clef de mon domicile  ; ce
petit fond en larmes, et monsieur Rabourdin a disparu complétement.
(Dutocq et Bixiou rentrent.)

BIXIOU.

Hé ! bien, messieurs, il se passe d’étranges choses dans votre bureau ! Du
Bruel ? (Il regarde dans le cabinet.) Parti !

THUILLIER.

En course !

BIXIOU.

Et Rabourdin ?

FLEURY.

Fondu ! distillé ! fumé ! Dire qu’un homme, le roi des hommes !..

POIRET (à Dutocq).

Dans sa douleur, monsieur Dutocq, le petit Sébastien vous accuse d’avoir
pris le travail, il y a dix jours…

BIXIOU (en regardant Dutocq).

Il faut vous laver de ce reproche, mon cher. (Tous les employés
contemplent fixement Dutocq.)

DUTOCQ.

Où est-il, ce petit aspic qui le copiait ?

BIXIOU.



199

Comment savez-vous qu’il le copiait ? Mon cher, il n’y a que le diamant
qui puisse polir le diamant ? (Dutocq sort.)

POIRET.

Écoutez, monsieur Bixiou, je n’ai plus que cinq jours et demi à rester
dans les Bureaux, et je voudrais une fois, une seule fois, avoir le plaisir de
vous comprendre ! Faites-moi l’honneur de m’expliquer en quoi le diamant
est utile dans cee circonstance…

BIXIOU.

Cela veut dire, papa, car je veux bien une fois descendre jusqu’à vous,
que de même que le diamant peut seul user le diamant, de même il n’y a
qu’un curieux qui puisse vaincre son semblable.

FLEURY.

Curieux est mis ici pour espion.

POIRET.

Je ne comprends pas…

BIXIOU.

Eh ! bien, ce sera pour une autre fois !

Monsieur Rabourdin avait couru chez le ministre. Le ministre était à la
Chambre. Rabourdin se rendit à la Chambre des députés, où il écrivit un mot
au ministre. Le ministre était à la tribune, occupé d’une chaude discussion.
Rabourdin aendit, non pas dans la salle des conférences, mais dans la cour,
et se décida, malgré le froid, à se poster devant la voiture de l’Excellence,
afin de lui parler quand elle y monterait. L’huissier lui avait dit que le
ministre était engagé dans une tempête soulevée par les dix-neuf de
l’extrême Gauche, et qu’il y avait une séance orageuse. Rabourdin se
promenait dans la largeur de la cour du palais, en proie à une agitation
fébrile, et il aendit cinq mortelles heures. A six heures et demie, le défilé
commença ; mais le chasseur du ministre vint trouver le cocher.

– Hé  ! Jean  ! lui dit-il, monseigneur est parti avec le ministre de la
guerre, ils vont chez le roi, et de là dînent ensemble. Nous irons le chercher à
dix heures, il y aura conseil.
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Rabourdin revint à pas lents chez lui, dans un abaement facile à
concevoir. Il était sept heures. Il eut à peine le temps de s’habiller.

– Hé  ! bien, tu es nommé, lui dit joyeusement sa femme quand il se
montra dans le salon.

Rabourdin leva la tête par un mouvement d’horrible mélancolie, et
répondit : – Je crains bien de ne plus remere les pieds au Ministère.

– oi ? dit sa femme agitée d’une horrible anxiété.

– Mon mémoire sur les employés court les Bureaux, et il m’a été
impossible de joindre le ministre !

Célestine eut une vision rapide, où, par un de ses éclairs infernaux, le
démon lui montra le sens de sa dernière conversation avec des Lupeaulx.

– Si je m’étais conduite en femme vulgaire, pensa-t-elle, nous aurions eu
la place.

Elle contempla Rabourdin avec une sorte de douleur. Il se fit un triste
silence, et le dîner se passa dans de mutuelles méditations.

– Et c’est notre mercredi, dit-elle.

– Tout n’est pas perdu, ma chère Célestine, dit Rabourdin en meant un
baiser sur le front de sa femme, peut-être pourrai-je parler demain matin au
ministre et tout s’expliquera. Sébastien a passé hier la nuit, toutes les copies
sont achevées et collationnées, je prierai le ministre de me lire en meant
tout sur son bureau. La Brière m’aidera. L’on ne condamne jamais un
homme sans l’entendre.

– Je suis curieuse de savoir si monsieur des Lupeaulx viendra nous voir
aujourd’hui.

– Lui ?… certes il n’y manquera pas, dit Rabourdin. Il y a du tigre chez
lui, il aime à lécher le sang de la blessure qu’il a faite !

– Mon pauvre ami, reprit sa femme en lui prenant la main, je ne sais pas
comment l’homme qui pouvait concevoir une si belle réforme n’a pas vu
qu’elle ne devait être communiquée à personne. C’est de ces idées qu’un
homme garde dans sa conscience, car lui seul peut les appliquer. Il fallait
faire dans ta sphère comme Napoléon dans la sienne : il s’est plié, tordu, il a
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rampé ! Oui, Bonaparte a rampé ! Pour devenir général en chef, il a épousé
la maîtresse de Barras. Il fallait aendre, se faire nommer député, suivre les
mouvements de la politique, tantôt au fond de la mer, tantôt sur le dos d’une
lame, et, comme monsieur de Villèle, prendre la devise Col tempo  : Tout
vient à point pour qui sait aendre. Cet orateur a visé le pouvoir pendant
sept ans, et a commencé en 1814 par une protestation contre la Charte à
l’âge où tu te trouves aujourd’hui. Voilà la faute ! tu t’es subordonné, quand
tu es fait pour ordonner.

L’arrivée du peintre Schinner imposa silence à la femme et au mari que
ces paroles rendirent songeur.

– Cher ami, dit le peintre en serrant la main à l’administrateur, le
dévouement d’un artiste est bien inutile ; mais, dans ces circonstances, nous
sommes fidèles, nous autres  ! J’ai acheté le journal du soir. Baudoyer est
nommé directeur, et décoré de la croix de la Légion-d’Honneur…

– Je suis le plus ancien, et j’ai vingt-quatre ans de services, dit en
souriant Rabourdin.

– Je connais assez monsieur le comte de Sérizy, le ministre d’État, si
vous voulez l’employer, je puis l’aller voir, dit Schinner.

Le salon s’emplit des personnes à qui les mouvements administratifs
étaient inconnus. Du Bruel ne vint pas. Madame Rabourdin redoubla de
gaieté, de grâce, comme le cheval qui, blessé dans la bataille, trouve encore
des forces pour porter son maître.

– Elle est bien courageuse, dirent quelques femmes qui furent
charmantes pour elle en la voyant dans le malheur.

– Elle a eu cependant bien des aentions pour des Lupeaulx, dit la
baronne du Châtelet à la vicomtesse de Fontaine.

– Croyez-vous que…, demanda la vicomtesse.

– Mais monsieur Rabourdin aurait au moins eu la croix ! dit madame de
Camps en défendant son amie.

Vers onze heures, des Lupeaulx apparut, et l’on ne peut le peindre qu’en
disant que ses lunees étaient tristes et ses yeux gais  ; mais le verre
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enveloppait si bien les regards qu’il fallait être physionomiste pour découvrir
leur expression diabolique. Il alla serrer la main à Rabourdin, qui ne put se
dispenser de la lui laisser prendre.

– Nous avons à causer ensemble, lui dit-il en allant s’asseoir auprès de la
belle Rabourdin qui le reçut à merveille.

– Eh ! fit-il en lui jetant un regard de côté, vous êtes grande, et je vous
trouve comme je vous imaginais, sublime dans la déroute. Savez-vous qu’il
est bien rare à une personne supérieure de répondre à l’idée qu’on se fait
d’elle  ? la défaite ne vous accable donc pas  ? Vous avez raison, nous
triompherons, lui dit-il à l’oreille. Votre sort est toujours entre vos mains,
tant que vous aurez pour allié un homme qui vous adore. Nous tiendrons
conseil.

– Mais Baudoyer est-il nommé, lui demanda-t-elle.

– Oui, dit le Secrétaire-général.

– Est-il décoré ?

– Pas encore, mais il le sera.

– Eh ! bien ?

– Vous ne connaissez pas la politique.

Pendant que cee soirée semblait éternelle à madame Rabourdin, il se
passait à la Place-Royale une de ces comédies qui se jouent dans sept salons
à Paris lors de chaque changement de ministère. Le salon des Saillard était
plein. Monsieur et madame Transon arrivèrent à huit heures. Madame
Transon embrassa madame Baudoyer, née Saillard. Monsieur Bataille,
capitaine de la garde nationale, vint avec son épouse et le curé de Saint-Paul.

– Monsieur Baudoyer, dit madame Transon, je veux être la première à
vous faire mon compliment ; l’on a rendu justice à vos talents. Allons, vous
avez bien gagné votre avancement.

– Vous voilà Directeur, dit monsieur Transon en se froant les mains,
c’est très-flaeur pour le quartier.

– Et l’on peut bien dire que c’est sans intrigue, s’écria le père Saillard.
Nous ne sommes pas intrigants, nous autres  ! nous n’allons pas dans les
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soirées intimes du ministre.

L’oncle Mitral se froa le nez en souriant, il regarda sa nièce Élisabeth
qui causait avec Gignonet. Falleix ne savait que penser de l’aveuglement du
père Saillard et de Baudoyer. Messieurs Dutocq, Bixiou, du Bruel, Godard et
Colleville, nommé Chef, entrèrent.

– elles boules ! dit Bixiou à du Bruel, quelle belle caricature si on les
dessinait sous formes de raies, de dorades, et de claquarts (nom vulgaire d’un
coquillage) dansant une sarabande !

– Monsieur le directeur, dit Colleville, je viens vous féliciter, ou plutôt
nous nous félicitons nous-mêmes de vous avoir à la tête de la Direction, et
nous venons vous assurer du zèle avec lequel nous coopérerons à vos
travaux.

Monsieur et madame Baudoyer, père et mère du nouveau directeur,
étaient là jouissant de la gloire de leur fils et de leur belle-fille. L’oncle
Bidault, qui avait dîné au logis, avait un petit regard frétillant qui épouvanta
Bixiou.

– En voilà un, dit l’artiste à du Bruel en montrant Gigonnet, qui peut
faire un personnage de vaudeville  ! ’est-ce que ça vend  ? un Chinois
pareil devrait servir d’enseigne aux Deux-Magots. Et quelle redingote  ! je
croyais qu’il n’y avait que Poiret capable d’en montrer une semblable après
dix ans d’exposition publique aux intempéries parisiennes.

– Baudoyer est magnifique, dit du Bruel.

– Étourdissant, répondit Bixiou.

– Messieurs, leur dit Baudoyer, voici mon oncle propre, monsieur Mitral,
et mon grand-oncle par ma femme, monsieur Bidault.

Gigonnet et Mitral jetèrent sur les trois employés un de ces regards
profonds où éclatait la couleur de l’or et qui firent leur impression sur les
deux rieurs.

– Hein  ! dit Bixiou en s’en allant sous les arcades de la Place-Royale,
avez-vous bien examiné les deux oncles ? deux exemplaires de Shylock. Ils
vont, je le parie, à la Halle placer leurs écus à cent pour cent par semaine. Ils
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prêtent sur gage, ils vendent des habits, des galons, des fromages, des
femmes et des enfants ; ils sont arabes-juifs-génois-grecs-genevois-lombards
et parisiens, nourris par une louve et enfantés par une Turque.

– Je crois bien, l’oncle Mitral a été huissier, dit Godard.

– Voyez-vous ! dit du Bruel.

– Je vais aller voir tirer la pierre, reprit Bixiou, mais je voudrais bien
étudier le salon de monsieur Rabourdin : vous êtes bien heureux de pouvoir
y aller, du Bruel.

– Moi ? dit le vaudevilliste, que voulez-vous que j’y fasse ? ma figure ne
se prête pas aux compliments de condoléance. Et puis, c’est bien vulgaire
aujourd’hui d’aller faire queue chez les gens destitués.

A minuit, le salon de madame Rabourdin était désert, il ne restait plus
que deux ou trois personnes, des Lupeaulx et les maîtres de la maison.
and Schinner, madame et monsieur Octave de Camps furent partis, des
Lupeaulx se leva d’un air mystérieux, se plaça le dos à la pendule, et regarda
tour à tour la femme et le mari.

– Mes amis, leur dit-il, rien n’est perdu, car le ministre et moi nous vous
restons. Dutocq entre deux pouvoirs a préféré celui qui lui paraissait le plus
fort. Il a servi la Grande-Aumônerie et la Cour, il m’a trahi, c’est dans
l’ordre : un homme politique ne se plaint jamais d’une trahison. Seulement
Baudoyer sera destitué dans quelques mois, et replacé sans doute à la
préfecture de police, car la Grande-Aumônerie ne l’abandonnera pas.

Et il fit une longue tirade sur la Grande-Aumônerie, sur les dangers que
courait le gouvernement à s’appuyer sur l’Église, sur les Jésuites, etc. Mais il
n’est pas inutile de faire observer que la Cour et la Grande-Aumônerie, à
laquelle des journaux libéraux accordaient une influence énorme sur
l’Administration, s’étaient très-peu mêlées du sieur Baudoyer. Ces petites
intrigues se mouraient dans la haute sphère devant les grands intérêts qui
s’y agitaient. Si quelques paroles furent arrachées par l’importunité du curé
de Saint-Paul et de monsieur Gaudron, la sollicitation s’était tue à la
première observation du ministre. Les passions seules faisaient la police de la
Congrégation en se dénonçant les unes les autres… Le pouvoir occulte de
cee association, bien permise en présence de l’effrontée société de la
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Doctrine intitulée : Aide-toi, le ciel t’aidera, ne devenait formidable que par
l’action dont la dotaient gratuitement les subordonnés en s’en menaçant à
l’envi. Enfin les calomnies libérales se plaisaient à configurer la Grande-
Aumônerie en un géant politique, administratif, civil et militaire. La peur se
fera toujours des idoles. En ce moment, Baudoyer croyait à la Grande-
Aumônerie, tandis que la seule aumônerie qui l’avait protégé siégeait au café
émis. Il est, à certaines époques, des noms, des institutions, des pouvoirs à
qui l’on prête tous les malheurs, à qui l’on dénie leurs talents, et qui servent
de raison coefficiente aux sots. De même que M. de Talleyrand fut censé
saluer tout événement par un bon mot, de même, en ce moment de la
Restauration, la Grande-Aumônerie faisait et défaisait tout.
Malheureusement elle ne faisait ni ne défaisait rien. Son influence n’était
entre les mains ni d’un cardinal de Richelieu ni d’un cardinal Mazarin ; mais
entre les mains d’une espèce de cardinal de Fleury, qui, timide pendant cinq
ans, n’osa que pendant un jour, et osa mal. Plus tard, la Doctrine fit
impunément à Saint-Merry plus que Charles X ne prétendit faire en juillet
1830. Sans l’article sur la censure si soement mis dans la nouvelle Charte,
le journalisme aurait eu son Saint-Merry aussi. La branche cadee aurait
légalement exécuté le plan de Charles X.

– Restez Chef de Bureau sous Baudoyer, ayez ce courage, reprit des
Lupeaulx, soyez un véritable homme politique  ; laissez les pensées et les
mouvements généreux de côté, renfermez-vous dans vos fonctions ; ne dites
pas un mot à votre Directeur, ne lui donnez pas un conseil, ne faites rien
sans son ordre. En trois mois Baudoyer quiera le Ministère ou destitué ou
déporté sur une autre plage administrative. Il ira à la Maison du Roi peut-
être. Il m’est arrivé deux fois dans ma vie d’être ainsi couché sous une
avalanche de niaiseries, j’ai laissé passer.

– Oui, dit Rabourdin, mais vous n’étiez pas calomnié, aeint dans votre
honneur, compromis…

– Ah ! ah ! ah ! dit des Lupeaulx en interrompant le Chef de Bureau par
un rire homérique  ; mais c’est là le pain quotidien de tout homme
remarquable dans le beau pays de France, et il y a deux manières de prendre
la chose : ou d’être au-dessous, il faut plier bagage et s’en aller planter des
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choux  ; ou d’être au-dessus et marcher sans crainte, sans même tourner la
tête.

– Je n’ai pour moi qu’une seule manière de dénouer le nœud coulant que
l’espionnage et la trahison m’ont mis autour du cou, reprit Rabourdin, c’est
de m’expliquer immédiatement avec le ministre, et, si vous m’êtes aussi
sincèrement aaché que vous le dites, vous pouvez me mere face à face
avec lui demain.

– Vous voulez lui exposer votre plan d’administration ?…

Rabourdin inclina la tête.

– Eh ! bien, confiez-moi vos plans, vos mémoires, et je vous jure qu’il y
passera la nuit.

– Allons-y donc, dit vivement Rabourdin, car c’est bien le moins
qu’après six ans de travaux j’aie la jouissance de deux ou trois heures
pendant lesquelles un ministre du Roi sera forcé d’applaudir à tant de
persévérance.

Mis par la tenacité de Rabourdin sur un chemin sans buissons où la ruse
pût s’abriter, des Lupeaulx hésita pendant un moment et regarda madame
Rabourdin en se demandant : – i triomphera de ma haine pour lui ou de
mon goût pour elle ?

– Si vous n’avez pas de confiance en moi, dit-il au Chef de Bureau après
une pause, je vois que vous serez toujours pour moi l’homme de votre note
secrète. Adieu, madame.

Madame Rabourdin salua froidement. Célestine et Xavier se retirèrent
chacun de leur côté sans se rien dire, tant ils étaient oppressés par le
malheur. La femme songeait à l’horrible situation où elle se trouvait vis-à-vis
de son mari. Le Chef de bureau, qui se résolvait à ne plus remere les pieds
au Ministère et à donner sa démission, était perdu dans l’immensité de ses
réflexions  : il s’agissait pour lui de changer de vie et de prendre une voie
nouvelle. Il resta pendant toute la nuit devant son feu, sans apercevoir
Célestine, qui vint à plusieurs reprises sur la pointe du pied, dans ses
vêtements de nuit.
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– Puisque je dois aller une dernière fois au Ministère pour retirer mes
papiers et mere Baudoyer au fait des affaires, tentons-y l’effet de ma
démission, se dit-il.

Il rédigea sa démission, médita les expressions de la lere dans laquelle il
la mit et que voici :

« Monseigneur,

J’ai l’honneur d’adresser à Votre Excellence ma démission sous ce pli  ;
mais j’ose croire qu’elle se souviendra de m’avoir entendu lui dire que j’avais
remis mon honneur entre ses mains, et qu’il dépendait d’une explication
immédiate. Cee explication, je l’ai vainement implorée, et aujourd’hui
peut-être serait-elle inutile, alors qu’un fragment de mes travaux sur
l’Administration, surpris et défiguré, court dans les Bureaux, est mal
interprété par la haine, et me force à me retirer devant la tacite réprobation
du pouvoir. Votre Excellence, le matin où je voulais lui parler, a pu penser
qu’il s’agissait d’avancement, quand je ne songeais qu’à la gloire de son
ministère et au bien public ; il m’importait de rectifier ses idées à cet égard.
»

Suivaient les formules de respect.

Il était sept heures et demie quand cet homme eut consommé le sacrifice
de ses idées, car il brûla tout son travail. Fatigué par ses méditations et
vaincu par ses souffrances morales, il s’assoupit la tête appuyée sur son
fauteuil. Il fut réveillé par une sensation bizarre, il trouva ses mains
couvertes des larmes de sa femme, agenouillée devant lui. Célestine était
venue lire la démission. Elle avait mesuré l’étendue de la chute. Elle et
Rabourdin, ils allaient être réduits à quatre mille livres de rente. Elle avait
supputé ses dees, elles montaient à trente-deux mille francs ! C’était la plus
ignoble de toutes les misères. Et cet homme si noble et si confiant ignorait
l’abus qu’elle s’était permis de la fortune confiée à ses soins. Elle sanglotait à
ses pieds, belle comme Madeleine.

– Le malheur est complet, dit Xavier dans son effroi, je suis déshonoré
au Ministère, et déshonoré…

L’éclair de l’honneur pur scintilla dans les yeux de Célestine, elle se
dressa comme un cheval effarouché, jeta sur Rabourdin un regard
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foudroyant.

– MOI ! moi ! lui dit-elle sur deux tons sublimes. Suis-je donc une femme
vulgaire ? Ne serais-tu pas nommé, si j’avais failli ? Mais, reprit-elle, il est
plus facile de croire à cela qu’à la vérité.

– ’y a-t-il ? dit Rabourdin.

– Tout en deux mots, répondit-elle. Nous devons trente mille francs.

Rabourdin saisit sa femme par un geste fou et l’assit sur ses genoux avec
joie.

– Console-toi, ma chère, dit-il avec un son de voix où perçait une
adorable bonté qui changea l’amertume de ses larmes en je ne sais quoi de
doux. Moi aussi j’ai fait des fautes ! j’ai travaillé fort inutilement pour mon
pays, ou du moins j’ai cru pouvoir lui être utile… Maintenant, je vais
marcher dans un autre sentier. Si j’avais vendu des épices, nous serions
millionnaires. Eh  ! bien, faisons-nous épiciers. Tu n’as que vingt-huit ans,
mon ange  ! Eh  ! bien, dans dix ans, l’Industrie t’aura rendu le luxe que tu
aimes, et auquel nous renoncerons pendant quelques jours. Moi aussi, chère
enfant, je ne suis pas un mari vulgaire. Nous vendrons notre ferme ! elle a
depuis sept ans gagné de valeur. Cee plus-value et notre mobilier paieront
mes dees…

Elle embrassa son mari mille fois dans un seul baiser pour ce mot
généreux.

– Nous aurons, reprit-il, cent mille francs à employer dans un commerce
quelconque. Avant un mois, j’aurai choisi quelque spéculation. Le hasard qui
a fait rencontrer un Martin Falleix à un Saillard ne nous manquera pas.
Aends-moi pour déjeuner. Je reviendrai du Ministère, libre de mon collier
de misère.

Célestine serra son mari dans ses bras avec une force que n’ont point les
hommes dans leurs moments les plus encolérés, car la femme est plus forte
par le sentiment que l’homme n’est fort par sa puissance. Elle pleurait, riait,
sanglotait et parlait tout ensemble.

and à huit heures Rabourdin sortit, la portière lui remit les cartes
railleuses de Baudoyer, de Bixiou, de Godard et autres. Néanmoins, il se
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rendit au Ministère, et y trouva Sébastien à la porte, qui le supplia de ne
point venir dans les Bureaux, où il courait une infâme caricature sur lui.

– Si vous voulez m’adoucir l’amertume de la chute, apportez-moi ce
dessin, dit-il, car je vais porter ma démission moi-même à Ernest de La
Brière afin qu’elle ne soit pas dénaturée en suivant la voie administrative.
J’ai mes raisons en vous demandant la caricature.

and après s’être assuré que sa lere était entre les mains du ministre,
Rabourdin revint dans la cour, il trouva Sébastien en larmes, qui lui présenta
la lithographie, dont voici le principal trait rendu par ce léger croquis.

– Il y a là beaucoup d’esprit, dit Rabourdin en montrant au surnuméraire
un front serein comme le fut celui du Sauveur quand on lui mit sa couronne
d’épines.

Il entra dans les bureaux d’un air calme, et alla d’abord chez Baudoyer
pour le prier de venir dans le cabinet de la Division recevoir de lui les
instructions relatives aux affaires que ce routinier devait désormais diriger.

– Dites à monsieur Baudoyer que ceci ne souffre pas de retard, ajouta-t-
il devant Godard et les employés, ma démission est entre les mains du
ministre, et je ne veux pas rester cinq minutes de plus qu’il ne le faut dans
les Bureaux !

En apercevant Bixiou, Rabourdin alla droit à lui, lui montra la
lithographie  ; et, au grand étonnement de tous, il lui dit  : – N’avais-je pas
raison de prétendre que vous étiez un artiste ? il est seulement dommage que
vous ayez dirigé la pointe de votre crayon contre un homme qui de pouvait
être jugé ni de cee manière, ni dans les Bureaux  ; mais on rit de tout en
France, même de Dieu !

Puis il entraîna Baudoyer dans l’appartement de feu La Billardière. A la
porte, se trouvaient Phellion et Sébastien, les seuls qui dans ce grand
désastre particulier osassent rester ostensiblement fidèles à cet accusé.
Rabourdin, apercevant les yeux de Phellion humides, ne put s’empêcher de
lui serrer la main.

– Môsieur, dit le bonhomme, si nous pouvons vous être utiles à quelque
chose, disposez de nous…
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– Entrez donc, mes amis, leur dit Rabourdin avec une grâce noble.
Sébastien, mon enfant, écrivez votre démission et envoyez-la par Laurent,
vous devez être enveloppé dans la calomnie qui m’a renversé ; mais j’aurai
soin de votre avenir : nous ne nous quierons plus.

Sébastien fondit en larmes.

Monsieur Rabourdin s’enferma dans le cabinet de feu La Billardière avec
monsieur Baudoyer, et Phellion l’aida à mere le nouveau Chef de Division
en présence de toutes les difficultés administratives. A chaque dossier que
Rabourdin expliquait, à chaque carton ouvert, les petits yeux de Baudoyer
devenaient grands comme des soucoupes.

– Adieu, monsieur, lui dit enfin Rabourdin d’un air à la fois solennel et
railleur.

Sébastien avait, pendant ce temps-là, fait un paquet des papiers
appartenant au Chef de bureau, et les avait emportés dans un fiacre.
Rabourdin passa par la grande cour du Ministère où tous les employés
étaient aux fenêtres, et y aendit un moment les ordres du ministre. Le
ministre ne bougea pas. Phellion et Sébastien tenaient compagnie à
Rabourdin. Phellion escorta courageusement l’homme tombé jusqu’à la rue
Duphot, en lui exprimant une respectueuse admiration. Il revint satisfait de
lui-même reprendre sa place, après avoir rendu les honneurs funèbres au
talent administratif méconnu.

BIXIOU (voyant entrer Phellion).

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

PHELLION.

Oui, môsieur !

POIRET.

’est-ce que cela veut dire ?

FLEURY.

e le parti-prêtre se réjouit, et que monsieur Rabourdin a l’estime des
gens d’honneur.
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DUTOCQ (piqué).

Vous ne disiez pas cela hier.

FLEURY.

Si vous m’adressez encore la parole, vous aurez ma main sur la figure,
vous ! il est certain que vous avez chippé le travail de monsieur Rabourdin.
(Dutocq sort.) Allez-vous plaindre à votre monsieur des Lupeaulx, espion !

BIXIOU, riant et grimaçant comme un singe.

Je suis curieux de savoir comment ira la Division ? Monsieur Rabourdin
était un homme si remarquable qu’il devait avoir ses vues en faisant ce
travail. Le Ministère perd une fameuse tête. (Il se froe les mains.)

LAURENT.

Monsieur Fleury est mandé au secrétariat.

LES EMPLOYÉS DES DEUX BUREAUX.

Enfoncé !

FLEURY (en sortant).

Ça m’est bien égal, j’ai une place d’éditeur responsable. J’aurai toute la
journée à moi pour flâner ou pour remplir quelque place amusante dans le
bureau du journal.

BIXIOU.

Dutocq a déjà fait destituer ce pauvre Desroys, accusé de vouloir couper
les têtes…

THUILLIER.

Des rois ?…

BIXIOU.

Recevez mes compliments ? il est joli celui-là !

COLLEVILLE (entrant joyeux).

Messieurs, je suis votre Chef..
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THUILLIER (il embrasse Colleville).

Ah ! mon ami, je le serais comme tu l’es, je ne serais pas si content.

BIXIOU.

C’est un coup de sa femme, mais ce n’est pas un coup de tête !… (Éclats
de rire.)

POIRET.

’on me dise la morale de ce qui nous arrive aujourd’hui ?…

BIXIOU.

La voulez-vous  ? L’antichambre de l’Administration sera désormais la
Chambre, la cour en est le boudoir, le chemin ordinaire en est la cave, le lit
est plus que jamais le petit sentier de traverse.

POIRET.

Monsieur Bixiou, je vous en prie, expliquez-vous ?

BIXIOU.

Je vais paraphraser mon opinion. Pour être quelque chose, il faut
commencer par être tout. Il y a évidemment une réforme administrative à
faire  ; car, ma parole d’honneur, l’État vole autant ses employés que les
employés volent le temps dû à l’État, mais nous travaillons peu parce que
nous ne recevons presque rien, nous trouvant en beaucoup trop grand
nombre pour la besogne à faire, et ma vertueuse Rabourdin a vu tout cela !
Ce grand homme de bureau prévoyait, messieurs, ce qui doit arriver, et ce
que les niais appellent le jeu de nos admirables institutions libérales. La
Chambre va vouloir administrer, et les administrateurs voudront être
législateurs. Le Gouvernement voudra administrer, et l’Administration
voudra gouverner. Aussi les lois seront-elles des règlements, et les
ordonnances deviendront-elles des lois. Dieu fit cee époque pour ceux qui
aiment à rire. Je vis dans l’admiration du spectacle que le plus grand railleur
des temps modernes, Louis XVIII, nous a préparé. (Stupéfaction générale.)
Messieurs, si la France, le pays le mieux administré de l’Europe, est ainsi,
jugez de ce que doivent être les autres. Pauvres pays, je me demande
comment ils peuvent marcher sans les deux chambres, sans la liberté de la
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presse, sans le Rapport et le Mémoire, sans les circulaires, sans une armée
d’employés !… Ah ! çà, comment ont-ils des armées, des floes ? comment
existent-ils sans discuter à chaque respiration et à chaque bouchée  ?… Ça
peut-il s’appeler des gouvernements, des patries  ? On m’a soutenu… (des
farceurs de voyageurs  !…) que ces gens prétendent avoir une politique, et
qu’ils jouissent d’une certaine influence ; mais je les plains !… ils n’ont pas le
progrès des lumières, ils ne peuvent pas remuer des idées, ils n’ont pas de
tribuns indépendants, ils sont dans la barbarie. Il n’y a que le peuple français
de spirituel. Comprenez-vous, monsieur Poiret (Poiret reçoit comme une
secousse), qu’un pays puisse se passer de chefs de division, de directeurs-
généraux, de ce bel état-major, la gloire de la France et de l’empereur
Napoléon qui eut bien ses raisons pour créer des places. Tenez, comme ces
pays ont l’audace d’exister, et qu’à Vienne on compte à peu près cent
employés au ministère de la Guerre, tandis que chez nous les traitements et
les pensions forment le tiers du budget, ce dont on ne se doutait pas avant la
Révolution, je me résume en disant que l’Académie des Inscriptions et
Belles-leres, qui a peu de chose à faire, devrait bien proposer un prix pour
qui résoudra cee question  : el est l’État le mieux constitué de celui qui
fait beaucoup de choses avec peu d’employés, ou de celui qui fait peu de chose
avec beaucoup d’employés ?

POIRET.

Est-ce là votre dernier mot ?…

BIXIOU.

Yes, sir !…Ya, mein herr !…Si, signor ! Da !… je vous fais grâce des autres
langues…

POIRET (il lève les mains au ciel).

Mon Dieu !… et l’on dit que vous êtes spirituel !

BIXIOU.

Vous ne m’avez donc pas compris ?

PHELLION.

Cependant la dernière proposition est pleine de sens…



214

BIXIOU.

Comme le budget, aussi compliqué qu’il paraît simple, et je vous mets
ainsi comme un lampion sur ce casse-cou, sur ce trou, sur ce gouffre, sur ce
volcan appelé, par le Constitutionnel, l’horizon politique.

POIRET.

J’aimerais mieux une explication que je pusse comprendre…

BIXIOU.

Vive Rabourdin !… voilà mon opinion. Êtes-vous content ?

COLLEVILLE (gravement).

Monsieur Rabourdin n’a eu qu’un tort.

POIRET.

Lequel ?

COLLEVILLE.

Celui d’être un homme d’État au lieu d’être un Chef de Bureau.

PHELLION (en se plaçant devant Bixiou).

Pourquoi, môsieur, vous qui compreniez si bien monsieur Rabourdin,
avez-vous fait cee ign… cee inf.. cee affreuse caricature ?

BIXIOU.

Et notre pari ? oubliez-vous que je jouais le jeu du diable ! et que votre
Bureau me doit un dîner au Rocher de Cancale.

POIRET (très-chiffonné).

Il est donc dit que je quierai le Bureau sans avoir jamais pu comprendre
une phrase, un mot, une idée de monsieur Bixiou.

BIXIOU.

C’est votre faute  ! demandez à ces messieurs  ?… Messieurs, avez-vous
compris le sens de mes observations ? sont-elles justes ? lumineuses ?…

TOUS.
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Hélas ! oui.

MINARD.

Et la preuve, c’est que je viens d’écrire ma démission. Adieu, messieurs,
je me jee dans l’industrie…

BIXIOU.

Avez-vous inventé des corsets mécaniques ou des biberons, des pompes à
incendie ou des paracroes, des cheminées qui ne consomment pas de bois,
ou des fourneaux qui cuisent les côtelees avec trois feuilles de papier.

MINARD (en s’en allant)

Je garde mon secret.

BIXIOU.

Eh  ! bien, jeune Poiret-jeune, vous le voyez  ?… ces messieurs me
comprennent tous…

POIRET (humilié).

Monsieur Bixiou, voulez-vous me faire l’honneur de me parler une seule
fois mon langage en descendant jusqu’à moi…

BIXIOU (en guignant les employés).

Volontiers ! (Il prend Poiret par le bouton de sa redingote.) Avant de vous
en aller d’ici, peut-être serez-vous bien aise de savoir qui vous êtes…

POIRET (vivement).

Un honnête homme, monsieur…

BIXIOU.

… De définir, d’expliquer, de pénétrer, d’analyser ce que c’est qu’un
employé… le savez-vous ?

POIRET.

Je le crois.

BIXIOU (tortille le bouton).
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J’en doute.

POIRET.

C’est un homme payé par le gouvernement pour faire un travail.

BIXIOU.

Évidemment, alors un soldat est un employé.

POIRET (embarrassé).

Mais non.

BIXIOU.

Cependant il est payé par l’État pour monter la garde et passer des
revues. Vous me direz qu’il souhaite trop quier sa place, qu’il est trop peu
en place, qu’il travaille trop et touche généralement trop peu de métal,
excepté toutefois celui de son fusil.

POIRET (ouvre de grands yeux).

Eh ! bien, monsieur, un employé serait plus logiquement un homme qui
pour vivre a besoin de son traitement et qui n’est pas libre de quier sa
place, ne sachant faire autre chose qu’expédier.

BIXIOU.

Ah  ! nous arrivons à une solution… Ainsi le Bureau est la coque de
l’employé. Pas d’employé sans bureau, pas de bureau sans employé. e
faisons-nous alors du douanier. (Poiret essaye de piétiner, il échappe à Bixiou
qui lui a coupé un bouton et qui le reprend par un autre.) Bah ! ce serait dans
la matière bureaucratique un être neutre. Le gabelou est à moitié employé, il
est sur les confins des bureaux et des armes, comme sur les frontières  : ni
tout à fait soldat, ni tout à fait employé. Mais, papa, où allons-nous  ? (Il
tortille le bouton.) Où cesse l’employé ? estion grave ! Un préfet est-il un
employé ?

POIRET (timidement).

C’est un fonctionnaire.

BIXIOU.



217

Ah ! vous arrivez à ce contre-sens qu’un fonctionnaire ne serait pas un
employé !…

POIRET (fatigué regarde tous les employés).

Monsieur Godard a l’air de vouloir dire quelque chose.

GODARD.

L’employé serait l’Ordre et le fonctionnaire un Genre.

BIXIOU (souriant).

Je ne vous croyais pas capable de cee ingénieuse distinction, brave
Sous-Ordre.

POIRET.

Où allons-nous ?…

BIXIOU.

Là, là… papa, ne marchons pas sur notre longe… Écoutez, et nous
finirons par nous entendre. Tenez, posons un axiome que je lègue aux
Bureaux !…

Où finit l’employé commence le fonctionnaire, où finit le fonctionnaire
commence l’homme d’État.

Il se rencontre cependant peu d’hommes d’État parmi les préfets. Le
préfet serait alors un neutre des Genres supérieurs. Il se trouverait entre
l’homme d’État et l’employé, ce que le douanier se trouve entre le civil et le
militaire. Continuons à débrouiller ces hautes questions. (Poiret devient
rouge.) Ceci ne peut-il pas se formuler par cee maxime digne de
Larochefoucault : Au-dessus de vingt mille francs d’appointements, il n’y a
plus d’employés. Nous pouvons mathématiquement en tirer ce premier
corollaire  : L’homme d’État se déclare dans la sphère des traitements
supérieurs. Et ce non moins important et logique deuxième corollaire  : Les
Directeurs généraux peuvent être des hommes d’État. Peut-être est-ce dans
ce sens que plus d’un député se dit : – C’est un bel état que d’être directeur
général ! Mais, dans l’intérêt de la langue française et de l’Académie…

POIRET (tout à fait fasciné par la fixité du regard de Bixiou).
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La langue française !… l’Académie !…

BIXIOU (il coupe un second bouton et ressaisit le bouton supérieur).

Oui, dans l’intérêt de notre belle langue, on doit faire observer que si le
chef de bureau peut à la rigueur être encore un employé, le chef de division
doit être un bureaucrate. Ces messieurs… (Il se tourne vers les employés en
leur montrant le second bouton coupé à la redingote de Poiret.) ces messieurs
apprécieront cee nuance pleine de délicatesse. Ainsi, papa Poiret, l’employé
finit exclusivement au chef de division. Voici donc la question bien posée, il
n’existe plus aucune incertitude, l’employé qui pouvait paraître
indéfinissable est défini.

POIRET.

Cela me semble hors de doute.

BIXIOU.

Néanmoins, faites-moi l’amitié de résoudre cee question : Un juge étant
inamovible, conséquemment ne pouvant être, selon votre subtile distinction,
un fonctionnaire, et n’ayant pas un traitement en harmonie avec son
ouvrage, doit-il être compris dans la classe des employés ?…

POIRET (il regarde les corniches).

Monsieur, je n’y suis plus…

BIXIOU (il coupe un troisième bouton).

Je voulais vous prouver, monsieur, que rien n’est simple, mais surtout, et
ce que je vais dire est pour les philosophes (si vous voulez me permere de
retourner un mot de Louis XVIII), je veux faire voir que : A côté du besoin
de définir, se trouve le danger de s’embrouiller.

POIRET (s’essuie le front).

Pardon, monsieur, j’ai mal au cœur… (Il veut croiser sa redingote.) Ah  !
vous m’avez coupé tous mes boutons !

BIXIOU.

Eh ! bien, comprenez-vous ?…
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POIRET (mécontent).

Oui, monsieur… Oui, je comprends que vous avez voulu faire une très-
mauvaise farce, en me coupant mes boutons, sans que je m’en aperçusse !…

BIXIOU (gravement).

Vieillard  ! vous vous trompez. J’ai voulu graver dans votre cerveau la
plus vivante image possible du Gouvernement constitutionnel (tous les
employés regardent Bixiou, Poiret stupéfait le contemple dans une sorte
d’inquiétude) et vous tenir ainsi ma parole. J’ai pris la manière parabolique
des Sauvages. (Écoutez !) Pendant que les ministres établissent à la Chambre
des colloques à peu près aussi concluants, aussi utiles que le nôtre,
l’Administration coupe des boutons aux contribuables.

TOUS.

Bravo, Bixiou !

POIRET (qui comprend).

Je ne regree plus mes boutons.

BIXIOU.

Et je fais comme Minard, je ne veux plus émarger pour si peu de chose,
et je prive le Ministère de ma coopération. (Il sort au milieu des rires de tous
les employés.)

Une autre scène, plus instructive que celle-ci, car elle peut apprendre
comment périssent les grandes idées dans les sphères supérieures et
comment on s’y console d’un malheur, se passait dans le salon de réception
du ministère.

En ce moment, des Lupeaulx présentait au ministre le nouveau
Directeur, monsieur Baudoyer. Il se trouvait dans le salon deux ou trois
députés ministériels, influents, et monsieur Clergeot, à qui l’Excellence
donnait l’assurance d’un traitement honorable. Après quelques phrases
banales échangées, l’événement du jour fut sur le tapis.

UN DEPUTÉ.

Vous n’aurez donc plus Rabourdin ?
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DES LUPEAULX.

Il a donné sa démission.

CLERGEOT.

Il voulait, dit-on, réformer l’administration.

LE MINISTRE (en regardant les députés).

Les traitements ne sont peut-être pas proportionnés aux exigences du
service.

DE LA BRIÈRE.

Selon monsieur Rabourdin, cent employés à douze mille francs feraient
mieux et plus promptement que mille employés à douze cents francs.

CLERGEOT.

Peut-être a-t-il raison.

LE MINISTRE.

e voulez-vous ? la machine est montée ainsi, il faudrait la briser et la
refaire ; qui donc en aura le courage en présence de la Tribune, sous le feu
des soes déclamations de l’Opposition, ou des terribles articles de la
Presse  ? Il s’ensuit qu’un jour il y aura quelque solution de continuité
dommageable entre le Gouvernement et l’Administration.

LE DÉPUTÉ.

’arriverait-il ?

LE MINISTRE.

Un ministre voudra le bien sans pouvoir l’accomplir. Vous aurez créé des
lenteurs interminables entre les choses et les résultats. Si vous avez rendu le
vol d’un écu vraiment impossible, vous n’empêcherez pas les collusions dans
la sphère des intérêts. On ne concédera certaines opérations qu’après des
stipulations secrètes, qu’il sera difficile de surprendre. Enfin les employés,
depuis le plus petit jusqu’au chef de bureau, vont avoir des opinions à eux,
ils ne seront plus les mains d’une cervelle, ils ne représenteront plus la
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pensée du Gouvernement, l’Opposition tend à leur donner le droit de parler
contre lui, voter contre lui, juger contre lui.

BAUDOYER (tout bas, mais de manière à être entendu).

Monseigneur est sublime.

DES LUPEAULX.

Certes, la bureaucratie a des torts : je la trouve et lente et insolente, elle
enserre un peu trop l’action ministérielle, elle étouffe bien des projets, elle
arrête le progrès ; mais l’administration française est admirablement utile…

BAUDOYER.

Certes !

DES LUPEAULX.

Ne fût-ce qu’à soutenir la papeterie et le timbre. Si, comme les
excellentes ménagères, elle est un peu taquine, elle peut, à toute heure,
rendre compte de sa dépense. el est le négociant habile qui ne jeerait
pas joyeusement, dans le gouffre d’une assurance quelconque, cinq pour cent
de toute sa production, du capital qui sort ou rentre, pour ne pas avoir de
Coulage ! Les industriels des deux mondes souscriraient avec joie à un pareil
accord avec ce génie du mal appelé Coulage. Eh ! bien, quoique la Statistique
soit l’enfantillage des hommes d’État modernes, qui croient que les chiffres
sont le calcul, on doit se servir de chiffres pour calculer. Calculons donc ? Le
chiffre est d’ailleurs la raison probante des sociétés basées sur l’intérêt
personnel et sur l’argent, et telle est la société que nous a faite la Charte  !
selon moi, du moins. Puis rien ne convaincra mieux les masses intelligentes
qu’un peu de chiffres. Tout, disent nos hommes d’État de la Gauche, en
définitif, se résout par des chiffres. Chiffrons. (Le ministre cause à voix basse
avec un député, dans un coin.) On compte environ quarante mille employés
en France, déduction faite des salariés, car un cantonnier, un balayeur des
rues, une rouleuse de cigares ne sont pas des employés. La moyenne des
traitements est de quinze cents francs. Multipliez quarante mille par quinze
cents, vous obtenez soixante millions. Et, d’abord, un publiciste pourrait
faire observer à la Chine, à la Russie, où tous les employés volent, à
l’Autriche, aux républiques américaines, au monde, que, pour ce prix, la
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France obtient la plus fureteuse, la plus méticuleuse, la plus écrivassière,
paperassière, inventorière, contrôleuse, vérifiante, soigneuse, enfin la plus
femme de ménage des Administrations connues ! Il ne se dépense pas, il ne
s’encaisse pas un centime en France qui ne soit ordonné par une lere,
prouvé par une pièce, produit et reproduit sur des états de situation, payé sur
quiance  ; puis la demande et la quiance sont enregistrées, contrôlées,
vérifiées par des gens à lunees. Au moindre défaut de forme, l’employé
s’effarouche, car il vit de ces scrupules. Enfin bien des pays seraient
contents, mais Napoléon ne s’en est pas tenu là. Ce grand organisateur a
rétabli les magistrats suprêmes d’une cour unique dans le monde. Ces
magistrats passent leurs jours à vérifier tous les bons, paperasses, rôles,
contrôles, acquits à caution, paiements, contributions reçues, contributions
dépensées, etc., que les employés ont écrits. Ces juges sévères poussent le
talent du scrupule, le génie de la recherche, la vue des lynx, la perspicacité
des Comptes jusqu’à refaire toutes les additions pour chercher des
soustractions. Ces sublimes victimes des chiffres renvoient, deux ans après, à
un intendant militaire, un état quelconque où il y a une erreur de deux
centimes. Ainsi l’administration française, la plus pure de toutes celles qui
paperassent sur le globe, a rendu, comme vient de le dire Son Excellence, le
vol impossible. En France, la concussion est une chimère. Eh  ! bien, que
peut-on objecter ? La France possède un revenu de douze cents millions, elle
le dépense, voilà tout. Il entre douze cents millions dans ses caisses, et douze
cents millions en sortent. Elle manie donc deux milliards quatre cents
millions, et ne paie que soixante millions, deux et demi pour cent, pour avoir
la certitude qu’il n’existe pas de coulage. Notre livre de cuisine politique
coûte soixante millions, mais la gendarmerie coûte davantage, et ne nous
empêche pas d’être volés. Les tribunaux, les bagnes et la police coûtent
autant et ne nous font rien rendre. Et nous trouvons l’emploi de gens qui ne
peuvent pas faire autre chose que ce qu’ils font, croyez-le bien. Le gaspillage,
s’il y en a, ne peut plus être que moral et législatif, les Chambres en sont
alors les complices, le gaspillage devient légal. Le coulage consiste à faire
faire des travaux qui ne sont pas urgents ou nécessaires, à dégalonner et
regalonner les troupes, à commander des vaisseaux sans s’inquiéter s’il y du
bois et de payer alors le bois trop cher, à se préparer à la guerre sans la faire,
à payer les dees d’un État sans lui en demander le remboursement ou des
garanties, etc., etc.



223

BAUDOYER.

Mais ce haut coulage ne regarde pas l’employé. Cee mauvaise gestion
des affaires du pays concerne l’homme d’État qui conduit le vaisseau.

LE MINISTRE (il a fini sa conversation).

Il y a du vrai dans ce que vient de dire des Lupeaulx  ; mais sachez (à
Baudoyer), monsieur le directeur, que personne n’est au point de vue d’un
homme d’État. Ordonner toute espèce de dépenses, mêmes inutiles, ne
constitue pas une mauvaise gestion. N’est-ce pas toujours animer le
mouvement de l’argent dont l’immobilité devient, en France surtout, funeste
par suite des habitudes avaricieuses et profondément illogiques de la
province qui enfouit des tas d’or…

LE DÉPUTÉ (qui a écouté des Lupeaulx).

Mais il me semble que si votre Excellence avait raison tout à l’heure, et si
notre spirituel ami (il prend des Lupeaulx par le bras) n’a pas tort, que
conclure ?

DES LUPEAULX (après avoir regardé le ministre).

Il y a sans doute quelque chose à faire…

DE LA BRIÈRE (timidement).

Monsieur Rabourdin a donc raison ?

LE MINISTRE.

Je verrai Rabourdin…

DES LUPEAULX.

Ce pauvre homme a eu le tort de se constituer le juge suprême de
l’Administration et des hommes qui la composent  ; il ne veut que trois
ministères…

LE MINISTRE (interrompant).

Il est donc fou !

LE DÉPUTÉ.
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Comment représenterait on, dans les ministères, les chefs des partis à la
Chambre ?

BAUDOYER.

Peut-être monsieur Rabourdin changeait-il aussi la constitution ?

LE MINISTRE (devenu pensif prend le bras de La Brière et l’emmène).

Je voudrais voir le travail de Rabourdin ; et puisque vous le connaissez…

DE LA BRIÈRE (dans le cabinet).

Il a tout brûlé, vous l’avez laissé déshonorer, il quie l’Administration.
Ne croyez pas, monseigneur, qu’il ait eu la soe pensée, comme des
Lupeaulx veut le faire croire, de rien changer à l’admirable centralisation du
pouvoir.

LE MINISTRE (en lui-même).

J’ai fait une faute. (Il reste un moment silencieux.) Bah  ! nous ne
manquerons jamais de plans de réforme…

DE LA BRIÈRE.

Ce n’est pas les idées, mais les hommes d’exécution qui manquent.

Des Lupeaulx, ce délicieux avocat des abus, entra dans le cabinet.

– Monseigneur, je pars pour mon élection.

– Aendez  ! dit l’Excellence en laissant son secrétaire particulier et
prenant le bras de des Lupeaulx avec qui il alla dans l’embrasure de la
fenêtre. Mon cher, laissez-moi cet arrondissement, vous serez nommé comte,
et je paie vos dees… Enfin, si, après le renouvellement de la Chambre, je
reste aux affaires, je trouverai l’occasion de vous faire nommer pair de
France dans une fournée.

– Vous êtes homme d’honneur, j’accepte.

Ce fut ainsi que Clément Chardin des Lupeaulx dont le père, anobli sous
Louis XV, portait écartelé au premier d’argent au loup ravissant de sable
emportant un agneau de gueules  ; au deux, de pourpre à trois fermeaux
d’argent ; deux et un, aux trois pals de gueules et d’argent de douze pièces ;
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au quatre, d’or au caducée de gueules mis en pal, volé et serpenté de sinople,
soutenu de quatre paes de griffon mouvantes des flancs de l’écu  ; avec EN
LUPUS IN HISTORIA pour devise, put surmonter cet écusson quasi-railleur
d’une couronne comtale.

En 1830, vers la fin de décembre, monsieur Rabourdin eut une affaire
dans son ancien Ministère où les Bureaux furent agités par des
déménagements de fond en comble. Cee révolution pesa principalement
sur les garçons de bureau, qui n’aiment guère les nouveaux visages. Venu de
bonne heure au Ministère dont les êtres lui étaient connus, Rabourdin put
entendre le dialogue suivant entre les deux neveux de Laurent, car l’oncle
avait eu sa retraite.

– Hé ! bien, comment va ton Chef de division ?

– Ne m’en parle pas, je n’en peux rien faire. Il me sonne pour me
demander si j’ai vu son mouchoir ou sa tabatière. Il reçoit sans faire
aendre, pas la moindre dignité. Moi, je suis obligé de lui dire  : Mais,
monsieur, monsieur le comte votre prédécesseur, dans l’intérêt du pouvoir, il
bûchait son fauteuil avec son canif pour faire croire qu’il travaillait. Enfin, il
brouille tout ! je trouve tout cen dessus dessous, c’est un bien petit esprit. Et
le tien ?

– Le mien, oh ! j’ai fini par le former, il sait maintenant où sont placés
son papier à leres, ses enveloppes, son bois, toutes ses affaires. Mon autre
jurait, celui-là est doux… mais ça n’a pas le grand genre ; il n’est pas décoré,
je n’aime pas qu’un chef soit sans décoration : on peut le prendre pour un de
nous, c’est humiliant. Il emporte le papier du bureau, et il m’a demandé si je
pouvais aller servir chez lui des jours de soirée.

– Eh ! quel gouvernement, mon cher ?

– Oui, tout le monde y caroe.

– Pourvu qu’on ne nous rogne pas nos pauvres appointements !…

– J’en ai peur ! Les Chambres sont bien près regardantes. On chicane le
bois des bûches.

– Eh ! bien, ça ne durera pas long-temps, s’ils prennent ce genre-là.
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– Nous sommes pincés, on nous écoutait.

– Et  ! c’est défunt monsieur Rabourdin… ah  ! monsieur, je vous ai
reconnu à votre manière de vous présenter… si vous avez besoin ici,
personne ne saura ce qu’on vous doit d’égards, car nous sommes les seuls
qui soyons restés de votre temps… Messieurs Colleville et Baudoyer n’ont
pas usé le maroquin de leurs fauteuils après votre départ, six mois après ils
ont été nommés percepteurs à Paris…

Paris, juillet 1838.

q

Télécharger la suite :

hp://www.bibebook.com/search/978-_2-_8247-_0531-_6

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0531-6


227

Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.

http://www.bibebook.com/

	À propos
	LES EMPLOYÉS OU LA FEMME SUPÉRIEURE
	Fin

