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GOBSECK

A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.
Parmi tous les éléves de Vendome, nous sommes je crois, les
seuls qui se sont retrouvés au milieu de la carriére des lettres,
nous qui cultivions déja la philosophie a I’dge ot nous ne
devions cultiver que le De viris ! Voici 'ouvrage que je
faisais quand nous nous sommes revus, et pendant que tu
travaillais a tes beaux ouvrages sur la philosophie allemande.
Ainsi nous n’avons manqué ni I'un ni 'autre a nos vocations.
Tu éprouveras donc sans doute a voir ici ton nom autant de
plaisir qu’en a eu a Iy inscrire.

Ton vieux camarade de collége,

DE BALZAC.
1840.

UNE HEURE DU MATIN, pendant I'hiver de 1829 a 1830, il
\ Ase trouvait encore dans le salon de la vicomtesse de Grandlieu
MUdeux personnes étrangéres 4 sa famille. Un jeune et joli homme

sortit en entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la
voiture retentit dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son frére et un
ami de la famille qui achevaient leur piquet, s’avanga vers sa fille qui, debout
devant la cheminée du salon, semblait examiner un garde-vue en
lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de maniére a justifier les
craintes de sa mere.

— Camille, si vous continuez a tenir avec le jeune comte de Restaud la
conduite que vous avez eue ce soir, vous m’obligerez a ne plus le recevoir.
Ecoutez, mon enfant, si vous avez confilance en ma tendresse, laissez-moi
vous guider dans la vie. A dix-sept ans I'on ne sait juger ni de ’avenir, ni du
passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu'une seule
observation. Monsieur de Restaud a une meére qui mangerait des millions,
une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beaucoup parler
d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son pére qu’elle ne mérite certes pas
d’avoir un si bon fils. Le jeune comte 'adore et la soutient avec une piété



filiale digne des plus grands éloges ; il a surtout de son frére et de sa sceur un
soin extréme. - Quelque admirable que soit cette conduite, ajouta la
comtesse d’un air fin, tant que sa meére existera, toutes les familles
trembleront de confier a ce petit Restaud I"avenir et la fortune d’une jeune

fille.

— J’ai entendu quelques mots qui me donnent envie d’intervenir entre
vous et mademoiselle de Grandlieu, s’écria 'ami de la famille. — J"ai gagné,
monsieur le comte, dit-il en s’adressant a son adversaire. Je vous laisse pour
courir au secours de votre niéce.

— Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la vicomtesse.
Mon cher Derville, comment avez-vous pu entendre ce que je disais tout bas
a Camille ?

— Jai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant dans une
bergere au coin de la cheminée.

L’oncle se mit a c6té de sa niéce, et madame de Grandlieu prit place sur
une chauffeuse, entre sa fille et Derville.

— Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une histoire qui
vous fera modifier le jugement que vous portez sur la fortune du comte
Ernest de Restaud.

— Une histoire ! s’écria Camille. Commencez donc vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre
que ce récit devait l'intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était par sa
fortune et par I’antiquité de son nom, une des femmes les plus remarquables
du faubourg Saint-Germain ; et, s’il ne semble pas naturel qu'un avoué de
Paris pat lui parler si familierement et se comportat chez elle d’'une maniére
si cavaliére, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénoméne. Madame de
Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était venue habiter Paris,
ou elle n’avait d’abord vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur les
fonds de la Liste Civile, situation insupportable. L’avoué eut I'occasion de
découvrir quelques vices de forme dans la vente que la république avait jadis
faite de I’hotel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre restitué a la
vicomtesse. Il entreprit ce procés moyennant un forfait, et le gagna.
Encouragé par ce succes, il chicana si bien je ne sais quel hospice, qu’il en



obtint la restitution de la forét de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer
quelques actions sur le canal d’Orléans, et certains immeubles assez
importants que 'empereur avait donnés en dot a des établissements publics.
Ainsi rétablie par I'habileté du jeune avoué, la fortune de madame de
Grandlieu s’était élevée a un revenu de soixante mille francs environ, lors de
la loi sur I'indemnité qui lui avait rendu des sommes énormes. Homme de
haute probité, savant, modeste et de bonne compagnie, cet avoué devint
alors 'ami de la famille. Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu
lui et mérité I'estime et la clientéle des meilleures maisons du faubourg
Saint-Germain, il ne profitait pas de cette faveur comme en aurait pu
profiter un homme ambitieux. Il résistait aux offres de la vicomtesse qui
voulait lui faire vendre sa charge et le jeter dans la magistrature, carriere ou,
par ses protections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A 'exception
de I’hotel de Grandlieu, ou il passait quelquefois la soirée, il n’allait dans le
monde que pour y entretenir ses relations. Il était fort heureux que ses
talents eussent été mis en lumiére par son dévouement a madame de
Grandlieu, car il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville
n’avait pas une ame d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit chez la
vicomtesse, et que Derville avait découvert la sympathie de Camille pour ce
jeune homme, il était devenu aussi assidu chez madame de Grandlieu que
I'aurait été un dandy de la Chaussée-d’Antin nouvellement admis dans les
cercles du noble faubourg. Quelques jours auparavant, il s’était trouvé dans
un bal auprés de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune comte : — Il est
dommage que ce gargon-la n’ait pas deux ou trois millions, n’est-ce pas ?

— Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur de
Restaud a beaucoup de talent, il est instruit, et bien vu du ministre aupres
duquel il a été placé. Je ne doute pas qu’il ne devienne un homme trés-
remarquable. Ce garcon-la trouvera tout autant de fortune qu’il en voudra, le
jour ou il sera parvenu au pouvoir.

— Oui, mais s’il était déja riche ?
— S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes

personnes qui sont ici se le disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les
quadrilles.



— Et alors, avait répondu I'avoué, mademoiselle de Grandlieu ne serait
plus la seule vers laquelle il tournerait les yeux. Voila pourquoi vous
rougissez ? Vous vous sentez du gotit pour lui, n’est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle I'aime, avait pensé Derville.
Depuis ce jour, Camille avait eu pour 'avoué des attentions inaccoutumées
en s’ apercevant qu’il approuvait son inclination pour le jeune comte Ernest
de Restaud. Jusque-la, quoiqu’elle n’ignorat aucune des obligations de sa
famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus d’égards que d’amitié
vraie, plus de politesse que de sentiment ; ses maniéres, aussi bien que le ton
de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que I'étiquette mettait
entre eux. La reconnaissance est une dette que les enfants n’acceptent pas
toujours a I'inventaire.

— Cette aventure, dit Derville aprés une pause, me rappelle les seules
circonstances romanesques de ma vie. Vous riez déja, reprit-il, en entendant
un avoué vous parler d’'un roman dans sa vie ! Mais j’ai eu vingt-cinq ans
comme tout le monde, et a cet age j'avais déja vu d’étranges choses. Je dois
commencer par vous parler d'un personnage que vous ne pouvez pas
connaitre. Il s’agit d’'un usurier. Saisirez-vous bien cette figure pale et
blafarde, a laquelle je voudrais que 'académie me permit de donner le nom
de face lunaire, elle ressemblait a du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon
usurier étaient plats, soigneusement peignés et d'un gris cendré. Les traits de
son visage, impassible autant que celui de Talleyrand, paraissaient avoir été
coulés en bronze. Jaunes comme ceux d’une fouine, ses petits yeux n’avaient
presque point de cils et craignaient la lumiére ; mais I'abat-jour d’une vieille
casquette les en garantissait. Son nez pointu était si grélé dans le bout que
vous l'eussiez comparé a une vrille. Il avait les lévres minces de ces
alchimistes et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu.
Cet homme parlait bas, d’'un ton doux, et ne s’emportait jamais. Son age
était un probléme : on ne pouvait pas savoir s’il était vieux avant le temps,
ou s’il avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle lui servit toujours. Tout était
propre et rapé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert du bureau
jusqu’au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la
journée a frotter leurs meubles. En hiver les tisons de son foyer, toujours
enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans flamber. Ses actions,
depuis 'heure de son lever jusqu’a ses acces de toux le soir, étaient soumises



a la régularité d’une pendule. C’était en quelque sorte un homme-modéle que
le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte cheminant sur un papier,
il s’arréte et fait le mort ; de méme, cet homme s’interrompait au milieu de
son discours et se taisait au passage d'une voiture, afin de ne pas forcer sa
voix. A l'imitation de Fontenelle, il économisait le mouvement vital, et
concentrait tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa vie s’écoulait-
elle sans faire plus de bruit que le sable d’'une horloge antique. Quelquefois
ses victimes criaient beaucoup, s’emportaient ; puis aprés il se faisait un
grand silence, comme dans une cuisine ou I'on égorge un canard. Vers le soir
I’homme-billet se changeait en un homme ordinaire, et ses métaux se
métamorphosaient en coeur humain. S’il était content de sa journée, il se
frottait les mains en laissant échapper par les rides crevassées de son visage
une fumée de gaieté, car il est impossible d’exprimer autrement le jeu muet
de ses muscles, ou se peignait une sensation comparable au rire a vide de
Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands acces de joie, sa conversation restait
monosyllabique, et sa contenance était toujours négative. Tel est le voisin
que le hasard m’avait donné dans la maison que jhabitais rue des Gres,
quand je n’étais encore que second clerc et que j'achevais ma troisiéme
année de Droit. Cette maison, qui n’a pas de cour, est humide et sombre. Les
appartements n’y tirent leur jour que de la rue. La distribution claustrale qui
divise le batiment en chambres d’égale grandeur, en ne leur laissant d’autre
issue qu'un long corridor éclairé par des jours de souffrance, annonce que la
maison a jadis fait partie d'un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d’un fils
de famille expirait avant qu’il n’entrat chez mon voisin : sa maison et lui se
ressemblaient. Vous eussiez dit de 'huitre et son rocher. Le seul étre avec
lequel il communiquait, socialement parlant, était moi ; il venait me
demander du feu, m’empruntait un livre, un journal, et me permettait le soir
d’entrer dans sa cellule, ot nous causions quand il était de bonne humeur.
Ces marques de confiance étaient le fruit d’un voisinage de quatre années et
de ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup a la sienne.
Avait-il des parents, des amis ? Etait-il riche ou pauvre ? Personne n’aurait
pu répondre a ces questions. Je ne voyais jamais d’argent chez lui. Sa fortune
se trouvait sans doute dans les caves de la Banque. Il recevait lui-méme ses
billets en courant dans Paris d’'une jambe séche comme celle d’'un cerf. Il
était d’ailleurs martyr de sa prudence. Un jour, par hasard, il portait de l'or ;
un double napoléon se fit jour, on ne sait comment, a travers son gousset ;



un locataire qui le suivait dans I'escalier ramassa la piéce et la lui présenta. -
Cela ne m’appartient pas, répondit-il avec un geste de surprise. A moi de
I'or ! Vivrais-je comme je vis si j étais riche ? Le matin il apprétait lui-méme
son café sur un réchaud de tdle, qui restait toujours dans I’angle noir de sa
cheminée ; un rétisseur lui apportait a diner. Notre vieille portiere montait a
une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par une singularité que
Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck.
Quand plus tard je fis ses affaires, jappris qu'au moment ot nous nous
connimes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les
faubourgs d’Anvers, d’'une Juive et d'un Hollandais, et se nommait Jean-
Esther Van Gobseck. Vous savez combien Paris s’occupa de l'assassinat
d’une femme nommée la belle Hollandaise ? quand j’en parlai par hasard a
mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérét ni la plus
légére surprise : — C’est ma petite niece. Cette parole fut tout ce que lui
arracha la mort de sa seule et unique héritiere, la petite-fille de sa sceur. Les
débats m’apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet Sara Van
Gobseck. Lorsque je lui demandai par quelle bizarrerie sa petite niéce portait
son nom : — Les femmes ne se sont jamais mariées dans notre famille, me
répondit-il en souriant. Cet homme singulier n’avait jamais voulu voir une
seule personne des quatre générations femelles ou se trouvaient ses parents.
Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pat jamais étre
possédée par d’autres que lui, méme apres sa mort. Sa mére I’avait embarqué
dés 'age de dix ans en qualité de mousse pour les possessions hollandaises
dans les grandes Indes, ou il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides
de son front jaunatre gardaient elles les secrets d’événements horribles, de
terreurs soudaines, de hasards inespérés, de traverses romanesques, de joies
infinies : la faim supportée, I'amour foulé aux pieds, la fortune compromise,
perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-étre par ces
déterminations dont la rapide urgence excuse la cruauté. Il avait connu M.
de Lally, M. de Kergarouét, M. d’Estaing, le bailli de Suffren, M. de
Portenduere, lord Cornwallis, lord Hastings, le pére de Tippo-Saeb et Tippo-
Saeb lui-méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy,
et contribua tant a fonder la puissance des Marhattes, avait fait des affaires
avec lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et plusieurs célébres
corsaires, car il avait long-temps séjourné a Saint-Thomas. Il avait si bien
tout tenté pour faire fortune qu’il avait essayé de découvrir 'or de cette tribu
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de sauvages si célébres aux environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était
étranger a aucun des événements de la guerre de I'indépendance américaine.
Mais quand il parlait des Indes ou de ’Amérique, ce qui ne lui arrivait avec
personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce ft une indiscrétion,
il paraissait s’en repentir. Si I'humanité, si la sociabilité sont une religion, il
pouvait étre considéré comme un athée. Quoique je me fusse proposé de
I'examiner, je dois avouer a ma honte que jusqu'au dernier moment son
ceeur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé a quel sexe il
appartenait. Si les usuriers ressemblent a celui-1a, je crois qu’ils sont tous du
genre neutre. Etait-il resté fidéle a la religion de sa mére, et regardait-il les
chrétiens comme sa proie ? s’était-il fait catholique, mahométan, brahme ou
luthérien ? Je n’ai jamais rien su de ses opinions religieuses. Il me paraissait
étre plus indifférent qu’'incrédule. Un soir jentrai chez cet homme qui s’était
fait or, et que, par antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu’il nommait ses
clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil immobile
comme une statue, les yeux arrétés sur le manteau de la cheminée ou il
semblait relire ses bordereaux d’escompte. Une lampe fumeuse dont le pied
avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce visage, en faisait mieux
ressortir la paleur. Il me regarda silencieusement et me montra ma chaise qui
m’attendait. — A quoi cet étre-la pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s’il existe un
Dieu, un sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme j’aurais
plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi que, s’il avait des millions a
la Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il avait parcourue,
fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il
tourna la téte vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprochérent légérement ;
chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au plus gai sourire d'un
Méridional. — Vous étes aussi sombre que le jour ou l'on est venu vous
annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez tant admiré I'adresse,
quoique vous en ayez été la victime. — Victime ? dit-il d’'un air étonné. -
Afin d’obtenir son concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en
billets signés de la raison de commerce en faillite ; et quand il a été rétabli,
ne vous les a-t-il pas soumis a la réduction voulue par le concordat ? - Il
était fin, répondit-il, mais je I’ai repincé. — Avez-vous donc quelques billets a
protester ? nous sommes le trente, je crois. Je lui parlais d’argent pour la
premiére fois. Il leva sur moi ses yeux par un mouvement railleur ; puis, de
sa voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa flite un
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éleve qui n'en a pas 'embouchure : — Je m’amuse, me dit-il. - Vous vous
amusez donc quelquefois ? — Croyez-vous qu’il n’y ait de poetes que ceux
qui impriment des vers, me demanda-t-il en haussant les épaules et me
jetant un regard de pitié. — De la poésie dans cette téte ! pensé-je, car je ne
connaissais encore rien de sa vie. — Quelle existence pourrait étre aussi
brillante que I'est la mienne ? dit-il en continuant, et son ceil s’anima. Vous
étes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous voyez des figures de
femme dans vos tisons, moi je n’apercois que des charbons dans les miens.
Vous croyez a tout, moi je ne crois a rien. Gardez vos illusions, si vous le
pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit
que vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive
toujours un age auquel la vie n’est plus qu'une habitude exercée dans un
certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans l'exercice de nos
facultés appliquées a des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes
principes ont varié comme ceux des hommes, j'en ai dG changer a chaque
latitude. Ce que I'Europe admire, 1’Asie le punit. Ce qui est un vice a Paris,
est une nécessité quand on a passé les Acores. Rien n’est fixe ici-bas, il n'y
existe que des conventions qui se modifient suivant les climats. Pour qui
s’est jeté forcément dans tous les moules sociaux, les convictions et les
morales ne sont plus que des mots sans valeur. Reste en nous le seul
sentiment vrai que la nature y ait mis : 'instinct de notre conservation. Dans
vos sociétés européennes, cet instinct se nomme intérét personnel. Si vous
aviez vécu autant que moi vous sauriez qu’il n’est qu'une seule chose
matérielle dont la valeur soit assez certaine pour qu'un homme s’en occupe.
Cette chose... c’est L’'OR. L’or représente toutes les forces humaines. J'ai
voyagé, jai vu qu’il y avait partout des plaines ou des montagnes : les
plaines ennuient, les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien.
Quant aux moeeurs, ’homme est le méme partout : partout le combat entre le
pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il vaut donc mieux étre
I'exploitant que d’étre I'exploité ; partout il se rencontre des gens musculeux
qui travaillent et des gens lymphatiques qui se tourmentent ; partout les
plaisirs sont les mémes, car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit
qu’un seul sentiment, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi. La vanité ne
se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des
moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, l'or contient tout en germe, et
donne tout en réalité. Il n’y a que des fous ou des malades qui puissent
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trouver du bonheur a battre les cartes tous les soirs pour savoir s’ils
gagneront quelques sous. Il n’y a que des sots qui puissent employer leur
temps a se demander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur
son canapé seule ou en compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe, plus
de tempérament que de vertu. Il n'y a que des dupes qui puissent se croire
utiles a leurs semblables en s’occupant a tracer des principes politiques pour
gouverner des événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui
puissent aimer a parler des acteurs et a répéter leurs mots ; a faire tous les
jours, mais sur un plus grand espace, la promenade que fait un animal dans
sa loge ; a s’habiller pour les autres, a manger pour les autres ; a se glorifier
d’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois jours apres
eux. N'est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques phrases ?
Voyons l'existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le bonheur consiste ou
en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui en font
une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces
bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaitre les secrets de
la nature ou d’obtenir une certaine imitation de ses effets. N'est-ce pas, en
deux mots, I’Art ou la Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes les
passions humaines agrandies par le jeu de vos intéréts sociaux, viennent
parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre curiosité scientifique,
espece de lutte ou I'homme a toujours le dessous, je la remplace par la
pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir 'Humanité. En un mot, je
possede le monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi.
Ecoutez-moi, reprit-il, par le récit des événements de la matinée, vous
devinerez mes plaisirs. Il se leva, alla pousser le verrou de sa porte, tira un
rideau de vieille tapisserie dont les anneaux criérent sur la tringle, et revint
s’asseoir. — Ce matin, me dit-il, je n’avais que deux effets a recevoir, les
autres avaient été donnés la veille comme comptant a mes pratiques. Autant
de gagné ! car, a 'escompte, je déduis la course que me nécessite la recette,
en prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas
plaisant qu’une pratique me fit traverser Paris pour six francs d’escompte,
moi qui n’obéis a rien, moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le
premier billet, valeur de mille francs présentée par un jeune homme, beau
fils a gilets pailletés, a lorgnon, a tilbury, cheval anglais, etc., était signé par
I'une des plus jolies femmes de Paris, mariée a quelque riche propriétaire, un
comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une lettre de change, nulle
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en droit, mais excellente en fait ; car ces pauvres femmes craignent le
scandale que produirait un protét dans leur ménage et se donneraient en
paiement plutdt que de ne pas payer ? Je voulais connaitre la valeur secréte
de cette lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence, amour ou charité ? Le
second billet, d’égale somme, signé Fanny Malvaut, m’avait été présenté par
un marchand de toiles en train de se ruiner. Aucune personne, ayant quelque
crédit a la Banque, ne vient dans ma boutique, ou le premier pas fait de ma
porte a mon bureau dénonce un désespoir, une faillite pres d’éclore, et
surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les banquiers. Aussi ne vois-je
que des cerfs aux abois, traqués par la meute de leurs créanciers. La
comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien
de conjectures n’ai-je pas faites en m’en allant d’ici ce matin ? Si ces deux
femmes n’étaient pas en mesure, elles allaient me recevoir avec plus de
respect que si j'eusse été leur propre pere. Combien de singeries la comtesse
ne me jouerait-elle pas pour mille francs ? Elle allait prendre un air
affectueux, me parler de cette voix dont les calineries sont réservées a
I’endosseur du billet, me prodiguer des paroles caressantes, me supplier
peut-étre, et moi... La, le vieillard me jeta son regard blanc. — Et moi,
inébranlable ! reprit-il Je suis la comme un vengeur, j’apparais comme un
remords. Laissons les hypothéses. J'arrive. — Madame la comtesse est
couchée, me dit une femme de chambre. — Quand sera-t-elle visible ? — A
midi. — Madame la comtesse serait-elle malade ? — Non, monsieur ; mais elle
est rentrée du bal a trois heures. — Je m’appelle Gobseck, dites-lui mon nom,
je serai ici a midi. Et je m’en vais en signant ma présence sur le tapis qui
couvrait les dalles de 'escalier. J’aime a crotter les tapis de 'homme riche,
non par petitesse, mais pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité.
Parvenu rue Montmartre, & une maison de peu d’apparence, je pousse une
vieille porte cochere, et vois une de ces cours obscures ot le soleil ne pénetre
jamais. La loge du portier était noire, le vitrage ressemblait a la manche
d’une douillette trop long-temps portée, il était gras, brun, lézardé. -
Mademoiselle Fanny Malvaut ? — Elle est sortie, mais si vous venez pour un
billet, 'argent est la. — Je reviendrai, dis-je. Du moment ou le portier avait la
somme, je voulais connaitre la jeune fille ; je me figurais qu’elle était jolie. Je
passe la matinée a voir les gravures étalées sur le boulevard ; puis a midi
sonnant, je traversais le salon qui précéde la chambre de la comtesse. -
Madame me sonne a I'instant, me dit la femme de chambre, je ne crois pas
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qu’elle soit visible. — J'attendrai, répondis-je en m’asseyant sur un fauteuil.
Les persiennes s’ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit : — Entrez,
monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai que sa maitresse ne devait pas
étre en mesure. Combien était belle la femme que je vis alors ! Elle avait jeté
a la hate sur ses épaules nues un chale de cachemire dans lequel elle
s’enveloppait si bien que ses formes pouvaient se deviner dans leur nudité.
Elle était vétue d’un peignoir garni de ruches blanches comme neige et qui
annoncait une dépense annuelle d’environ deux mille francs chez la
blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses boucles
d’un joli madras négligemment noué sur sa téte a la maniére des créoles. Son
lit offrait le tableau d’un désordre produit sans doute par un sommeil agité.
Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques moments au milieu de
cette sceéne. Sous des draperies voluptueusement attachées, un oreiller
enfoncé sur un édredon de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se
détachaient vivement sur ce fond d’azur, offrait I'empreinte de formes
indécises qui réveillaient I'imagination. Sur une large peau d’ours, étendue
aux pieds des lions ciselés dans l'acajou du lit, brillaient deux souliers de
satin blanc, jetés avec 'incurie que cause la lassitude d'un bal. Sur une
chaise était une robe froissée dont les manches touchaient a terre. Des bas
que le moindre souftle d’air aurait emportés, étaient tortillés dans le pied
d’un fauteuil. De blanches jarretieres flottaient le long d’une causeuse. Un
éventail de prix, a moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la
commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bouquet,
une ceinture gisaient ca et la. Je respirais une vague odeur de parfums. Tout
était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déja pour elle ou pour son
adorateur, la misere, tapie la-dessous, dressait la téte et leur faisait sentir ses
dents aigués. La figure fatiguée de la comtesse ressemblait a cette chambre
parsemée des débris d’une féte. Ces brimborions épars me faisaient pitié ;
rassemblés, ils avaient causé la veille quelque délire. Ces vestiges dun
amour foudroyé par le remords, cette image d’une vie de dissipation, de luxe
et de bruit, trahissaient des efforts de Tantale pour embrasser de fuyants
plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le visage de la jeune femme
attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le
cercle brun qui se dessinait sous ses yeux semblait étre plus fortement
marqué qu’a l'ordinaire. Néanmoins la nature avait assez d’énergie en elle
pour que ces indices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux
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étincelaient. Semblable a 'une de ces Hérodiades dues au pinceau de
Léonard de Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était magnifique de vie et
de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits, elle inspirait
I’amour, et me semblait devoir étre plus forte que I'amour. Elle me plut. Il y
avait long-temps que mon cceur n’avait battu. J'étais donc déja payé ! je
donnerais mille francs d’'une sensation qui me ferait souvenir de ma
jeunesse. — Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous
la complaisance d’attendre ? — Jusqu’a demain midi, madame, répondis-je en
repliant le billet que je lui avais présenté, je n’ai le droit de protester qu’a
cette heure-la. Puis, en moi-méme, je me disais : — Paie ton luxe, paie ton
nom, paie ton bonheur, paie le monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs
biens, les riches ont inventé des tribunaux, des juges, et cette guillotine,
espece de bougie ou viennent se briller les ignorants. Mais, pour vous qui
couchez sur la soie et sous la soie, il est des remords, des grincements de
dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques qui vous
donnent un coup de dent au cceur. — Un protét ! y pensez-vous ? s’écria-t-
elle en me regardant, vous auriez si peu d’égards pour moi ! - Si le roi me
devait, madame, et qu’il ne me payat pas, je I'assignerais encore plus
promptement que tout autre débiteur. En ce moment nous entendimes
frapper doucement a la porte de la chambre. - Je n’y suis pas ! dit
impérieusement la jeune femme. — Anastasie, je voudrais cependant bien
vous voir. — Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d’'une voix moins
dure, mais néanmoins sans douceur. — Quelle plaisanterie ! vous parlez a
quelqu’un, répondit en entrant un homme qui ne pouvait étre que le comte.
La comtesse me regarda, je la compris, elle devint mon esclave. Il fut un
temps, jeune homme, ou jaurais été peut-étre assez béte pour ne pas
protester. En 1763, a Pondichéry, j'ai fait grace a une femme qui m’a
joliment roué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je fié a elle ? — Que veut
monsieur ? me demanda le comte. Je vis la femme frissonnant de la téte aux
pieds, la peau blanche et satinée de son cou devint rude, elle avait, suivant
un terme familier, la chair de poule. Moi, je riais, sans qu’aucun de mes
muscles ne tressaillit. — Monsieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. Le
comte me tourna le dos, je tirai le billet a moitié hors de ma poche. A ce
mouvement inexorable, la jeune femme vint a moi, me présenta un diamant :
- Prenez, dit elle, et allez-vous-en. Nous échangeames les deux valeurs, et je
sortis en la saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents francs
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pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de valets qui brossaient leurs
livrées, ciraient leurs bottes ou nettoyaient de somptueux équipages. — Voila,
me dis-je, ce qui améne ces gens-la chez moi. Voila ce qui les pousse a voler
décemment des millions, a trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en allant
a pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne fois un bain
de boue ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit, et livra passage au
cabriolet du jeune homme qui m’avait présenté le billet. — Monsieur, lui dis-
je quand il fut descendu, voici deux cents francs que je vous prie de rendre a
madame la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai a sa
disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce matin. Il prit les
deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, comme s’il et dit :
- Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux ! J’ai lu sur cette physionomie I’avenir
de la comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur sans ame se ruinera, la
ruinera, ruinera le mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera
plus de ravages a travers les salons que n’en causerait une batterie d’obusiers
dans un régiment. Je me rendis rue Montmartre, chez mademoiselle Fanny.
Je montai un petit escalier bien raide. Arrivé au cinquiéme étage, je fus
introduit dans un appartement composé de deux chambres ou tout était
propre comme un ducat neuf. Je n’apercus pas la moindre trace de poussiere
sur les meubles de la premiére piece ou me recut mademoiselle Fanny, jeune
fille parisienne, vétue simplement : téte élégante et fraiche, air avenant, des
cheveux chéatains bien peignés, qui, retroussés en deux arcs sur les tempes,
donnaient de la finesse a des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour,
passant a travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une lueur
douce sur sa modeste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de toile
taillés me dénoncérent ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle
était la comme le génie de la solitude. Quand je lui présentai le billet, je lui
dis que je ne I'avais pas trouvée le matin. - Mais, dit-elle, les fonds étaient
chez la portiére. Je feignis de ne pas entendre. — Mademoiselle sort de bonne
heure, a ce qu’il parait ? — Je suis rarement hors de chez moi ; mais quand on
travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la regardai. D’un coup
d’ceil, je devinai tout. C’était une fille condamnée au travail par le malheur,
et qui appartenait a quelque famille d’honnétes fermiers, car elle avait
quelques-uns de ces grains de rousseur particuliers aux personnes nées a la
campagne. Je ne sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me sembla
que j’habitais une atmospheére de sincérité, de candeur, ou mes poumons se
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rafraichissaient. Pauvre innocente ! elle croyait a quelque chose : sa simple
couchette en bois peint était surmontée d’un crucifix orné de deux branches
de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposé a lui offrir de I'argent a
douze pour cent seulement, afin de lui faciliter I'achat de quelque bon
établissement. — Mais, me dis-je, elle a peut-étre un petit cousin qui se ferait
de I'argent avec sa signature, et grugerait la pauvre fille. Je m’en suis donc
allé, me mettant en garde contre mes idées généreuses, car j'ai souvent eu
I'occasion d’observer que quand la bienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur,
elle tue I'obligé. Lorsque vous étes entré, je pensais que Fanny Malvaut serait
une bonne petite femme ; j'opposais sa vie pure et solitaire a celle de cette
comtesse qui, déja tombée dans la lettre de change, va rouler jusqu’au fond
des abimes du vice ! Eh ! bien, reprit-il aprés un moment de silence profond
pendant lequel je l'examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que de
pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du coeur humain, d’épouser la vie
des autres, et de la voir a nu ? Des spectacles toujours variés : des plaies
hideuses, des chagrins mortels, des scénes d’amour, des miseres que les eaux
de la Seine attendent, des joies de jeune homme qui ménent a I’échataud, des
rires de désespoir et des fétes somptueuses. Hier, une tragédie : quelque
bonhomme de pére qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses
enfants. Demain, une comédie : un jeune homme essaiera de me jouer la
scene de monsieur Dimanche, avec les variantes de notre époque. Vous avez
entendu vanter 1'éloquence des derniers prédicateurs, je suis allé parfois
perdre mon temps a les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais de
conduite, comme disait je ne sais qui, jamais. Hé ! bien, ces bons prétres,
votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des begues auprés de
mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux négociant sur le
penchant de sa faillite, une mére qui veut cacher la faute de son fils, un
artiste sans pain, un grand sur le déclin de la faveur, et qui, faute d’argent,
va perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait frissonner par la puissance de leur
parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me
tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les coeurs. Rien
ne m’est caché. L’on ne refuse rien a qui lie et délie les cordons du sac. Je
suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font mouvoir les
ministres, depuis leurs garcons de bureau jusqu’a leurs maitresses : n’est-ce
pas le Pouvoir ? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres
caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas
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tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois
silencieux et inconnus, les arbitres de vos destinées. La vie n’est-elle pas une
machine a laquelle I’argent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se
confondent toujours avec les résultats : vous n’arriverez jamais a séparer
I’ame des sens, l'esprit de la matiéere. L’or est le spiritualisme de vos sociétés
actuelles. Liés par le méme intérét, nous nous rassemblons a certains jours
de la semaine au café Thémis, pres du Pont-Neuf. La, nous nous révélons les
mysteres de la finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons
les secrets de toutes les familles. Nous avons une espece de livre noir ou
s’inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit public, sur la Banque,
sur le Commerce. Casuistes de la Bourse, nous formons un Saint-Office ou se
jugent et s’analysent les actions les plus indifférentes de tous les gens qui
posseédent une fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci
surveille la masse judiciaire, celui-la la masse financiére ; I'un la masse
administrative, 'autre la masse commerciale. Moi, j'ai 'ceil sur les fils de
famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la plus
émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions
trompées, les vanités froissées sont bavardes. Les vices, les
désappointements, les vengeances sont les meilleurs agents de police.
Comme moi, tous mes confréres ont joui de tout, se sont rassasiés de tout, et
sont arrivés a n’aimer le pouvoir et ’argent que pour le pouvoir et 'argent
méme. Ici, dit-il, en me montrant sa chambre nue et froide, 'amant le plus
fougueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire I’épée pour un mot, prie a
mains jointes ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus vaine
de sa beauté, ici le militaire le plus fier prient tous, la larme a I'ceil ou de
rage ou de douleur. Ici prient 'artiste le plus célébre et I'écrivain dont les
noms sont promis a la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la main a son
front, se trouve une balance dans laquelle se pésent les successions et les
intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu’il n’y ait pas de
jouissances sous ce masque blanc dont I'immobilité vous a si souvent étonné,
dit-il en me tendant son visage bléme qui sentait ’argent. Je retournai chez
moi stupéfait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il s’était changé a mes yeux
en une image fantastique ou se personnifiait le pouvoir de l'or. La vie, les
hommes me faisaient horreur. = Tout doit-il donc se résoudre par I'argent ?
me demandais-je. Je me souviens de ne m’étre endormi que trés-tard. Je
voyais des monceaux d’or autour de moi. La belle comtesse m’occupa.
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Javouerai a ma honte qu’elle éclipsait complétement 'image de la simple et
chaste créature vouée au travail et a ’obscurité ; mais le lendemain matin, a
travers les nuées de mon réveil, la douce Fanny m’apparut dans toute sa
beauté, je ne pensai plus qu’a elle.

— Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la vicomtesse en interrompant
Derville.

— Volontiers, répondit-il.

— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame
de Grandlieu en sonnant.

— Sardanapale ! s’écria Derville en lachant son juron, je vais bien
réveiller mademoiselle Camille en lui disant que son bonheur dépendait
naguére du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est mort a I'age de
quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud entrera bientdt en possession
d’une belle fortune. Ceci veut des explications. Quant a Fanny Malvaut, vous
la connaissez, c’est ma femme !

— Le pauvre gargon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela devant vingt
personnes avec sa franchise ordinaire.

— Je le crierais a tout 'univers, dit ’avoué.

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que le
plus heureux et le meilleur des hommes.

— Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écria I'oncle en
relevant sa téte légérement assoupie. Qu’en avez-vous fait ?

— Quelques jours apreés la conversation que javais eue avec le vieux
Hollandais, je passai ma theése, reprit Derville. Je fus recu licencié en Droit,
et puis avocat. La confiance que le vieil avare avait en moi s’accrut
beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épineuses dans
lesquelles il s’embarquait d’aprés des données sires, et qui eussent semblé
mauvaises a tous les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait pu
prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de respect.
Il est vrai qu’il s’en trouvait toujours tres-bien. Enfin, le jour ou je fus
nommé maitre-clerc de I'étude ou je travaillais depuis trois ans, je quittai la
maison de la rue des Gres, et jallai demeurer chez mon patron, qui me
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donna la table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce fut un beau
jour ! Quand je fis mes adieux a l'usurier, il ne me témoigna ni amitié ni
déplaisir, il ne m’engagea pas a le venir voir ; il me jeta seulement un de ces
regards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le don de seconde
vue. Au bout de huit jours, je regus la visite de mon ancien voisin, il
m’ apportait une affaire assez difficile, une expropriation ; il continua ses
consultations gratuites avec autant de liberté que s’il me payait. A la fin de
la seconde année, de 1818 a 1819, mon patron, homme de plaisir et fort
dépensier, se trouva dans une géne considérable, et fut obligé de vendre sa
charge. Quoique en ce moment les Etudes n’eussent pas acquis la valeur
exorbitante a laquelle elles sont montées aujourd’hui, mon patron donnait la
sienne, en n’en demandant que cent cinquante mille francs. Un homme actif,
instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payer les intéréts de cette
somme, et s’en libérer en dix années pour peu qu’il inspirat de confiance.
Moi, le septiéme enfant d’un petit bourgeois de Noyon, je ne possédais pas
une obole, et ne connaissais dans le monde d’autre capitaliste que le papa
Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me
préterent le courage d’aller le trouver. Un soir donc, je cheminai lentement
jusqu’a la rue des Gres. Le coeur me battit bien fortement quand je frappai a
la sombre maison. Je me souvenais de tout ce que m’avait dit autrefois le
vieil avare dans un temps ou j'étais bien loin de soupgonner la violence des
angoisses qui commengaient au seuil de cette porte. J'allais donc le prier
comme tant d’autres. — Eh ! bien, non, me dis-je, un honnéte homme doit
partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas une lacheté, montrons-nous
positif autant que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma
chambre pour ne pas avoir de voisin ; il avait aussi fait poser une petite
chattiére grillée au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’aprés avoir
reconnu ma figure. — Hé ! bien, me dit-il de sa petite voix flatée, votre
patron vend son Etude. — Comment savez-vous cela ? Il n’en a encore parlé
qu'a moi. Les lévres du vieillard se tirerent vers les coins de sa bouche
absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut accompagné d’un
regard froid. — 1l fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d’'un
ton sec et aprés une pause pendant laquelle je demeurai confondu. -
Ecoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus
en affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le
feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : — Parlez. - Je sais
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qu’il est fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon
éloquence a essayer de vous peindre la situation d’un clerc sans le sou, qui
n’espére qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre coeur que le votre dans
lequel il puisse trouver l'intelligence de son avenir. Laissons le coeur. Les
affaires se font comme des affaires, et non comme des romans, avec de la
sensiblerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte annuellement entre
ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois qu’entre les miennes
elle en vaudra quarante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je sens la,
dis-je en me frappant le front, que si vous pouviez me préter la somme
nécessaire a cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. — Voila parler,
répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais,
depuis que je suis dans les affaires, reprit-il, personne ne m’a déduit plus
clairement les motifs de sa visite. Des garanties ? dit-il en me toisant de la
téte aux pieds. Néant, ajouta-t-il apres une pause. Quel age avez-vous ? —
Vingt-cing ans dans dix jours, répondis-je ; sans cela, je ne pourrais traiter.
— Juste ! — Hé ! bien ? — Possible. — Ma foi, il faut aller vite sans cela, j’aurai
des enchérisseurs. — Apportez moi demain matin votre extrait de naissance,
et nous parlerons de votre affaire : j’y songerai. Le lendemain, a huit heures,
jétais chez le vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa,
cracha, s’enveloppa dans sa houppelande noire, et lut I'extrait des registres
de la mairie tout entier. Puis il le tourna, le retourna, me regarda, retoussa,
s’agita sur sa chaise, et il me dit : — C’est une affaire que nous allons tacher
d’arranger. Je tressaillis. - Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il,
quelquefois cent, deux cents, cinq cents pour cent. A ces mots je palis. -
Mais, en faveur de notre connaissance, je me contenterai de douze et demi
pour cent d’intérét par... Il hésita. — Eh ! bien oui, pour vous je me
contenterai de treize pour cent par an. Cela vous va-t-il ? = Oui, répondis-je.
- Mais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius ! Il m’appelait
Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour cent, je fais mon
métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme qui tope a
tout. Est-ce trop ? — Non, dis-je, je serai quitte pour prendre un peu plus de
mal. — Parbleu ! dit-il en me jetant son malicieux regard oblique, vos clients
paieront. — Non, de par tous les diables, m’écriai-je, ce sera moi. Je me
couperais la main plutot que d’écorcher le monde ! — Bonsoir, me dit le papa
Gobseck. — Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. — Ils ne le sont pas,
reprit-il, pour les transactions, pour les attermoiements, pour les
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conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille
francs méme, suivant 'importance des intéréts, pour vos conférences, vos
courses, vos projets d’actes, vos mémoires et votre verbiage. Il faut savoir
rechercher ces sortes d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus
savant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de proces de ce
genre-la, que vous ferez crever vos confreres de jalousie. Werbrust, Palma,
Gigonnet, mes confreres, vous donneront leurs expropriations ; et, Dieu sait
s’ils en ont ! Vous aurez ainsi deux clienteles, celle que vous achetez et celle
que je vous ferai. Vous devriez presque me donner quinze pour cent de mes
cent cinquante mille francs. — Soit, mais pas plus, dis-je avec la fermeté d'un
homme qui ne voulait plus rien accorder au dela. Le papa Gobseck se
radoucit et parut content de moi. — Je paierai moi-méme, reprit-il, la charge
a votre patron, de maniére a m’établir un privilége bien solide sur le prix et
le cautionnement. — Oh ! tout ce que vous voudrez pour les garanties. — Puis,
vous m’en représenterez la valeur en quinze lettres de change acceptées en
blanc, chacune pour une somme de dix mille francs. — Pourvu que cette
double valeur soit constatée. — Non, s’écria Gobseck en m’interrompant.
Pourquoi voulez-vous que j’aie plus de confiance en vous que vous n’en avez
en moi ? Je gardai le silence. — Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec
un ton de bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vivrai,
n’est-ce pas ? — Soit, pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de fonds. — Juste !
dit-il. Ah ¢a, reprit le vieillard dont la figure avait peine a prendre un air de
bonhomie, vous me permettrez d’aller vous voir ? — Vous me ferez toujours
plaisir. — Oui, mais le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et
j'ai les miennes. — Venez le soir. — Oh ! non, répondit-il vivement, vous
devez aller dans le monde, voir vos clients. Moi j’ai mes amis, a mon café. —
Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ? pourquoi ne pas prendre I’heure du
diner ? — C’est cela, dit Gobseck. Apres la Bourse, a cinq heures. Eh ! bien,
vous me verrez tous les mercredis et les samedis. Nous causerons de nos
affaires comme un couple d’amis. Ah ! ah ! je suis gai quelquefois. Donnez-
moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne, nous causerons. Je
sais bien des choses qu’aujourd’hui I'on peut dire, et qui vous apprendront a
connaitre les hommes et surtout les femmes. — Va pour la perdrix et le verre
de vin de Champagne. — Ne faites pas de folies, autrement vous perdriez ma
confiance. Ne prenez pas un grand train de maison. Ayez une vieille bonne,
une seule. J’irai vous visiter pour m’assurer de votre santé. J'aurai un capital
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placé sur votre téte, hé ! hé ! je dois m’'informer de vos affaires. Allons,
venez ce soir avec votre patron. — Pourriez-vous me dire, s’il n'y a pas
d’indiscrétion a le demander, dis-je au petit vieillard quand nous atteignimes
au seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de baptéme dans
cette affaire ? Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit
malicieusement et me répondit : — Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez
donc, monsieur I'avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne pas vous
laisser prendre, qu’avant trente ans la probité et le talent sont encore des
especes d’hypothéques. Passé cet age, I'on ne peut plus compter sur un
homme. Et il ferma sa porte. Trois mois apres, j'étais avoué. Bientot jeus le
bonheur, madame, de pouvoir entreprendre les affaires concernant la
restitution de vos propriétés. Le gain de ces proces me fit connaitre. Malgré
les intéréts énormes que j’avais a payer a Gobseck, en moins de cinq ans je
me trouvai libre d’engagements. J'épousai Fanny Malvaut que jaimais
sincérement. La conformité de nos destinées, de nos travaux, de nos succes
augmentait la force de nos sentiments. Un de ses oncles, fermier devenu
riche, était mort en lui laissant soixante-dix mille francs qui m’aidérent a
m’acquitter. Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne
parlons donc plus de moi, rien n’est insupportable comme un homme
heureux. Revenons a nos personnages. Un an apres l'acquisition de mon
étude, je fus entrainé, presque malgré moi, dans un déjeuner de garcon. Ce
repas était la suite d’'une gageure perdue par un de mes camarades contre un
jeune homme alors fort en vogue dans le monde élégant. Monsieur de
Trailles, la fleur du dandysme de ce temps la, jouissait d’'une immense
réputation...

— Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant ’avoué. Nul ne
porte mieux un habit, ne conduit un tandem mieux que lui. Maxime a le
talent de jouer, de manger et de boire avec plus de grace que qui que ce soit
au monde. Il se connait en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les
femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ cent mille francs par an
sans quon lui connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de rente.
Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos
boulevards, espéce amphibie qui tient autant de ’homme que de la femme, le
comte Maxime de Trailles est un étre singulier, bon a tout et propre a rien,
craint et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi capable de commettre un
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bienfait que de résoudre un crime, tantot lache et tant6t noble, plutot couvert
de boue que taché de sang, ayant plus de soucis que de remords, plus occupé
de bien digérer que de penser, feignant des passions et ne ressentant rien.
Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne a la haute société, Maxime de
Trailles est un homme qui appartient a cette classe éminemment intelligente
d’ou s’élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le plus
souvent fournit des comtes de Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard.

— Eh ! bien, reprit Derville apres avoir écouté le comte, j’avais beaucoup
entendu parler de ce personnage par ce pauvre pere Goriot, 'un de mes
clients, mais j'avais évité déja plusieurs fois le dangereux honneur de sa
connaissance quand je le rencontrais dans le monde. Cependant mon
camarade me fit de telles instances pour obtenir de moi d’aller a son
déjeuner, que je ne pouvais m’en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. 11
vous serait difficile de concevoir un déjeuner de garcon, madame. C’est une
magnificence et une recherche rares, le luxe d’'un avare qui par vanité
devient fastueux pour un jour. En entrant, on est surpris de 'ordre qui régne
sur une table éblouissante d’argent, de cristaux, de linge damassé. La vie est
la dans sa fleur : les jeunes gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas et
ressemblent a de jeunes mariées, autour d’eux tout est vierge. Deux heures
apres, vous diriez d’'un champ de bataille apreés le combat : partout des verres
brisés, des serviettes foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent a
voir ; puis, c’est des cris a fendre la téte, des toasts plaisants, un feu
d’épigrammes et de mauvaises plaisanteries, des visages empourprés, des
yeux enflammés qui ne disent plus rien, des confidences involontaires qui
disent tout. Au milieu d’un tapage infernal, les uns cassent des bouteilles,
d’autres entonnent des chansons ; 'on se porte des défis, 'on s’embrasse ou
I'on se bat ; il s’éléve un parfum détestable composé de cent odeurs et des
cris composés de cent voix ; personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il
boit, ni ce qu’il dit ; les uns sont tristes, les autres babillent ; celui-ci est
monomane et répéte le méme mot comme une cloche qu'on a mise en
branle ; celui-la veut commander au tumulte ; le plus sage propose une orgie.
Si quelque homme de sang-froid entrait, il se croirait a quelque bacchanale.
Ce fut au milieu d’un tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya de
s’insinuer dans mes bonnes graces. J’avais a peu prés conservé ma raison,
j’ étais sur mes gardes. Quant a lui, quoiqu’il affectat d’étre décemment ivre,
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il était plein de sang-froid et songeait a ses affaires. En effet, je ne sais
comment cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf
heures du soir, il m’avait entiérement ensorcelé, je lui avais promis de
I’amener le lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots : honneur, vertu,
comtesse, femme honnéte, malheur, s’étaient, grace a sa langue dorée, placés
comme par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le lendemain
matin, et que je voulus me souvenir de ce que javais fait la veille, j'eus
beaucoup de peine a lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la fille d'un
de mes clients était en danger de perdre sa réputation, 'estime et I'amour de
son mari, si elle ne trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la
matinée. Il y avait des dettes de jeu, des mémoires de carrossier, de ’argent
perdu je ne sais a quoi. Mon prestigieux convive m’avait assuré quelle était
assez riche pour réparer par quelques années d’économie 1’échec qu’elle
allait faire a sa fortune. Seulement alors je commencai a deviner la cause des
instances de mon camarade. J’avoue, a ma honte, que je ne me doutais
nullement de I'importance qu’il y avait pour le papa Gobseck a se
raccommoder avec ce dandy. Au moment ou je me levais, monsieur de
Trailles entra. — Monsieur le comte, lui dis-je apres nous étre adressé les
compliments d’usage, je ne vois pas que vous ayez besoin de moi pour vous
présenter chez Van Gobseck, le plus poli, le plus anodin de tous les
capitalistes. Il vous donnera de l'argent s’il en a, ou plutét si vous lui
présentez des garanties suffisantes. — Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas
dans ma pensée de vous forcer a me rendre un service, quand méme vous
me l'auriez promis. — Sardanapale ! me dis-je en moi-méme, laisserai-je
croire a cet homme-la que je lui manque de parole ? - J'ai eu ’honneur de
vous dire hier que je m’étais fort mal a propos brouillé avec le papa Gobseck,
dit-il en continuant. Or, comme il n'y a guére que lui a Paris qui puisse
cracher en un moment, et le lendemain d’une fin de mois, une centaine de
mille francs, je vous avais prié de faire ma paix avec lui. Mais n’en parlons
plus... Monsieur de Trailles me regarda d’un air poliment insultant et se
disposait a s’en aller. — Je suis prét a vous conduire, lui dis-je. Lorsque nous
arrivames rue des Gres, le dandy regardait autour de lui avec une attention
et une inquiétude qui m’étonnérent. Son visage devenait livide, rougissait,
jaunissait tour a tour, et quelques gouttes de sueur parurent sur son front
quand il apercut la porte de la maison de Gobseck. Au moment ou nous
descendimes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Grés. L'ceil de
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faucon du jeune homme lui permit de distinguer une femme au fond de cette
voiture. Une expression de joie presque sauvage anima sa figure, il appela un
petit gar¢on qui passait et lui donna son cheval a tenir. Nous montames chez
le vieil escompteur. — Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous amene un de mes
plus intimes amis (de qui je me défie autant que du diable, ajoutai-je a
l'oreille du vieillard). A ma considération, vous lui rendrez vos bonnes graces
(au taux ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous convient).
Monsieur de Trailles s’inclina devant 'usurier, s’assit, et prit pour I’écouter
une de ces attitudes courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous et
séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile,
impassible. Gobseck ressemblait a la statue de Voltaire vue le soir sous le
péristyle du Théatre-Francais, il souleva légérement, comme pour saluer, la
casquette usée avec laquelle il se couvrait le chef, et le peu de crane jaune
qu’il montra achevait sa ressemblance avec le marbre. — Je n’ai d’argent que
pour mes pratiques, dit-il. = Vous étes donc bien faché que je sois allé me
ruiner ailleurs que chez vous ? répondit le comte en riant. — Ruiner ! reprit
Gobseck d’un ton d’ironie. = Allez-vous dire que 'on ne peut pas ruiner un
homme qui ne possede rien ? Mais je vous défie de trouver a Paris un plus
beau capital que celui-ci, s’écria le fashionable en se levant et tournant sur
ses talons. Cette bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas le don d’émouvoir
Gobseck. — Ne suis-je pas I’ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des
Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de tous les
jeunes gens les plus a la mode dans Paris ? Je suis au jeu I'allié d’un prince
et d’'un ambassadeur que vous connaissez. J'ai mes revenus a Londres, a
Carlsbad, a Baden, a Bath. N’est-ce pas la plus brillante des industries ? -
Vrai. = Vous faites une éponge de moi, mordieu ! et vous m’encouragez a me
gonfler au milieu du monde, pour me presser dans les moments de crise ;
mais vous étes aussi des éponges, et la mort vous pressera. — Possible. — Sans
les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous sommes a nous deux [’ame et le
corps — Juste. — Allons, une poignée de main, mon vieux papa Gobseck, et
de la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible. — Vous venez a moi,
répondit froidement |'usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et
Gigonnet ont le ventre plein de vos lettres de change, qu’ils offrent partout a
cinquante pour cent de perte ; or, comme ils n’ont probablement fourni que
moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-cinq. Serviteur ! Puis-je
décemment, dit Gobseck en continuant, préter une seule obole a un homme
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qui doit trente mille francs et ne posséde pas un denier ? Vous avez perdu
dix mille francs avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. — Monsieur,
répondit le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes
affaires ne vous regardent pas. Qui a terme, ne doit rien. — Vrai ! — Mes
lettres de change seront acquittées. — Possible ! — Et dans ce moment, la
question entre nous se réduit a savoir si je vous présente des garanties
suffisantes pour la somme que je viens vous emprunter. — Juste. Le bruit que
faisait le fiacre en s’arrétant a la porte retentit dans la chambre. - Je vais
aller chercher quelque chose qui vous satisfera peut-étre, s’écria le jeune
homme. — O mon fils ! s’écria Gobseck en se levant et me tendant les bras,
quand 'emprunteur eut disparu, s’il a de bon gages, tu me sauves la vie !
Jen serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grace a
toi, je vais bien rire ce soir a leurs dépens. La joie du vieillard avait quelque
chose d’effrayant. Ce fut le seul moment d’expansion qu’il eut avec moi.
Malgré la rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. —
Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. Quoique je sois armé, sir de
mon coup, comme un homme qui jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur
un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie de cet élégant coquin.
Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. Sa figure redevint
bléme et calme. — Oh, oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans
doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé jadis, jentends dans le
corridor un pas aristocratique. En effet le jeune homme revint en donnant la
main a une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le lever m’avait
autrefois été dépeint par Gobseck, I'une des deux filles du bonhomme
Goriot. La comtesse ne me vit pas d’abord, je me tenais dans I’embrasure de
la fenétre, le visage a la vitre. En entrant dans la chambre humide et sombre
de l'usurier, elle jeta un regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle
que, malgré ses fautes, je la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son
coeur, ses traits nobles et fiers avaient une expression convulsive, mal
déguisée. Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais génie.
Jadmirai Gobseck, qui, quatre ans plus tot, avait compris la destinée de ces
deux étres sur une premiere lettre de change. — Probablement, me dis-je, ce
monstre a visage d’ange la gouverne par tous les ressorts possibles : la
vanité, la jalousie, le plaisir, 'entrainement du monde.
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— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mémes de cette femme ont été
pour lui des armes, il lui a fait verser des larmes de dévouement, il a su
exalter en elle la générosité naturelle a notre sexe, et il a abusé de sa
tendresse pour lui vendre bien cher de criminels plaisirs.

— Je vous 'avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit
madame de Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de cette malheureuse
créature, si brillante aux yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait
dans son cceur ; non, je frémissais d’horreur en contemplant son assassin, ce
jeune homme dont le front était si pur, la bouche si fraiche, le sourire si
gracieux, les dents si blanches, et qui ressemblait a un ange. Ils étaient en ce
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un vieux
dominicain du seizieme siécle devait épier les tortures de deux Maures, au
fond des souterrains du Saint-Office. — Monsieur, existe-t-il un moyen
d’obtenir le prix des diamants que voici, mais en me réservant le droit de les
racheter, dit-elle d’'une voix tremblante en lui tendant un écrin. — Oui,
madame, répondis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me
reconnut, laissa échapper un frisson, et me lanca ce coup-d’ceil qui signifie
en tout pays : Taisez-vous ! — Ceci, dis-je en continuant, constitue un acte
que nous appelons vente a réméré, convention qui consiste a céder et
transporter une propriété mobiliere ou immobiliere pour un temps
déterminé, a l'expiration duquel on peut rentrer dans l'objet en litige,
moyennant une somme fixée. Elle respira plus facilement. Le comte Maxime
fronga le sourcil, il se doutait bien que I'usurier donnerait alors une plus
faible somme des diamants, valeur sujette a des baisses. Gobseck, immobile,
avait saisi sa loupe et contemplait silencieusement I’écrin. Vivrais-je cent
ans, je n'oublierais pas le tableau que nous offrit sa figure. Ses joues pales
s’étaient colorées, ses yeux, ou les scintillements des pierres semblaient se
répéter, brillaient d’un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les
diamants pres de sa bouche démeublée, comme s’il et voulu les dévorer. Il
marmottait de vagues paroles, en soulevant tour a tour les bracelets, les
girandoles, les colliers, les diadémes, qu’il présentait a la lumiére pour en
juger I'eau, la blancheur, la taille ; il les sortait de I’écrin, les y remettait, les
y reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant tous leurs feux, plus
enfant que vieillard, ou plutét enfant et vieillard tout ensemble. — Beaux
diamants ! Cela aurait valu trois cent mille francs avant la révolution. Quelle
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eau ! Voila de vrais diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour ! En
connaissez-vous le prix ? Non, non, Gobseck est le seul a Paris qui sache les
apprécier. Sous I’empire il aurait encore fallu plus de deux cent mille francs
pour faire une parure semblable. Il fit un geste de dégout et ajouta : -
Maintenant le diamant perd tous les jours, le Brésil nous en accable depuis la
paix, et jette sur les places des diamants moins blancs que ceux de I'Inde. Les
femmes n’en portent plus qu’a la cour. Madame y va ? Tout en lancant ces
terribles paroles, il examinait avec une joie indicible les pierres I'une apres
I'autre : - Sans tache, disait-il. Voici une tache. Voici une paille. Beau
diamant. Son visage bléme était si bien illuminé par les feux de ces
pierreries, que je le comparais a ces vieux miroirs verdatres qu’on trouve
dans les auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les
répéter et donnent la figure d'un homme tombant en apoplexie, au voyageur
assez hardi pour s’y regarder. — Eh ! bien ? dit le comte en frappant sur
I’épaule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit
sur son bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et poli comme une
colonne de marbre : — Combien vous faut-il ? — Cent mille francs, pour trois
ans, dit le comte. — Possible ! dit Gobseck en tirant d’une boite d’acajou des
balances inestimables pour leur justesse, son écrin a lui ! Il pesa les pierres
en évaluant a vue de pays (et Dieu sait comme !) le poids des montures.
Pendant cette opération, la figure de 'escompteur luttait entre la joie et la
sévérité. La comtesse était plongée dans une stupeur dont je lui tenais
compte, il me sembla qu’elle mesurait la profondeur du précipice ou elle
tombait. Il y avait encore des remords dans cette ame de femme, il ne fallait
peut-étre qu'un effort, une main charitablement tendue pour la sauver, je
I'essayai. — Ces diamants sont a vous, madame ? lui demandai-je d’une voix
claire. — Oui, monsieur, répondit-elle en me lancant un regard d’orgueil. -
Faites le réméré, bavard ! me dit Gobseck en se levant et me montrant sa
place au bureau. — Madame est sans doute mariée ? demandai-je encore. Elle
inclina vivement la téte. — Je ne ferai pas 'acte, m’écriai-je. — Et pourquoi ?
dit Gobseck. - Pourquoi ? repris-je en entrainant le vieillard dans
I’embrasure de la fenétre pour lui parler a voix basse. Cette femme étant en
puissance de mari, le réméré sera nul, vous ne pourriez opposer votre
ignorance d’un fait constaté par ’acte méme. Vous seriez donc tenu de
représenter les diamants qui vont vous étre déposés, et dont le poids, les
valeurs ou la taille seront décrits. Gobseck m’interrompit par un signe de
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téte, et se tourna vers les deux coupables : — Il a raison, dit-il. Tout est
changé. Quatre-vingt mille francs comptant, et vous me laisserez les
diamants ! ajouta-t-il d’'une voix sourde et flitée. En fait de meubles, la
possession vaut titre. — Mais, répliqua le jeune homme. — A prendre ou a
laisser, reprit Gobseck en remettant 1’écrin a la comtesse, j’ai trop de risques
a courir. — Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de votre mari, lui dis-je
a l'oreille en me penchant vers elle. L'usurier comprit sans doute mes paroles
au mouvement de mes levres, et me jeta un regard froid. La figure du jeune
homme devint livide. L’hésitation de la comtesse était palpable. Le comte
s’approcha d’elle, et quoiqu’il parlat tres-bas, jentendis : — Adieu, chere
Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain je n’aurai plus de soucis. -
Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant a Gobseck, jaccepte vos
offres. — Allons donc ! répondit le vieillard, vous étes bien difficile a
confesser, ma belle dame. Il signa un bon de cinquante mille francs sur la
Banque, et le remit a la comtesse. — Maintenant, dit-il avec un sourire qui
ressemblait assez a celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par
trente mille francs de lettres de change dont la bonté ne me sera pas
contestée. C’est de l'or en barres. Monsieur vient de me dire : Mes lettres de
change seront acquittées, ajouta-t-il en présentant des traites souscrites par
le comte, toutes protestées la veille a la requéte de celui de ses confréres qui
probablement les lui avait vendues a bas prix. Le jeune homme poussa un
rugissement au milieu duquel domina le mot : — Vieux coquin ! Le papa
Gobseck ne sourcilla pas, il tira d'un carton sa paire de pistolets, et dit
froidement : — En ma qualité d’insulté, je tirerai le premier. - Maxime, vous
devez des excuses a monsieur, s écria doucement la tremblante comtesse. —
Je n’ai pas eu l'intention de vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant.
- Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre intention était
seulement de ne pas payer vos lettres de change. La comtesse se leva, salua,
et disparut en proie sans doute a une profonde horreur. Monsieur de Trailles
fut forcé de la suivre ; mais avant de sortir : — S’il vous échappe une
indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre sang ou vous aurez le mien. —
Amen, lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang,
faut en avoir, mon petit, et tu n’as que de la boue dans les veines. Quand la
porte fut fermée et que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit a
danser en répétant : — J'ai les diamants ! j’ai les diamants ! Les beaux
diamants, quels diamants ! et pas cher. Ah ! ah | Wertrust et Gigonnet, vous
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avez cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa !je suis votre maitre
a tous ! Intégralement payé ! Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur
conterai 'affaire, entre deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette
férocité de sauvage, excitées par la possession de quelques cailloux blancs,
me firent tressaillir. J"étais muet et stupéfait. — Ah, ah ! te voila, mon garcon,
dit-il. Nous dinerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je n’ai pas de
ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces, leurs vins,
empoisonneraient le diable. L’expression de mon visage lui rendit
subitement sa froide impassibilité — Vous ne concevez pas cela, me dit-il en
s’asseyant au coin de son foyer ou il mit son poélon de fer-blanc plein de lait
sur le réchaud. — Voulez-vous déjeuner avec moi ? reprit-il, il y en aura peut-
étre assez pour deux. — Merci, répondis-je, je ne déjeune qu’a midi. En ce
moment des pas précipités retentirent dans le corridor. L’inconnu qui
survenait s’arréta sur le palier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui
eurent un caractere de fureur. L’usurier alla reconnaitre par la chattiere, et
ouvrit a un homme de trente-cinq ans environ, qui sans doute lui parut
inoffensif, malgré cette colére. Le survenant simplement vétu, ressemblait au
feu duc de Richelieu, c’était le comte que vous avez di rencontrer et qui
avait, passez-moi cette expression, la tournure aristocratique des hommes
d’état de votre faubourg. — Monsieur, dit-il, en s’adressant a Gobseck
redevenu calme, ma femme sort d’ici ? — Possible. — Eh ! bien, monsieur, ne
me comprenez-vous pas ? — Je n’ai pas I'honneur de connaitre madame
votre épouse, répondit I'usurier. J’ai re¢u beaucoup de monde ce matin : des
femmes, des hommes, des demoiselles qui ressemblaient a des jeunes gens,
et des jeunes gens qui ressemblaient a des demoiselles.. Il me serait bien
difficile de... — Tréve de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui sort
a l'instant de chez vous. — Comment puis-je savoir si elle est votre femme,
demanda l'usurier, je n’ai jamais eu ’avantage de vous voir. — Vous vous
trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un profond accent d’ironie.
Nous nous sommes rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin.
Vous veniez toucher un billet souscrit par elle, un billet qu’elle ne devait pas.
— Ce n’était pas mon affaire de rechercher de quelle maniére elle en avait
recu la valeur, répliqua Gobseck en lancant un regard malicieux au comte.
Javais escompté 'effet a 'un de mes confréres. D’ailleurs, monsieur, dit le
capitaliste sans s’émouvoir ni presser son débit et en versant du café dans sa
jatte de lait, vous me permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est pas
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prouvé que vous ayez le droit de me faire des remontrances chez moi : je
suis majeur depuis I’an soixante et un du siecle dernier. — Monsieur, vous
venez d’acheter a vil prix des diamants de famille qui n’appartenaient pas a
ma femme. — Sans me croire obligé de vous mettre dans le secret de mes
affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été
pris par madame la comtesse, vous auriez di prévenir, par une circulaire, les
joailliers de ne pas les acheter, elle a pu les vendre en détail. — Monsieur !

s’écria le comte, vous connaissiez ma femme. — Vrai ? — Elle est en
puissance de mari. — Possible. — Elle n’avait pas le droit de disposer de ces
diamants... — Juste. — Eh ! bien, monsieur ? — Eh ! bien monsieur, je connais

votre femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est sous bien
des puissances ; mais — je — ne — connais pas —vos diamants. Si madame la
comtesse signe des lettres de change, elle peut sans doute faire le commerce,
acheter des diamants, en recevoir pour les vendre, ¢a s’est vu ! — Adieu,
monsieur, s’écria le comte pale de colére, il y a des tribunaux. - Juste. -
Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de la vente. -
Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup, sentant I'importance de cette
affaire, je m’interposai entre les parties belligérantes. — Monsieur le comte,
dis-je, vous avez raison, et monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne
sauriez poursuivre I'acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, et
I'odieux de cette affaire ne retomberait pas sur elle seulement. Je suis avoué
je me dois a moi-méme encore plus qu'a mon caractere officiel de vous
déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par monsieur
Gobseck en ma présence ; mais je crois que vous auriez tort de contester la
légalité de cette vente dont les objets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En
équité, vous auriez raison ; en justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck
est trop honnéte homme pour nier que cette vente ait été effectuée a son
profit, surtout quand ma conscience et mon devoir me forcent a I’avouer.
Mais intentassiez-vous un procés, monsieur le comte, 'issue en serait
douteuse. Je vous conseille donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui
peut exciper de sa bonne foi, mais auquel vous devrez toujours rendre le prix
de la vente. Consentez a un réméré de sept a huit mois, d’'un an méme, laps
de temps qui vous permettra de rendre la somme empruntée par madame la
comtesse a moins que vous ne préfériez les racheter des aujourd’hui en
donnant des garanties pour le paiement. L’usurier trempait son pain dans la
tasse et mangeait avec une parfaite indifférence ; mais au mot de transaction
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il me regarda comme s’il disait : — Le gaillard ! comme il profite de mes
lecons. De mon c6té je lui ripostai par une ceillade qu’il comprit a merveille.
L’affaire était fort douteuse, ignoble ; il devenait urgent de transiger.
Gobseck n’aurait pas eu la ressource de la dénégation, j’aurais dit la vérité.
Le comte me remercia par un bienveillant sourire. Apres un débat dans
lequel I'adresse et l'avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute la
diplomatie d’un congrés, je préparai un acte par lequel le comte reconnut
avoir regu de I'usurier une somme de quatre-vingt-cinq mille francs, intéréts
compris, et moyennant la reddition de laquelle Gobseck s’engageait a
remettre les diamants au comte. — Quelle dilapidation ! s’écria le mari en
signant. Comment jeter un pont sur cet abime ? — Monsieur, dit gravement
Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants ? Cette demande fit tressaillir le
comte comme si semblable & un savant médecin, 'usurier eit mis tout a
coup le doigt sur le siége du mal. Le mari ne répondit pas. — Eh ! bien reprit
Gobseck en comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre
histoire par cceur. Cette femme est un démon que vous aimez peut-étre
encore ; je le crois bien, elle m’a ému. Peut-étre voudriez-vous sauver votre
fortune, la réserver a un ou deux de vos enfants. Eh ! bien jetez-vous dans le
tourbillon du monde, jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire,
que je vous aurai ruiné ! Je m’en moque ! Si I'on m’insulte, je mets mon
homme a bas, personne ne tire aussi bien le pistolet et 'épée que votre
serviteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous pouvez en rencontrer un
auquel vous ferez une vente simulée de vos biens. — N appelez-vous pas cela
un fidéicommis ? me demanda-t-il en se tournant vers moi. Le comte parut
entiérement absorbé dans ses pensées et nous quitta en nous disant : = Vous
aurez votre argent demain, monsieur, tenez les diamants préts. — Ca m’a 'air
d’étre béte comme un honnéte homme, me dit froidement Gobseck quand le
comte fut parti. — Dites plutdt béte comme un homme passionné. — Le comte
vous doit les frais de I'acte, s’écria-t-il en me voyant prendre congé de lui.
Quelques jours aprés cette scéne qui m’avait initié aux terribles mysteéres de
la vie d'une femme a la mode, je vis entrer le comte un matin dans mon
cabinet. — Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intéréts graves, en
vous déclarant que j’ai en vous la confiance la plus entiére, et j'espére vous
en donner des preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le
comte, est au-dessus de tout éloge.
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— Vous voyez, madame, dit 'avoué a la vicomtesse que j'ai mille fois
recu de vous le prix dune action bien simple. Je m’inclinai
respectueusement et répondis que je n’avais fait que remplir un devoir
d’honnéte homme. — Eh ! bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations
sur le singulier personnage auquel vous devez votre état, me dit le comte.
D’apres tout ce que jen sais, je reconnais en Gobseck un philosophe de
I’école cynique. Que pensez-vous de sa probité ? — Monsieur le comte,
répondis-je, Gobseck est mon bienfaiteur... a quinze pour cent, ajoutai-je en
riant. Mais son avarice ne m’autorise pas a le peindre ressemblant au profit
d’un inconnu. - Parlez, monsieur ! Votre franchise ne peut nuire ni a
Gobseck ni a vous. Je ne m’attends pas a trouver un ange dans un préteur
sur gages. — Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d’un
principe qui domine sa conduite. Selon lui, 'argent est une marchandise que
I'on peut, en toute stireté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant
les cas. Un capitaliste est a ses yeux un homme qui entre, par le fort denier
qu’il réclame de son argent, comme associé par anticipation dans les
entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes financiers et
ses observations philosophiques sur la nature humaine qui lui permettent de
se conduire en apparence comme un usurier, je suis intimement persuadé
que, sorti de ses affaires, il est 'homme le plus délicat et le plus probe qu’il y
ait a Paris. Il existe deux hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et
grand. Si je mourais en laissant des enfants il serait leur tuteur. Voila,
monsieur, sous quel aspect 'expérience m’a montré Gobseck. Je ne connais
rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-étre traversé le
monde entier en trafiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou des
secrets d’état, mais je jure qu’aucune ame humaine n’a été ni plus fortement
trempée ni mieux éprouvée. Le jour ou je lui ai porté la somme qui
m’acquittait envers lui, je lui demandai, non sans quelques précautions
oratoires, quel sentiment l'avait poussé a me faire payer de si énormes
intéréts, et par quelle raison, voulant m’obliger, moi son ami, il ne s’était pas
permis un bienfait complet. — Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance
en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous
les meilleurs amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliquera
I’homme mieux que toutes les paroles possibles. — Mon parti est
irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes nécessaires pour
transporter a Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me fie qu'a vous,
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monsieur, pour la rédaction de la contre-lettre par laquelle il déclarera que
cette vente est simulée, et prendra I'engagement de remettre ma fortune
administrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de mon fils
ainé, a I’époque de sa majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le dire : je
craindrais de garder cet acte précieux chez moi. L’attachement de mon fils
pour sa mére me fait redouter de lui confier cette contre-lettre. Oserais-je
vous prier d’en étre le dépositaire ? En cas de mort, Gobseck vous
instituerait légataire de mes propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte garda
le silence pendant un moment et parut tres-agité. — Mille pardons, monsieur,
me dit-il aprés une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne les plus
vives craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d’une maniére
cruelle, et nécessitent la grande mesure que je prends. — Monsieur, lui dis-je,
permettez-moi de vous remercier d’abord de la confiance que vous avez en
moi. Mais je dois la justifier en vous faisant observer que par ces mesures
vous exhérédez complétement vos... autres enfants. Ils portent votre nom.
Ne fussent-ils que les enfants d'une femme autrefois aimée, maintenant
déchue, ils ont droit a une certaine existence. Je vous déclare que je
n’accepte point la charge dont vous voulez bien m’honorer, si leur sort n’est
pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir violemment le comte. Quelques larmes
lui vinrent aux yeux, il me serra la main en me disant : — Je ne vous
connaissais pas encore tout entier. Vous venez de me causer a la fois de la
joie et de la peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les dispositions
de la contre-lettre. Je le reconduisis jusqu’a la porte de mon étude, et il me
sembla voir ses traits épanouis par le sentiment de satisfaction que lui
causait cet acte de justice.

- Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent sur des
abimes. Il suffit quelquefois d’une contredanse, d'un air chanté au piano,
d’une partie de campagne pour décider d’effroyables malheurs. On y court a
la voix présomptueuse de la vanité, de 'orgueil, sur la foi d’'un sourire, ou
par folie, par étourderie ? La Honte, le Remords et la Misere sont trois Furies
entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber les femmes
aussitot qu’elles franchissent les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en
interrompant ’avoué. Va, ma fille, va dormir, ton coeur n’a pas besoin de
tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.
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Camille de Grandlieu comprit sa mére, et sortit.

— Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la
vicomtesse, les avoués ne sont ni méres de famille, ni prédicateurs.

— Mais les gazettes sont mille fois plus...

— Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant ’avoué, je ne vous
reconnais pas. Croyez-vous donc que ma fille lise les journaux ? -
Continuez, ajouta-t-elle apres une pause.

— Trois mois apres la ratification des ventes consenties par le comte au

profit de Gobseck...

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n’est plus
13, dit la vicomtesse.

— Soit ! reprit 'avoué. Long-temps apres cette scene, je n’avais pas
encore regu la contre-lettre qui devait me rester entre les mains. A Paris, les
avoués sont emportés par un courant qui ne leur permet de porter aux
affaires de leurs clients que le degré d’intérét qu’ils y portent eux-mémes,
sauf les exceptions que nous savons faire. Cependant, un jour que l'usurier
dinait chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s’il savait pourquoi je
n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. — Il y a d’excellentes
raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhomme est a la mort. C’est une de
ces ames tendres qui ne connaissant pas la maniére de tuer le chagrin, se
laissent toujours tuer par lui. La vie est un travail, un métier, qu’il faut se
donner la peine d’apprendre. Quand un homme a su la vie, a force d’en avoir
éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et acquiert une certaine souplesse
qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses nerfs, des espéces de
ressorts d’acier qui plient sans casser ; si I'estomac est bon, un homme ainsi
préparé doit vivre aussi long-temps que vivent les cédres du Liban qui sont
de fameux arbres. — Le comte serait mourant ? dis-je. — Possible, dit
Gobseck. Vous aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon
homme, et lui dis pour le sonder : — Expliquez-moi donc pourquoi nous
sommes, le comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé
(intéressés) ? — Parce que vous étes les seuls qui vous soyez fiés a moi sans
finasserie, me répondit-il. Quoique cette réponse me permit de croire que
Gobseck n’abuserait pas de sa position, si les contre-lettres se perdaient, je

37



résolus d’aller voir le comte. Je prétextai des affaires, et nous sortimes.
Jarrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon ou la
comtesse jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle se leva par
un mouvement brusque, vint & ma rencontre, et s’assit sans mot dire, en
m’indiquant de la main un fauteuil vacant aupres du feu. Elle mit sur sa
figure ce masque impénétrable sous lequel les femmes du monde savent si
bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient déja fané ce visage ; les
lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules pour
témoigner de sa beauté. — Il est tres-essentiel, madame, que je puisse parler a
monsieur le comte... — Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis,
répondit-elle en m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir
personne, il souffre a peine que son médecin vienne le voir, et repousse tous
les soins, méme les miens. Les malades ont des fantaisies si bizarres ! ils sont
comme des enfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. — Peut-étre, comme les
enfants, savent-ils tres-bien ce qu’ils veulent. La comtesse rougit. Je me
repentis presque d’avoir fait cette réplique digne de Gobseck. Mais, repris-je
pour changer de conversation, il est impossible, madame, que monsieur de
Restaud demeure perpétuellement seul. — Il a son fils ainé prés de lui, dit-
elle. J'eus beau regarder la comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me
parut qu’elle s’était affermie dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer
ses secrets. — Vous devez comprendre, madame, que ma démarche n’est
point indiscréete, repris-je. Elle est fondée sur des intéréts puissants... Je me
mordis les lévres, en sentant que je m’embarquais dans une fausse route.
Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ de mon étourderie. - Mes
intéréts ne sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien
ne s’oppose a ce que vous vous adressiez a moi... — L’affaire qui m’ameéne ne
concerne que monsieur le comte, répondis-je avec fermeté. — Je le ferai
prévenir du désir que vous avez de le voir. Le ton poli, I'air qu’elle prit pour
prononcer cette phrase ne me tromperent pas, je devinai qu’elle ne me
laisserait jamais parvenir jusqu’a son mari. Je causai pendant un moment de
choses indifférentes afin de pouvoir observer la comtesse ; mais, comme
toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cette
rare perfection qui, chez les personnes de votre sexe, est le dernier degré de
la perfidie. Oserai-je le dire, jappréhendais tout d’elle, méme un crime. Ce
sentiment provenait d’une vue de 'avenir qui se révélait dans ses gestes,
dans ses regards, dans ses maniéres, et jusque dans les intonations de sa
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voix. Je la quittai. Maintenant je vais vous raconter les scénes qui terminent
cette aventure, en y joignant les circonstances que le temps m’a révélées, et
les détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne m’ont fait deviner.
Du moment ot le comte de Restaud parut se plonger dans un tourbillon de
plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux des
scenes dont le secret a été impénétrable et qui permirent au comte de juger
sa femme encore plus défavorablement qu’il ne l'avait fait jusqu’alors.
Aussitot qu’il tomba malade, et qu’il fut obligé de s’aliter, se manifesta son
aversion pour la comtesse et pour ses deux derniers enfants ; il leur interdit
I'entrée de sa chambre, et quand ils essayeérent d’éluder cette consigne, leur
désobéissance amena des crises si dangereuses pour monsieur de Restaud,
que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son
mari. Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les propriétés
de la famille, et méme I’hotel ou elle demeurait, passer entre les mains de
Gobseck qui semblait réaliser, quant a leur fortune, le personnage
fantastique d’un ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. Monsieur
de Trailles, un peu trop vivement poursuivi par ses créanciers, voyageait
alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre a la comtesse les
précautions secretes que Gobseck avait suggérées a monsieur de Restaud
contre elle. On dit qu’elle résista long-temps a donner sa signature,
indispensable aux termes de nos lois pour valider la vente des biens, et
néanmoins le comte 'obtint. La comtesse croyait que son mari capitalisait sa
fortune, et que le petit volume de billets qui la représentait serait dans une
cachette, chez un notaire, ou peut-étre a la Banque. Suivant ses calculs,
monsieur de Restaud devait posséder nécessairement un acte quelconque
pour donner a son fils ainé la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels
il tenait. Elle prit donc le parti d’établir autour de la chambre de son mari la
plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement dans sa maison, qui fut
soumise a son espionnage de femme. Elle restait toute la journée assise dans
le salon attenant a la chambre de son mari, et d’ou elle pouvait entendre ses
moindres paroles et ses plus légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre
un lit dans cette piece, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le
médecin fut entierement dans ses intéréts. Ce dévouement parut admirable.
Elle savait, avec cette finesse naturelle aux personnes perfides, déguiser la
répugnance que monsieur de Restaud manifestait pour elle, et jouait si
parfaitement la douleur, qu’elle obtint une sorte de célébrité. Quelques
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prudes trouveérent méme qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait
toujours devant les yeux la misere qui I'attendait a la mort du comte, si elle
manquait de présence d’esprit. Ainsi cette femme, repoussée du lit de
douleur ou gémissait son mari, avait tracé un cercle magique a I’entour. Loin
de lui, et pres de lui, disgraciée et toute-puissante, épouse dévouée en
apparence, elle guettait la mort et la fortune, comme cet insecte des champs
qui, au fond du précipice de sable qu’il a su arrondir en spirale, y attend son
inévitable proie en écoutant chaque grain de poussiére qui tombe. Le censeur
le plus séveére ne pouvait s’empécher de reconnaitre que la comtesse portait
loin le sentiment de la maternité. La mort de son pére fut, dit-on, une lecon
pour elle. Idolatre de ses enfants, elle leur avait dérobé le tableau de ses
désordres, leur age lui avait permis d’atteindre a son but et de s’en faire
aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante éducation. J’avoue
que je ne puis me défendre pour cette femme d’un sentiment admiratif et
d’une compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette
époque, la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des
larmes de sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. Quelque odieuses que
fussent les mesures qu’elle prenait pour reconquérir la fortune de son mari,
ne lui étaient-elles pas dictées par son amour maternel et par le désir de
réparer ses torts envers ses enfants ? Puis, comme plusieurs femmes qui ont
subi les orages d’une passion, peut-étre éprouvait-elle le besoin de redevenir
vertueuse. Peut-étre ne connut-elle le prix de la vertu qu'au moment ou elle
recueillit la triste moisson semée par ses erreurs. Chaque fois que le jeune
Ernest sortait de chez son peére, il subissait un interrogatoire inquisitorial sur
tout ce que le comte avait fait et dit. L’enfant se prétait complaisamment aux
désirs de sa meére qu’il attribuait a un tendre sentiment, et il allait au-devant
de toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumiere pour la comtesse qui
voulut voir en moi le ministre des vengeances du comte, et résolut de ne pas
me laisser approcher du moribond. M (Mu) par un pressentiment sinistre, je
désirais vivement me procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car je
n’étais pas sans inquiétude sur la destinée des contre-lettres ; si elles
tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se
serait élevé des procés interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais
assez |'usurier pour savoir qu’il ne restituerait jamais les biens a la comtesse,
et il y avait de nombreux éléments de chicane dans la contexture de ces
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titres dont ’action ne pouvait étre exercée que par moi. Je voulus prévenir
tant de malheurs, et j’allai chez la comtesse une seconde fois.

— J'ai remarqué, madame, dit Derville a la vicomtesse de Grandlieu en
prenant le ton d’une confidence, qu’il existe certains phénoménes moraux
auxquels nous ne faisons pas assez attention dans le monde. Naturellement
observateur, j'ai porté dans les affaires d’intérét que je traite et ou les
passions sont si vivement mises en jeu, un esprit d’analyse involontaire. Or,
j’ai toujours admiré avec une surprise nouvelle que les intentions secretes et
les idées que portent en eux deux adversaires, sont presque toujours
réciproquement devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la
méme lucidité de raison, la méme puissance de vue intellectuelle qu’entre
deux amants qui lisent dans ’ame I'un de I'autre. Ainsi, quand nous flimes
tous deux en présence la comtesse et moi, je compris tout a coup la cause de
I'antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisat ses sentiments sous
1 . . 3 7 oy 7 37 .
es formes les plus gracieuses de la politesse et de 'aménité. J'étais un
confident imposé, et il est impossible qu'une femme ne haisse pas un homme
devant qui elle est obligée de rougir. Quant a elle, elle devina que si j'étais
I’homme en qui son mari plagait sa confiance, il ne m’avait pas encore remis
sa fortune. Notre conversation, dont je vous fais grace, est restée dans mon
souvenir comme une des luttes les plus dangereuses que jai subies. La
comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires pour exercer
d’irrésistibles séductions, se montra tour a tour, souple, fiere, caressante,
confiante ; elle alla méme jusqu’a tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller
I'amour dans mon coeur afin de me dominer : elle échoua. Quand je pris
congé d’elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et de fureur
qui me fit trembler. Nous nous séparames ennemis. Elle aurait voulu pouvoir
m’ anéantir, et moi je me sentais de la pitié pour elle, sentiment qui, pour
certains caractéres, équivaut a la plus cruelle injure. Ce sentiment perca
dans les derniéres considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois,
une profonde terreur dans 'ame en lui déclarant que, de quelque maniére
qu’elle ptt s’y prendre, elle serait nécessairement ruinée. — Si je voyais
monsieur le comte, au moins le bien de vos enfants... — Je serais a votre
merci, dit-elle en m’interrompant par un geste de dégout. Une fois les
questions posées entre nous d’'une maniére si franche, je résolus de sauver
cette famille de la misére qui l'attendait. Déterminé a commettre des
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illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parvenir a mon but,
voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte de
Restaud pour une somme due fictivement a Gobseck et j'obtins des
condamnations. La comtesse cacha nécessairement cette procédure, mais
jacquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés a la mort du comte. Je
corrompis alors un des gens de la maison, et j'obtins de lui la promesse qu’au
moment méme ou son maitre serait sur le point d’expirer, il viendrait me
prévenir, fit-ce au milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir tout a coup,
effrayer la comtesse en la menagant d’une subite apposition de scellés, et
sauver ainsi les contre-lettres. J'appris plus tard que cette femme étudiait le
code en entendant les plaintes de son mari mourant. Quels effroyables
tableaux ne présenteraient pas les ames de ceux qui environnent les lits
funébres, si I'on pouvait en peindre les idées ? Et toujours la fortune est le
mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans qui se forment, des trames qui
s’ourdissent ! Laissons maintenant de c6té ces détails assez fastidieux de leur
nature, mais qui ont pu vous permettre de deviner les douleurs de cette
femme, celles de son mari, et qui vous dévoilent les secrets de quelques
intérieurs semblables a celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud,
résigné a son sort, demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie
mortelle avait lentement affaibli son corps et son esprit. En proie a ces
fantaisies de malade dont la bizarrerie semble inexplicable, il s’opposait a ce
qu’on appropriat son appartement, il se refusait a toute espece de soin, et
méme a ce qu'on fit son lit. Cette extréme apathie s’était empreinte autour
de lui : les meubles de sa chambre restaient en désordre. La poussiére, les
toiles d’araignées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et
recherché dans ses goits, il se complaisait alors dans le triste spectacle que
lui offrait cette piéce ou la cheminée, le secrétaire et les chaises étaient
encombrés des objets que nécessite une maladie : des fioles vides ou pleines,
presque toutes sales ; du linge épars, des assiettes brisées, une bassinoire
ouverte devant le feu, une baignoire encore pleine d’eau minérale. Le
sentiment de la destruction était exprimé dans chaque détail de ce chaos
disgracieux. La mort apparaissait dans les choses avant d’envahir la
personne. Le comte avait horreur du jour, les persiennes des fenétres étaient
fermées, et I'obscurité ajoutait encore a la sombre physionomie de ce triste
lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, ou la vie semblait
s’étre réfugiée, étaient restés brillants. La blancheur livide de son visage
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avait quelque chose d’horrible, que rehaussait encore la longueur
extraordinaire de ses cheveux qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et qui
descendaient en longues méches plates le long de ses joues. Il ressemblait
aux fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments
humains en cet homme a peine agé de cinquante ans, que tout Paris avait
connu si brillant et si heureux. Au commencement du mois de décembre de
I’année 1824, un matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de
son lit, et qui le contemplait douloureusement. — Souffrez-vous ? lui avait
demandé le jeune vicomte. — Non ! dit-il avec un effrayant sourire, tout est
ici et autour du coeur ! Et aprés avoir montré sa téte, il pressa ses doigts
décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. —
Pourquoi donc ne vois-je pas venir monsieur Derville ? demanda-t-il a son
valet de chambre qu’il croyait lui étre trés-attaché, mais qui était tout a fait
dans les intéréts de la comtesse. — Comment, Maurice, s écria le moribond
qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa présence d’esprit,
voici sept ou huit fois que je vous envoie chez mon avoué, depuis quinze
jours, et il n’est pas venu ? Croyez-vous que l'on puisse se jouer de moi ?
Allez le chercher sur-le-champ, a 'instant, et ramenez-le. Si vous n’exécutez
pas mes ordres, je me léverai moi-méme et j’irai... — Madame, dit le valet de
chambre en sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois-je faire ?
— Vous feindrez d’aller chez I’avoué, et vous reviendrez dire a monsieur que
son homme d’affaires est allé a quarante lieues d’ici pour un proces
important. Vous ajouterez qu’on l'attend a la fin de la semaine. — Les
malades s’abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il attendra le
retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu’il était difficile
que le comte passat la journée. Quand deux heures aprées, le valet de
chambre vint faire a son maitre cette réponse désespérante, le moribond
parut tres-agité. — Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il a plusieurs reprises, je
n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils pendant long-temps, et lui dit
enfin d’une voix affaiblie : — Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ; mais tu as
bon coeur et tu comprends sans doute la sainteté d’'une promesse faite a un
mourant, a un pere. Te sens-tu capable de garder un secret, de I'ensevelir en
toi-méme de maniére a ce que ta mere elle-méme ne s’en doute pas ?
Aujourd’hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette maison a qui je puisse me
fier. Tu ne trahiras pas ma confiance ? = Non, mon pére. — Eh ! bien, Ernest,
je te remettrai, dans quelques moments, un paquet cacheté qui appartient a
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monsieur Derville, tu le conserveras de maniere a ce que personne ne sache
que tu le possédes, tu t’échapperas de I’hotel et tu le jetteras a la petite poste
qui est au bout de la rue. — Oui, mon pére. - Je puis compter sur toi ? — Oui,
mon pére. — Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort moins amere,
mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras I'importance de
ce secret, et alors, tu seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité,
alors tu sauras combien je t’aime. Laisse-moi seul un moment et empéche
qui que ce soit d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mere debout dans le salon.
— Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en prenant son fils entre ses deux
genoux, et le pressant avec force sur son ceeur, elle I'embrassa. — Ernest, ton
pere vient de te parler. - Oui, maman. — Que t’a-t-il dit ? — Je ne puis pas le
répéter, maman. — Oh ! mon cher enfant, s’écria la comtesse en 'embrassant
avec enthousiasme, combien de plaisir me fait ta discrétion ! Ne jamais
mentir et rester fidele a sa parole, sont deux principes qu’il ne faut jamais
oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as jamais menti, toi ! j’en suis
bien str. — Quelquefois, mon cher Ernest, j’ai menti. Oui, j’ai manqué a ma
parole en des circonstances devant lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute
mon Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que ton
pere me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n’est pas naturel, car tu
sais combien je I’aime. — Oui, maman. — Mon pauvre enfant, dit la comtesse
en pleurant, ce malheur est le résultat d’insinuations perfides. De méchantes
gens ont cherché a me séparer de ton pere, dans le but de satisfaire leur
avidité. Ils veulent nous priver de notre fortune et se 'approprier. Si ton pere
était bien portant, la division qui existe entre nous cesserait bientot, il
m’écouterait ; et comme il est bon, aimant, il reconnaitrait son erreur ; mais
sa raison s’est altérée, et les préventions qu’il avait contre moi sont devenues
une idée fixe, une espeéce de folie, 'effet de sa maladie. La prédilection que
ton peére a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses facultés.
Tu ne t’es jamais apergu qu’avant sa maladie il aimat moins Pauline et
Georges que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu’il te porte pourrait
lui suggérer 'idée de te donner des ordres a exécuter. Si tu ne veux pas
ruiner ta famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mére mendiant son pain
un jour comme une pauvresse, il faut tout lui dire... — Ah ! ah ! s’écria le
comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout a coup presque nu, déja
méme aussi sec, aussi décharné qu’un squelette. Ce cri sourd produisit un
effet terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme frappée de
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stupeur. Son mari était si fréle et si pale, qu’il semblait sortir de la tombe. -
Vous avez abreuvé ma vie de chagrins, et vous voulez troubler ma mort,
pervertir la raison de mon fils, en faire un homme vicieux, cria-t-il d'une
voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que les
derniéres émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un torrent
de larmes. — Gréce ! grace ! s’écria-t-elle. — Avez-vous eu de la pitié pour
moi ? demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous
maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils ! = Eh ! bien, oui, pas de pitié
pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants ! Condamnez votre
veuve a vivre dans un couvent, jobéirai ; je ferai pour expier mes fautes
envers vous, tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner ; mais que les enfants
soient heureux ! Oh ! les enfants ! les enfants ! — Je n’ai qu'un enfant,
répondit le comte en tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers
son fils. — Pardon ! repentie, repentie !... criait la comtesse en embrassant les
pieds humides de son mari. Les sanglots 'empéchaient de parler et des mots
vagues, incohérents sortaient de son gosier brilant. — Aprés ce que vous
disiez a Ernest, vous osez parler de repentir ! dit le moribond qui renversa la
comtesse en agitant le pied. — Vous me glacez ! ajouta-t-il avec une
indifférence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise fille,
vous avez été mauvaise femme, vous serez mauvaise mére. La malheureuse
femme tomba évanouie. Le mourant regagna son lit, s’y coucha, et perdit
connaissance quelques heures apres. Les prétres vinrent lui administrer les
sacrements. Il était minuit quand il expira. La scéne du matin avait épuisé le
reste de ses forces. Jarrivai a minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du
désordre qui régnait, nous nous introduisimes jusque dans le petit salon qui
précédait la chambre mortuaire, et ou nous trouvames les trois enfants en
pleurs, entre deux prétres qui devaient passer la nuit prés du corps. Ernest
vint 2 moi et me dit que sa meére voulait étre seule dans la chambre du
comte. — N’y entrez pas, dit-il avec une expression admirable dans 1’accent
et le geste, elle y prie ! Gobseck se mit a rire, de ce rire muet qui lui était
particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur la jeune
figure d’Ernest, pour partager l'ironie de I'avare. Quand l'enfant vit que
nous marchions vers la porte, il alla s’y coller en criant : — Maman, voila des
messieurs noirs qui te cherchent ! Gobseck enleva I'enfant comme si c’ett
été une plume, et ouvrit la porte. Quel spectacle s’offrit a nos regards ! Un
affreux désordre régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir, les
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yeux étincelants, la comtesse demeura debout, interdite, au milieu de hardes,
de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible a voir en présence de
ce mort. A peine le comte était-il expiré, que sa femme avait forcé tous les
tiroirs et le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert de débris, quelques
meubles et plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait 'empreinte
de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches avaient été vaines, son
attitude et son agitation me firent supposer qu’elle avait fini par découvrir
les mystérieux papiers. Je jetai un coup-d’ceil sur le lit, et avec 'instinct que
nous donne I’habitude des affaires, je devinai ce qui s’était passé. Le cadavre
du comte se trouvait dans la ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné
vers les matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de papier
qui étaient a terre ; lui aussi n’était plus qu'une enveloppe. Ses membres
raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose de grotesquement horrible.
Le mourant avait sans doute caché la contre-lettre sous son oreiller, comme
pour la préserver de toute atteinte jusqu’a sa mort. La comtesse avait deviné
la pensée de son mari, qui d’ailleurs semblait étre écrite dans le dernier
geste, dans la convulsion des doigts crochus. L'oreiller avait été jeté en bas
du lit, le pied de la comtesse y était encore imprimé ; a ses pieds, devant elle,
je vis un papier cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le
ramassai vivement et j'y lus une suscription indiquant que le contenu devait
m’étre remis. Je regardai fixement la comtesse avec la perspicace sévérité
d’un juge qui interroge un coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers.
En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant, a la
lecture des premiéres dispositions que j'avais provoquées en faveur de ses
enfants, anéantir un testament qui les privait de leur fortune. Une
conscience bourrelée et I'effroi involontaire inspiré par un crime a ceux qui
le commettent lui avaient 6té I'usage de la réflexion. En se voyant surprise,
elle voyait peut-étre ’échafaud et sentait le fer rouge du bourreau. Cette
femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait avec des
yeux hagards. — Ah ! madame, dis-je en retirant de la cheminée un fragment
que le feu n’avait pas atteint, vous avez ruiné vos enfants ! ces papiers
étaient leurs titres de propriété. Sa bouche se remua, comme si elle allait
avoir une attaque de paralysie. — Hé ! hé ! s’écria Gobseck dont
I'exclamation nous fit leffet du grincement produit par un flambeau de
cuivre quand on le pousse sur un marbre. Apres une pause, le vieillard me
dit d’un ton calme : — Voudriez-vous donc faire croire 8 madame la comtesse
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que je ne suis pas le légitime propriétaire des biens que m’a vendus
monsieur le comte ? Cette maison m’appartient depuis un moment. Un coup
de massue appliqué soudain sur ma téte m’aurait moins causé de douleur et
de surprise. La comtesse remarqua le regard indécis que je jetai sur ['usurier.
— Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouver d’autres paroles. — Vous avez
un fidéi-commis ? lui demandai-je. — Possible. — Abuseriez-vous donc du
crime commis par madame ? — Juste. Je sortis, laissant la comtesse assise
aupres du lit de son mari et pleurant a chaudes larmes. Gobseck me suivit.
Quand nous nous trouvames dans la rue, je me séparai de lui, mais il vint a
moi, me langa un de ces regards profonds par lesquels il sonde les coeurs, et
me dit de sa voix flatée qui prit des tons aigus : — Tu te méles de me juger ?
Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu vus. Gobseck a loué I’hétel du
comte, il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur, construit les
fermes, répare les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le
rencontrai dans une allée aux Tuileries. — La comtesse méne une vie
héroique, lui dis-je. Elle s’est consacrée a I’éducation de ses enfants qu’elle a
parfaitement élevés L’ainé est un charmant sujet... — Possible. — Mais, repris-
je, ne devriez-vous pas aider Ernest ?. — Aider Ernest ! s’écria Gobseck, non,
non. Le malheur est notre plus grand maitre, le malheur lui apprendra la
valeur de I'argent, celle des hommes et celle des femmes. Qu’il navigue sur
la mer parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un
batiment. Je le quittai sans vouloir m’expliquer le sens de ses paroles.
Quoique monsieur de Restaud, auquel sa mere a donné de la répugnance
pour moi, soit bien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la
semaine derniéere chez Gobseck pour I'instruire de 'amour qu’Ernest porte a
mademoiselle Camille en le pressant d’accomplir son mandat, puisque le
jeune comte arrive a sa majorité. Le vieil escompteur était depuis long-temps
au lit et souffrait de la maladie qui devait 'emporter. Il ajourna sa réponse
au moment ou il pourrait se lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans
doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait un souffle de vie ; sa réponse
dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus malade
qu’il ne croyait I'étre, je restai prés de lui pendant assez de temps pour
reconnaitre les progrés d’une passion que 1'age avait convertie en une sorte
de folie. Afin de n’avoir personne dans la maison qu’il habitait, il s’en était
fait le principal locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. 1l
n’y avait rien de changé dans celle ou il demeurait. Les meubles, que je
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connaissais si bien depuis seize ans, semblaient avoir été conservés sous
verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa vieille et fidele portiere,
mariée a un invalide qui gardait la loge quand elle montait auprés du maitre,
était toujours sa ménagere, sa femme de confiance, l'introducteur de
quiconque le venait voir, et remplissait auprés de lui les fonctions de garde-
malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-méme ses
pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu’il lui suffisait
de faire faire quelques commissions par son invalide pour les gérer au
dehors. Lors du traité par lequel la France reconnut la république d’Haiti, les
connaissances que possédait Gobseck sur I'état des anciennes fortunes a
Saint-Domingue et sur les colons ou les ayant-cause auxquels étaient
dévolues les indemnités, le firent nommer membre de la commission
instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements dus par Haiti.
Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les créances
des colons ou de leurs héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec
lesquels il partageait les bénéfices sans avoir besoin d’avancer son argent,
car ses lumieres avaient constitué sa mise de fonds. Cette agence était
comme une distillerie ol s’exprimaient les créances des ignorants, des
incrédules, ou de ceux dont les droits pouvaient étre contestés. Comme
liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires qui, soit
pour faire évaluer leurs droits a un taux élevé, soit pour les faire
promptement admettre, lui offraient des présents proportionnés a
I'importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient une espéce
d’escompte sur les sommes dont il lui était impossible de se rendre maitre ;
puis, son agence lui livrait a vil prix les petites, les douteuses, et celles des
gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu’il fat, aux
chances des versements incertains de la république. Gobseck fut donc
'insatiable boa de cette grande affaire. Chaque matin il recevait ses tributs
et les lorgnait comme et fait le ministre d’'un nabab avant de se décider a
signer une grace. Gobseck prenait tout depuis la bourriche du pauvre diable
jusqu’aux livres de bougie des gens scrupuleux, depuis la vaisselle des riches
jusqu'aux tabatiéres d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que
devenaient ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n’en
sortait. — Foi d’honnéte femme, me disait la portiere vieille connaissance a
moi, je crois qu’il avale tout sans que cela le rende plus gras, car il est sec et
maigre comme l'oiseau de mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck
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m’envoya chercher par 'invalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet : -
Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses derniers comptes ; il a
jauni comme un citron, il est impatient de vous parler, la mort le travaille, et
son dernier hoquet lui grouille dans le gosier. Quand j'entrai dans la
chambre du moribond, je le surpris a genoux devant sa cheminée ou, s’il n'y
avait pas de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s’y
était trainé de son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui
manquaient, aussi bien que la voix pour se plaindre. — Mon vieil ami, lui dis-
je en le relevant et 'aidant a regagner son lit, vous aviez froid, comment ne
faites-vous pas de feu ? - Je n’ai point froid, dit-il, pas de feu ! pas de feu ! Je
vais je ne sais ou, garcon, reprit-il en me jetant un dernier regard blanc et
sans chaleur, mais je m’en vais d’ici ! J’ai la carphologie, dit-il en se servant
d’un terme qui annoncait combien son intelligence était encore nette et
précise. J'ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je me suis levé pour
en prendre. A qui tout le mien ira-t-il ? Je ne le donne pas au gouvernement,
j’ai fait un testament, trouve-le, Grotius. La Belle Hollandaise avait une fille
que j’ai vue je ne sais ou, dans la rue Vivienne, un soir. Je crois qu’elle est
surnommeée la Torpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la, Grotius ?
Tu es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange : il y a
des patés de foie gras, des balles de café, des sucres, des cuillers d’or. Donne
le service d’Odiot a ta femme. Mais a qui les diamants ? Prises-tu, gar¢on ?
j’ai des tabacs, vends-les (vend-les) a Hambourg, ils gagnent un demi. Enfin
j'ai de tout et il faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de
faiblesse, sois toi-méme. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina
nettement sur son oreiller comme si elle elit été de bronze, il étendit son bras
sec et sa main osseuse sur sa couverture qu’il serra comme pour se retenir, il
regarda son foyer, froid autant que I'était son ceil métallique, et il mourut
avec toute sa raison, en offrant a la portiére, a I'invalide et a moi, 'image de
ces vieux Romains attentifs que Lethiere a peints derriére les Consuls, dans
son tableau de la mort des Enfants de Brutus. — A-t-il du toupet, le vieux
Lascar ! me dit I'invalide dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais
encore la fantastique énumération que le moribond avait faite de ses
richesses, et mon regard qui avait suivi le sien restait sur le monceau de
cendres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et quand je les y
plongeai, je frappai sur un amas d’or et d’argent, composé : sans doute des
recettes faites pendant sa maladie et que sa faiblesse I'avait empéché de
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cacher ou que sa défiance ne lui avait pas permis d’envoyer a la Banque. -
Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil invalide, afin que les scellés soient
promptement apposés ici ! Frappé des derniéres paroles de Gobseck, et de ce
que m’avait récemment dit la portiere, je pris les clefs des chambres situées
au premier et au second étages pour les aller visiter. Dans la premiére piece
que jouvris jeus l'explication des discours que je croyais insensés, en
voyant les effets d’'une avarice a laquelle il n’était plus resté que cet instinct
illogique dont tant d’exemples nous sont offerts par les avares de province.
Dans la chambre voisine de celle ou Gobseck était expiré, se trouvaient des
patés pourris, une foule de comestibles de tout genre et méme des
coquillages, des poissons qui avaient de la barbe et dont les diverses
puanteurs faillirent m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des
insectes. Ces présents récemment faits étaient mélés a des boites de toutes
formes, a des caisses de thé, a des balles de café. Sur la cheminée, dans une
soupiere d’argent étaient des avis d’arrivage de marchandises consignées en
son nom au Havre, balles de coton, boucauts de sucre, tonneaux de rhum,
cafés, indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales ! Cette piece était
encombrée de meubles, d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de
livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-étre cette
immense quantité de valeurs ne provenait pas entiérement de cadeaux et
constituait des gages qui lui étaient restés faute de paiement. Je vis des
écrins armoriés ou chiffrés, des services en beau linge, des armes précieuses,
mais sans étiquettes. En ouvrant un livre qui me semblait avoir été déplacé,
j’'y trouvai des billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les
moindres choses, de sonder les planchers, les plafonds, les corniches et les
murs afin de trouver tout cet or dont était si passionnément avide ce
Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai jamais vu, dans le cours
de ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice et d’originalité. Quand je revins
dans sa chambre, je trouvai sur son bureau la raison du péle-méle progressif
et de l'entassement de ces richesses. Il y avait sous un serre-papier une
correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels il vendait sans
doute habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent été victimes
de I’habileté de Gobseck, soit que Gobseck voulat un trop grand prix de ses
denrées ou de ses valeurs fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens.
Il n’avait pas vendu les comestibles a Chevet, parce que Chevet ne voulait les
reprendre qu’a trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques
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francs de différence, et pendant la discussion les marchandises s’avariaient.
Pour son argenterie, il refusait de payer les frais de la livraison. Pour ses
cafés, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu a
des contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptomes de cet
enfantillage, de cet entétement incompréhensible auxquels arrivent tous les
vieillards chez lesquels une passion forte survit a l'intelligence. Je me dis,
comme il se I’était dit a lui-méme : — A qui toutes ces richesses iront-
elles ?... En pensant au bizarre renseignement qu’il m’avait fourni sur sa
seule héritiére, je me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspectes de
Paris pour y jeter a quelque mauvaise femme une immense fortune. Avant
tout, sachez que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest de Restaud
sera sous peu de jours mis en possession d'une fortune qui lui permet
d’épouser mademoiselle Camille, tout en constituant a la comtesse de
Restaud sa meére, a son frere et a sa sceur, des dots et des parts suffisantes.

— Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit madame
de Grandlieu. Monsieur Ernest doit étre bien riche pour faire accepter sa
meére par une famille noble. Il est vrai que Camille pourra ne pas voir sa
belle-mere.

— Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil oncle.
— Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.
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