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A

GOBSECK

A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.
Parmi tous les élèves de Vendôme, nous sommes je crois, les
seuls qui se sont retrouvés au milieu de la carrière des leres,
nous qui cultivions déjà la philosophie à l’âge où nous ne
devions cultiver que le De viris ! Voici l’ouvrage que je
faisais quand nous nous sommes revus, et pendant que tu
travaillais à tes beaux ouvrages sur la philosophie allemande.
Ainsi nous n’avons manqué ni l’un ni l’autre à nos vocations.
Tu éprouveras donc sans doute à voir ici ton nom autant de
plaisir qu’en a eu à l’y inscrire.

Ton vieux camarade de collége,
DE BALZAC.

1840.

    , pendant l’hiver de 1829 à 1830, il
se trouvait encore dans le salon de la vicomtesse de Grandlieu
deux personnes étrangères à sa famille. Un jeune et joli homme
sortit en entendant sonner la pendule. and le bruit de la

voiture retentit dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son frère et un
ami de la famille qui achevaient leur piquet, s’avança vers sa fille qui, debout
devant la cheminée du salon, semblait examiner un garde-vue en
lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de manière à justifier les
craintes de sa mère.

– Camille, si vous continuez à tenir avec le jeune comte de Restaud la
conduite que vous avez eue ce soir, vous m’obligerez à ne plus le recevoir.
Écoutez, mon enfant, si vous avez confiance en ma tendresse, laissez-moi
vous guider dans la vie. A dix-sept ans l’on ne sait juger ni de l’avenir, ni du
passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu’une seule
observation. Monsieur de Restaud a une mère qui mangerait des millions,
une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beaucoup parler
d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son père qu’elle ne mérite certes pas
d’avoir un si bon fils. Le jeune comte l’adore et la soutient avec une piété
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filiale digne des plus grands éloges ; il a surtout de son frère et de sa sœur un
soin extrême. – elque admirable que soit cee conduite, ajouta la
comtesse d’un air fin, tant que sa mère existera, toutes les familles
trembleront de confier à ce petit Restaud l’avenir et la fortune d’une jeune
fille.

– J’ai entendu quelques mots qui me donnent envie d’intervenir entre
vous et mademoiselle de Grandlieu, s’écria l’ami de la famille. – J’ai gagné,
monsieur le comte, dit-il en s’adressant à son adversaire. Je vous laisse pour
courir au secours de votre nièce.

– Voilà ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la vicomtesse.
Mon cher Derville, comment avez-vous pu entendre ce que je disais tout bas
à Camille ?

– J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant dans une
bergère au coin de la cheminée.

L’oncle se mit à côté de sa nièce, et madame de Grandlieu prit place sur
une chauffeuse, entre sa fille et Derville.

– Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une histoire qui
vous fera modifier le jugement que vous portez sur la fortune du comte
Ernest de Restaud.

– Une histoire ! s’écria Camille. Commencez donc vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre
que ce récit devait l’intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était par sa
fortune et par l’antiquité de son nom, une des femmes les plus remarquables
du faubourg Saint-Germain  ; et, s’il ne semble pas naturel qu’un avoué de
Paris pût lui parler si familièrement et se comportât chez elle d’une manière
si cavalière, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomène. Madame de
Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était venue habiter Paris,
où elle n’avait d’abord vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur les
fonds de la Liste Civile, situation insupportable. L’avoué eut l’occasion de
découvrir quelques vices de forme dans la vente que la république avait jadis
faite de l’hôtel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait être restitué à la
vicomtesse. Il entreprit ce procès moyennant un forfait, et le gagna.
Encouragé par ce succès, il chicana si bien je ne sais quel hospice, qu’il en
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obtint la restitution de la forêt de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer
quelques actions sur le canal d’Orléans, et certains immeubles assez
importants que l’empereur avait donnés en dot à des établissements publics.
Ainsi rétablie par l’habileté du jeune avoué, la fortune de madame de
Grandlieu s’était élevée à un revenu de soixante mille francs environ, lors de
la loi sur l’indemnité qui lui avait rendu des sommes énormes. Homme de
haute probité, savant, modeste et de bonne compagnie, cet avoué devint
alors l’ami de la famille. oique sa conduite envers madame de Grandlieu
lui eût mérité l’estime et la clientèle des meilleures maisons du faubourg
Saint-Germain, il ne profitait pas de cee faveur comme en aurait pu
profiter un homme ambitieux. Il résistait aux offres de la vicomtesse qui
voulait lui faire vendre sa charge et le jeter dans la magistrature, carrière où,
par ses protections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A l’exception
de l’hôtel de Grandlieu, où il passait quelquefois la soirée, il n’allait dans le
monde que pour y entretenir ses relations. Il était fort heureux que ses
talents eussent été mis en lumière par son dévouement à madame de
Grandlieu, car il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville
n’avait pas une âme d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit chez la
vicomtesse, et que Derville avait découvert la sympathie de Camille pour ce
jeune homme, il était devenu aussi assidu chez madame de Grandlieu que
l’aurait été un dandy de la Chaussée-d’Antin nouvellement admis dans les
cercles du noble faubourg. elques jours auparavant, il s’était trouvé dans
un bal auprès de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune comte : – Il est
dommage que ce garçon-là n’ait pas deux ou trois millions, n’est-ce pas ?

– Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur de
Restaud a beaucoup de talent, il est instruit, et bien vu du ministre auprès
duquel il a été placé. Je ne doute pas qu’il ne devienne un homme très-
remarquable. Ce garçon-là trouvera tout autant de fortune qu’il en voudra, le
jour où il sera parvenu au pouvoir.

– Oui, mais s’il était déjà riche ?

– S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes
personnes qui sont ici se le disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les
quadrilles.
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– Et alors, avait répondu l’avoué, mademoiselle de Grandlieu ne serait
plus la seule vers laquelle il tournerait les yeux. Voilà pourquoi vous
rougissez ? Vous vous sentez du goût pour lui, n’est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. – Elle l’aime, avait pensé Derville.
Depuis ce jour, Camille avait eu pour l’avoué des aentions inaccoutumées
en s’apercevant qu’il approuvait son inclination pour le jeune comte Ernest
de Restaud. Jusque-là, quoiqu’elle n’ignorât aucune des obligations de sa
famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus d’égards que d’amitié
vraie, plus de politesse que de sentiment ; ses manières, aussi bien que le ton
de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que l’étiquee meait
entre eux. La reconnaissance est une dee que les enfants n’acceptent pas
toujours à l’inventaire.

– Cee aventure, dit Derville après une pause, me rappelle les seules
circonstances romanesques de ma vie. Vous riez déjà, reprit-il, en entendant
un avoué vous parler d’un roman dans sa vie  ! Mais j’ai eu vingt-cinq ans
comme tout le monde, et à cet âge j’avais déjà vu d’étranges choses. Je dois
commencer par vous parler d’un personnage que vous ne pouvez pas
connaître. Il s’agit d’un usurier. Saisirez-vous bien cee figure pâle et
blafarde, à laquelle je voudrais que l’académie me permît de donner le nom
de face lunaire, elle ressemblait à du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon
usurier étaient plats, soigneusement peignés et d’un gris cendré. Les traits de
son visage, impassible autant que celui de Talleyrand, paraissaient avoir été
coulés en bronze. Jaunes comme ceux d’une fouine, ses petits yeux n’avaient
presque point de cils et craignaient la lumière ; mais l’abat-jour d’une vieille
casquee les en garantissait. Son nez pointu était si grêlé dans le bout que
vous l’eussiez comparé à une vrille. Il avait les lèvres minces de ces
alchimistes et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu.
Cet homme parlait bas, d’un ton doux, et ne s’emportait jamais. Son âge
était un problème : on ne pouvait pas savoir s’il était vieux avant le temps,
ou s’il avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle lui servît toujours. Tout était
propre et râpé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert du bureau
jusqu’au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la
journée à froer leurs meubles. En hiver les tisons de son foyer, toujours
enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans flamber. Ses actions,
depuis l’heure de son lever jusqu’à ses accès de toux le soir, étaient soumises
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à la régularité d’une pendule. C’était en quelque sorte un homme-modèle que
le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte cheminant sur un papier,
il s’arrête et fait le mort ; de même, cet homme s’interrompait au milieu de
son discours et se taisait au passage d’une voiture, afin de ne pas forcer sa
voix. A l’imitation de Fontenelle, il économisait le mouvement vital, et
concentrait tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa vie s’écoulait-
elle sans faire plus de bruit que le sable d’une horloge antique. elquefois
ses victimes criaient beaucoup, s’emportaient  ; puis après il se faisait un
grand silence, comme dans une cuisine où l’on égorge un canard. Vers le soir
l’homme-billet se changeait en un homme ordinaire, et ses métaux se
métamorphosaient en cœur humain. S’il était content de sa journée, il se
froait les mains en laissant échapper par les rides crevassées de son visage
une fumée de gaieté, car il est impossible d’exprimer autrement le jeu muet
de ses muscles, où se peignait une sensation comparable au rire à vide de
Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands accès de joie, sa conversation restait
monosyllabique, et sa contenance était toujours négative. Tel est le voisin
que le hasard m’avait donné dans la maison que j’habitais rue des Grès,
quand je n’étais encore que second clerc et que j’achevais ma troisième
année de Droit. Cee maison, qui n’a pas de cour, est humide et sombre. Les
appartements n’y tirent leur jour que de la rue. La distribution claustrale qui
divise le bâtiment en chambres d’égale grandeur, en ne leur laissant d’autre
issue qu’un long corridor éclairé par des jours de souffrance, annonce que la
maison a jadis fait partie d’un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d’un fils
de famille expirait avant qu’il n’entrât chez mon voisin : sa maison et lui se
ressemblaient. Vous eussiez dit de l’huître et son rocher. Le seul être avec
lequel il communiquait, socialement parlant, était moi  ; il venait me
demander du feu, m’empruntait un livre, un journal, et me permeait le soir
d’entrer dans sa cellule, où nous causions quand il était de bonne humeur.
Ces marques de confiance étaient le fruit d’un voisinage de quatre années et
de ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup à la sienne.
Avait-il des parents, des amis ? Était-il riche ou pauvre ? Personne n’aurait
pu répondre à ces questions. Je ne voyais jamais d’argent chez lui. Sa fortune
se trouvait sans doute dans les caves de la Banque. Il recevait lui-même ses
billets en courant dans Paris d’une jambe sèche comme celle d’un cerf. Il
était d’ailleurs martyr de sa prudence. Un jour, par hasard, il portait de l’or ;
un double napoléon se fit jour, on ne sait comment, à travers son gousset  ;
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un locataire qui le suivait dans l’escalier ramassa la pièce et la lui présenta. –
Cela ne m’appartient pas, répondit-il avec un geste de surprise. A moi de
l’or ! Vivrais-je comme je vis si j’étais riche ? Le matin il apprêtait lui-même
son café sur un réchaud de tôle, qui restait toujours dans l’angle noir de sa
cheminée ; un rôtisseur lui apportait à dîner. Notre vieille portière montait à
une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par une singularité que
Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck.
and plus tard je fis ses affaires, j’appris qu’au moment où nous nous
connûmes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les
faubourgs d’Anvers, d’une Juive et d’un Hollandais, et se nommait Jean-
Esther Van Gobseck. Vous savez combien Paris s’occupa de l’assassinat
d’une femme nommée la belle Hollandaise ? quand j’en parlai par hasard à
mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérêt ni la plus
légère surprise  : – C’est ma petite nièce. Cee parole fut tout ce que lui
arracha la mort de sa seule et unique héritière, la petite-fille de sa sœur. Les
débats m’apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet Sara Van
Gobseck. Lorsque je lui demandai par quelle bizarrerie sa petite nièce portait
son nom : – Les femmes ne se sont jamais mariées dans notre famille, me
répondit-il en souriant. Cet homme singulier n’avait jamais voulu voir une
seule personne des quatre générations femelles où se trouvaient ses parents.
Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pût jamais être
possédée par d’autres que lui, même après sa mort. Sa mère l’avait embarqué
dès l’âge de dix ans en qualité de mousse pour les possessions hollandaises
dans les grandes Indes, où il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides
de son front jaunâtre gardaient elles les secrets d’événements horribles, de
terreurs soudaines, de hasards inespérés, de traverses romanesques, de joies
infinies : la faim supportée, l’amour foulé aux pieds, la fortune compromise,
perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-être par ces
déterminations dont la rapide urgence excuse la cruauté. Il avait connu M.
de Lally, M. de Kergarouët, M. d’Estaing, le bailli de Suffren, M. de
Portenduère, lord Cornwallis, lord Hastings, le père de Tippo-Saeb et Tippo-
Saeb lui-même. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy,
et contribua tant à fonder la puissance des Marhaes, avait fait des affaires
avec lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et plusieurs célèbres
corsaires, car il avait long-temps séjourné à Saint-omas. Il avait si bien
tout tenté pour faire fortune qu’il avait essayé de découvrir l’or de cee tribu
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de sauvages si célèbres aux environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était
étranger à aucun des événements de la guerre de l’indépendance américaine.
Mais quand il parlait des Indes ou de l’Amérique, ce qui ne lui arrivait avec
personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fût une indiscrétion,
il paraissait s’en repentir. Si l’humanité, si la sociabilité sont une religion, il
pouvait être considéré comme un athée. oique je me fusse proposé de
l’examiner, je dois avouer à ma honte que jusqu’au dernier moment son
cœur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé à quel sexe il
appartenait. Si les usuriers ressemblent à celui-là, je crois qu’ils sont tous du
genre neutre. Était-il resté fidèle à la religion de sa mère, et regardait-il les
chrétiens comme sa proie ? s’était-il fait catholique, mahométan, brahme ou
luthérien ? Je n’ai jamais rien su de ses opinions religieuses. Il me paraissait
être plus indifférent qu’incrédule. Un soir j’entrai chez cet homme qui s’était
fait or, et que, par antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu’il nommait ses
clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil immobile
comme une statue, les yeux arrêtés sur le manteau de la cheminée où il
semblait relire ses bordereaux d’escompte. Une lampe fumeuse dont le pied
avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce visage, en faisait mieux
ressortir la pâleur. Il me regarda silencieusement et me montra ma chaise qui
m’aendait. – A quoi cet être-là pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s’il existe un
Dieu, un sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme j’aurais
plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi que, s’il avait des millions à
la Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il avait parcourue,
fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. – Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il
tourna la tête vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprochèrent légèrement ;
chez lui, cee inflexion caractéristique équivalait au plus gai sourire d’un
Méridional. – Vous êtes aussi sombre que le jour où l’on est venu vous
annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez tant admiré l’adresse,
quoique vous en ayez été la victime. – Victime  ? dit-il d’un air étonné. –
Afin d’obtenir son concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en
billets signés de la raison de commerce en faillite ; et quand il a été rétabli,
ne vous les a-t-il pas soumis à la réduction voulue par le concordat  ? – Il
était fin, répondit-il, mais je l’ai repincé. – Avez-vous donc quelques billets à
protester  ? nous sommes le trente, je crois. Je lui parlais d’argent pour la
première fois. Il leva sur moi ses yeux par un mouvement railleur ; puis, de
sa voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa flûte un
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élève qui n’en a pas l’embouchure  : – Je m’amuse, me dit-il. – Vous vous
amusez donc quelquefois  ? – Croyez-vous qu’il n’y ait de poètes que ceux
qui impriment des vers, me demanda-t-il en haussant les épaules et me
jetant un regard de pitié. – De la poésie dans cee tête ! pensé-je, car je ne
connaissais encore rien de sa vie. – elle existence pourrait être aussi
brillante que l’est la mienne ? dit-il en continuant, et son œil s’anima. Vous
êtes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous voyez des figures de
femme dans vos tisons, moi je n’aperçois que des charbons dans les miens.
Vous croyez à tout, moi je ne crois à rien. Gardez vos illusions, si vous le
pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit
que vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive
toujours un âge auquel la vie n’est plus qu’une habitude exercée dans un
certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans l’exercice de nos
facultés appliquées à des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes
principes ont varié comme ceux des hommes, j’en ai dû changer à chaque
latitude. Ce que l’Europe admire, l’Asie le punit. Ce qui est un vice à Paris,
est une nécessité quand on a passé les Açores. Rien n’est fixe ici-bas, il n’y
existe que des conventions qui se modifient suivant les climats. Pour qui
s’est jeté forcément dans tous les moules sociaux, les convictions et les
morales ne sont plus que des mots sans valeur. Reste en nous le seul
sentiment vrai que la nature y ait mis : l’instinct de notre conservation. Dans
vos sociétés européennes, cet instinct se nomme intérêt personnel. Si vous
aviez vécu autant que moi vous sauriez qu’il n’est qu’une seule chose
matérielle dont la valeur soit assez certaine pour qu’un homme s’en occupe.
Cee chose… c’est L’OR. L’or représente toutes les forces humaines. J’ai
voyagé, j’ai vu qu’il y avait partout des plaines ou des montagnes  : les
plaines ennuient, les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien.
ant aux mœurs, l’homme est le même partout : partout le combat entre le
pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il vaut donc mieux être
l’exploitant que d’être l’exploité ; partout il se rencontre des gens musculeux
qui travaillent et des gens lymphatiques qui se tourmentent  ; partout les
plaisirs sont les mêmes, car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit
qu’un seul sentiment, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi. La vanité ne
se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des
moyens physiques ou des soins. Eh  ! bien, l’or contient tout en germe, et
donne tout en réalité. Il n’y a que des fous ou des malades qui puissent
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trouver du bonheur à bare les cartes tous les soirs pour savoir s’ils
gagneront quelques sous. Il n’y a que des sots qui puissent employer leur
temps à se demander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur
son canapé seule ou en compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe, plus
de tempérament que de vertu. Il n’y a que des dupes qui puissent se croire
utiles à leurs semblables en s’occupant à tracer des principes politiques pour
gouverner des événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui
puissent aimer à parler des acteurs et à répéter leurs mots ; à faire tous les
jours, mais sur un plus grand espace, la promenade que fait un animal dans
sa loge ; à s’habiller pour les autres, à manger pour les autres ; à se glorifier
d’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois jours après
eux. N’est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques phrases  ?
Voyons l’existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le bonheur consiste ou
en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui en font
une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces
bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaître les secrets de
la nature ou d’obtenir une certaine imitation de ses effets. N’est-ce pas, en
deux mots, l’Art ou la Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes les
passions humaines agrandies par le jeu de vos intérêts sociaux, viennent
parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre curiosité scientifique,
espèce de lue où l’homme a toujours le dessous, je la remplace par la
pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir l’Humanité. En un mot, je
possède le monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi.
Écoutez-moi, reprit-il, par le récit des événements de la matinée, vous
devinerez mes plaisirs. Il se leva, alla pousser le verrou de sa porte, tira un
rideau de vieille tapisserie dont les anneaux crièrent sur la tringle, et revint
s’asseoir. – Ce matin, me dit-il, je n’avais que deux effets à recevoir, les
autres avaient été donnés la veille comme comptant à mes pratiques. Autant
de gagné ! car, à l’escompte, je déduis la course que me nécessite la recee,
en prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas
plaisant qu’une pratique me fît traverser Paris pour six francs d’escompte,
moi qui n’obéis à rien, moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le
premier billet, valeur de mille francs présentée par un jeune homme, beau
fils à gilets pailletés, à lorgnon, à tilbury, cheval anglais, etc., était signé par
l’une des plus jolies femmes de Paris, mariée à quelque riche propriétaire, un
comte. Pourquoi cee comtesse avait-elle souscrit une lere de change, nulle
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en droit, mais excellente en fait  ; car ces pauvres femmes craignent le
scandale que produirait un protêt dans leur ménage et se donneraient en
paiement plutôt que de ne pas payer ? Je voulais connaître la valeur secrète
de cee lere de change. Était-ce bêtise, imprudence, amour ou charité ? Le
second billet, d’égale somme, signé Fanny Malvaut, m’avait été présenté par
un marchand de toiles en train de se ruiner. Aucune personne, ayant quelque
crédit à la Banque, ne vient dans ma boutique, où le premier pas fait de ma
porte à mon bureau dénonce un désespoir, une faillite près d’éclore, et
surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les banquiers. Aussi ne vois-je
que des cerfs aux abois, traqués par la meute de leurs créanciers. La
comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien
de conjectures n’ai-je pas faites en m’en allant d’ici ce matin ? Si ces deux
femmes n’étaient pas en mesure, elles allaient me recevoir avec plus de
respect que si j’eusse été leur propre père. Combien de singeries la comtesse
ne me jouerait-elle pas pour mille francs  ? Elle allait prendre un air
affectueux, me parler de cee voix dont les câlineries sont réservées à
l’endosseur du billet, me prodiguer des paroles caressantes, me supplier
peut-être, et moi… Là, le vieillard me jeta son regard blanc. – Et moi,
inébranlable  ! reprit-il Je suis là comme un vengeur, j’apparais comme un
remords. Laissons les hypothèses. J’arrive. – Madame la comtesse est
couchée, me dit une femme de chambre. – and sera-t-elle visible ? – A
midi. – Madame la comtesse serait-elle malade ? – Non, monsieur ; mais elle
est rentrée du bal à trois heures. – Je m’appelle Gobseck, dites-lui mon nom,
je serai ici à midi. Et je m’en vais en signant ma présence sur le tapis qui
couvrait les dalles de l’escalier. J’aime à croer les tapis de l’homme riche,
non par petitesse, mais pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité.
Parvenu rue Montmartre, à une maison de peu d’apparence, je pousse une
vieille porte cochère, et vois une de ces cours obscures où le soleil ne pénètre
jamais. La loge du portier était noire, le vitrage ressemblait à la manche
d’une douillee trop long-temps portée, il était gras, brun, lézardé. –
Mademoiselle Fanny Malvaut ? – Elle est sortie, mais si vous venez pour un
billet, l’argent est là. – Je reviendrai, dis-je. Du moment où le portier avait la
somme, je voulais connaître la jeune fille ; je me figurais qu’elle était jolie. Je
passe la matinée à voir les gravures étalées sur le boulevard  ; puis à midi
sonnant, je traversais le salon qui précède la chambre de la comtesse. –
Madame me sonne à l’instant, me dit la femme de chambre, je ne crois pas
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qu’elle soit visible. – J’aendrai, répondis-je en m’asseyant sur un fauteuil.
Les persiennes s’ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit : – Entrez,
monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai que sa maîtresse ne devait pas
être en mesure. Combien était belle la femme que je vis alors ! Elle avait jeté
à la hâte sur ses épaules nues un châle de cachemire dans lequel elle
s’enveloppait si bien que ses formes pouvaient se deviner dans leur nudité.
Elle était vêtue d’un peignoir garni de ruches blanches comme neige et qui
annonçait une dépense annuelle d’environ deux mille francs chez la
blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses boucles
d’un joli madras négligemment noué sur sa tête à la manière des créoles. Son
lit offrait le tableau d’un désordre produit sans doute par un sommeil agité.
Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques moments au milieu de
cee scène. Sous des draperies voluptueusement aachées, un oreiller
enfoncé sur un édredon de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se
détachaient vivement sur ce fond d’azur, offrait l’empreinte de formes
indécises qui réveillaient l’imagination. Sur une large peau d’ours, étendue
aux pieds des lions ciselés dans l’acajou du lit, brillaient deux souliers de
satin blanc, jetés avec l’incurie que cause la lassitude d’un bal. Sur une
chaise était une robe froissée dont les manches touchaient à terre. Des bas
que le moindre souffle d’air aurait emportés, étaient tortillés dans le pied
d’un fauteuil. De blanches jarretières floaient le long d’une causeuse. Un
éventail de prix, à moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la
commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bouquet,
une ceinture gisaient çà et là. Je respirais une vague odeur de parfums. Tout
était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déjà pour elle ou pour son
adorateur, la misère, tapie là-dessous, dressait la tête et leur faisait sentir ses
dents aiguës. La figure fatiguée de la comtesse ressemblait à cee chambre
parsemée des débris d’une fête. Ces brimborions épars me faisaient pitié  ;
rassemblés, ils avaient causé la veille quelque délire. Ces vestiges d’un
amour foudroyé par le remords, cee image d’une vie de dissipation, de luxe
et de bruit, trahissaient des efforts de Tantale pour embrasser de fuyants
plaisirs. elques rougeurs semées sur le visage de la jeune femme
aestaient la finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le
cercle brun qui se dessinait sous ses yeux semblait être plus fortement
marqué qu’à l’ordinaire. Néanmoins la nature avait assez d’énergie en elle
pour que ces indices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux
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étincelaient. Semblable à l’une de ces Hérodiades dues au pinceau de
Léonard de Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était magnifique de vie et
de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits, elle inspirait
l’amour, et me semblait devoir être plus forte que l’amour. Elle me plut. Il y
avait long-temps que mon cœur n’avait bau. J’étais donc déjà payé  ! je
donnerais mille francs d’une sensation qui me ferait souvenir de ma
jeunesse. – Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous
la complaisance d’aendre ? – Jusqu’à demain midi, madame, répondis-je en
repliant le billet que je lui avais présenté, je n’ai le droit de protester qu’à
cee heure-là. Puis, en moi-même, je me disais  : – Paie ton luxe, paie ton
nom, paie ton bonheur, paie le monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs
biens, les riches ont inventé des tribunaux, des juges, et cee guillotine,
espèce de bougie où viennent se brûler les ignorants. Mais, pour vous qui
couchez sur la soie et sous la soie, il est des remords, des grincements de
dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques qui vous
donnent un coup de dent au cœur. – Un protêt  ! y pensez-vous ? s’écria-t-
elle en me regardant, vous auriez si peu d’égards pour moi ! – Si le roi me
devait, madame, et qu’il ne me payât pas, je l’assignerais encore plus
promptement que tout autre débiteur. En ce moment nous entendîmes
frapper doucement à la porte de la chambre. – Je n’y suis pas  ! dit
impérieusement la jeune femme. – Anastasie, je voudrais cependant bien
vous voir. – Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d’une voix moins
dure, mais néanmoins sans douceur. – elle plaisanterie  ! vous parlez à
quelqu’un, répondit en entrant un homme qui ne pouvait être que le comte.
La comtesse me regarda, je la compris, elle devint mon esclave. Il fut un
temps, jeune homme, où j’aurais été peut-être assez bête pour ne pas
protester. En 1763, à Pondichéry, j’ai fait grâce à une femme qui m’a
joliment roué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je fié à elle  ? – e veut
monsieur ? me demanda le comte. Je vis la femme frissonnant de la tête aux
pieds, la peau blanche et satinée de son cou devint rude, elle avait, suivant
un terme familier, la chair de poule. Moi, je riais, sans qu’aucun de mes
muscles ne tressaillît. – Monsieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. Le
comte me tourna le dos, je tirai le billet à moitié hors de ma poche. A ce
mouvement inexorable, la jeune femme vint à moi, me présenta un diamant :
– Prenez, dit elle, et allez-vous-en. Nous échangeâmes les deux valeurs, et je
sortis en la saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents francs
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pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de valets qui brossaient leurs
livrées, ciraient leurs boes ou neoyaient de somptueux équipages. – Voilà,
me dis-je, ce qui amène ces gens-là chez moi. Voilà ce qui les pousse à voler
décemment des millions, à trahir leur patrie. Pour ne pas se croer en allant
à pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne fois un bain
de boue  ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit, et livra passage au
cabriolet du jeune homme qui m’avait présenté le billet. – Monsieur, lui dis-
je quand il fut descendu, voici deux cents francs que je vous prie de rendre à
madame la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai à sa
disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce matin. Il prit les
deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, comme s’il eût dit :
– Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux ! J’ai lu sur cee physionomie l’avenir
de la comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur sans âme se ruinera, la
ruinera, ruinera le mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera
plus de ravages à travers les salons que n’en causerait une baerie d’obusiers
dans un régiment. Je me rendis rue Montmartre, chez mademoiselle Fanny.
Je montai un petit escalier bien raide. Arrivé au cinquième étage, je fus
introduit dans un appartement composé de deux chambres où tout était
propre comme un ducat neuf. Je n’aperçus pas la moindre trace de poussière
sur les meubles de la première pièce où me reçut mademoiselle Fanny, jeune
fille parisienne, vêtue simplement : tête élégante et fraîche, air avenant, des
cheveux châtains bien peignés, qui, retroussés en deux arcs sur les tempes,
donnaient de la finesse à des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour,
passant à travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une lueur
douce sur sa modeste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de toile
taillés me dénoncèrent ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle
était là comme le génie de la solitude. and je lui présentai le billet, je lui
dis que je ne l’avais pas trouvée le matin. – Mais, dit-elle, les fonds étaient
chez la portière. Je feignis de ne pas entendre. – Mademoiselle sort de bonne
heure, à ce qu’il paraît ? – Je suis rarement hors de chez moi ; mais quand on
travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la regardai. D’un coup
d’œil, je devinai tout. C’était une fille condamnée au travail par le malheur,
et qui appartenait à quelque famille d’honnêtes fermiers, car elle avait
quelques-uns de ces grains de rousseur particuliers aux personnes nées à la
campagne. Je ne sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me sembla
que j’habitais une atmosphère de sincérité, de candeur, où mes poumons se
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rafraîchissaient. Pauvre innocente ! elle croyait à quelque chose : sa simple
couchee en bois peint était surmontée d’un crucifix orné de deux branches
de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposé à lui offrir de l’argent à
douze pour cent seulement, afin de lui faciliter l’achat de quelque bon
établissement. – Mais, me dis-je, elle a peut-être un petit cousin qui se ferait
de l’argent avec sa signature, et grugerait la pauvre fille. Je m’en suis donc
allé, me meant en garde contre mes idées généreuses, car j’ai souvent eu
l’occasion d’observer que quand la bienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur,
elle tue l’obligé. Lorsque vous êtes entré, je pensais que Fanny Malvaut serait
une bonne petite femme ; j’opposais sa vie pure et solitaire à celle de cee
comtesse qui, déjà tombée dans la lere de change, va rouler jusqu’au fond
des abîmes du vice ! Eh ! bien, reprit-il après un moment de silence profond
pendant lequel je l’examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que de
pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du cœur humain, d’épouser la vie
des autres, et de la voir à nu  ? Des spectacles toujours variés  : des plaies
hideuses, des chagrins mortels, des scènes d’amour, des misères que les eaux
de la Seine aendent, des joies de jeune homme qui mènent à l’échafaud, des
rires de désespoir et des fêtes somptueuses. Hier, une tragédie  : quelque
bonhomme de père qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses
enfants. Demain, une comédie  : un jeune homme essaiera de me jouer la
scène de monsieur Dimanche, avec les variantes de notre époque. Vous avez
entendu vanter l’éloquence des derniers prédicateurs, je suis allé parfois
perdre mon temps à les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais de
conduite, comme disait je ne sais qui, jamais. Hé  ! bien, ces bons prêtres,
votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des bègues auprès de
mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux négociant sur le
penchant de sa faillite, une mère qui veut cacher la faute de son fils, un
artiste sans pain, un grand sur le déclin de la faveur, et qui, faute d’argent,
va perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait frissonner par la puissance de leur
parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me
tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les cœurs. Rien
ne m’est caché. L’on ne refuse rien à qui lie et délie les cordons du sac. Je
suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font mouvoir les
ministres, depuis leurs garçons de bureau jusqu’à leurs maîtresses : n’est-ce
pas le Pouvoir  ? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres
caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas
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tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois
silencieux et inconnus, les arbitres de vos destinées. La vie n’est-elle pas une
machine à laquelle l’argent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se
confondent toujours avec les résultats  : vous n’arriverez jamais à séparer
l’âme des sens, l’esprit de la matière. L’or est le spiritualisme de vos sociétés
actuelles. Liés par le même intérêt, nous nous rassemblons à certains jours
de la semaine au café émis, près du Pont-Neuf. Là, nous nous révélons les
mystères de la finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons
les secrets de toutes les familles. Nous avons une espèce de livre noir où
s’inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit public, sur la Banque,
sur le Commerce. Casuistes de la Bourse, nous formons un Saint-Office où se
jugent et s’analysent les actions les plus indifférentes de tous les gens qui
possèdent une fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci
surveille la masse judiciaire, celui-là la masse financière  ; l’un la masse
administrative, l’autre la masse commerciale. Moi, j’ai l’œil sur les fils de
famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la plus
émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions
trompées, les vanités froissées sont bavardes. Les vices, les
désappointements, les vengeances sont les meilleurs agents de police.
Comme moi, tous mes confrères ont joui de tout, se sont rassasiés de tout, et
sont arrivés à n’aimer le pouvoir et l’argent que pour le pouvoir et l’argent
même. Ici, dit-il, en me montrant sa chambre nue et froide, l’amant le plus
fougueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire l’épée pour un mot, prie à
mains jointes ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus vaine
de sa beauté, ici le militaire le plus fier prient tous, la larme à l’œil ou de
rage ou de douleur. Ici prient l’artiste le plus célèbre et l’écrivain dont les
noms sont promis à la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la main à son
front, se trouve une balance dans laquelle se pèsent les successions et les
intérêts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu’il n’y ait pas de
jouissances sous ce masque blanc dont l’immobilité vous a si souvent étonné,
dit-il en me tendant son visage blême qui sentait l’argent. Je retournai chez
moi stupéfait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il s’était changé à mes yeux
en une image fantastique où se personnifiait le pouvoir de l’or. La vie, les
hommes me faisaient horreur. – Tout doit-il donc se résoudre par l’argent ?
me demandais-je. Je me souviens de ne m’être endormi que très-tard. Je
voyais des monceaux d’or autour de moi. La belle comtesse m’occupa.
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J’avouerai à ma honte qu’elle éclipsait complètement l’image de la simple et
chaste créature vouée au travail et à l’obscurité ; mais le lendemain matin, à
travers les nuées de mon réveil, la douce Fanny m’apparut dans toute sa
beauté, je ne pensai plus qu’à elle.

– Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la vicomtesse en interrompant
Derville.

– Volontiers, répondit-il.

– Mais je ne vois là-dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame
de Grandlieu en sonnant.

– Sardanapale  ! s’écria Derville en lâchant son juron, je vais bien
réveiller mademoiselle Camille en lui disant que son bonheur dépendait
naguère du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est mort à l’âge de
quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud entrera bientôt en possession
d’une belle fortune. Ceci veut des explications. ant à Fanny Malvaut, vous
la connaissez, c’est ma femme !

– Le pauvre garçon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela devant vingt
personnes avec sa franchise ordinaire.

– Je le crierais à tout l’univers, dit l’avoué.

– Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que le
plus heureux et le meilleur des hommes.

– Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écria l’oncle en
relevant sa tête légèrement assoupie. ’en avez-vous fait ?

– elques jours après la conversation que j’avais eue avec le vieux
Hollandais, je passai ma thèse, reprit Derville. Je fus reçu licencié en Droit,
et puis avocat. La confiance que le vieil avare avait en moi s’accrut
beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épineuses dans
lesquelles il s’embarquait d’après des données sûres, et qui eussent semblé
mauvaises à tous les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait pu
prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de respect.
Il est vrai qu’il s’en trouvait toujours très-bien. Enfin, le jour où je fus
nommé maître-clerc de l’étude où je travaillais depuis trois ans, je quiai la
maison de la rue des Grès, et j’allai demeurer chez mon patron, qui me
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donna la table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce fut un beau
jour  ! and je fis mes adieux à l’usurier, il ne me témoigna ni amitié ni
déplaisir, il ne m’engagea pas à le venir voir ; il me jeta seulement un de ces
regards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le don de seconde
vue. Au bout de huit jours, je reçus la visite de mon ancien voisin, il
m’apportait une affaire assez difficile, une expropriation  ; il continua ses
consultations gratuites avec autant de liberté que s’il me payait. A la fin de
la seconde année, de 1818 à 1819, mon patron, homme de plaisir et fort
dépensier, se trouva dans une gêne considérable, et fut obligé de vendre sa
charge. oique en ce moment les Études n’eussent pas acquis la valeur
exorbitante à laquelle elles sont montées aujourd’hui, mon patron donnait la
sienne, en n’en demandant que cent cinquante mille francs. Un homme actif,
instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payer les intérêts de cee
somme, et s’en libérer en dix années pour peu qu’il inspirât de confiance.
Moi, le septième enfant d’un petit bourgeois de Noyon, je ne possédais pas
une obole, et ne connaissais dans le monde d’autre capitaliste que le papa
Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me
prêtèrent le courage d’aller le trouver. Un soir donc, je cheminai lentement
jusqu’à la rue des Grès. Le cœur me bait bien fortement quand je frappai à
la sombre maison. Je me souvenais de tout ce que m’avait dit autrefois le
vieil avare dans un temps où j’étais bien loin de soupçonner la violence des
angoisses qui commençaient au seuil de cee porte. J’allais donc le prier
comme tant d’autres. – Eh  ! bien, non, me dis-je, un honnête homme doit
partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas une lâcheté, montrons-nous
positif autant que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma
chambre pour ne pas avoir de voisin  ; il avait aussi fait poser une petite
chaière grillée au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’après avoir
reconnu ma figure. – Hé  ! bien, me dit-il de sa petite voix flûtée, votre
patron vend son Étude. – Comment savez-vous cela ? Il n’en a encore parlé
qu’à moi. Les lèvres du vieillard se tirèrent vers les coins de sa bouche
absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut accompagné d’un
regard froid. – Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d’un
ton sec et après une pause pendant laquelle je demeurai confondu. –
Écoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus
en affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le
feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : – Parlez. – Je sais
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qu’il est fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon
éloquence à essayer de vous peindre la situation d’un clerc sans le sou, qui
n’espère qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre cœur que le vôtre dans
lequel il puisse trouver l’intelligence de son avenir. Laissons le cœur. Les
affaires se font comme des affaires, et non comme des romans, avec de la
sensiblerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte annuellement entre
ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois qu’entre les miennes
elle en vaudra quarante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je sens là,
dis-je en me frappant le front, que si vous pouviez me prêter la somme
nécessaire à cee acquisition, je serais libéré dans dix ans. – Voilà parler,
répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais,
depuis que je suis dans les affaires, reprit-il, personne ne m’a déduit plus
clairement les motifs de sa visite. Des garanties ? dit-il en me toisant de la
tête aux pieds. Néant, ajouta-t-il après une pause. el âge avez-vous  ? –
Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je ; sans cela, je ne pourrais traiter.
– Juste ! – Hé ! bien ? – Possible. – Ma foi, il faut aller vite sans cela, j’aurai
des enchérisseurs. – Apportez moi demain matin votre extrait de naissance,
et nous parlerons de votre affaire : j’y songerai. Le lendemain, à huit heures,
j’étais chez le vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses lunees, toussa,
cracha, s’enveloppa dans sa houppelande noire, et lut l’extrait des registres
de la mairie tout entier. Puis il le tourna, le retourna, me regarda, retoussa,
s’agita sur sa chaise, et il me dit : – C’est une affaire que nous allons tâcher
d’arranger. Je tressaillis. – Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il,
quelquefois cent, deux cents, cinq cents pour cent. A ces mots je pâlis. –
Mais, en faveur de notre connaissance, je me contenterai de douze et demi
pour cent d’intérêt par… Il hésita. – Eh  ! bien oui, pour vous je me
contenterai de treize pour cent par an. Cela vous va-t-il ? – Oui, répondis-je.
– Mais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius  ! Il m’appelait
Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour cent, je fais mon
métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme qui tope à
tout. Est-ce trop ? – Non, dis-je, je serai quie pour prendre un peu plus de
mal. – Parbleu ! dit-il en me jetant son malicieux regard oblique, vos clients
paieront. – Non, de par tous les diables, m’écriai-je, ce sera moi. Je me
couperais la main plutôt que d’écorcher le monde ! – Bonsoir, me dit le papa
Gobseck. – Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. – Ils ne le sont pas,
reprit-il, pour les transactions, pour les aermoiements, pour les
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conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille
francs même, suivant l’importance des intérêts, pour vos conférences, vos
courses, vos projets d’actes, vos mémoires et votre verbiage. Il faut savoir
rechercher ces sortes d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus
savant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de procès de ce
genre-là, que vous ferez crever vos confrères de jalousie. Werbrust, Palma,
Gigonnet, mes confrères, vous donneront leurs expropriations ; et, Dieu sait
s’ils en ont ! Vous aurez ainsi deux clientèles, celle que vous achetez et celle
que je vous ferai. Vous devriez presque me donner quinze pour cent de mes
cent cinquante mille francs. – Soit, mais pas plus, dis-je avec la fermeté d’un
homme qui ne voulait plus rien accorder au delà. Le papa Gobseck se
radoucit et parut content de moi. – Je paierai moi-même, reprit-il, la charge
à votre patron, de manière à m’établir un privilége bien solide sur le prix et
le cautionnement. – Oh ! tout ce que vous voudrez pour les garanties. – Puis,
vous m’en représenterez la valeur en quinze leres de change acceptées en
blanc, chacune pour une somme de dix mille francs. – Pourvu que cee
double valeur soit constatée. – Non, s’écria Gobseck en m’interrompant.
Pourquoi voulez-vous que j’aie plus de confiance en vous que vous n’en avez
en moi ? Je gardai le silence. – Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec
un ton de bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vivrai,
n’est-ce pas ? – Soit, pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de fonds. – Juste  !
dit-il. Ah çà, reprit le vieillard dont la figure avait peine à prendre un air de
bonhomie, vous me permerez d’aller vous voir ? – Vous me ferez toujours
plaisir. – Oui, mais le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et
j’ai les miennes. – Venez le soir. – Oh  ! non, répondit-il vivement, vous
devez aller dans le monde, voir vos clients. Moi j’ai mes amis, à mon café. –
Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ? pourquoi ne pas prendre l’heure du
dîner ? – C’est cela, dit Gobseck. Après la Bourse, à cinq heures. Eh ! bien,
vous me verrez tous les mercredis et les samedis. Nous causerons de nos
affaires comme un couple d’amis. Ah ! ah ! je suis gai quelquefois. Donnez-
moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne, nous causerons. Je
sais bien des choses qu’aujourd’hui l’on peut dire, et qui vous apprendront à
connaître les hommes et surtout les femmes. – Va pour la perdrix et le verre
de vin de Champagne. – Ne faites pas de folies, autrement vous perdriez ma
confiance. Ne prenez pas un grand train de maison. Ayez une vieille bonne,
une seule. J’irai vous visiter pour m’assurer de votre santé. J’aurai un capital
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placé sur votre tête, hé  ! hé  ! je dois m’informer de vos affaires. Allons,
venez ce soir avec votre patron. – Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas
d’indiscrétion à le demander, dis-je au petit vieillard quand nous aeignîmes
au seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de baptême dans
cee affaire  ? Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit
malicieusement et me répondit : – Combien la jeunesse est soe ! Apprenez
donc, monsieur l’avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne pas vous
laisser prendre, qu’avant trente ans la probité et le talent sont encore des
espèces d’hypothèques. Passé cet âge, l’on ne peut plus compter sur un
homme. Et il ferma sa porte. Trois mois après, j’étais avoué. Bientôt j’eus le
bonheur, madame, de pouvoir entreprendre les affaires concernant la
restitution de vos propriétés. Le gain de ces procès me fit connaître. Malgré
les intérêts énormes que j’avais à payer à Gobseck, en moins de cinq ans je
me trouvai libre d’engagements. J’épousai Fanny Malvaut que j’aimais
sincèrement. La conformité de nos destinées, de nos travaux, de nos succès
augmentait la force de nos sentiments. Un de ses oncles, fermier devenu
riche, était mort en lui laissant soixante-dix mille francs qui m’aidèrent à
m’acquier. Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne
parlons donc plus de moi, rien n’est insupportable comme un homme
heureux. Revenons à nos personnages. Un an après l’acquisition de mon
étude, je fus entraîné, presque malgré moi, dans un déjeuner de garçon. Ce
repas était la suite d’une gageure perdue par un de mes camarades contre un
jeune homme alors fort en vogue dans le monde élégant. Monsieur de
Trailles, la fleur du dandysme de ce temps là, jouissait d’une immense
réputation…

– Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant l’avoué. Nul ne
porte mieux un habit, ne conduit un tandem mieux que lui. Maxime a le
talent de jouer, de manger et de boire avec plus de grâce que qui que ce soit
au monde. Il se connaît en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les
femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ cent mille francs par an
sans qu’on lui connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de rente.
Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos
boulevards, espèce amphibie qui tient autant de l’homme que de la femme, le
comte Maxime de Trailles est un être singulier, bon à tout et propre à rien,
craint et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi capable de commere un
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bienfait que de résoudre un crime, tantôt lâche et tantôt noble, plutôt couvert
de boue que taché de sang, ayant plus de soucis que de remords, plus occupé
de bien digérer que de penser, feignant des passions et ne ressentant rien.
Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne à la haute société, Maxime de
Trailles est un homme qui appartient à cee classe éminemment intelligente
d’où s’élancent parfois un Mirabeau, un Pi, un Richelieu, mais qui le plus
souvent fournit des comtes de Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard.

– Eh ! bien, reprit Derville après avoir écouté le comte, j’avais beaucoup
entendu parler de ce personnage par ce pauvre père Goriot, l’un de mes
clients, mais j’avais évité déjà plusieurs fois le dangereux honneur de sa
connaissance quand je le rencontrais dans le monde. Cependant mon
camarade me fit de telles instances pour obtenir de moi d’aller à son
déjeuner, que je ne pouvais m’en dispenser sans être taxé de bégueulisme. Il
vous serait difficile de concevoir un déjeuner de garçon, madame. C’est une
magnificence et une recherche rares, le luxe d’un avare qui par vanité
devient fastueux pour un jour. En entrant, on est surpris de l’ordre qui règne
sur une table éblouissante d’argent, de cristaux, de linge damassé. La vie est
là dans sa fleur  : les jeunes gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas et
ressemblent à de jeunes mariées, autour d’eux tout est vierge. Deux heures
après, vous diriez d’un champ de bataille après le combat : partout des verres
brisés, des serviees foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent à
voir  ; puis, c’est des cris à fendre la tête, des toasts plaisants, un feu
d’épigrammes et de mauvaises plaisanteries, des visages empourprés, des
yeux enflammés qui ne disent plus rien, des confidences involontaires qui
disent tout. Au milieu d’un tapage infernal, les uns cassent des bouteilles,
d’autres entonnent des chansons ; l’on se porte des défis, l’on s’embrasse ou
l’on se bat  ; il s’élève un parfum détestable composé de cent odeurs et des
cris composés de cent voix  ; personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il
boit, ni ce qu’il dit  ; les uns sont tristes, les autres babillent  ; celui-ci est
monomane et répète le même mot comme une cloche qu’on a mise en
branle ; celui-là veut commander au tumulte ; le plus sage propose une orgie.
Si quelque homme de sang-froid entrait, il se croirait à quelque bacchanale.
Ce fut au milieu d’un tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya de
s’insinuer dans mes bonnes grâces. J’avais à peu près conservé ma raison,
j’étais sur mes gardes. ant à lui, quoiqu’il affectât d’être décemment ivre,
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il était plein de sang-froid et songeait à ses affaires. En effet, je ne sais
comment cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf
heures du soir, il m’avait entièrement ensorcelé, je lui avais promis de
l’amener le lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots : honneur, vertu,
comtesse, femme honnête, malheur, s’étaient, grâce à sa langue dorée, placés
comme par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le lendemain
matin, et que je voulus me souvenir de ce que j’avais fait la veille, j’eus
beaucoup de peine à lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la fille d’un
de mes clients était en danger de perdre sa réputation, l’estime et l’amour de
son mari, si elle ne trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la
matinée. Il y avait des dees de jeu, des mémoires de carrossier, de l’argent
perdu je ne sais à quoi. Mon prestigieux convive m’avait assuré qu’elle était
assez riche pour réparer par quelques années d’économie l’échec qu’elle
allait faire à sa fortune. Seulement alors je commençai à deviner la cause des
instances de mon camarade. J’avoue, à ma honte, que je ne me doutais
nullement de l’importance qu’il y avait pour le papa Gobseck à se
raccommoder avec ce dandy. Au moment où je me levais, monsieur de
Trailles entra. – Monsieur le comte, lui dis-je après nous être adressé les
compliments d’usage, je ne vois pas que vous ayez besoin de moi pour vous
présenter chez Van Gobseck, le plus poli, le plus anodin de tous les
capitalistes. Il vous donnera de l’argent s’il en a, ou plutôt si vous lui
présentez des garanties suffisantes. – Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas
dans ma pensée de vous forcer à me rendre un service, quand même vous
me l’auriez promis. – Sardanapale  ! me dis-je en moi-même, laisserai-je
croire à cet homme-là que je lui manque de parole ? – J’ai eu l’honneur de
vous dire hier que je m’étais fort mal à propos brouillé avec le papa Gobseck,
dit-il en continuant. Or, comme il n’y a guère que lui à Paris qui puisse
cracher en un moment, et le lendemain d’une fin de mois, une centaine de
mille francs, je vous avais prié de faire ma paix avec lui. Mais n’en parlons
plus… Monsieur de Trailles me regarda d’un air poliment insultant et se
disposait à s’en aller. – Je suis prêt à vous conduire, lui dis-je. Lorsque nous
arrivâmes rue des Grès, le dandy regardait autour de lui avec une aention
et une inquiétude qui m’étonnèrent. Son visage devenait livide, rougissait,
jaunissait tour à tour, et quelques goues de sueur parurent sur son front
quand il aperçut la porte de la maison de Gobseck. Au moment où nous
descendîmes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Grés. L’œil de
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faucon du jeune homme lui permit de distinguer une femme au fond de cee
voiture. Une expression de joie presque sauvage anima sa figure, il appela un
petit garçon qui passait et lui donna son cheval à tenir. Nous montâmes chez
le vieil escompteur. – Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous amène un de mes
plus intimes amis (de qui je me défie autant que du diable, ajoutai-je à
l’oreille du vieillard). A ma considération, vous lui rendrez vos bonnes grâces
(au taux ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous convient).
Monsieur de Trailles s’inclina devant l’usurier, s’assit, et prit pour l’écouter
une de ces aitudes courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous eût
séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile,
impassible. Gobseck ressemblait à la statue de Voltaire vue le soir sous le
péristyle du éâtre-Français, il souleva légèrement, comme pour saluer, la
casquee usée avec laquelle il se couvrait le chef, et le peu de crâne jaune
qu’il montra achevait sa ressemblance avec le marbre. – Je n’ai d’argent que
pour mes pratiques, dit-il. – Vous êtes donc bien fâché que je sois allé me
ruiner ailleurs que chez vous ? répondit le comte en riant. – Ruiner ! reprit
Gobseck d’un ton d’ironie. – Allez-vous dire que l’on ne peut pas ruiner un
homme qui ne possède rien ? Mais je vous défie de trouver à Paris un plus
beau capital que celui-ci, s’écria le fashionable en se levant et tournant sur
ses talons. Cee bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas le don d’émouvoir
Gobseck. – Ne suis-je pas l’ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des
Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de tous les
jeunes gens les plus à la mode dans Paris ? Je suis au jeu l’allié d’un prince
et d’un ambassadeur que vous connaissez. J’ai mes revenus à Londres, à
Carlsbad, à Baden, à Bath. N’est-ce pas la plus brillante des industries  ? –
Vrai. – Vous faites une éponge de moi, mordieu ! et vous m’encouragez à me
gonfler au milieu du monde, pour me presser dans les moments de crise  ;
mais vous êtes aussi des éponges, et la mort vous pressera. – Possible. – Sans
les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous sommes à nous deux l’âme et le
corps – Juste. – Allons, une poignée de main, mon vieux papa Gobseck, et
de la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible. – Vous venez à moi,
répondit froidement l’usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et
Gigonnet ont le ventre plein de vos leres de change, qu’ils offrent partout à
cinquante pour cent de perte ; or, comme ils n’ont probablement fourni que
moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-cinq. Serviteur  ! Puis-je
décemment, dit Gobseck en continuant, prêter une seule obole à un homme
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qui doit trente mille francs et ne possède pas un denier ? Vous avez perdu
dix mille francs avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. – Monsieur,
répondit le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes
affaires ne vous regardent pas. i a terme, ne doit rien. – Vrai  ! – Mes
leres de change seront acquiées. – Possible  ! – Et dans ce moment, la
question entre nous se réduit à savoir si je vous présente des garanties
suffisantes pour la somme que je viens vous emprunter. – Juste. Le bruit que
faisait le fiacre en s’arrêtant à la porte retentit dans la chambre. – Je vais
aller chercher quelque chose qui vous satisfera peut-être, s’écria le jeune
homme. – O mon fils ! s’écria Gobseck en se levant et me tendant les bras,
quand l’emprunteur eut disparu, s’il a de bon gages, tu me sauves la vie  !
J’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grâce à
toi, je vais bien rire ce soir à leurs dépens. La joie du vieillard avait quelque
chose d’effrayant. Ce fut le seul moment d’expansion qu’il eut avec moi.
Malgré la rapidité de cee joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. –
Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. oique je sois armé, sûr de
mon coup, comme un homme qui jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur
un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie de cet élégant coquin.
Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. Sa figure redevint
blême et calme. – Oh, oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans
doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé jadis, j’entends dans le
corridor un pas aristocratique. En effet le jeune homme revint en donnant la
main à une femme en qui je reconnus cee comtesse dont le lever m’avait
autrefois été dépeint par Gobseck, l’une des deux filles du bonhomme
Goriot. La comtesse ne me vit pas d’abord, je me tenais dans l’embrasure de
la fenêtre, le visage à la vitre. En entrant dans la chambre humide et sombre
de l’usurier, elle jeta un regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle
que, malgré ses fautes, je la plaignis. elque terrible angoisse agitait son
cœur, ses traits nobles et fiers avaient une expression convulsive, mal
déguisée. Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais génie.
J’admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tôt, avait compris la destinée de ces
deux êtres sur une première lere de change. – Probablement, me dis-je, ce
monstre à visage d’ange la gouverne par tous les ressorts possibles  : la
vanité, la jalousie, le plaisir, l’entraînement du monde.
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– Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mêmes de cee femme ont été
pour lui des armes, il lui a fait verser des larmes de dévouement, il a su
exalter en elle la générosité naturelle à notre sexe, et il a abusé de sa
tendresse pour lui vendre bien cher de criminels plaisirs.

– Je vous l’avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit
madame de Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de cee malheureuse
créature, si brillante aux yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait
dans son cœur ; non, je frémissais d’horreur en contemplant son assassin, ce
jeune homme dont le front était si pur, la bouche si fraîche, le sourire si
gracieux, les dents si blanches, et qui ressemblait à un ange. Ils étaient en ce
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un vieux
dominicain du seizième siècle devait épier les tortures de deux Maures, au
fond des souterrains du Saint-Office. – Monsieur, existe-t-il un moyen
d’obtenir le prix des diamants que voici, mais en me réservant le droit de les
racheter, dit-elle d’une voix tremblante en lui tendant un écrin. – Oui,
madame, répondis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me
reconnut, laissa échapper un frisson, et me lança ce coup-d’œil qui signifie
en tout pays  : Taisez-vous  ! – Ceci, dis-je en continuant, constitue un acte
que nous appelons vente à réméré, convention qui consiste à céder et
transporter une propriété mobilière ou immobilière pour un temps
déterminé, à l’expiration duquel on peut rentrer dans l’objet en litige,
moyennant une somme fixée. Elle respira plus facilement. Le comte Maxime
fronça le sourcil, il se doutait bien que l’usurier donnerait alors une plus
faible somme des diamants, valeur sujee à des baisses. Gobseck, immobile,
avait saisi sa loupe et contemplait silencieusement l’écrin. Vivrais-je cent
ans, je n’oublierais pas le tableau que nous offrit sa figure. Ses joues pâles
s’étaient colorées, ses yeux, où les scintillements des pierres semblaient se
répéter, brillaient d’un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les
diamants près de sa bouche démeublée, comme s’il eût voulu les dévorer. Il
marmoait de vagues paroles, en soulevant tour à tour les bracelets, les
girandoles, les colliers, les diadèmes, qu’il présentait à la lumière pour en
juger l’eau, la blancheur, la taille ; il les sortait de l’écrin, les y remeait, les
y reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant tous leurs feux, plus
enfant que vieillard, ou plutôt enfant et vieillard tout ensemble. – Beaux
diamants ! Cela aurait valu trois cent mille francs avant la révolution. elle
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eau ! Voilà de vrais diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour ! En
connaissez-vous le prix ? Non, non, Gobseck est le seul à Paris qui sache les
apprécier. Sous l’empire il aurait encore fallu plus de deux cent mille francs
pour faire une parure semblable. Il fit un geste de dégoût et ajouta  : –
Maintenant le diamant perd tous les jours, le Brésil nous en accable depuis la
paix, et jee sur les places des diamants moins blancs que ceux de l’Inde. Les
femmes n’en portent plus qu’à la cour. Madame y va ? Tout en lançant ces
terribles paroles, il examinait avec une joie indicible les pierres l’une après
l’autre  : – Sans tache, disait-il. Voici une tache. Voici une paille. Beau
diamant. Son visage blême était si bien illuminé par les feux de ces
pierreries, que je le comparais à ces vieux miroirs verdâtres qu’on trouve
dans les auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les
répéter et donnent la figure d’un homme tombant en apoplexie, au voyageur
assez hardi pour s’y regarder. – Eh  ! bien  ? dit le comte en frappant sur
l’épaule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit
sur son bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et poli comme une
colonne de marbre : – Combien vous faut-il ? – Cent mille francs, pour trois
ans, dit le comte. – Possible ! dit Gobseck en tirant d’une boîte d’acajou des
balances inestimables pour leur justesse, son écrin à lui ! Il pesa les pierres
en évaluant à vue de pays (et Dieu sait comme  !) le poids des montures.
Pendant cee opération, la figure de l’escompteur luait entre la joie et la
sévérité. La comtesse était plongée dans une stupeur dont je lui tenais
compte, il me sembla qu’elle mesurait la profondeur du précipice où elle
tombait. Il y avait encore des remords dans cee âme de femme, il ne fallait
peut-être qu’un effort, une main charitablement tendue pour la sauver, je
l’essayai. – Ces diamants sont à vous, madame ? lui demandai-je d’une voix
claire. – Oui, monsieur, répondit-elle en me lançant un regard d’orgueil. –
Faites le réméré, bavard  ! me dit Gobseck en se levant et me montrant sa
place au bureau. – Madame est sans doute mariée ? demandai-je encore. Elle
inclina vivement la tête. – Je ne ferai pas l’acte, m’écriai-je. – Et pourquoi ?
dit Gobseck. – Pourquoi  ? repris-je en entraînant le vieillard dans
l’embrasure de la fenêtre pour lui parler à voix basse. Cee femme étant en
puissance de mari, le réméré sera nul, vous ne pourriez opposer votre
ignorance d’un fait constaté par l’acte même. Vous seriez donc tenu de
représenter les diamants qui vont vous être déposés, et dont le poids, les
valeurs ou la taille seront décrits. Gobseck m’interrompit par un signe de
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tête, et se tourna vers les deux coupables  : – Il a raison, dit-il. Tout est
changé. atre-vingt mille francs comptant, et vous me laisserez les
diamants  ! ajouta-t-il d’une voix sourde et flûtée. En fait de meubles, la
possession vaut titre. – Mais, répliqua le jeune homme. – A prendre ou à
laisser, reprit Gobseck en remeant l’écrin à la comtesse, j’ai trop de risques
à courir. – Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de votre mari, lui dis-je
à l’oreille en me penchant vers elle. L’usurier comprit sans doute mes paroles
au mouvement de mes lèvres, et me jeta un regard froid. La figure du jeune
homme devint livide. L’hésitation de la comtesse était palpable. Le comte
s’approcha d’elle, et quoiqu’il parlât très-bas, j’entendis  : – Adieu, chère
Anastasie, sois heureuse ! ant à moi, demain je n’aurai plus de soucis. –
Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant à Gobseck, j’accepte vos
offres. – Allons donc  ! répondit le vieillard, vous êtes bien difficile à
confesser, ma belle dame. Il signa un bon de cinquante mille francs sur la
Banque, et le remit à la comtesse. – Maintenant, dit-il avec un sourire qui
ressemblait assez à celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par
trente mille francs de leres de change dont la bonté ne me sera pas
contestée. C’est de l’or en barres. Monsieur vient de me dire : Mes leres de

change seront acquiées, ajouta-t-il en présentant des traites souscrites par
le comte, toutes protestées la veille à la requête de celui de ses confrères qui
probablement les lui avait vendues à bas prix. Le jeune homme poussa un
rugissement au milieu duquel domina le mot  : – Vieux coquin  ! Le papa
Gobseck ne sourcilla pas, il tira d’un carton sa paire de pistolets, et dit
froidement : – En ma qualité d’insulté, je tirerai le premier. – Maxime, vous
devez des excuses à monsieur, s’écria doucement la tremblante comtesse. –
Je n’ai pas eu l’intention de vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant.
– Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre intention était
seulement de ne pas payer vos leres de change. La comtesse se leva, salua,
et disparut en proie sans doute à une profonde horreur. Monsieur de Trailles
fut forcé de la suivre  ; mais avant de sortir  : – S’il vous échappe une
indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre sang ou vous aurez le mien. –
Amen, lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang,
faut en avoir, mon petit, et tu n’as que de la boue dans les veines. and la
porte fut fermée et que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit à
danser en répétant  : – J’ai les diamants  ! j’ai les diamants  ! Les beaux
diamants, quels diamants ! et pas cher. Ah ! ah ! Wertrust et Gigonnet, vous
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avez cru araper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa ! je suis votre maître
à tous  ! Intégralement payé  ! Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur
conterai l’affaire, entre deux parties de domino  ! Cee joie sombre, cee
férocité de sauvage, excitées par la possession de quelques cailloux blancs,
me firent tressaillir. J’étais muet et stupéfait. – Ah, ah ! te voilà, mon garçon,
dit-il. Nous dînerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je n’ai pas de
ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces, leurs vins,
empoisonneraient le diable. L’expression de mon visage lui rendit
subitement sa froide impassibilité – Vous ne concevez pas cela, me dit-il en
s’asseyant au coin de son foyer où il mit son poêlon de fer-blanc plein de lait
sur le réchaud. – Voulez-vous déjeuner avec moi ? reprit-il, il y en aura peut-
être assez pour deux. – Merci, répondis-je, je ne déjeune qu’à midi. En ce
moment des pas précipités retentirent dans le corridor. L’inconnu qui
survenait s’arrêta sur le palier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui
eurent un caractère de fureur. L’usurier alla reconnaître par la chaière, et
ouvrit à un homme de trente-cinq ans environ, qui sans doute lui parut
inoffensif, malgré cee colère. Le survenant simplement vêtu, ressemblait au
feu duc de Richelieu, c’était le comte que vous avez dû rencontrer et qui
avait, passez-moi cee expression, la tournure aristocratique des hommes
d’état de votre faubourg. – Monsieur, dit-il, en s’adressant à Gobseck
redevenu calme, ma femme sort d’ici ? – Possible. – Eh ! bien, monsieur, ne
me comprenez-vous pas  ? – Je n’ai pas l’honneur de connaître madame
votre épouse, répondit l’usurier. J’ai reçu beaucoup de monde ce matin : des
femmes, des hommes, des demoiselles qui ressemblaient à des jeunes gens,
et des jeunes gens qui ressemblaient à des demoiselles.. Il me serait bien
difficile de… – Trêve de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui sort
à l’instant de chez vous. – Comment puis-je savoir si elle est votre femme,
demanda l’usurier, je n’ai jamais eu l’avantage de vous voir. – Vous vous
trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un profond accent d’ironie.
Nous nous sommes rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin.
Vous veniez toucher un billet souscrit par elle, un billet qu’elle ne devait pas.
– Ce n’était pas mon affaire de rechercher de quelle manière elle en avait
reçu la valeur, répliqua Gobseck en lançant un regard malicieux au comte.
J’avais escompté l’effet à l’un de mes confrères. D’ailleurs, monsieur, dit le
capitaliste sans s’émouvoir ni presser son débit et en versant du café dans sa
jae de lait, vous me permerez de vous faire observer qu’il ne m’est pas
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prouvé que vous ayez le droit de me faire des remontrances chez moi  : je
suis majeur depuis l’an soixante et un du siècle dernier. – Monsieur, vous
venez d’acheter à vil prix des diamants de famille qui n’appartenaient pas à
ma femme. – Sans me croire obligé de vous mere dans le secret de mes
affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été
pris par madame la comtesse, vous auriez dû prévenir, par une circulaire, les
joailliers de ne pas les acheter, elle a pu les vendre en détail. – Monsieur  !
s’écria le comte, vous connaissiez ma femme. – Vrai  ? – Elle est en
puissance de mari. – Possible. – Elle n’avait pas le droit de disposer de ces
diamants… – Juste. – Eh ! bien, monsieur ? – Eh ! bien monsieur, je connais
votre femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est sous bien
des puissances ; mais – je – ne – connais pas –vos diamants. Si madame la
comtesse signe des leres de change, elle peut sans doute faire le commerce,
acheter des diamants, en recevoir pour les vendre, ça s’est vu  ! – Adieu,
monsieur, s’écria le comte pâle de colère, il y a des tribunaux. – Juste. –
Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de la vente. –
Possible. Le comte allait sortir. Tout à coup, sentant l’importance de cee
affaire, je m’interposai entre les parties belligérantes. – Monsieur le comte,
dis-je, vous avez raison, et monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne
sauriez poursuivre l’acquéreur sans faire mere en cause votre femme, et
l’odieux de cee affaire ne retomberait pas sur elle seulement. Je suis avoué
je me dois à moi-même encore plus qu’à mon caractère officiel de vous
déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par monsieur
Gobseck en ma présence ; mais je crois que vous auriez tort de contester la
légalité de cee vente dont les objets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En
équité, vous auriez raison ; en justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck
est trop honnête homme pour nier que cee vente ait été effectuée à son
profit, surtout quand ma conscience et mon devoir me forcent à l’avouer.
Mais intentassiez-vous un procès, monsieur le comte, l’issue en serait
douteuse. Je vous conseille donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui
peut exciper de sa bonne foi, mais auquel vous devrez toujours rendre le prix
de la vente. Consentez à un réméré de sept à huit mois, d’un an même, laps
de temps qui vous permera de rendre la somme empruntée par madame la
comtesse à moins que vous ne préfériez les racheter dès aujourd’hui en
donnant des garanties pour le paiement. L’usurier trempait son pain dans la
tasse et mangeait avec une parfaite indifférence ; mais au mot de transaction
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il me regarda comme s’il disait  : – Le gaillard  ! comme il profite de mes
leçons. De mon côté je lui ripostai par une œillade qu’il comprit à merveille.
L’affaire était fort douteuse, ignoble  ; il devenait urgent de transiger.
Gobseck n’aurait pas eu la ressource de la dénégation, j’aurais dit la vérité.
Le comte me remercia par un bienveillant sourire. Après un débat dans
lequel l’adresse et l’avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute la
diplomatie d’un congrès, je préparai un acte par lequel le comte reconnut
avoir reçu de l’usurier une somme de quatre-vingt-cinq mille francs, intérêts
compris, et moyennant la reddition de laquelle Gobseck s’engageait à
remere les diamants au comte. – elle dilapidation  ! s’écria le mari en
signant. Comment jeter un pont sur cet abîme ? – Monsieur, dit gravement
Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants  ? Cee demande fit tressaillir le
comte comme si semblable à un savant médecin, l’usurier eût mis tout à
coup le doigt sur le siège du mal. Le mari ne répondit pas. – Eh ! bien reprit
Gobseck en comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre
histoire par cœur. Cee femme est un démon que vous aimez peut-être
encore ; je le crois bien, elle m’a ému. Peut-être voudriez-vous sauver votre
fortune, la réserver à un ou deux de vos enfants. Eh ! bien jetez-vous dans le
tourbillon du monde, jouez, perdez cee fortune, venez trouver souvent
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire,
que je vous aurai ruiné  ! Je m’en moque  ! Si l’on m’insulte, je mets mon
homme à bas, personne ne tire aussi bien le pistolet et l’épée que votre
serviteur. On le sait  ! Puis ayez un ami, si vous pouvez en rencontrer un
auquel vous ferez une vente simulée de vos biens. – N’appelez-vous pas cela
un fidéicommis ? me demanda-t-il en se tournant vers moi. Le comte parut
entièrement absorbé dans ses pensées et nous quia en nous disant : – Vous
aurez votre argent demain, monsieur, tenez les diamants prêts. – Ça m’a l’air
d’être bête comme un honnête homme, me dit froidement Gobseck quand le
comte fut parti. – Dites plutôt bête comme un homme passionné. – Le comte
vous doit les frais de l’acte, s’écria-t-il en me voyant prendre congé de lui.
elques jours après cee scène qui m’avait initié aux terribles mystères de
la vie d’une femme à la mode, je vis entrer le comte un matin dans mon
cabinet. – Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intérêts graves, en
vous déclarant que j’ai en vous la confiance la plus entière, et j’espère vous
en donner des preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le
comte, est au-dessus de tout éloge.
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– Vous voyez, madame, dit l’avoué à la vicomtesse que j’ai mille fois
reçu de vous le prix d’une action bien simple. Je m’inclinai
respectueusement et répondis que je n’avais fait que remplir un devoir
d’honnête homme. – Eh ! bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations
sur le singulier personnage auquel vous devez votre état, me dit le comte.
D’après tout ce que j’en sais, je reconnais en Gobseck un philosophe de
l’école cynique. e pensez-vous de sa probité  ? – Monsieur le comte,
répondis-je, Gobseck est mon bienfaiteur… à quinze pour cent, ajoutai-je en
riant. Mais son avarice ne m’autorise pas à le peindre ressemblant au profit
d’un inconnu. – Parlez, monsieur  ! Votre franchise ne peut nuire ni à
Gobseck ni à vous. Je ne m’aends pas à trouver un ange dans un prêteur
sur gages. – Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d’un
principe qui domine sa conduite. Selon lui, l’argent est une marchandise que
l’on peut, en toute sûreté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant
les cas. Un capitaliste est à ses yeux un homme qui entre, par le fort denier
qu’il réclame de son argent, comme associé par anticipation dans les
entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes financiers et
ses observations philosophiques sur la nature humaine qui lui permeent de
se conduire en apparence comme un usurier, je suis intimement persuadé
que, sorti de ses affaires, il est l’homme le plus délicat et le plus probe qu’il y
ait à Paris. Il existe deux hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et
grand. Si je mourais en laissant des enfants il serait leur tuteur. Voilà,
monsieur, sous quel aspect l’expérience m’a montré Gobseck. Je ne connais
rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-être traversé le
monde entier en trafiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou des
secrets d’état, mais je jure qu’aucune âme humaine n’a été ni plus fortement
trempée ni mieux éprouvée. Le jour où je lui ai porté la somme qui
m’acquiait envers lui, je lui demandai, non sans quelques précautions
oratoires, quel sentiment l’avait poussé à me faire payer de si énormes
intérêts, et par quelle raison, voulant m’obliger, moi son ami, il ne s’était pas
permis un bienfait complet. – Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance
en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous
les meilleurs amis du monde. Cee réponse, monsieur, vous expliquera
l’homme mieux que toutes les paroles possibles. – Mon parti est
irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes nécessaires pour
transporter à Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me fie qu’à vous,
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monsieur, pour la rédaction de la contre-lere par laquelle il déclarera que
cee vente est simulée, et prendra l’engagement de remere ma fortune
administrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de mon fils
aîné, à l’époque de sa majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le dire : je
craindrais de garder cet acte précieux chez moi. L’aachement de mon fils
pour sa mère me fait redouter de lui confier cee contre-lere. Oserais-je
vous prier d’en être le dépositaire  ? En cas de mort, Gobseck vous
instituerait légataire de mes propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte garda
le silence pendant un moment et parut très-agité. – Mille pardons, monsieur,
me dit-il après une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne les plus
vives craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d’une manière
cruelle, et nécessitent la grande mesure que je prends. – Monsieur, lui dis-je,
permeez-moi de vous remercier d’abord de la confiance que vous avez en
moi. Mais je dois la justifier en vous faisant observer que par ces mesures
vous exhérédez complétement vos… autres enfants. Ils portent votre nom.
Ne fussent-ils que les enfants d’une femme autrefois aimée, maintenant
déchue, ils ont droit à une certaine existence. Je vous déclare que je
n’accepte point la charge dont vous voulez bien m’honorer, si leur sort n’est
pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir violemment le comte. elques larmes
lui vinrent aux yeux, il me serra la main en me disant  : – Je ne vous
connaissais pas encore tout entier. Vous venez de me causer à la fois de la
joie et de la peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les dispositions
de la contre-lere. Je le reconduisis jusqu’à la porte de mon étude, et il me
sembla voir ses traits épanouis par le sentiment de satisfaction que lui
causait cet acte de justice.

– Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent sur des
abîmes. Il suffit quelquefois d’une contredanse, d’un air chanté au piano,
d’une partie de campagne pour décider d’effroyables malheurs. On y court à
la voix présomptueuse de la vanité, de l’orgueil, sur la foi d’un sourire, ou
par folie, par étourderie ? La Honte, le Remords et la Misère sont trois Furies
entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber les femmes
aussitôt qu’elles franchissent les bornes…

– Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en
interrompant l’avoué. Va, ma fille, va dormir, ton cœur n’a pas besoin de
tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.



37

Camille de Grandlieu comprit sa mère, et sortit.

– Vous êtes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la
vicomtesse, les avoués ne sont ni mères de famille, ni prédicateurs.

– Mais les gazees sont mille fois plus…

– Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant l’avoué, je ne vous
reconnais pas. Croyez-vous donc que ma fille lise les journaux  ? –
Continuez, ajouta-t-elle après une pause.

– Trois mois après la ratification des ventes consenties par le comte au
profit de Gobseck…

– Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n’est plus
là, dit la vicomtesse.

– Soit  ! reprit l’avoué. Long-temps après cee scène, je n’avais pas
encore reçu la contre-lere qui devait me rester entre les mains. A Paris, les
avoués sont emportés par un courant qui ne leur permet de porter aux
affaires de leurs clients que le degré d’intérêt qu’ils y portent eux-mêmes,
sauf les exceptions que nous savons faire. Cependant, un jour que l’usurier
dînait chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s’il savait pourquoi je
n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. – Il y a d’excellentes
raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhomme est à la mort. C’est une de
ces âmes tendres qui ne connaissant pas la manière de tuer le chagrin, se
laissent toujours tuer par lui. La vie est un travail, un métier, qu’il faut se
donner la peine d’apprendre. and un homme a su la vie, à force d’en avoir
éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et acquiert une certaine souplesse
qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses nerfs, des espèces de
ressorts d’acier qui plient sans casser ; si l’estomac est bon, un homme ainsi
préparé doit vivre aussi long-temps que vivent les cèdres du Liban qui sont
de fameux arbres. – Le comte serait mourant  ? dis-je. – Possible, dit
Gobseck. Vous aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon
homme, et lui dis pour le sonder  : – Expliquez-moi donc pourquoi nous
sommes, le comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé
(intéressés) ? – Parce que vous êtes les seuls qui vous soyez fiés à moi sans
finasserie, me répondit-il. oique cee réponse me permît de croire que
Gobseck n’abuserait pas de sa position, si les contre-leres se perdaient, je
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résolus d’aller voir le comte. Je prétextai des affaires, et nous sortîmes.
J’arrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon où la
comtesse jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle se leva par
un mouvement brusque, vint à ma rencontre, et s’assit sans mot dire, en
m’indiquant de la main un fauteuil vacant auprès du feu. Elle mit sur sa
figure ce masque impénétrable sous lequel les femmes du monde savent si
bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient déjà fané ce visage  ; les
lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules pour
témoigner de sa beauté. – Il est très-essentiel, madame, que je puisse parler à
monsieur le comte… – Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis,
répondit-elle en m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir
personne, il souffre à peine que son médecin vienne le voir, et repousse tous
les soins, même les miens. Les malades ont des fantaisies si bizarres ! ils sont
comme des enfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. – Peut-être, comme les
enfants, savent-ils très-bien ce qu’ils veulent. La comtesse rougit. Je me
repentis presque d’avoir fait cee réplique digne de Gobseck. Mais, repris-je
pour changer de conversation, il est impossible, madame, que monsieur de
Restaud demeure perpétuellement seul. – Il a son fils aîné près de lui, dit-
elle. J’eus beau regarder la comtesse, cee fois elle ne rougit plus, et il me
parut qu’elle s’était affermie dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer
ses secrets. – Vous devez comprendre, madame, que ma démarche n’est
point indiscrète, repris-je. Elle est fondée sur des intérêts puissants… Je me
mordis les lèvres, en sentant que je m’embarquais dans une fausse route.
Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ de mon étourderie. – Mes
intérêts ne sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien
ne s’oppose à ce que vous vous adressiez à moi… – L’affaire qui m’amène ne
concerne que monsieur le comte, répondis-je avec fermeté. – Je le ferai
prévenir du désir que vous avez de le voir. Le ton poli, l’air qu’elle prit pour
prononcer cee phrase ne me trompèrent pas, je devinai qu’elle ne me
laisserait jamais parvenir jusqu’à son mari. Je causai pendant un moment de
choses indifférentes afin de pouvoir observer la comtesse  ; mais, comme
toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cee
rare perfection qui, chez les personnes de votre sexe, est le dernier degré de
la perfidie. Oserai-je le dire, j’appréhendais tout d’elle, même un crime. Ce
sentiment provenait d’une vue de l’avenir qui se révélait dans ses gestes,
dans ses regards, dans ses manières, et jusque dans les intonations de sa
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voix. Je la quiai. Maintenant je vais vous raconter les scènes qui terminent
cee aventure, en y joignant les circonstances que le temps m’a révélées, et
les détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne m’ont fait deviner.
Du moment où le comte de Restaud parut se plonger dans un tourbillon de
plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux des
scènes dont le secret a été impénétrable et qui permirent au comte de juger
sa femme encore plus défavorablement qu’il ne l’avait fait jusqu’alors.
Aussitôt qu’il tomba malade, et qu’il fut obligé de s’aliter, se manifesta son
aversion pour la comtesse et pour ses deux derniers enfants ; il leur interdit
l’entrée de sa chambre, et quand ils essayèrent d’éluder cee consigne, leur
désobéissance amena des crises si dangereuses pour monsieur de Restaud,
que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son
mari. Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les propriétés
de la famille, et même l’hôtel où elle demeurait, passer entre les mains de
Gobseck qui semblait réaliser, quant à leur fortune, le personnage
fantastique d’un ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. Monsieur
de Trailles, un peu trop vivement poursuivi par ses créanciers, voyageait
alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre à la comtesse les
précautions secrètes que Gobseck avait suggérées à monsieur de Restaud
contre elle. On dit qu’elle résista long-temps à donner sa signature,
indispensable aux termes de nos lois pour valider la vente des biens, et
néanmoins le comte l’obtint. La comtesse croyait que son mari capitalisait sa
fortune, et que le petit volume de billets qui la représentait serait dans une
cachee, chez un notaire, ou peut-être à la Banque. Suivant ses calculs,
monsieur de Restaud devait posséder nécessairement un acte quelconque
pour donner à son fils aîné la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels
il tenait. Elle prit donc le parti d’établir autour de la chambre de son mari la
plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement dans sa maison, qui fut
soumise à son espionnage de femme. Elle restait toute la journée assise dans
le salon aenant à la chambre de son mari, et d’où elle pouvait entendre ses
moindres paroles et ses plus légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre
un lit dans cee pièce, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le
médecin fut entièrement dans ses intérêts. Ce dévouement parut admirable.
Elle savait, avec cee finesse naturelle aux personnes perfides, déguiser la
répugnance que monsieur de Restaud manifestait pour elle, et jouait si
parfaitement la douleur, qu’elle obtint une sorte de célébrité. elques
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prudes trouvèrent même qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait
toujours devant les yeux la misère qui l’aendait à la mort du comte, si elle
manquait de présence d’esprit. Ainsi cee femme, repoussée du lit de
douleur où gémissait son mari, avait tracé un cercle magique à l’entour. Loin
de lui, et près de lui, disgraciée et toute-puissante, épouse dévouée en
apparence, elle gueait la mort et la fortune, comme cet insecte des champs
qui, au fond du précipice de sable qu’il a su arrondir en spirale, y aend son
inévitable proie en écoutant chaque grain de poussière qui tombe. Le censeur
le plus sévère ne pouvait s’empêcher de reconnaître que la comtesse portait
loin le sentiment de la maternité. La mort de son père fut, dit-on, une leçon
pour elle. Idolâtre de ses enfants, elle leur avait dérobé le tableau de ses
désordres, leur âge lui avait permis d’aeindre à son but et de s’en faire
aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante éducation. J’avoue
que je ne puis me défendre pour cee femme d’un sentiment admiratif et
d’une compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cee
époque, la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des
larmes de sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. elque odieuses que
fussent les mesures qu’elle prenait pour reconquérir la fortune de son mari,
ne lui étaient-elles pas dictées par son amour maternel et par le désir de
réparer ses torts envers ses enfants ? Puis, comme plusieurs femmes qui ont
subi les orages d’une passion, peut-être éprouvait-elle le besoin de redevenir
vertueuse. Peut-être ne connut-elle le prix de la vertu qu’au moment où elle
recueillit la triste moisson semée par ses erreurs. Chaque fois que le jeune
Ernest sortait de chez son père, il subissait un interrogatoire inquisitorial sur
tout ce que le comte avait fait et dit. L’enfant se prêtait complaisamment aux
désirs de sa mère qu’il aribuait à un tendre sentiment, et il allait au-devant
de toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumière pour la comtesse qui
voulut voir en moi le ministre des vengeances du comte, et résolut de ne pas
me laisser approcher du moribond. Mû (Mu) par un pressentiment sinistre, je
désirais vivement me procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car je
n’étais pas sans inquiétude sur la destinée des contre-leres  ; si elles
tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se
serait élevé des procès interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais
assez l’usurier pour savoir qu’il ne restituerait jamais les biens à la comtesse,
et il y avait de nombreux éléments de chicane dans la contexture de ces
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titres dont l’action ne pouvait être exercée que par moi. Je voulus prévenir
tant de malheurs, et j’allai chez la comtesse une seconde fois.

– J’ai remarqué, madame, dit Derville à la vicomtesse de Grandlieu en
prenant le ton d’une confidence, qu’il existe certains phénomènes moraux
auxquels nous ne faisons pas assez aention dans le monde. Naturellement
observateur, j’ai porté dans les affaires d’intérêt que je traite et où les
passions sont si vivement mises en jeu, un esprit d’analyse involontaire. Or,
j’ai toujours admiré avec une surprise nouvelle que les intentions secrètes et
les idées que portent en eux deux adversaires, sont presque toujours
réciproquement devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la
même lucidité de raison, la même puissance de vue intellectuelle qu’entre
deux amants qui lisent dans l’âme l’un de l’autre. Ainsi, quand nous fûmes
tous deux en présence la comtesse et moi, je compris tout à coup la cause de
l’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisât ses sentiments sous
les formes les plus gracieuses de la politesse et de l’aménité. J’étais un
confident imposé, et il est impossible qu’une femme ne haïsse pas un homme
devant qui elle est obligée de rougir. ant à elle, elle devina que si j’étais
l’homme en qui son mari plaçait sa confiance, il ne m’avait pas encore remis
sa fortune. Notre conversation, dont je vous fais grâce, est restée dans mon
souvenir comme une des lues les plus dangereuses que j’ai subies. La
comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires pour exercer
d’irrésistibles séductions, se montra tour à tour, souple, fière, caressante,
confiante  ; elle alla même jusqu’à tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller
l’amour dans mon cœur afin de me dominer  : elle échoua. and je pris
congé d’elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et de fureur
qui me fit trembler. Nous nous séparâmes ennemis. Elle aurait voulu pouvoir
m’anéantir, et moi je me sentais de la pitié pour elle, sentiment qui, pour
certains caractères, équivaut à la plus cruelle injure. Ce sentiment perça
dans les dernières considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois,
une profonde terreur dans l’âme en lui déclarant que, de quelque manière
qu’elle pût s’y prendre, elle serait nécessairement ruinée. – Si je voyais
monsieur le comte, au moins le bien de vos enfants… – Je serais à votre
merci, dit-elle en m’interrompant par un geste de dégoût. Une fois les
questions posées entre nous d’une manière si franche, je résolus de sauver
cee famille de la misère qui l’aendait. Déterminé à commere des
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illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parvenir à mon but,
voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte de
Restaud pour une somme due fictivement à Gobseck et j’obtins des
condamnations. La comtesse cacha nécessairement cee procédure, mais
j’acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés à la mort du comte. Je
corrompis alors un des gens de la maison, et j’obtins de lui la promesse qu’au
moment même où son maître serait sur le point d’expirer, il viendrait me
prévenir, fût-ce au milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir tout à coup,
effrayer la comtesse en la menaçant d’une subite apposition de scellés, et
sauver ainsi les contre-leres. J’appris plus tard que cee femme étudiait le
code en entendant les plaintes de son mari mourant. els effroyables
tableaux ne présenteraient pas les âmes de ceux qui environnent les lits
funèbres, si l’on pouvait en peindre les idées ? Et toujours la fortune est le
mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans qui se forment, des trames qui
s’ourdissent ! Laissons maintenant de côté ces détails assez fastidieux de leur
nature, mais qui ont pu vous permere de deviner les douleurs de cee
femme, celles de son mari, et qui vous dévoilent les secrets de quelques
intérieurs semblables à celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud,
résigné à son sort, demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie
mortelle avait lentement affaibli son corps et son esprit. En proie à ces
fantaisies de malade dont la bizarrerie semble inexplicable, il s’opposait à ce
qu’on appropriât son appartement, il se refusait à toute espèce de soin, et
même à ce qu’on fît son lit. Cee extrême apathie s’était empreinte autour
de lui  : les meubles de sa chambre restaient en désordre. La poussière, les
toiles d’araignées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et
recherché dans ses goûts, il se complaisait alors dans le triste spectacle que
lui offrait cee pièce où la cheminée, le secrétaire et les chaises étaient
encombrés des objets que nécessite une maladie : des fioles vides ou pleines,
presque toutes sales  ; du linge épars, des assiees brisées, une bassinoire
ouverte devant le feu, une baignoire encore pleine d’eau minérale. Le
sentiment de la destruction était exprimé dans chaque détail de ce chaos
disgracieux. La mort apparaissait dans les choses avant d’envahir la
personne. Le comte avait horreur du jour, les persiennes des fenêtres étaient
fermées, et l’obscurité ajoutait encore à la sombre physionomie de ce triste
lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, où la vie semblait
s’être réfugiée, étaient restés brillants. La blancheur livide de son visage
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avait quelque chose d’horrible, que rehaussait encore la longueur
extraordinaire de ses cheveux qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et qui
descendaient en longues mèches plates le long de ses joues. Il ressemblait
aux fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments
humains en cet homme à peine âgé de cinquante ans, que tout Paris avait
connu si brillant et si heureux. Au commencement du mois de décembre de
l’année 1824, un matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de
son lit, et qui le contemplait douloureusement. – Souffrez-vous  ? lui avait
demandé le jeune vicomte. – Non ! dit-il avec un effrayant sourire, tout est
ici et autour du cœur  ! Et après avoir montré sa tête, il pressa ses doigts
décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. –
Pourquoi donc ne vois-je pas venir monsieur Derville ? demanda-t-il à son
valet de chambre qu’il croyait lui être très-aaché, mais qui était tout à fait
dans les intérêts de la comtesse. – Comment, Maurice, s’écria le moribond
qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa présence d’esprit,
voici sept ou huit fois que je vous envoie chez mon avoué, depuis quinze
jours, et il n’est pas venu ? Croyez-vous que l’on puisse se jouer de moi ?
Allez le chercher sur-le-champ, à l’instant, et ramenez-le. Si vous n’exécutez
pas mes ordres, je me lèverai moi-même et j’irai… – Madame, dit le valet de
chambre en sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois-je faire ?
– Vous feindrez d’aller chez l’avoué, et vous reviendrez dire à monsieur que
son homme d’affaires est allé à quarante lieues d’ici pour un procès
important. Vous ajouterez qu’on l’aend à la fin de la semaine. – Les
malades s’abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il aendra le
retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu’il était difficile
que le comte passât la journée. and deux heures après, le valet de
chambre vint faire à son maître cee réponse désespérante, le moribond
parut très-agité. – Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il à plusieurs reprises, je
n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils pendant long-temps, et lui dit
enfin d’une voix affaiblie : – Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ; mais tu as
bon cœur et tu comprends sans doute la sainteté d’une promesse faite à un
mourant, à un père. Te sens-tu capable de garder un secret, de l’ensevelir en
toi-même de manière à ce que ta mère elle-même ne s’en doute pas  ?
Aujourd’hui, mon fils, il ne reste que toi dans cee maison à qui je puisse me
fier. Tu ne trahiras pas ma confiance ? – Non, mon père. – Eh ! bien, Ernest,
je te remerai, dans quelques moments, un paquet cacheté qui appartient à



44

monsieur Derville, tu le conserveras de manière à ce que personne ne sache
que tu le possèdes, tu t’échapperas de l’hôtel et tu le jeeras à la petite poste
qui est au bout de la rue. – Oui, mon père. – Je puis compter sur toi ? – Oui,
mon père. – Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort moins amère,
mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras l’importance de
ce secret, et alors, tu seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité,
alors tu sauras combien je t’aime. Laisse-moi seul un moment et empêche
qui que ce soit d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mère debout dans le salon.
– Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en prenant son fils entre ses deux
genoux, et le pressant avec force sur son cœur, elle l’embrassa. – Ernest, ton
père vient de te parler. – Oui, maman. – e t’a-t-il dit ? – Je ne puis pas le
répéter, maman. – Oh ! mon cher enfant, s’écria la comtesse en l’embrassant
avec enthousiasme, combien de plaisir me fait ta discrétion  ! Ne jamais
mentir et rester fidèle à sa parole, sont deux principes qu’il ne faut jamais
oublier. – Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as jamais menti, toi ! j’en suis
bien sûr. – elquefois, mon cher Ernest, j’ai menti. Oui, j’ai manqué à ma
parole en des circonstances devant lesquelles cèdent toutes les lois. Écoute
mon Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que ton
père me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n’est pas naturel, car tu
sais combien je l’aime. – Oui, maman. – Mon pauvre enfant, dit la comtesse
en pleurant, ce malheur est le résultat d’insinuations perfides. De méchantes
gens ont cherché à me séparer de ton père, dans le but de satisfaire leur
avidité. Ils veulent nous priver de notre fortune et se l’approprier. Si ton père
était bien portant, la division qui existe entre nous cesserait bientôt, il
m’écouterait ; et comme il est bon, aimant, il reconnaîtrait son erreur ; mais
sa raison s’est altérée, et les préventions qu’il avait contre moi sont devenues
une idée fixe, une espèce de folie, l’effet de sa maladie. La prédilection que
ton père a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses facultés.
Tu ne t’es jamais aperçu qu’avant sa maladie il aimât moins Pauline et
Georges que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu’il te porte pourrait
lui suggérer l’idée de te donner des ordres à exécuter. Si tu ne veux pas
ruiner ta famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mère mendiant son pain
un jour comme une pauvresse, il faut tout lui dire… – Ah  ! ah  ! s’écria le
comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout à coup presque nu, déjà
même aussi sec, aussi décharné qu’un squelee. Ce cri sourd produisit un
effet terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme frappée de
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stupeur. Son mari était si frêle et si pâle, qu’il semblait sortir de la tombe. –
Vous avez abreuvé ma vie de chagrins, et vous voulez troubler ma mort,
pervertir la raison de mon fils, en faire un homme vicieux, cria-t-il d’une
voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que les
dernières émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un torrent
de larmes. – Grâce  ! grâce  ! s’écria-t-elle. – Avez-vous eu de la pitié pour
moi  ? demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous
maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils ! – Eh ! bien, oui, pas de pitié
pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants  ! Condamnez votre
veuve à vivre dans un couvent, j’obéirai  ; je ferai pour expier mes fautes
envers vous, tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner  ; mais que les enfants
soient heureux  ! Oh  ! les enfants  ! les enfants  ! – Je n’ai qu’un enfant,
répondit le comte en tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers
son fils. – Pardon ! repentie, repentie !… criait la comtesse en embrassant les
pieds humides de son mari. Les sanglots l’empêchaient de parler et des mots
vagues, incohérents sortaient de son gosier brûlant. – Après ce que vous
disiez à Ernest, vous osez parler de repentir ! dit le moribond qui renversa la
comtesse en agitant le pied. – Vous me glacez  ! ajouta-t-il avec une
indifférence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise fille,
vous avez été mauvaise femme, vous serez mauvaise mère. La malheureuse
femme tomba évanouie. Le mourant regagna son lit, s’y coucha, et perdit
connaissance quelques heures après. Les prêtres vinrent lui administrer les
sacrements. Il était minuit quand il expira. La scène du matin avait épuisé le
reste de ses forces. J’arrivai à minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du
désordre qui régnait, nous nous introduisîmes jusque dans le petit salon qui
précédait la chambre mortuaire, et où nous trouvâmes les trois enfants en
pleurs, entre deux prêtres qui devaient passer la nuit près du corps. Ernest
vint à moi et me dit que sa mère voulait être seule dans la chambre du
comte. – N’y entrez pas, dit-il avec une expression admirable dans l’accent
et le geste, elle y prie  ! Gobseck se mit à rire, de ce rire muet qui lui était
particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur la jeune
figure d’Ernest, pour partager l’ironie de l’avare. and l’enfant vit que
nous marchions vers la porte, il alla s’y coller en criant : – Maman, voilà des
messieurs noirs qui te cherchent  ! Gobseck enleva l’enfant comme si c’eût
été une plume, et ouvrit la porte. el spectacle s’offrit à nos regards ! Un
affreux désordre régnait dans cee chambre. Échevelée par le désespoir, les



46

yeux étincelants, la comtesse demeura debout, interdite, au milieu de hardes,
de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible à voir en présence de
ce mort. A peine le comte était-il expiré, que sa femme avait forcé tous les
tiroirs et le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert de débris, quelques
meubles et plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait l’empreinte
de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches avaient été vaines, son
aitude et son agitation me firent supposer qu’elle avait fini par découvrir
les mystérieux papiers. Je jetai un coup-d’œil sur le lit, et avec l’instinct que
nous donne l’habitude des affaires, je devinai ce qui s’était passé. Le cadavre
du comte se trouvait dans la ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné
vers les matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de papier
qui étaient à terre  ; lui aussi n’était plus qu’une enveloppe. Ses membres
raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose de grotesquement horrible.
Le mourant avait sans doute caché la contre-lere sous son oreiller, comme
pour la préserver de toute aeinte jusqu’à sa mort. La comtesse avait deviné
la pensée de son mari, qui d’ailleurs semblait être écrite dans le dernier
geste, dans la convulsion des doigts crochus. L’oreiller avait été jeté en bas
du lit, le pied de la comtesse y était encore imprimé ; à ses pieds, devant elle,
je vis un papier cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le
ramassai vivement et j’y lus une suscription indiquant que le contenu devait
m’être remis. Je regardai fixement la comtesse avec la perspicace sévérité
d’un juge qui interroge un coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers.
En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant, à la
lecture des premières dispositions que j’avais provoquées en faveur de ses
enfants, anéantir un testament qui les privait de leur fortune. Une
conscience bourrelée et l’effroi involontaire inspiré par un crime à ceux qui
le commeent lui avaient ôté l’usage de la réflexion. En se voyant surprise,
elle voyait peut-être l’échafaud et sentait le fer rouge du bourreau. Cee
femme aendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait avec des
yeux hagards. – Ah ! madame, dis-je en retirant de la cheminée un fragment
que le feu n’avait pas aeint, vous avez ruiné vos enfants  ! ces papiers
étaient leurs titres de propriété. Sa bouche se remua, comme si elle allait
avoir une aaque de paralysie. – Hé  ! hé  ! s’écria Gobseck dont
l’exclamation nous fit l’effet du grincement produit par un flambeau de
cuivre quand on le pousse sur un marbre. Après une pause, le vieillard me
dit d’un ton calme : – Voudriez-vous donc faire croire à madame la comtesse
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que je ne suis pas le légitime propriétaire des biens que m’a vendus
monsieur le comte ? Cee maison m’appartient depuis un moment. Un coup
de massue appliqué soudain sur ma tête m’aurait moins causé de douleur et
de surprise. La comtesse remarqua le regard indécis que je jetai sur l’usurier.
– Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouver d’autres paroles. – Vous avez
un fidéi-commis  ? lui demandai-je. – Possible. – Abuseriez-vous donc du
crime commis par madame  ? – Juste. Je sortis, laissant la comtesse assise
auprès du lit de son mari et pleurant à chaudes larmes. Gobseck me suivit.
and nous nous trouvâmes dans la rue, je me séparai de lui, mais il vint à
moi, me lança un de ces regards profonds par lesquels il sonde les cœurs, et
me dit de sa voix flûtée qui prit des tons aigus : – Tu te mêles de me juger ?
Depuis ce temps-là, nous nous sommes peu vus. Gobseck a loué l’hôtel du
comte, il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur, construit les
fermes, répare les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le
rencontrai dans une allée aux Tuileries. – La comtesse mène une vie
héroïque, lui dis-je. Elle s’est consacrée à l’éducation de ses enfants qu’elle a
parfaitement élevés L’aîné est un charmant sujet… – Possible. – Mais, repris-
je, ne devriez-vous pas aider Ernest ?. – Aider Ernest ! s’écria Gobseck, non,
non. Le malheur est notre plus grand maître, le malheur lui apprendra la
valeur de l’argent, celle des hommes et celle des femmes. ’il navigue sur
la mer parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un
bâtiment. Je le quiai sans vouloir m’expliquer le sens de ses paroles.
oique monsieur de Restaud, auquel sa mère a donné de la répugnance
pour moi, soit bien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la
semaine dernière chez Gobseck pour l’instruire de l’amour qu’Ernest porte à
mademoiselle Camille en le pressant d’accomplir son mandat, puisque le
jeune comte arrive à sa majorité. Le vieil escompteur était depuis long-temps
au lit et souffrait de la maladie qui devait l’emporter. Il ajourna sa réponse
au moment où il pourrait se lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans
doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait un souffle de vie  ; sa réponse
dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus malade
qu’il ne croyait l’être, je restai près de lui pendant assez de temps pour
reconnaître les progrès d’une passion que l’âge avait convertie en une sorte
de folie. Afin de n’avoir personne dans la maison qu’il habitait, il s’en était
fait le principal locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. Il
n’y avait rien de changé dans celle où il demeurait. Les meubles, que je
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connaissais si bien depuis seize ans, semblaient avoir été conservés sous
verre, tant ils étaient exactement les mêmes. Sa vieille et fidèle portière,
mariée à un invalide qui gardait la loge quand elle montait auprès du maître,
était toujours sa ménagère, sa femme de confiance, l’introducteur de
quiconque le venait voir, et remplissait auprès de lui les fonctions de garde-
malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-même ses
pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu’il lui suffisait
de faire faire quelques commissions par son invalide pour les gérer au
dehors. Lors du traité par lequel la France reconnut la république d’Haïti, les
connaissances que possédait Gobseck sur l’état des anciennes fortunes à
Saint-Domingue et sur les colons ou les ayant-cause auxquels étaient
dévolues les indemnités, le firent nommer membre de la commission
instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements dus par Haïti.
Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les créances
des colons ou de leurs héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec
lesquels il partageait les bénéfices sans avoir besoin d’avancer son argent,
car ses lumières avaient constitué sa mise de fonds. Cee agence était
comme une distillerie où s’exprimaient les créances des ignorants, des
incrédules, ou de ceux dont les droits pouvaient être contestés. Comme
liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires qui, soit
pour faire évaluer leurs droits à un taux élevé, soit pour les faire
promptement admere, lui offraient des présents proportionnés à
l’importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient une espèce
d’escompte sur les sommes dont il lui était impossible de se rendre maître ;
puis, son agence lui livrait à vil prix les petites, les douteuses, et celles des
gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu’il fût, aux
chances des versements incertains de la république. Gobseck fut donc
l’insatiable boa de cee grande affaire. Chaque matin il recevait ses tributs
et les lorgnait comme eût fait le ministre d’un nabab avant de se décider à
signer une grâce. Gobseck prenait tout depuis la bourriche du pauvre diable
jusqu’aux livres de bougie des gens scrupuleux, depuis la vaisselle des riches
jusqu’aux tabatières d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que
devenaient ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n’en
sortait. – Foi d’honnête femme, me disait la portière vieille connaissance à
moi, je crois qu’il avale tout sans que cela le rende plus gras, car il est sec et
maigre comme l’oiseau de mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck
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m’envoya chercher par l’invalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet : –
Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses derniers comptes ; il a
jauni comme un citron, il est impatient de vous parler, la mort le travaille, et
son dernier hoquet lui grouille dans le gosier. and j’entrai dans la
chambre du moribond, je le surpris à genoux devant sa cheminée où, s’il n’y
avait pas de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s’y
était traîné de son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui
manquaient, aussi bien que la voix pour se plaindre. – Mon vieil ami, lui dis-
je en le relevant et l’aidant à regagner son lit, vous aviez froid, comment ne
faites-vous pas de feu ? – Je n’ai point froid, dit-il, pas de feu ! pas de feu ! Je
vais je ne sais où, garçon, reprit-il en me jetant un dernier regard blanc et
sans chaleur, mais je m’en vais d’ici ! J’ai la carphologie, dit-il en se servant
d’un terme qui annonçait combien son intelligence était encore nee et
précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je me suis levé pour
en prendre. A qui tout le mien ira-t-il ? Je ne le donne pas au gouvernement,
j’ai fait un testament, trouve-le, Grotius. La Belle Hollandaise avait une fille
que j’ai vue je ne sais où, dans la rue Vivienne, un soir. Je crois qu’elle est
surnommée la Torpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la, Grotius ?
Tu es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange : il y a
des pâtés de foie gras, des balles de café, des sucres, des cuillers d’or. Donne
le service d’Odiot à ta femme. Mais à qui les diamants ? Prises-tu, garçon ?
j’ai des tabacs, vends-les (vend-les) à Hambourg, ils gagnent un demi. Enfin
j’ai de tout et il faut tout quier  ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de
faiblesse, sois toi-même. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina
neement sur son oreiller comme si elle eût été de bronze, il étendit son bras
sec et sa main osseuse sur sa couverture qu’il serra comme pour se retenir, il
regarda son foyer, froid autant que l’était son œil métallique, et il mourut
avec toute sa raison, en offrant à la portière, à l’invalide et à moi, l’image de
ces vieux Romains aentifs que Lethière a peints derrière les Consuls, dans
son tableau de la mort des Enfants de Brutus. – A-t-il du toupet, le vieux
Lascar  ! me dit l’invalide dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais
encore la fantastique énumération que le moribond avait faite de ses
richesses, et mon regard qui avait suivi le sien restait sur le monceau de
cendres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincees, et quand je les y
plongeai, je frappai sur un amas d’or et d’argent, composé : sans doute des
recees faites pendant sa maladie et que sa faiblesse l’avait empêché de
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cacher ou que sa défiance ne lui avait pas permis d’envoyer à la Banque. –
Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil invalide, afin que les scellés soient
promptement apposés ici ! Frappé des dernières paroles de Gobseck, et de ce
que m’avait récemment dit la portière, je pris les clefs des chambres situées
au premier et au second étages pour les aller visiter. Dans la première pièce
que j’ouvris j’eus l’explication des discours que je croyais insensés, en
voyant les effets d’une avarice à laquelle il n’était plus resté que cet instinct
illogique dont tant d’exemples nous sont offerts par les avares de province.
Dans la chambre voisine de celle où Gobseck était expiré, se trouvaient des
pâtés pourris, une foule de comestibles de tout genre et même des
coquillages, des poissons qui avaient de la barbe et dont les diverses
puanteurs faillirent m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des
insectes. Ces présents récemment faits étaient mêlés à des boîtes de toutes
formes, à des caisses de thé, à des balles de café. Sur la cheminée, dans une
soupière d’argent étaient des avis d’arrivage de marchandises consignées en
son nom au Havre, balles de coton, boucauts de sucre, tonneaux de rhum,
cafés, indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales ! Cee pièce était
encombrée de meubles, d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de
livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-être cee
immense quantité de valeurs ne provenait pas entièrement de cadeaux et
constituait des gages qui lui étaient restés faute de paiement. Je vis des
écrins armoriés ou chiffrés, des services en beau linge, des armes précieuses,
mais sans étiquees. En ouvrant un livre qui me semblait avoir été déplacé,
j’y trouvai des billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les
moindres choses, de sonder les planchers, les plafonds, les corniches et les
murs afin de trouver tout cet or dont était si passionnément avide ce
Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai jamais vu, dans le cours
de ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice et d’originalité. and je revins
dans sa chambre, je trouvai sur son bureau la raison du pêle-mêle progressif
et de l’entassement de ces richesses. Il y avait sous un serre-papier une
correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels il vendait sans
doute habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent été victimes
de l’habileté de Gobseck, soit que Gobseck voulût un trop grand prix de ses
denrées ou de ses valeurs fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens.
Il n’avait pas vendu les comestibles à Chevet, parce que Chevet ne voulait les
reprendre qu’à trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques
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francs de différence, et pendant la discussion les marchandises s’avariaient.
Pour son argenterie, il refusait de payer les frais de la livraison. Pour ses
cafés, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu à
des contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptômes de cet
enfantillage, de cet entêtement incompréhensible auxquels arrivent tous les
vieillards chez lesquels une passion forte survit à l’intelligence. Je me dis,
comme il se l’était dit à lui-même  : – A qui toutes ces richesses iront-
elles  ?… En pensant au bizarre renseignement qu’il m’avait fourni sur sa
seule héritière, je me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspectes de
Paris pour y jeter à quelque mauvaise femme une immense fortune. Avant
tout, sachez que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest de Restaud
sera sous peu de jours mis en possession d’une fortune qui lui permet
d’épouser mademoiselle Camille, tout en constituant à la comtesse de
Restaud sa mère, à son frère et à sa sœur, des dots et des parts suffisantes.

– Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit madame
de Grandlieu. Monsieur Ernest doit être bien riche pour faire accepter sa
mère par une famille noble. Il est vrai que Camille pourra ne pas voir sa
belle-mère.

– Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil oncle.

– Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.
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