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ETUDE DE FEMME

DEDIE AU MARQUIS JEAN-CHARLES DI NEGRO.

A MARQUISE DE LISTOMERE est une de ces jeunes femmes
élevées dans 'esprit de la Restauration. Elle a des principes, elle
fait maigre, elle communie, et va trés-parée au bal, aux
Bouffons, a 'Opéra ; son directeur lui permet d’allier le profane

et le sacré. Toujours en régle avec 'église et avec le monde, elle offre une
image du temps présent, qui semble avoir pris le mot de Légalité pour
épigraphe. La conduite de la marquise comporte précisément assez de
dévotion pour pouvoir arriver sous une nouvelle Maintenon a la sombre
piété des derniers jours de Louis XIV, et assez de mondanité pour adopter
également les moeurs galantes des premiers jours de ce régne, s’il revenait.
En ce moment, elle est vertueuse par calcul, ou par golt peut-étre. Mariée
depuis sept ans au marquis de Listomere, un de ces députés qui attendent la
pairie, elle croit peut-étre aussi servir par sa conduite 'ambition de sa
famille. Quelques femmes attendent pour la juger le moment ot monsieur de
Listomere sera pair de France, et ou elle aura trente-six ans, époque de la vie
ou la plupart des femmes s’apercoivent qu’elles sont dupes des lois sociales.
Le marquis est un homme assez insignifiant : il est bien en cour, ses qualités
sont négatives comme ses défauts ; les unes ne peuvent pas plus lui faire une
réputation de vertu que les autres ne lui donnent I'espéce d’éclat jeté par les
vices. Député, il ne parle jamais, mais il vote bien ; il se comporte dans son
ménage comme a la Chambre. Aussi passe-t-il pour étre le meilleur mari de
France. S’il n’est pas susceptible de s’exalter, il ne gronde jamais, a moins
qu'on ne le fasse attendre. Ses amis 'ont nommé le temps couvert. Il ne se
rencontre en effet chez lui ni lumiére trop vive, ni obscurité compléte. Il
ressemble a tous les ministéres qui se sont succédé en France depuis la
Charte. Pour une femme a principes, il était difficile de tomber en de
meilleures mains. N’est-ce pas beaucoup pour une femme vertueuse que
d’avoir épousé un homme incapable de faire des sottises ? Il s’est rencontré
des dandies qui ont eu l'impertinence de presser légérement la main de la
marquise en dansant avec elle, ils n’ont recueilli que des regards de mépris,
et tous ont éprouvé cette indifférence insultante qui, semblable aux gelées du



printemps, détruit le germe des plus belles espérances. Les beaux, les
spirituels, les fats, les hommes a sentiment qui se nourrissent en tétant leurs
cannes, ceux a grand nom ou a grosse renommée, les gens de haute et petite
volée, aupres d’elle tout a blanchi. Elle a conquis le droit de causer aussi
long-temps et aussi souvent qu’elle le veut avec les hommes qui lui semblent
spirituels sans qu’elle soit couchée sur I’album de la médisance. Certaines
femmes coquettes sont capables de suivre ce plan-la pendant sept ans pour
satisfaire plus tard leurs fantaisies ; mais supposer cette arriére-pensée a la
marquise de Listomere serait la calomnier. J'ai eu le bonheur de voir ce
phénix des marquises : elle cause bien, je sais écouter, je lui ai plu, je vais a
ses soirées. Tel était le but de mon ambition. Ni laide ni jolie, madame de
Listomeére a des dents blanches, le teint éclatant et les leévres trés-rouges ;
elle est grande et bien faite ; elle a le pied petit, fluet, et ne 'avance pas ; ses
yeux, loin d’étre éteints, comme le sont presque tous les yeux parisiens, ont
un éclat doux qui devient magique si par hasard elle s’anime. On devine une
ame a travers cette forme indécise. Si elle s’intéresse a la conversation, elle y
déploie une grace ensevelie sous les précautions d’un maintien froid, et alors
elle est charmante. Elle ne veut pas de succés et en obtient. On trouve
toujours ce qu’on ne cherche pas. Cette phrase est trop souvent vraie pour
ne pas se changer un jour en proverbe. Ce sera la moralité de cette aventure,
que je ne me permettrais pas de raconter, si elle ne retentissait en ce
moment dans tous les salons de Paris.

La marquise de Listomere a dansé, il y a un mois environ, avec un jeune
homme aussi modeste qu’il est étourdi, plein de bonnes qualités, et ne
laissant voir que ses défauts ; il est passionné et se moque des passions ; il a
du talent et il le cache ; il fait le savant avec les aristocrates et fait de
'aristocratie avec les savants. Eugéne de Rastignac est un de ces jeunes gens
trés-sensés qui essaient de tout, et semblent tater les hommes pour savoir ce
que porte 'avenir. En attendant I'age de ’ambition, il se moque de tout ; il a
de la grace et de l'originalité, deux qualités rares parce qu’elles s’excluent
I'une Tautre. Il a causé sans préméditation de succés avec la marquise de
Listomeére, pendant une demi-heure environ. En se jouant des caprices d'une
conversation qui, apres avoir commencé a 'opéra de Guillaume-Tell, en était
venue aux devoirs des femmes, il avait plus d’une fois regardé la marquise
de manieére a I'embarrasser ; puis il la quitta et ne lui parla plus de toute la



soirée ; il dansa, se mit a I'écarté, perdit quelque argent, et s’en alla se
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coucher. J’ai '’honneur de vous affirmer que tout se passa ainsi. Je n’ajoute,
je ne retranche rien.

Le lendemain matin Rastignac se réveilla tard, resta dans son lit, ot il se
livra sans doute a quelques-unes de ces réveries matinales pendant lesquelles
un jeune homme se glisse comme un sylphe sous plus d’une courtine de soie,
de cachemire ou de coton. En ces moments, plus le corps est lourd de
sommeil, plus l'esprit est agile. Enfin Rastignac se leva sans trop bailler,
comme font tant de gens mal appris, sonna son valet de chambre, se fit
appréter du thé, en but immodérément, ce qui ne paraitra pas extraordinaire
aux personnes qui aiment le thé ; mais pour expliquer cette circonstance aux
gens qui ne 'acceptent que comme la panacée des indigestions, j’ajouterai
qu'Eugeéne écrivait : il était commodément assis, et avait les pieds plus
souvent sur ses chenets que dans sa chanceliére. Oh ! avoir les pieds sur la
barre polie qui réunit les deux griffons d’'un garde-cendre, et penser a ses
amours quand on se léve et quon est en robe de chambre, est chose si
délicieuse, que je regrette infiniment de n’avoir ni maitresse, ni chenets, ni
robe de chambre. Quand j'aurai tout cela, je ne raconterai pas mes
observations, j'en profiterai.

La premiére lettre qu'Eugéne écrivit fut achevée en un quart d’heure ; il
la plia, la cacheta et la laissa devant lui sans y mettre ’adresse. La seconde
lettre, commencée a onze heures, ne fut finie qu’a midi. Les quatre pages
étaient pleines.

— Cette femme me trotte dans la téte, dit-il en pliant cette seconde épitre,
qu’il laissa devant lui, comptant y mettre I’adresse apres avoir achevé sa
réverie involontaire. Il croisa les deux pans de sa robe de chambre a
ramages, posa ses pieds sur un tabouret, coula ses mains dans les goussets de
son pantalon de cachemire rouge, et se renversa dans une délicieuse bergere
a oreilles dont le siége et le dossier décrivaient 'angle confortable de cent
vingt degrés. Il ne prit plus de thé et resta immobile, les yeux attachés sur la
main dorée qui couronnait sa pelle, sans voir ni main, ni pelle, ni dorure. Il
ne tisonna méme pas. Faute immense ! N’est-ce pas un plaisir bien vif que
de tracasser le feu quand on pense aux femmes ? Notre esprit préte des



phrases aux petites langues bleues qui se dégagent soudain et babillent dans
le foyer. On interpréte le langage puissant et brusque d’un bourguignon.

A ce mot arrétons-nous et plagons ici pour les ignorants une explication
due a un étymologiste tres-distingué qui a désiré garder I'anonyme.
Bourguignon est le nom populaire et symbolique donné, depuis le regne de
Charles VI, a ces détonations bruyantes dont leffet est d’envoyer sur un
tapis ou sur une robe un petit charbon, léger principe d’incendie. Le feu
dégage, dit-on, une bulle d’air qu'un ver rongeur a laissée dans le coeur du
bois. Inde amor, inde burgundus. L’on tremble en voyant rouler comme une
avalanche le charbon qu’on avait si industrieusement essayé de poser entre
deux blches flamboyantes. Oh ! tisonner quand on aime, n’est-ce pas
développer matériellement sa pensée ?

Ce fut en ce moment que j'entrai chez Eugene, il fit un soubresaut et me
dit : — Ah! te voila, mon cher Horace. Depuis quand es-tu la ?

— Jarrive.

- Ah!

Il prit les deux lettres, y mit les adresses et sonna son domestique.
— Porte cela en ville.

Et Joseph y alla sans faire d’observations, excellent domestique !

Nous nous mimes a causer de 'expédition de Morée, dans laquelle je
désirais étre employé en qualité de médecin. Eugene me fit observer que je
perdrais beaucoup a quitter Paris, et nous parlames de choses indifférentes.
Je ne crois pas que l'on me sache mauvais gré de supprimer notre
conversation. ..........

Au moment ou la marquise de Listomeére se leva, sur les deux heures
apres midi, sa femme de chambre, Caroline lui remit une lettre, elle la lut
pendant que Caroline la coiffait. (Imprudence que commettent beaucoup de
jeunes femmes.)

O cher ange d’amour, trésor de vie et de bonheur ! A ces mots, la
marquise allait jeter la lettre au feu ; mais il lui passa par la téte une
fantaisie que toute femme vertueuse comprendra merveilleusement, et qui



était de voir comment un homme qui débutait ainsi pouvait finir. Elle lut.
Quand elle eut tourné la quatrieme page, elle laissa tomber ses bras comme
une personne fatiguée.

— Caroline, allez savoir qui a remis cette lettre chez moi.

— Madame, je I'ai recue du valet de chambre de monsieur le baron de
Rastignac.

Il se fit un long silence.

— Madame veut-elle s’habiller ? demanda Caroline.

— Non.

— Il faut qu’il soit bien impertinent ! pensa la marquise. ... .......
Je prie toutes les femmes d’imaginer elles-mémes le commentaire.

Madame de Listomere termina le sien par la résolution formelle de
consigner monsieur Eugéne a sa porte, et si elle le rencontrait dans le monde
de lui témoigner plus que du dédain ; car son insolence ne pouvait se
comparer a aucune de celles que la marquise avait fini par excuser. Elle
voulut d’abord garder la lettre ; mais, toute réflexion faite, elle la brila.

— Madame vient de recevoir une fameuse déclaration d’amour, et elle I'a
lue ! dit Caroline a la femme de charge.

— Je n’aurais jamais cru cela de madame, répondit la vieille tout étonnée.

Le soir, la comtesse alla chez le marquis de Beauséant, ou Rastignac
devait probablement se trouver. C’était un samedi. Le marquis de Beauséant
étant un peu parent a monsieur de Rastignac, ce jeune homme ne pouvait
manquer de venir pendant la soirée. A deux heures du matin, madame de
Listomeére, qui n’était restée que pour accabler Eugéne de sa froideur, I'avait
attendu vainement. Un homme d’esprit, Stendalh, a eu la bizarre idée de
nommer cristallisation le travail que la pensée de la marquise fit avant,
pendant et aprés cette soirée.

Quatre jours apres, Eugéne grondait son valet de chambre.
— Ah ¢a ! Joseph, je vais étre forcé de te renvoyer, mon gargon !

— Plait-il, monsieur ?



— Tu ne fais que des sottises. Ou as-tu porté les deux lettres que je t’ai
remises vendredi ?

Joseph devint stupide. Semblable a quelque statue du porche d’une
cathédrale, il resta immobile, entierement absorbé par le travail de son
imaginative. Tout a coup il sourit bétement et dit : — Monsieur, 'une était
pour madame la marquise de Listomeére, rue Saint-Dominique, et I'autre
pour I'avoué de monsieur...

— Es-tu certain de ce que tu dis 1a ?

Joseph demeura tout interdit. Je vis bien qu’il fallait que je m’en mélasse,
moi qui, par hasard, me trouvais encore la.

— Joseph a raison, dis-je. Eugéne se tourna de mon coté. — J’ai lu les
adresses fort involontairement, et...

- Et, dit Eugéne en m’interrompant, 'une des lettres n’était pas pour
madame de Nucingen ?

— Non, de par tous les diables ! Aussi, ai-je cru, mon cher, que ton cceur
avait pirouetté de la rue Saint-Lazare a la rue Saint-Dominique.

Eugene se frappa le front du plat de la main et se mit a sourire. Joseph
vit bien que la faute ne venait pas de lui.

Maintenant, voila ou sont les moralités que tous les jeunes gens
devraient méditer. Premiére faute : Eugéne trouva plaisant de faire rire
madame de Listomere de la méprise qui I'avait rendue maitresse d’une lettre
d’amour qui n’était pas pour elle. Deuxiéme faute : il n’alla chez madame de
Listomeére que quatre jours apres ’aventure, laissant ainsi les pensées d’une
vertueuse jeune femme se cristalliser. Il se trouvait encore une dizaine de
fautes qu’il faut passer sous silence, afin de donner aux dames le plaisir de
les déduire ex professo a ceux qui ne les devineront pas. Eugene arrive a la
porte de la marquise ; mais quand il veut passer, le concierge I'arréte et lui
dit que madame la marquise est sortie. Comme il remontait en voiture, le
marquis entra.

— Venez donc, Eugéne ? ma femme est chez elle.
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Oh ! excusez le marquis. Un mari, quelque bon qu’il soit, atteint
difficilement a la perfection. En montant I'escalier, Rastignac s’apercut alors
des dix fautes de logique mondaine qui se trouvaient dans ce passage du
beau livre de sa vie. Quand madame de Listomeére vit son mari entrant avec
Eugene, elle ne put s’empécher de rougir. Le jeune baron observa cette
rougeur subite. Si 'homme le plus modeste conserve encore un petit fonds
de fatuité dont il ne se dépouille pas plus que la femme ne se sépare de sa
fatale coquetterie, qui pourrait blamer Eugéne de s’étre alors dit en lui-
méme : — Quoi ! cette forteresse aussi ? Et il se posa dans sa cravate.
Quoique les jeunes gens ne soient pas trés-avares, ils aiment tous a mettre
une téte de plus dans leur médaillier.

Monsieur de Listomeére se saisit de la Gazette de France, qu’il apercut
dans un coin de la cheminée, et alla vers 'embrasure d’une fenétre pour
acquérir, le journaliste aidant, une opinion a lui sur I’état de la France. Une
femme, voire méme une prude, ne reste pas long-temps embarrassée, méme
dans la situation la plus difficile ou elle puisse se trouver : il semble qu’elle
ait toujours a la main la feuille de figuier que lui a donnée notre meére Eve.
Aussi, quand Eugéne, interprétant en faveur de sa vanité la consigne donnée
a la porte, salua madame de Listomere d’un air passablement délibéré, sut-
elle voiler toutes ses pensées par un de ces sourires féminins plus
impénétrables que ne l'est la parole d’un roi.

— Seriez-vous indisposée, madame ? vous aviez fait défendre votre porte.
— Non, monsieur.

— Vous alliez sortir, peut-étre ?

— Pas davantage.

— Vous attendiez quelqu’un ?

— Personne.

— Si ma visite est indiscreéte, ne vous en prenez qu’a monsieur le marquis.
Jobéissais a votre mystérieuse consigne quand il m’a lui-méme introduit
dans le sanctuaire.

— Monsieur de Listomeére n’était pas dans ma confidence. Il n’est pas
toujours prudent de mettre un mari au fait de certains secrets...
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L’accent fermé et doux avec lequel la marquise prononca ces paroles et
le regard imposant qu’elle langa firent bien juger a Rastignac qu’il s’était
trop pressé de se poser dans sa cravate.

— Madame, je vous comprends, dit-il en riant ; je dois alors me féliciter
doublement d’avoir rencontré monsieur le marquis, il me procure 'occasion
de vous présenter une justification qui serait pleine de dangers si vous
n’étiez pas la bonté méme.

La marquise regarda le jeune baron d’un air assez étonné ; mais elle
répondit avec dignité : — Monsieur, le silence sera de votre part la meilleure
des excuses. Quant a moi, je vous promets le plus entier oubli, pardon que
vous méritez a peine.

— Madame, dit vivement Eugéne, le pardon est inutile la ou il n’y a pas
eu d’offense. La lettre, ajouta-t-il a voix basse, que vous avez recue et qui a
di vous paraitre si inconvenante, ne vous était pas destinée.

La marquise ne put s’empécher de sourire, elle voulait avoir été offensée.

— Pourquoi mentir ? reprit-elle d’'un air dédaigneusement enjoué mais
d’un son de voix assez doux. Maintenant que je vous ai grondé, je rirai
volontiers d’un stratagéme qui n’est pas sans malice. Je connais de pauvres
femmes qui s’y prendraient. — Dieu ! comme il aime ! diraient-elles. La
marquise se mit a rire forcément, et ajouta d’un air d’indulgence : — Si nous
voulons rester amis, qu’il ne soit plus question de méprises dont je ne puis
étre la dupe.

— Sur mon honneur, madame, vous I’étes beaucoup plus que vous ne
pensez, répliqua vivement Eugéne.

— Mais de quoi parlez-vous donc la ? demanda monsieur de Listomére
qui depuis un instant écoutait la conversation sans en pouvoir percer
I'obscurité.

— Oh ! cela n’est pas intéressant pour vous, répondit la marquise.

Monsieur de Listomeére reprit tranquillement la lecture de son journal et
dit : — Ah ! madame de Mortsauf est morte : votre pauvre frére est sans
doute a Clochegourde.
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— Savez-vous, monsieur, reprit la marquise en se tournant vers Eugene,
que vous venez de dire une impertinence ?

— Si je ne connaissais pas la rigueur de vos principes, répondit-il
naivement, je croirais que vous voulez ou me donner des idées desquelles je
me défends, ou m’arracher mon secret. Peut-étre encore voulez-vous vous
amuser de moi.

La marquise sourit. Ce sourire impatienta Eugene.

— Puissiez-vous, madame, dit-il, toujours croire a une offense que je n’ai
point commise ! et je souhaite bien ardemment que le hasard ne vous fasse
pas découvrir dans le monde la personne qui devait lire cette lettre...

— Hé quoi ! ce serait toujours pour madame de Nucingen ? s’écria
madame de Listomere plus curieuse de pénétrer un secret que de se venger
des épigrammes du jeune homme.

Eugene rougit. Il faut avoir plus de vingt-cinq ans pour ne pas rougir en
se voyant reprocher la bétise d’une fidélité que les femmes raillent pour ne
pas montrer combien elles en sont envieuses. Néanmoins il dit avec assez de
sang-froid : — Pourquoi pas, madame ?

Voila les fautes que 'on commet a vingt-cinq ans. Cette confidence
causa une commotion violente a madame de Listomére ; mais Eugéne ne
savait pas encore analyser un visage de femme en le regardant a la hate ou
de coté. Les levres seules de la marquise avaient pali. Madame de Listomére
sonna pour demander du bois, et contraignit ainsi Rastignac a se lever pour
sortir.

— Si cela est, dit alors la marquise en arrétant Eugéne par un air froid et
composé, il vous serait difficile de m’expliquer, monsieur, par quel hasard
mon nom a pu se trouver sous votre plume. Il n’en est pas d’une adresse
écrite sur une lettre comme du claque d’un voisin qu’on peut par étourderie
prendre pour le sien en quittant le bal.

Eugene décontenancé regarda la marquise d’un air a la fois fat et béte, il
sentit qu’il devenait ridicule, balbutia une phrase d’écolier et sortit. Quelques
jours aprés la marquise acquit des preuves irrécusables de la véracité
d’Eugeéne. Depuis seize jours elle ne va plus dans le monde.

13



Le marquis dit a tous ceux qui lui demandent raison de ce changement :
— Ma femme a une gastrite.

Moi qui la soigne et qui connais son secret, je sais qu'elle a seulement
une petite crise nerveuse de laquelle elle profite pour rester chez elle.

Paris, février 1830.

Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-_2-_8247-_0963-_5

14


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0963-5

Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.

15


http://www.bibebook.com/

	À propos
	ÉTUDE DE FEMME
	Fin

