


1

Honoré de Balzac

Albert Savarus

Un texte du domaine public.

Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-0963-5

BIBEBOOK
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com/


2

À propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité : 
Nous apportons un soin particulier à la qualité des textes, à la mise en page,
à la typographie, à la navigation à l’intérieur du livre, et à la cohérence à
travers toute la collection. 
Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles de
l'Association de Promotion de l'Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de l'écriture et de la lecture, la diffusion, la protection,

la conservation et la restauration de l'écrit.

Aidez nous :

Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook. 
hp://www.bibebook.com/joinus 
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :

Si vous trouvez des erreurs dans cee édition, merci de les signaler à : 
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

 
hp://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0963-5

http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0963-5


3

Crédits :

Sources :

- B.N.F.
- Éfélé

Ont contribué à cee édition :

- Association de Promotion de l'Ecriture et de la Lecture

Fontes :

- David Rakowski's
- Manfred Klein
- Philipp H. Poll



4

Licence :

Le texte suivant est une œuvre du domaine public édité sous la licence

Creatives Commons BY-SA

Lire la licence

Cee œuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui signifie que

vous pouvez légalement la copier, la redistribuer, l’envoyer à vos amis. Vous

êtes d’ailleurs encouragé à le faire.

Vous devez aribuer l’œuvre aux différents auteurs, y compris à

Bibebook.

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/


5

U

ALBERT SAVARUS

DÉDIÉ A MADAME ÉMILE DE GIRARDIN,
Comme un témoignage d’affectueuse admiration,

DE BALZAC.

    où se produisait l’archevêque de
Besançon sous la Restauration, et celui qu’il affectionnait était
celui de madame la baronne de Waeville. Un mot sur cee
dame, le personnage féminin le plus considérable peut-être de

Besançon.

Monsieur de Waeville, petit-neveu du fameux Waeville, le plus
heureux et le plus illustre des meurtriers et des renégats dont les aventures
extraordinaires sont beaucoup trop historiques pour être racontées, était
aussi tranquille que son grand-oncle fut turbulent. Après avoir vécu dans la
Comté comme un cloporte dans la fente d’une boiserie, il avait épousé
l’héritière de la célèbre famille de Rupt. Mademoiselle de Rupt réunit vingt
mille francs de rentes en terre aux dix mille francs de rentes en biens-fonds
du baron de Waeville. L’écusson du gentilhomme suisse, les Waeville sont
de Suisse, fut mis en abîme sur le vieil écusson des de Rupt. Ce mariage,
décidé depuis 1802, se fit en 1815, après la seconde restauration. Trois ans
après la naissance d’une fille qui fut nommée Philomène, tous les grands
parents de madame de Waeville étaient morts et leurs successions
liquidées. On vendit alors la maison de monsieur de Waeville pour s’établir
rue de la Préfecture, dans le bel hôtel de Rupt dont le vaste jardin s’étend
vers la rue du Perron. Madame Waeville, jeune fille dévote, fut encore plus
dévote après son mariage. Elle est une des reines de la sainte confrérie qui
donne à la haute société de Besançon un air sombre et des façons prudes en
harmonie avec le caractère de cee ville. De là le nom de Philomène imposé
à sa fille, née en 1817, au moment où le culte de cee sainte ou de ce saint,
car dans les commencements on ne savait à quel sexe appartenait ce
squelee, devenait une sorte de folie religieuse en Italie, et un étendard pour
l’Ordre des Jésuites.
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Monsieur le baron de Waeville, homme sec, maigre et sans esprit,
paraissait usé, sans qu’on pût savoir à quoi, car il jouissait d’une ignorance
crasse ; mais comme sa femme était d’un blond ardent et d’une nature sèche
devenue proverbiale (on dit encore pointue comme madame Waeville),
quelques plaisants de la magistrature prétendaient que le baron s’était usé
contre cee roche. Rupt vient évidemment de rupes. Les savants
observateurs de la nature sociale ne manqueront pas de remarquer que
Philomène fut l’unique fruit du mariage des Waeville et des de Rupt.

Monsieur de Waeville passait sa vie dans un riche atelier de tourneur, il
tournait ! Comme complément à cee existence, il s’était donné la fantaisie
des collections. Pour les médecins philosophes adonnés à l’étude de la folie,
cee tendance à collectionner est un premier degré d’aliénation mentale,
quand elle se porte sur les petites choses. Le baron de Waeville amassait les
coquillages, les insectes et les fragments géologiques du territoire de
Besançon. elques contradicteurs, des femmes surtout, disaient de
monsieur de Waeville : – Il a une belle âme ! il a vu, dès le début de son
mariage, qu’il ne l’emporterait pas sur sa femme, il s’est alors jeté dans une
occupation mécanique et dans la bonne chère.

L’hôtel de Rupt ne manquait pas d’une certaine splendeur digne de celle
de Louis XIV, et se ressentait de la noblesse des deux familles, confondues
en 1815. Il y brillait un vieux luxe qui ne se savait pas de mode. Les lustres
de vieux cristaux taillés en forme de feuilles, les lampasses, les damas, les
tapis, les meubles dorés, tout était en harmonie avec les vieilles livrées et les
vieux domestiques. oique servie dans une noire argenterie de famille,
autour d’un surtout en glace orné de porcelaines de Saxe, la chère y était
exquise. Les vins choisis par monsieur de Waeville, qui, pour occuper sa
vie et y mere de la diversité, s’était fait son propre sommelier, jouissaient
d’une sorte de célébrité départementale. La fortune de madame de Waeville
était considérable, car celle de son mari, qui consistait dans la terre des
Rouxey valant environ dix mille livres de rente, ne s’augmenta d’aucun
héritage. Il est inutile de faire observer que la liaison très-intime de madame
de Waeville avec l’archevêque avait impatronisé chez elle les trois ou
quatre abbés remarquables et spirituels de l’archevêché qui ne haïssaient
point la table.
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Dans un dîner d’apparat, rendu pour je ne sais quelle noce au
commencement du mois de septembre 1834, au moment où les femmes
étaient rangées en cercle devant la cheminée du salon et les hommes en
groupes aux croisées, il se fit une acclamation à la vue de monsieur l’abbé de
Grancey, qu’on annonça.

– Eh ! bien, le procès ? lui cria-t-on.

– Gagné ! répondit le vicaire-général. L’arrêt de la Cour, de laquelle nous
désespérions, vous savez pourquoi…

Ceci était une allusion à la composition de la Cour royale depuis 1830.
Les légitimistes avaient presque tous donné leur démission.

– … L’arrêt vient de nous donner gain de cause sur tous les points, et
réforme le jugement de première instance.

– Tout le monde vous croyait perdus.

– Et nous l’étions sans moi. J’ai dit à notre avocat de s’en aller à Paris, et
j’ai pu prendre, au moment de la bataille, un nouvel avocat à qui nous
devons le gain du procès, un homme extraordinaire…

– A Besançon ? dit naïvement monsieur de Waeville.

– A Besançon, répondit l’abbé de Grancey.

– Ah ! oui, Savaron, dit un beau jeune homme assis près de la baronne et
nommé de Soulas.

– Il a passé cinq à six nuits, il a dévoré les liasses, les dossiers  ; il a eu
sept à huit conférences de plusieurs heures avec moi, reprit monsieur de
Grancey qui reparaissait à l’hôtel de Rupt pour la première fois depuis vingt
jours. Enfin, monsieur Savaron vient de bare complétement le célèbre
avocat que nos adversaires étaient allés chercher à Paris. Ce jeune homme a
été merveilleux, au dire des Conseillers. Ainsi, le Chapitre est deux fois
vainqueur : il a vaincu en Droit, puis en Politique il a vaincu le libéralisme
dans la personne du défenseur de notre hôtel de ville. « Nos adversaires, a
dit notre avocat, ne doivent pas s’aendre à trouver partout de la
complaisance pour ruiner les archevêchés… » Le président a été forcé de
faire faire silence. Tous les Bisontins ont applaudi. Ainsi la propriété des
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bâtiments de l’ancien couvent reste au Chapitre de la cathédrale de
Besançon. Monsieur Savaron a d’ailleurs invité son confrère de Paris à dîner
au sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit : « A tout vainqueur tout
honneur ! » et l’a félicité sans rancune sur son triomphe.

– Où donc avez-vous déniché cet avocat ? dit madame de Waeville. Je
n’ai jamais entendu prononcer ce nom-là.

– Mais vous pouvez voir ses fenêtres d’ici, répondit le vicaire-général.
Monsieur Savaron demeure rue du Perron, le jardin de sa maison est mur
mitoyen avec le vôtre.

– Il n’est pas de la Comté, dit monsieur de Waeville.

– Il est si peu de quelque part, qu’on ne sait pas d’où il est, dit madame
de Chavoncourt.

– Mais qu’est-il ? demanda madame de Waeville en prenant le bras de
monsieur de Soulas pour se rendre à la salle à manger. S’il est étranger, par
quel hasard est-il venu s’établir à Besançon ? C’est une idée bien singulière
pour un avocat.

– Bien singulière ! répéta le jeune Amédée de Soulas dont la biographie
devient nécessaire à l’intelligence de cee histoire.

De tout temps, la France et l’Angleterre ont fait un échange de futilités
d’autant plus suivi, qu’il échappe à la tyrannie des douanes. La mode que
nous appelons anglaise à Paris se nomme française à Londres, et
réciproquement. L’inimitié des deux peuples cesse en deux points, sur la
question des mots et sur celle du vêtement. God save the King, l’air national
de l’Angleterre, est une musique faite par Lulli pour les chœurs d’Esther ou
d’Athalie. Les paniers apportés par une Anglaise à Paris furent inventés à
Londres, on sait pourquoi, par une Française, la fameuse duchesse de
Portsmouth  ; on commença par s’en moquer si bien que la première
Anglaise qui parut aux Tuileries faillit être écrasée par la foule  ; mais ils
furent adoptés. Cee mode a tyrannisé les femmes de l’Europe pendant un
demi-siècle. A la paix de 1815, on plaisanta durant une année les tailles
longues des Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et Brunet dans les
Anglaises pour rire  ; mais, en 1816 et 17, les ceintures des Françaises, qui
leur coupaient le sein en 1814, descendirent par degrés jusqu’à leur dessiner
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les hanches. Depuis dix ans, l’Angleterre nous a fait deux petits cadeaux
linguistiques. A l’incroyable, au merveilleux, à l’élégant, ces trois héritiers
des petits-maîtres dont l’étymologie est assez indécente, ont succédé le
dandy, puis le lion. Le lion n’a pas engendré la lionne. La lionne est due à la
fameuse chanson d’Alfred de Musset  : Avez-vous vu dans Barcelone… C’est

ma maîtresse et ma lionne  : il y a eu fusion, ou, si vous voulez, confusion
entre les deux termes et les deux idées dominantes. and une bêtise amuse
Paris, qui dévore autant de chefs-d’œuvres que de bêtises, il est difficile que
la province s’en prive. Aussi, dès que le lion promena dans Paris sa crinière,
sa barbe et ses moustaches, ses gilets et son lorgnon tenu sans le secours des
mains, par la contraction de la joue et de l’arcade sourcilière, les capitales de
quelques départements ont-elles vu des sous-lions qui protestèrent, par
l’élégance de leurs sous-pieds, contre l’incurie de leurs compatriotes. Donc,
Besançon jouissait, en 1834, d’un lion dans la personne de ce monsieur
Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au temps de l’occupation
espagnole. Amédée de Soulas est peut-être le seul qui, dans Besançon,
descende d’une famille espagnole. L’Espagne envoyait des gens faire ses
affaires dans la Comté, mais il s’y établissait fort peu d’Espagnols. Les Soulas
y restèrent à cause de leur alliance avec le cardinal Granvelle. Le jeune
monsieur de Soulas parlait toujours de quier Besançon, ville triste, dévote,
peu liéraire, ville de guerre et de garnison, dont les mœurs et l’allure, dont
la physionomie valent la peine d’être dépeintes. Cee opinion lui permeait
de se loger, en homme incertain de son avenir, dans trois chambres très-peu
meublées au bout de la rue Neuve, à l’endroit où elle se rencontre avec la rue
de la Préfecture.

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser d’avoir un tigre.
Ce tigre était le fils d’un de ses fermiers, un petit domestique âgé de quatorze
ans, trapu, nommé Babylas. Le lion avait très-bien habillé son tigre  :
redingote courte en drap gris de fer, serrée par une ceinture de cuir verni,
culoe de panne gros-bleu, gilet rouge, boes vernies et à revers, chapeau
rond à bourdaloue noir, des boutons jaunes aux armes des Soulas. Amédée
donnait à ce garçon des gants de coton blanc, le blanchissage et trente-six
francs par mois, à la charge de se nourrir, ce qui paraissait monstrueux aux
grisees de Besançon : quatre cent vingt francs à un enfant de quinze ans,
sans compter les cadeaux ! Les cadeaux consistaient dans la vente des habits
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réformés, dans un pourboire quand Soulas troquait l’un de ses deux chevaux,
et la vente des fumiers. Les deux chevaux, administrés avec une sordide
économie, coûtaient l’un dans l’autre huit cents francs par an. Le compte des
fournitures à Paris en parfumeries, cravates, bijouterie, pots de vernis,
habits, allait à douze cents francs. Si vous additionnez groom ou tigre,
chevaux, tenue superlative, et loyer de six cents francs, vous trouverez un
total de trois mille francs. Or, le père du jeune monsieur de Soulas ne lui
avait pas laissé plus de quatre mille francs de rentes produits par quelques
métairies assez chétives qui exigeaient de l’entretien, et dont l’entretien
imprimait une certaine incertitude aux revenus. A peine restait-il trois
francs par jour au lion pour sa vie, sa poche et son jeu. Aussi dînait-il
souvent en ville, et déjeunait-il avec une frugalité remarquable. and il
fallait absolument dîner à ses frais, il allait à la pension des officiers. Le
jeune monsieur de Soulas passait pour un dissipateur, pour un homme qui
faisait des folies ; tandis que le malheureux nouait les deux bouts de l’année
avec une astuce, avec un talent qui eussent fait la gloire d’une bonne
ménagère. On ignorait encore, à Besançon surtout, combien six francs de
vernis étalé sur des boes ou sur des souliers, des gants jeunes de cinquante
sous neoyés dans le plus profond secret pour les faire servir trois fois, des
cravates de dix francs qui durent trois mois, quatre gilets de vingt-cinq
francs et des pantalons qui emboîtent la boe imposent à une capitale  !
Comment en serait-il autrement, puisque nous voyons à Paris des femmes
accordant une aention particulière à des sots qui viennent chez elles et
l’emportent sur les hommes les plus remarquables, à cause de ces frivoles
avantages qu’on peut se procurer pour quinze louis, y compris la frisure et
une chemise de toile de Hollande ?

Si cet infortuné jeune homme vous parait être devenu lion à bien bon
marché, apprenez qu’Amédée de Soulas était allé trois fois en Suisse, en char
et à petites journées ; deux fois à Paris, et une fois de Paris en Angleterre. Il
passait pour un voyageur instruit et pouvait dire : En Angleterre, où je suis

allé, etc. Les douairières lui disaient : Vous qui êtes allé en Angleterre, etc. Il
avait poussé jusqu’en Lombardie, il avait côtoyé les lacs d’Italie. Il lisait les
ouvrages nouveaux. Enfin, pendant qu’il neoyait ses gants, le tigre Babylas
répondait aux visiteurs  : – Monsieur travaille. Aussi avait-on essayé de
démonétiser le jeune monsieur Amédée de Soulas à l’aide de ce mot : – C’est
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un homme très-avancé. Amédée possédait le talent de débiter avec la gravité
bisontine les lieux communs à la mode, ce qui lui donnait le mérite d’être un
des hommes les plus éclairés de la noblesse. Il portait sur lui la bijouterie à la
mode, et dans sa tête les pensées contrôlées par la Presse.

En 1834, Amédée était un jeune homme de vingt-cinq ans, de taille
moyenne, brun, le thorax violemment prononcé, les épaules à l’avenant, les
cuisses un peu rondes, le pied déjà gras, la main blanche et potelée, un
collier de barbe, des moustaches qui rivalisaient celles de la garnison, une
bonne grosse figure rougeaude, le nez écrasé, les yeux bruns et sans
expression, d’ailleurs rien d’espagnol. Il marchait à grands pas vers une
obésité fatale à ses prétentions. Ses ongles étaient soignés, sa barbe était
faite, les moindres détails de son vêtement étaient tenus avec une exactitude
anglaise. Aussi regardait-on Amédée de Soulas comme le plus bel homme de
Besançon. Un coiffeur, qui venait le coiffer à heure fixe (autre luxe de
soixante francs par an !), le préconisait comme l’arbitre souverain en fait de
modes et d’élégance. Amédée dormait tard, faisait sa toilee, et sortait à
cheval vers midi pour aller dans une de ses métairies tirer le pistolet. Il
meait à cee occupation la même importance qu’y mit lord Byron dans ses
derniers jours. Puis, il revenait à trois heures, admiré sur son cheval par les
grisees et par les personnes qui se trouvaient à leurs croisées. Après de
prétendus travaux qui paraissaient l’occuper jusqu’à quatre heures, il
s’habillait pour aller dîner en ville, et passait la soirée dans les salons de
l’aristocratie bisontine à jouer au whist, et revenait se coucher à onze heures.
Aucune existence ne pouvait être plus à jour, plus sage, ni plus irréprochable,
car il allait exactement aux offices le dimanche et les fêtes.

Pour vous faire comprendre combien cee vie est exorbitante, il est
nécessaire d’expliquer Besançon en quelques mots. Nulle ville n’offre une
résistance plus sourde et muee au Progrès. A Besançon, les
administrateurs, les employés, les militaires, enfin tous ceux que le
gouvernement, que Paris y envoie occuper un poste quelconque, sont
désignés en bloc sous le nom expressif de la colonie. La Colonie est le terrain
neutre, le seul où, comme à l’église, peuvent se rencontrer la société noble et
la société bourgeoise de la ville. Sur ce terrain commencent, à propos d’un
mot, d’un regard ou d’un geste, des haines de maison à maison, entre
femmes bourgeoises et nobles, qui durent jusqu’à la mort, et agrandissent
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encore les fossés infranchissables par lesquels les deux sociétés sont
séparées. A l’exception des Clermont-Mont-Saint-Jean, des Beauffremont,
des de Scey, des Gramont et de quelques autres qui n’habitent la Comté que
dans leurs terres, la noblesse bisontine ne remonte pas à plus de deux siècles,
à l’époque de la conquête par Louis XIV. Ce monde est essentiellement
parlementaire et d’un rogue, d’un raide, d’un grave, d’un positif, d’une
hauteur qui ne peut pas se comparer à la cour de Vienne, car les Bisontins
feraient en ceci les salons viennois quinaulds. De Victor Hugo, de Nodier, de
Fourier, les gloires de la ville, il n’en est pas question, on ne s’en occupe pas.
Les mariages entre nobles s’arrangent dès le berceau des enfants, tant les
moindres choses comme les plus graves y sont définies. Jamais un étranger,
un intrus ne s’est glissé dans ces maisons, et il a fallu, pour y faire recevoir
des colonels ou des officiers titrés appartenant aux meilleures familles de
France, quand il s’en trouvait dans la garnison, des efforts de diplomatie que
le prince de Talleyrand eût été fort heureux de connaître pour s’en servir
dans un congrès. En 1834, Amédée était le seul qui portât des sous-pieds à
Besançon. Ceci vous explique déjà la lionnerie du jeune monsieur de Soulas.
Enfin, une petite anecdote vous fera bien comprendre Besançon.

elque temps avant le jour où cee histoire commence, la Préfecture
éprouva le besoin de faire venir de Paris un rédacteur pour son journal, afin
de se défendre contre la petite Gazee que la grande Gazee avait pondue à
Besançon, et contre le Patriote, que la République y faisait frétiller. Paris
envoya un jeune homme, ignorant sa Comté, qui débuta par un premier-

Besançon de l’école du Charivari. Le chef du parti juste-milieu, un homme de
l’Hôtel-de-Ville, fit venir le journaliste, et lui dit : – Apprenez, monsieur, que
nous sommes graves, plus que graves, ennuyeux, nous ne voulons point
qu’on nous amuse, et nous sommes furieux d’avoir ri. Soyez aussi dur à
digérer que les plus épaisses amplifications de la Revue des deux Mondes, et
vous serez à peine au ton des Bisontins.

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le patois philosophique le plus
difficile à comprendre. Il eut un succès complet.

Si le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas dans l’estime des salons de
Besançon, ce fut pure vanité de leur part  : l’aristocratie était bien aise
d’avoir l’air de se moderniser et de pouvoir offrir aux nobles Parisiens en
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voyage dans la Comté un jeune homme qui leur ressemblait à peu près. Tout
ce travail caché, toute cee poudre jetée aux yeux, cee folie apparente,
cee sagesse latente avaient un but, sans quoi le lion bisontin n’eût pas été
du pays. Amédée voulait arriver à un mariage avantageux en prouvant un
jour que ses fermes n’étaient pas hypothéquées, et qu’il avait fait des
économies. Il voulait occuper la ville, il voulait en être le plus bel homme, le
plus élégant, pour obtenir d’abord l’aention, puis la main de mademoiselle
Philomène de Waeville : ah !

En 1830, au moment où le jeune monsieur de Soulas commença son
métier de dandy, Philomène avait treize ans. En 1834, mademoiselle de
Waeville aeignait donc à cet âge où les jeunes personnes sont facilement
frappées par toutes les singularités qui recommandaient Amédée à
l’aention de la ville. Il y a beaucoup de lions qui se font lions par calcul et
par spéculation. Les Waeville, riches depuis douze ans de cinquante mille
francs de rentes, ne dépensaient pas plus de vingt-quatre mille francs par an,
tout en recevant la haute société de Besançon, les lundis et les vendredis. On
y dînait le lundi, l’on y passait la soirée le vendredi. Ainsi, depuis douze ans,
quelle somme ne faisaient pas vingt-six mille francs annuellement
économisés et placés avec la discrétion qui distingue ces vieilles familles ?
On croyait assez généralement que se trouvant assez riche en terres,
madame de Waeville avait mis dans le trois pour cent ses économies en
1830. La dot de Philomène devait alors se composer d’environ quarante mille
francs de rentes. Depuis cinq ans, le lion avait donc travaillé comme une
taupe pour se loger dans le haut bout de l’estime de la sévère baronne, tout
en se posant de manière à flaer l’amour-propre de mademoiselle de
Waeville. La baronne était dans le secret des inventions par lesquelles
Amédée parvenait à soutenir son rang dans Besançon, et l’en estimait fort.
Soulas s’était mis sous l’aile de la baronne quand elle avait trente ans, il eut
alors l’audace de l’admirer et d’en faire une idole ; il en était arrivé à pouvoir
lui raconter, lui seul au monde, les gaudrioles que presque toutes les dévotes
aiment à entendre dire, autorisées qu’elles sont par leurs grandes vertus à
contempler des abîmes sans y choir et les embûches du démon sans s’y
prendre. Comprenez-vous pourquoi ce lion ne se permeait pas la plus
légère intrigue ? il clarifiait sa vie, il vivait en quelque sorte dans la rue afin
de pouvoir jouer le rôle d’amant sacrifié près de la baronne, et lui régaler
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l’Esprit des péchés qu’elle interdisait à sa Chair. Un homme qui possède le
privilége de couler des choses lestes dans l’oreille d’une dévote, est à ses
yeux un homme charmant. Si ce lion exemplaire eût mieux connu le cœur
humain, il aurait pu sans danger se permere quelques amourees parmi les
grisees de Besançon qui le regardaient comme un roi  : ses affaires se
seraient avancées auprès de la sévère et prude baronne. Avec Philomène, ce
caton paraissait dépensier  : il professait la vie élégante, il lui montrait en
perspective le rôle brillant d’une femme à la mode à Paris, où il irait comme
député. Ces savantes manœuvres furent couronnées par un plein succès. En
1834, les mères des quarante familles nobles qui composent la haute société
bisontine, citaient le jeune monsieur Amédée de Soulas, comme le plus
charmant jeune homme de Besançon, personne n’osait disputer la place au
coq de l’hôtel de Rupt, et tout Besançon le regardait comme le futur époux
de Philomène de Waeville. Il y avait eu déjà même à ce sujet quelques
paroles échangées entre la baronne et Amédée, auxquelles la prétendue
nullité du baron donnait une certitude.

Mademoiselle Philomène de Waeville à qui sa fortune, énorme un jour,
prêtait alors des proportions considérables, élevée dans l’enceinte de l’hôtel
de Rupt que sa mère quia rarement, tant elle aimait le cher archevêque,
avait été fortement comprimée par une éducation exclusivement religieuse,
et par le despotisme de sa mère qui la tenait sévèrement par principes.
Philomène ne savait absolument rien. Est-ce savoir quelque chose que
d’avoir étudié la géographie dans Guthrie, l’histoire sainte, l’histoire
ancienne, l’histoire de France, et les quatre règles, le tout passé au tamis
d’un vieux jésuite ? Dessin, musique et danse furent interdits, comme plus
propres à corrompre qu’à embellir la vie. La baronne apprit à sa fille tous les
points possibles de la tapisserie et les petits ouvrages de femme : la couture,
la broderie, le filet. A dix-sept ans, Philomène n’avait lu que les Leres
Édifiantes, et des ouvrages sur la science héraldique. Jamais un journal
n’avait souillé ses regards. Elle entendait tous les matins la messe à la
cathédrale où la menait sa mère, revenait déjeuner, travaillait après une
petite promenade dans le jardin, et recevait les visites assise près de la
baronne jusqu’à l’heure du dîner  ; puis après, excepté les lundis et les
vendredis, elle accompagnait madame de Waeville dans les soirées, sans
pouvoir y parler plus que ne le voulait l’ordonnance maternelle.
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A dix-sept ans, mademoiselle de Waeville était une jeune fille frêle,
mince, plate, blonde, blanche, et de la dernière insignifiance. Ses yeux d’un
bleu pâle, s’embellissaient par le jeu des paupières qui, baissées, produisaient
une ombre sur ses joues. elques taches de rousseur nuisaient à l’éclat de
son front, d’ailleurs bien coupé. Son visage ressemblait parfaitement à ceux
des saintes d’Albert Dürer et des peintres antérieurs au Pérugin  : même
forme grasse, quoique mince, même délicatesse aristée par l’extase, même
naïveté sévère. Tout en elle, jusqu’à sa pose rappelait ces vierges dont la
beauté ne reparaît dans son lustre mystique qu’aux yeux d’un connaisseur
aentif. Elle avait de belles mains, mais rouges, et le plus joli pied, un pied
de châtelaine. Habituellement, elle portait des robes de simple cotonnade  ;
mais le dimanche et les jours de fête sa mère lui permeait la soie. Ses
modes faites à Besançon, la rendaient presque laide  ; tandis que sa mère
essayait d’emprunter de la grâce, de la beauté, de l’élégance aux modes de
Paris d’où elle tirait les plus petites choses de sa toilee, par les soins du
jeune monsieur de Soulas. Philomène n’avait jamais porté de bas de soie, ni
de brodequins, mais des bas de coton et des souliers de peau. Les jours de
gala, elle était vêtue d’une robe de mousseline, coiffée en cheveux, et avait
des souliers en peau bronzée.

Cee éducation et l’aitude modeste de Philomène cachaient un
caractère de fer. Les physiologistes et les profonds observateurs de la nature
humaine vous diront, à votre grand étonnement peut-être, que, dans les
familles, les humeurs, les caractères, l’esprit, le génie reparaissent à de
grands intervalles absolument comme ce qu’on appelle les maladies
héréditaires. Ainsi le talent, de même que la goue, saute quelquefois de
deux générations. Nous avons, de ce phénomène, un illustre exemple dans
George Sand en qui revivent la force, la puissance et le concept du maréchal
de Saxe, de qui elle est petite-fille naturelle. Le caractère décisif, la
romanesque audace du fameux Waeville étaient revenus dans l’âme de sa
petite-nièce, encore aggravés par la ténacité, par la fierté du sang des de
Rupt. Mais ces qualités ou ces défauts, si vous voulez, étaient aussi
profondément cachés dans cee âme de jeune fille, en apparence molle et
débile, que les laves bouillantes le sont sous une colline avant qu’elle ne
devienne un volcan. Madame de Waeville seule soupçonnait peut-être ce
legs des deux sangs. Elle se faisait si sévère pour sa Philomène, qu’elle



16

répondit un jour à l’archevêque qui lui reprochait de la traiter trop
durement : – Laissez-moi la conduire, monseigneur, je la connais ! elle a plus
d’un Belzébuth dans sa peau !

La baronne observait d’autant mieux sa fille, qu’elle y croyait son
honneur de mère engagé. Enfin elle n’avait pas autre chose à faire. Clotilde
de Rupt, alors âgée de trente-cinq ans et presque veuve d’un époux qui
tournait des coquetiers en toute espèce de bois, qui s’acharnait à faire des
cercles à six raies en bois de fer, qui fabriquait des tabatières pour sa société,
coquetait en tout bien tout honneur avec Amédée de Soulas. and ce jeune
homme était au logis, elle renvoyait et rappelait tour à tour sa fille, et tâchait
de surprendre dans cee jeune âme des mouvements de jalousie, afin d’avoir
l’occasion de les dompter. Elle imitait la police dans ses rapports avec les
républicains  ; mais elle avait beau faire, Philomène ne se livrait à aucune
espèce d’émeute. La sèche dévote reprochait alors à sa fille sa parfaite
insensibilité. Philomène connaissait assez sa mère pour savoir que si elle eût
trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, elle se serait airé quelque verte
remontrance. Aussi à toutes les agaceries de sa mère, répondait-elle par ces
phrases si improprement appelées jésuitiques, car les jésuites étaient forts, et
ces réticences sont les chevaux de frise derrière lesquels s’abrite la faiblesse.
La mère traitait alors sa fille de dissimulée. Si, par malheur, un éclat du vrai
caractère des Waeville et des de Rupt se faisait jour, la mère rebaait
Philomène avec le fer du respect sur l’enclume de l’obéissance passive. Ce
combat secret avait lieu dans l’enceinte la plus secrète de la vie domestique,
à huis clos. Le vicaire-général, ce cher abbé de Grancey, l’ami du défunt
archevêque, quelque fort qu’il fût en sa qualité de grand-pénitencier du
diocèse, ne pouvait pas deviner si cee lue avait ému quelque haine entre
la mère et la fille, si la mère était par avance jalouse, ou si la cour que faisait
Amédée à la fille dans la personne de la mère n’avait pas outrepassé les
bornes. En sa qualité d’ami de la maison, il ne confessait ni la mère ni la
fille.

Philomène, un peu trop baue, moralement parlant, à propos du jeune
monsieur de Soulas, ne pouvait pas le souffrir, pour employer un terme du
langage familier. Aussi quand il lui adressait la parole en tâchant de
surprendre son cœur, le recevait-elle assez froidement. Cee répugnance,
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visible seulement aux yeux de sa mère, était un continuel sujet
d’admonestation.

– Philomène, je ne vois pas pourquoi vous affectez tant de froideur pour
Amédée, est-ce parce qu’il est l’ami de la maison, et qu’il nous plaît, à votre

père et à moi…

– Eh ! maman, répondit un jour la pauvre enfant, si je l’accueillais bien,
n’aurais-je pas plus de torts ?

– ’est-ce que cela signifie  ? s’écria madame de Waeville.
’entendez-vous par ces paroles ? votre mère est injuste, peut-être, et selon
vous, elle le serait dans tous les cas ? e jamais il ne sorte plus de pareille
réponse de votre bouche, à votre mère !… etc.

Cee querelle dura trois heures trois quarts, et Philomène en fit
l’observation. La mère devint pâle de colère, et renvoya sa fille dans sa
chambre où Philomène étudia le sens de cee scène, sans y rien trouver, tant
elle était innocente ! Ainsi, le jeune monsieur de Soulas, que toute la ville de
Besançon croyait bien près du but vers lequel il tendait, cravates déployées, à
coups de pots de vernis, et qui lui faisait user tant de noir à cirer les
moustaches, tant de jolis gilets, de fers de chevaux et de corsets, car il portait
un gilet de peau, le corset des lions  ; Amédée en était plus loin que le
premier venu, quoiqu’il eût pour lui le digne et noble abbé de Grancey.
Philomène ne savait pas d’ailleurs encore, au moment où cee histoire
commence, que le jeune comte Amédée de Souleyaz lui fût destiné.

– Madame, dit monsieur de Soulas en s’adressant à la baronne en
aendant que le potage un peu trop chaud se fût refroidi et en affectant de
rendre son récit quasi romanesque, un beau matin la malle-poste a jeté dans
l’Hôtel National un Parisien qui, après avoir cherché des appartements, s’est
décidé pour le premier étage de la maison de mademoiselle Calard, rue du
Perron. Puis, l’étranger est allé droit à la mairie y déposer une déclaration de
domicile réel et politique. Enfin il s’est fait inscrire au tableau des avocats
près la cour en présentant des titres en règle, et il a mis des cartes chez tous
ses nouveaux confrères, chez les officiers ministériels, chez les Conseillers de
la cour et chez tous les membres du tribunal, une carte où se lisait : ALBERT
SAVARON.
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– Le nom de Savaron est célèbre, dit mademoiselle Philomène, qui était
très-forte en science héraldique. Les Savaron de Savarus sont une des plus
vieilles, des plus nobles et des plus riches familles de Belgique.

– Il est Français et troubadour, reprit Amédée de Soulas. S’il veut
prendre les armes des Savaron de Savarus, il y mera une barre. Il n’y a plus
en Brabant qu’une demoiselle Savarus, une riche héritière à marier.

– La barre est signe de bâtardise ; mais le bâtard d’un comte de Savarus
est noble, reprit Philomène.

– Assez, Philomène ! dit la baronne.

– Vous avez voulu qu’elle sût le blason, fit monsieur de Waeville, elle le
sait bien !

– Continuez, Amédée.

– Vous comprenez que dans une ville où tout est classé, défini, connu,
casé, chiffré, numéroté comme à Besançon, Albert Savaron a été reçu par
nos avocats sans aucune difficulté. Chacun s’est contenté de dire : Voilà un
pauvre diable qui ne sait pas son Besançon. i diable a pu lui conseiller de
venir ici ? qu’y prétend-il faire ? Envoyer sa carte chez les magistrats, au lieu
d’y aller en personne  ?… quelle faute  ! Aussi, trois jours après, plus de
Savaron. Il a pris pour domestique l’ancien valet de chambre de feu
monsieur Galard, Jérôme qui sait faire un peu de cuisine. On a d’autant
mieux oublié Albert Savaron que personne ne l’a ni vu ni rencontré.

– Il ne va donc pas à la messe ? dit madame de Chavoncourt.

– Il y va le dimanche, à Saint-Jean, mais à la première messe, à huit
heures. Il se lève toutes les nuits entre une heure et deux du matin, il
travaille jusqu’à huit heures, il déjeune, et après il travaille encore. Il se
promène dans le jardin, il en fait cinquante fois, soixante fois le tour  ; il
rentre, dîne, et se couche entre six et sept heures.

– Comment savez-vous tout cela  ? dit madame de Chavoncourt à
monsieur de Soulas.

– D’abord, madame, je demeure rue Neuve au coin de la rue du Perron,
j’ai vue sur la maison où loge ce mystérieux personnage  ; puis il y a
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naturellement des protocoles entre mon tigre et Jérôme.

– Vous causez donc avec Babylas ?

– e voulez-vous que je fasse dans mes promenades ?

– Eh  ! bien, comment avez-vous pris un étranger pour avocat  ? dit la
baronne en rendant ainsi la parole au vicaire-général.

– Le premier président a joué le tour à cet avocat de le nommer d’office
pour défendre aux assises un paysan à peu près imbécile, accusé de faux.
Monsieur Savaron a fait acquier ce pauvre homme en prouvant son
innocence et démontrant qu’il avait été l’instrument des vrais coupables.
Non-seulement son système a triomphé mais il a nécessité l’arrestation de
deux des témoins qui, reconnus coupables ont été condamnés. Ses plaidoiries
ont frappé la Cour et les jurés. L’un d’eux, un négociant a confié le
lendemain à monsieur Savaron un procès délicat qu’il a gagné. Dans la
situation où nous étions par l’impossibilité où se trouvait monsieur Berryer
de venir à Besançon, monsieur de Garceneault nous a donné le conseil de
prendre ce monsieur Albert Savaron en nous prédisant le succès. Dès que je
l’ai vu, que je l’ai entendu, j’ai eu foi en lui, et je n’ai pas eu tort.

– A-t-il donc quelque chose d’extraordinaire, demanda madame de
Chavoncourt.

– Oui, répondit le vicaire-général.

– Eh ! bien expliquez-nous cela, dit madame de Waeville.

– La première fois que je le vis, dit l’abbé de Grancey, il me reçut dans la
première pièce après l’antichambre (l’ancien salon du bonhomme Galard)
qu’il a fait peindre tout en vieux chêne, et que j’ai trouvée entièrement
tapissée de livres de droit contenus dans des bibliothèques également peintes
en vieux bois. Cee peinture et les livres sont tout le luxe car le mobilier
consiste en un bureau de vieux bois sculpté, six vieux fauteuils en tapisserie,
aux fenêtres des rideaux couleur carmélite bordés de vert, et un tapis vert
sur le plancher. Le poêle de l’antichambre chauffe aussi cee bibliothèque.
En l’aendant là, je ne me figurais point mon avocat sous des traits jeunes.
Ce singulier cadre est vraiment en harmonie avec la figure, car monsieur
Savaron est venu en robe de chambre de mérinos noir, serrée par une
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ceinture en corde rouge, des pantoufles rouges, un gilet de flanelle rouge,
une caloe rouge.

– La livrée du diable ! s’écria madame de Waeville.

– Oui, dit l’abbé ; mais une tête superbe : cheveux noirs, mélangés déjà
de quelques cheveux blancs, des cheveux comme en ont les saint Pierre et les
saint Paul de nos tableaux, à boucles touffues et luisantes, des cheveux durs
comme des crins, un cou blanc et rond comme celui d’une femme, un front
magnifique séparé par ce sillon puissant que les grands projets, les grandes
pensées, les fortes méditations inscrivent au front des grands hommes ; un
teint olivâtre marbré de taches rouges, un nez carré, des yeux de feu, puis les
joues creusées, marquées de deux rides longues pleines de souffrances, une
bouche à sourire sarde et un petit menton mince et trop court ; la pae d’oie
aux tempes, les yeux caves, roulant sous des arcades sourcilières comme
deux globes ardents ; mais, malgré tous ces indices de passions violentes, un
air calme, profondément résigné, la voix d’une douceur pénétrante, et qui
m’a surpris au Palais par sa facilité, la vraie voix de l’orateur, tantôt pure et
rusée, tantôt insinuante, et tonnant quand il le faut, puis se pliant au
sarcasme et devenant alors incisive. Monsieur Albert Savaron est de
moyenne taille, ni gras ni maigre. Enfin il a des mains de prélat. La seconde
fois que je suis allé chez lui il m’a reçu dans sa chambre qui est contiguë à
cee bibliothèque, et a souri de mon étonnement quand j’y ai vu une
méchante commode, un mauvais tapis, un lit de collégien et aux fenêtres des
rideaux de calicot. Il sortait de son cabinet où personne ne pénètre, m’a dit
Jérôme qui n’y entre pas et qui s’est contenté de frapper à la porte. Monsieur
Savaron a fermé lui-même cee porte à clef devant moi. La troisième fois il
déjeunait dans sa bibliothèque de la manière la plus frugale ; mais cee fois
comme il avait passé la nuit à examiner nos pièces, que j’étais avec notre
avoué, que nous devions rester long-temps ensemble et que le cher monsieur
Girardet est verbeux, j’ai pu me permere d’étudier cet étranger. Certes, ce
n’est pas un homme ordinaire. Il y a plus d’un secret derrière ce masque à la
fois terrible et doux, patient et impatient, plein et creusé. Je l’ai trouvé voûté
légèrement, comme tous les hommes qui ont quelque chose de lourd à porter.

– Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il quié Paris ? Dans quel dessein
est-il venu à Besançon  ? on ne lui a donc pas dit combien les étrangers y
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avaient peu de chances de réussite ? On s’y servira de lui mais les Bisontins
ne l’y laisseront pas se servir d’eux. Pourquoi, s’il est venu, a-t-il fait si peu
de frais qu’il a fallu la fantaisie du premier président pour le mere en
évidence ? dit la belle madame de Chavoncourt.

– Après avoir bien étudié cee belle tête, reprit l’abbé de Grancey qui
regarda finement son interruptrice en donnant à penser qu’il taisait quelque
chose, et surtout après l’avoir entendu répliquant ce matin à l’un des aigles
du barreau de Paris, je pense que cet homme, qui doit avoir trente-cinq ans,
produira plus tard une grande sensation…

– Pourquoi nous en occuper ? Votre procès est gagné, vous l’avez payé,
dit madame de Waeville en observant sa fille qui depuis que le vicaire-
général parlait était comme suspendue à ses lèvres.

La conversation prit un autre cours, et il ne fut plus question d’Albert
Savaron.

Le portrait esquissé par le plus capable des vicaires-généraux du diocèse
eut d’autant plus l’arait d’un roman pour Philomène qu’il s’y trouvait un
roman. Pour la première fois de sa vie, elle rencontrait cet extraordinaire, ce
merveilleux que caressent toutes les jeunes imaginations, et au-devant
duquel se jee la curiosité, si vive à l’âge de Philomène. el être idéal que
cet Albert, sombre, souffrant, éloquent, travailleur, comparé par
mademoiselle de Waeville à ce gros comte joufflu, crevant de santé, diseur
de fleurees, parlant d’élégance en face de la splendeur des anciens comtes
de Rupt ! Amédée ne lui valait que des querelles et des remontrances, elle ne
le connaissait d’ailleurs que trop, et cet Albert Savaron offrait bien des
énigmes à déchiffrer.

– Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en elle-même.

Puis le voir, l’apercevoir !… Ce fut le désir d’une fille jusque-là sans désir.
Elle repassait dans son cœur, dans son imagination, dans sa tête les
moindres phrases dites par l’abbé de Grancey, car tous les mots avaient
porté coup.

– Un beau front, se disait-elle en regardant le front de chaque homme
assis à la table, je n’en vois pas un seul de beau… Celui de monsieur de
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Soulas est trop bombé, celui de monsieur de Grancey est beau, mais il a
soixante-dix ans et n’a plus de cheveux, on ne sait plus où finit le front.

– ’avez-vous, Philomène ? vous ne mangez pas…

– Je n’ai pas faim, maman, dit-elle. – Des mains de prélat… reprit-elle en
elle-même, je ne me souviens plus de celles de notre bel archevêque, qui m’a
cependant confirmée.

Enfin, au milieu des allées et venues qu’elle faisait dans le labyrinthe de
sa rêverie, elle se rappela, brillant à travers les arbres des deux jardins
contigus, une fenêtre illuminée qu’elle avait aperçue de son lit quand par
hasard elle s’était éveillée pendant la nuit : – C’était donc sa lumière, se dit-
elle, je le pourrai voir ! je le verrai.

– Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le procès du chapitre ? dit à
brûle-pourpoint Philomène au vicaire-général pendant un moment de
silence.

Madame de Waeville échangea rapidement un regard avec le vicaire-
général.

– Et qu’est-ce que cela vous fait, ma chère enfant ? dit-elle à Philomène
en y meant une feinte douceur qui rendit sa fille circonspecte pour le reste
de ses jours.

– On peut nous mener en cassation, mais nos adversaires y regarderont
à deux fois, répondit l’abbé.

– Je n’aurais jamais cru que Philomène pût penser pendant tout un dîner
à un procès, reprit madame de Waeville.

– Ni moi non plus, dit Philomène avec un petit air rêveur qui fit rire.
Mais monsieur de Grancey s’en occupait tant que je m’y suis intéressée.
C’est bien innocent !

On se leva de table, et la compagnie revint au salon. Pendant toute la
soirée, Philomène écouta pour savoir si l’on parlerait encore d’Albert
Savaron ; mais hormis les félicitations que chaque arrivant adressait à l’abbé
sur le gain du procès, et où personne ne mêla l’éloge de l’avocat, il n’en fut
plus question. Mademoiselle de Waeville aendit la nuit avec impatience.
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Elle s’était promis de se lever entre deux et trois heures du matin pour voir
les fenêtres du cabinet d’Albert. and cee heure fût venue, elle éprouva
presque du plaisir à contempler la lueur que projetaient à travers les arbres,
presque dépouillés de feuilles, les bougies de l’avocat. A l’aide de cee
excellente vue que possède une jeune fille et que la curiosité semble étendre,
elle vit Albert écrivant, elle crut distinguer la couleur de l’ameublement qui
lui parut être rouge. La cheminée élevait au-dessus du toit une épaisse
colonne de fumée.

– and tout le monde dort, il veille… comme Dieu ! se dit-elle.

L’éducation des filles comporte des problèmes si graves, car l’avenir
d’une nation est dans la mère, que depuis long-temps l’Université de France
s’est donné la tâche de n’y point songer. Voici l’un de ces problèmes.

Doit-on éclairer les jeunes filles, doit-on comprimer leur esprit ? Il (il) va
sans dire que le système religieux est compresseur : si vous les éclairez, vous
en faites des démons avant l’âge  ; si vous les empêchez de penser, vous
arrivez à la subite explosion si bien peinte dans le personnage d’Agnès par
Molière, et vous meez cet esprit comprimé, si neuf, si perspicace, rapide et
conséquent comme le sauvage, à la merci d’un événement, crise fatale
amenée chez mademoiselle de Waeville par l’imprudente esquisse que se
permit à table un des plus prudents abbés du prudent Chapitre de Besançon.

Le lendemain matin, Philomène de Waeville, en s’habillant, regarda
nécessairement Albert Savaron se promenant dans le jardin contigu à celui
de l’hôtel de Rupt.

– e serais-je devenue, pensa-t-elle, s’il avait demeuré ailleurs ? Je puis
le voir. A quoi pense-t-il ?

Après avoir vu, mais à distance, cet homme extraordinaire, le seul dont
la physionomie tranchait vigoureusement sur la masse des figures bisontines
aperçues jusqu’alors, Philomène sauta rapidement à l’idée de pénétrer dans
son intérieur, de savoir les raisons de tant de mystères, d’entendre cee voix
éloquente, de recevoir un regard de ces beaux yeux. Elle voulut tout cela,
mais comment l’obtenir ?

Pendant toute la journée, elle tira l’aiguille sur sa broderie avec cee
aention obtuse de la jeune fille qui paraît comme Agnès ne penser à rien et
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qui réfléchit si bien sur toute chose que ses ruses sont infaillibles. De cee
profonde méditation, il résulta chez Philomène une envie de se confesser. Le
lendemain matin, après la messe, elle eut une petite conférence à Saint-Jean
avec l’abbé Giroud, et l’entortilla si bien que la confession fut indiquée pour
le dimanche matin, à sept heures et demie, avant la messe de huit heures.
Elle commit une douzaine de mensonges pour pouvoir se trouver dans
l’église, une seule fois, à l’heure où l’avocat venait entendre la messe. Enfin
il lui prit un mouvement de tendresse excessif pour son père, elle l’alla voir
dans son atelier, et lui demanda mille renseignements sur l’art du tourneur,
pour arriver à conseiller à son père de tourner de grandes pièces, des
colonnes. Après avoir lancé son père dans les colonnes torses, une des
difficultés de l’art du tourneur, elle lui conseilla de profiter d’un gros tas de
pierres qui se trouvait au milieu du jardin pour en faire faire une groe, sur
laquelle il merait un petit temple en façon de belvéder, où ses colonnes
torses seraient employées et brilleraient aux yeux de toute la société.

Au milieu de la joie que cee entreprise causait à ce pauvre homme
inoccupé, Philomène lui dit en l’embrassant : – Surtout ne dis pas à ma mère
de qui te vient cee idée, elle me gronderait.

– Sois tranquille, répondit monsieur de Waeville qui gémissait tout
autant que sa fille sous l’oppression de la terrible fille des de Rupt.

Ainsi Philomène avait la certitude de voir promptement bâtir un
charmant observatoire d’où la vue plongerait sur le cabinet de l’avocat. Et il
y a des hommes pour lesquels les jeunes filles font de pareils chefs-d’œuvre
de diplomatie, qui, la plupart du temps, comme Albert Savaron, n’en savent
rien.

Ce dimanche, si peu patiemment aendu, vint, et la toilee de
Philomène fut faite avec un soin qui fit sourire Mariee, la femme de
chambre de madame et de mademoiselle de Waeville.

– Voici la première fois que je vois mademoiselle si vétilleuse  ! dit
Mariee.

– Vous me faites penser, dit Philomène en lançant à Mariee un regard
qui mit des coquelicots sur les joues de la femme de chambre, qu’il y a des
jours où vous l’êtes aussi plus particulièrement qu’à d’autres.
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En quiant le perron, en traversant la cour, en franchissant la porte, en
allant dans la rue, le cœur de Philomène bait comme lorsque nous
pressentons un grand événement. Elle ne savait pas jusqu’alors ce que c’était
que d’aller par les rues : elle avait cru que sa mère lirait ses projets sur son
front et qu’elle lui défendrait d’aller à confesse, elle se sentit un sang
nouveau dans les pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du feu  !
Naturellement, elle avait pris rendez-vous avec son confesseur à huit heures
un quart, en disant huit heures à sa mère, afin d’aendre un quart-d’heure
environ auprès d’Albert. Elle arriva dans l’église avant la messe, et, après
avoir fait une courte prière, elle alla voir si l’abbé Giroud était à son
confessionnal, uniquement pour pouvoir flâner dans l’église. Aussi se
trouva-t-elle placée de manière à regarder Albert au moment où il entra
dans la cathédrale.

Il faudrait qu’un homme fût atrocement laid pour n’être pas trouvé beau
dans les dispositions où la curiosité meait mademoiselle de Waeville. Or,
Albert Savaron déjà très-remarquable fit d’autant plus d’impression sur
Philomène que sa manière d’être, sa démarche, son aitude, tout, jusqu’à son
vêtement, avait ce je ne sais quoi qui ne s’explique que par le mot mystère !
Il entra. L’église jusque-là sombre, parut à Philomène comme éclairée. La
jeune fille fut charmée par cee démarche lente et presque solennelle des
gens qui portent un monde sur leurs épaules, et dont le regard profond, dont
le geste s’accordent à exprimer une pensée ou dévastatrice ou dominatrice.
Philomène comprit alors les paroles du vicaire-général dans toute leur
étendue. Oui, ces yeux d’un jaune brun diaprés de filets d’or, voilaient une
ardeur qui se trahissait par des jets soudains. Philomène, avec une
imprudence que remarqua Mariee, se mit sur le passage de l’avocat de
manière à échanger un regard avec lui ; et ce regard cherché lui changea le
sang, car son sang frémit et bouillonna comme si sa chaleur eût doublé. Dès
qu’Albert se fut assis, mademoiselle de Waeville eut bientôt choisi sa place
de manière à le parfaitement voir pendant tout le temps que lui laisserait
l’abbé Giroud. and Mariee dit  : – Voilà monsieur Giroud, il parut à
Philomène que ce temps n’avait pas duré plus de quelques minutes.
Lorsqu’elle sortit du confessionnal, la messe était dite, Albert avait quié la
cathédrale.
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– Le vicaire-général a raison, pensait-elle, il souffre ! Pourquoi cet aigle,
car il a des yeux d’aigle, est-il venu s’abare sur Besançon ? oh ! je veux tout
savoir, et comment ?

Sous le feu de ce nouveau désir, Philomène tira les points de sa tapisserie
avec une admirable exactitude, et voila ses méditations sous un petit air
candide qui jouait la niaiserie à tromper madame de Waeville. Depuis le
dimanche où mademoiselle de Waeville avait reçu ce regard, ou, si vous
voulez, ce baptême de feu, magnifique expression de Napoléon qui peut
servir à l’amour, elle mena chaudement l’affaire du belvéder.

– Maman, dit-elle une fois qu’il y eut deux colonnes de tournées, mon
père s’est mis en tête une singulière idée, il tourne des colonnes pour un
belvéder qu’il a le projet de faire élever en se servant de ce tas de pierres qui
se trouve au milieu du jardin, approuvez-vous cela ? Moi, il me semble que…

– J’approuve tout ce que fait votre père, répliqua sèchement madame de
Waeville, et c’est le devoir des femmes de se soumere à leurs maris,
quand même elles n’en approuveraient point les idées… Pourquoi
m’opposerais-je à une chose indifférente en elle-même du moment où elle
amuse monsieur de Waeville ?

– Mais c’est que de là nous verrons chez monsieur de Soulas, et
monsieur de Soulas nous y verra quand nous y serons. Peut-être parlerait-
on…

– Avez-vous, Philomène, la prétention de conduire vos parents, et d’en
savoir plus qu’eux sur la vie et sur les convenances ?

– Je me tais, maman. Au surplus, mon père dit que la groe fera une
salle où l’on aura frais et où l’on ira prendre le café.

– Votre père a eu là d’excellentes idées, répondit madame de Waeville
qui voulut aller voir les colonnes.

Elle donna son approbation au projet du baron de Waeville en
indiquant pour l’érection du monument une place au fond du jardin d’où
l’on n’était pas vu de chez monsieur de Soulas, mais d’où l’on voyait
admirablement chez monsieur Albert Savaron. Un entrepreneur fut mandé
qui se chargea de faire une groe au sommet de laquelle on parviendrait par
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un petit chemin de trois pieds de large, dans les rocailles duquel viendraient
des pervenches, des iris, des viornes, des lierres, des chèvrefeuilles, de la
vigne vierge. La baronne inventa de faire tapisser l’intérieur de la groe en
bois rustique alors à la mode pour les jardinières, de mere au fond une
glace, un divan à couvercle et une table en marqueterie de bois grume.
Monsieur de Soulas proposa de faire le sol en asphalte. Philomène imagina
de suspendre à la voûte un lustre en bois rustique.

– Les Waeville font faire quelque chose de charmant dans leur jardin,
disait-on dans Besançon.

– Ils sont riches, ils peuvent bien mere mille écus pour une fantaisie.

– Mille écus ?… dit madame de Chavoncourt.

– Oui, mille écus, s’écriait le jeune monsieur de Soulas. On fait venir un
homme de Paris pour rustiquer l’intérieur, mais ce sera bien joli. Monsieur
de Waeville fait lui-même le lustre, il se met à sculpter le bois…

– On dit que Berquet va creuser une cave, dit un abbé.

– Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, il fonde le kiosque sur un
massif en béton pour qu’il n’y ait pas d’humidité.

– Vous savez les moindres choses qui se font dans la maison, dit
aigrement madame de Chavoncourt en regardant une de ses grandes filles
bonne à marier depuis un an.

Mademoiselle de Waeville qui éprouvait un petit mouvement d’orgueil
en pensant au succès de son belvéder, se reconnut une éminente supériorité
sur tout ce qui l’entourait. Personne ne devinait qu’une petite fille, jugée
sans esprit, niaise, avait tout bonnement voulu voir de plus près le cabinet de
l’avocat Savaron.

L’éclatante plaidoirie d’Albert Savaron pour le Chapitre de la cathédrale
fut d’autant plus promptement oubliée que l’envie des avocats se réveilla.
D’ailleurs, fidèle à sa retraite, Savaron ne se montra nulle part. Sans
prôneurs et ne voyant personne, il augmenta les chances d’oubli qui, dans
une ville comme Besançon, abondent pour un étranger. Néanmoins, il plaida
trois fois au tribunal de commerce, dans trois affaires épineuses qui durent
aller à la Cour. Il eut ainsi pour clients quatre des plus gros négociants de la
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ville, qui reconnurent en lui tant de sens et de ce que la province appelle une

bonne judiciaire, qu’ils lui confièrent leur contentieux. Le jour où la maison
Waeville inaugura son belvéder, Savaron élevait aussi son monument.
Grâces aux relations sourdes qu’il s’était acquises dans le haut commerce de
Besançon, il y fondait une revue de quinzaine, appelée la Revue de l’Est, au
moyen de quarante actions de chacune cinq cents francs placées entre les
mains de ses dix premiers clients auxquels il fit sentir la nécessité d’aider
aux destinées de Besançon, la ville où devait se fixer le transit entre
Mulhouse et Lyon, le point capital entre le Rhin et le Rhône.

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besançon ne devait-il pas être aussi bien
un centre de lumières qu’un point commercial ? On ne pouvait traiter que
dans une Revue les hautes questions relatives aux intérêts de l’Est. elle
gloire de ravir à Strasbourg et à Dijon leur influence liéraire, d’éclairer
l’Est de la France, et de luer avec la centralisation parisienne. Ces
considérations trouvées par Albert furent redites par les dix négociants qui
se les aribuèrent.

L’avocat Savaron ne commit pas la faute de se mere en nom, il laissa la
direction financière à son premier client, monsieur Boucher allié par sa
femme à l’un des plus forts éditeurs de grands ouvrages ecclésiastiques  ;
mais il se réserva la rédaction avec une part comme fondateur dans les
bénéfices. Le commerce fit un appel à Dôle, à Dijon, à Salins, à Neufchâtel,
dans le Jura, Bourg, Nantua, Lons-le-Saunier. On y réclama le concours des
lumières et des efforts de tous les hommes studieux des trois provinces du
Bugey, de la Bresse et de la Comté. Grâces aux relations de commerce et de
confraternité, cent cinquante abonnements furent pris, eu égard au bon
marché  : la Revue coûtait huit francs par trimestre. Pour éviter de froisser
les amours-propres de province par les refus d’articles, l’avocat eut le bon
esprit de faire désirer la direction liéraire de cee Revue au fils aîné de
monsieur Boucher, jeune homme de vingt-deux ans, très-avide de gloire, à
qui les piéges et les chagrins de la manutention liéraire étaient entièrement
inconnus. Albert conserva secrètement la haute main, et se fit d’Alfred
Boucher un séide. Alfred fut la seule personne de Besançon avec laquelle se
familiarisa le roi du barreau. Alfred venait conférer le matin dans le jardin
avec Albert sur les matières de la livraison. Il est inutile de dire que le
numéro d’essai contint une Méditation d’Alfred qui eut l’approbation de
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Savaron. Dans sa conversation avec Alfred, Albert laissait échapper de
grandes idées, des sujets d’articles dont profitait le jeune Boucher. Aussi le
fils du négociant croyait-il exploiter ce grand homme  ! Albert était un
homme de génie, un profond politique pour Alfred. Les négociants,
enchantés du succès de la Revue, n’eurent à verser que trois dixièmes de
leurs actions. Encore deux cents abonnements, la Revue allait donner cinq
pour cent de dividende à ses actionnaires, la rédaction n’étant pas payée.
Cee rédaction était impayable.

Au troisième numéro, la Revue avait obtenu l’échange avec tous les
journaux de France qu’Albert lut alors chez lui. Ce troisième numéro
contenait une Nouvelle, signée A. S., et aribuée au fameux avocat. Malgré
le peu d’aention que la haute société de Besançon accordait à cee Revue
accusée de libéralisme, il fut question chez madame de Chavoncourt, au
milieu de l’hiver, de cee première Nouvelle éclose dans la Comté.

– Mon père, dit Philomène, il se fait une Revue à Besançon, tu devrais
bien t’y abonner et la garder chez toi, car maman ne me la laisserait pas lire,
mais tu me la prêteras.

Empressé d’obéir à sa chère Philomène, qui depuis cinq mois lui donnait
des preuves de tendresse, monsieur de Waeville alla prendre lui-même un
abonnement d’un an à la Revue de l’Est, et prêta les quatre numéros parus à
sa fille. Pendant la nuit Philomène put dévorer cee nouvelle, la première
qu’elle lut de sa vie  ; mais elle ne se sentait vivre que depuis deux mois  !
Aussi ne faut-il pas juger de l’effet que cee œuvre dut produire sur elle
d’après les données ordinaires. Sans rien préjuger du plus ou du moins de
mérite de cee composition due à un Parisien qui apportait en province la
manière, l’éclat, si vous voulez, de la nouvelle école liéraire, elle ne pouvait
point ne pas être un chef-d’œuvre pour une jeune personne livrant sa vierge
intelligence, son cœur pur à un premier ouvrage de ce genre. D’ailleurs, sur
ce qu’elle en avait entendu dire, Philomène s’était fait, par intuition, une
idée qui rehaussait singulièrement la valeur de cee Nouvelle. Elle espérait y
trouver les sentiments et peut-être quelque chose de la vie d’Albert. Dès les
premières pages, cee opinion prit chez elle une si grande consistance,
qu’après avoir achevé ce fragment, elle eut la certitude de ne pas se tromper.
Voici donc cee confidence où, selon les critiques du salon Chavoncourt,
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Albert aurait imité quelques-uns des écrivains modernes qui, faute
d’invention, racontent leurs propres joies, leurs propres douleurs ou les
événements mystérieux de leur existence.

q
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E

L’AMBITIEUX PAR AMOUR

 1823,   gens qui s’étaient donné pour thème
de voyage de parcourir la Suisse, partirent de Lucerne par une
belle matinée du mois de juillet, sur un bateau que conduisaient
trois rameurs, et allaient à Fluelen en se promeant de s’arrêter

sur le lac des atre-Cantons à tous les lieux célèbres. Les paysages qui de
Lucerne à Fluelen environnent les eaux, présentent toutes les combinaisons
que l’imagination la plus exigeante peut demander aux montagnes et aux
rivières, aux lacs et aux rochers, aux ruisseaux et à la verdure, aux arbres et
aux torrents. C’est tantôt d’austères solitudes et de gracieux promontoires,
des vallées coquees et fraîches, des forêts placées comme un panache sur le
granit taillé droit, des baies solitaires et fraîches qui s’ouvrent, des vallées
dont les trésors apparaissent embellies par le lointain des rêves.

En passant devant le charmant bourg de Gersau, l’un des deux amis
regarda long-temps une maison en bois qui paraissait construite depuis peu
de temps, entourée d’un palis, assise sur un promontoire et presque baignée
par les eaux. and le bateau passa devant, une tête de femme s’éleva du
fond de la chambre qui se trouvait au dernier étage de cee maison, pour
jouir de l’effet du bateau sur le lac. L’un des jeunes gens reçut le coup d’œil
jeté très-indifféremment par l’inconnue.

– Arrêtons-nous ici, dit-il à son ami, nous voulions faire de Lucerne
notre quartier-général pour visiter la Suisse, tu ne trouveras pas mauvais,
Léopold, que je change d’avis, et que je reste ici à garder les manteaux. Tu
feras tout ce que tu voudras, moi mon voyage est fini. Mariniers, virez de
bord, et descendez-nous à ce village, nous allons y déjeuner. J’irai chercher à
Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de partir d’ici, dans quelle
maison je me logerai, pour m’y retrouver à ton retour.

– Ici ou à Lucerne, dit Léopold, il n’y a pas assez de différence pour que
je t’empêche d’obéir à un caprice.

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans la véritable acception du
mot. Ils avaient le même âge, leurs études s’étaient faites dans le même
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collége  ; et après avoir fini leur Droit, ils employaient les vacances au
classique voyage de la Suisse. Par un effet de la volonté paternelle, Léopold
était déjà promis à l’Étude d’un notaire à Paris. Son esprit de rectitude, sa
douceur, le calme de ses sens et de son intelligence garantissaient sa docilité.
Léopold se voyait notaire à Paris  : sa vie était devant lui comme un de ces
grands chemins qui traversent une plaine de France, il l’embrassait dans
toute son étendue avec une résignation pleine de philosophie.

Le caractère de son compagnon, que nous appellerons Rodolphe, offrait
avec le sien un contraste dont l’antagonisme avait sans doute eu pour
résultat de resserrer les liens qui les unissaient. Rodolphe était le fils naturel
d’un grand seigneur qui fut surpris par une mort prématurée sans avoir pu
faire de dispositions pour assurer des moyens d’existence à une femme
tendrement aimée et à Rodolphe. Ainsi trompée par un coup du sort, la mère
de Rodolphe avait eu recours à un moyen héroïque. Elle vendit tout ce
qu’elle tenait de la munificence du père de son enfant, fit une somme de cent
et quelque mille francs, la plaça sur sa propre tête en viager, à un taux
considérable, et se composa de cee manière un revenu d’environ quinze
mille francs, en prenant la résolution de tout consacrer à l’éducation de son
fils afin de le douer des avantages personnels les plus propres à faire fortune,
et de lui réserver à force d’économies un capital à l’époque de sa majorité.
C’était hardi, c’était compter sur sa propre vie ; mais sans cee hardiesse, il
eût été sans doute impossible à cee bonne mère de vivre, d’élever
convenablement cet enfant, son seul espoir, son avenir, et l’unique source de
ses jouissances. Né d’une des plus charmantes Parisiennes et d’un homme
remarquable de l’aristocratie brabançonne, fruit d’une passion égale et
partagée, Rodolphe fut affligé d’une excessive sensibilité. Dès son enfance, il
avait manifesté la plus grande ardeur en toute chose. Chez lui, le Désir
devint une force supérieure et le mobile de tout l’être, le stimulant de
l’imagination, la raison de ses actions. Malgré les efforts d’une mère
spirituelle, qui s’effraya dès qu’elle s’aperçut d’une pareille prédisposition,
Rodolphe désirait comme un poète imagine, comme un savant calcule,
comme un peintre crayonne, comme un musicien formule des mélodies.
Tendre comme sa mère, il s’élançait avec une violence inouïe et par la
pensée vers la chose souhaitée, il dévorait le temps. En rêvant
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l’accomplissement de ses projets, il supprimait toujours les moyens
d’exécution.

– and mon fils aura des enfants, disait la mère, il les voudra grands
tout de suite.

Cee belle ardeur, convenablement dirigée, servit à Rodolphe à faire de
brillantes études, à devenir ce que les Anglais appellent un parfait
gentilhomme. Sa mère était alors fière de lui, tout en craignant toujours
quelque catastrophe, si jamais une passion s’emparait de ce cœur, à la fois si
tendre et si sensible, si violent et si bon. Aussi cee prudente femme avait-
elle encouragé l’amitié qui liait Léopold à Rodolphe et Rodolphe à Léopold,
en voyant, dans le froid et dévoué notaire, un tuteur, un confident qui
pourrait jusqu’à un certain point la remplacer auprès de Rodolphe, si par
malheur elle venait à lui manquer. Encore belle à quarante-trois ans, la mère
de Rodolphe avait inspiré la plus vive passion à Léopold. Cee circonstance
rendait les deux jeunes gens encore plus intimes.

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut donc pas surpris de le
voir, à propos d’un regard jeté sur le haut d’une maison, s’arrêtant à un
village et renonçant à l’excursion projetée au Saint-Gothard. Pendant qu’on
leur préparait à déjeuner à l’auberge du Cygne, les deux amis firent le tour
du village et arrivèrent dans la partie qui avoisinait la charmante maison
neuve où, tout en flânant et causant avec les habitants, Rodolphe découvrit
une maison de petits bourgeois disposés à le prendre en pension, selon
l’usage assez général de la Suisse. On lui offrit une chambre ayant vue sur le
lac, sur les montagnes, et d’où se découvrait la magnifique vue d’un de ces
prodigieux détours qui recommandent le lac des atre-Cantons à
l’admiration des touristes. Cee maison se trouvait séparée par un carrefour
et par un petit port, de la maison neuve où Rodolphe avait entrevu le visage
de sa belle inconnue.

Pour cent francs par mois, Rodolphe n’eut à penser à aucune des choses
nécessaires à la vie. Mais en considération des frais que les époux Stopfer se
proposaient de faire, ils demandèrent le paiement du troisième mois
d’avance. Pour peu que vous froiez un Suisse, il reparaît un usurier. Après
le déjeuner, Rodolphe s’installa sur le champ en déposant dans sa chambre
ce qu’il avait emporté d’effets pour son excursion au Saint-Gothard, et il
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regarda passer Léopold qui, par esprit d’ordre, allait s’acquier de
l’excursion pour le compte de Rodolphe et pour le sien. and Rodolphe
assis sur une roche tombée en avant du bord ne vit plus le bateau de
Léopold, il examina, mais en dessous, la maison neuve en espérant
apercevoir l’inconnue. Hélas ! il rentra sans que la maison eût donné signe
de vie. Au dîner que lui offrirent monsieur et madame Stopfer, anciens
tonneliers à Neufchâtel, il les questionna sur les environs, et finit par
apprendre tout ce qu’il voulait savoir sur l’inconnue, grâce au bavardage de
ses hôtes qui vidèrent, sans se faire prier, le sac aux commérages.

L’inconnue s’appelait Fanny Lovelace. Ce nom, qui se prononce Loveless,
appartient à de vieilles familles anglaises  ; mais Richardson en a fait une
création dont la célébrité nuit à toute autre. Miss Lovelace était venue
s’établir sur le lac pour la santé de son père, à qui les médecins avaient
ordonné l’air du canton de Lucerne. Ces deux Anglais, arrivés sans autre
domestique qu’une petite fille de quatorze ans, très-aachée à miss Fanny,
une petite muee qui la servait avec intelligence, s’étaient arrangés, avant
l’hiver dernier, avec monsieur et madame Bergmann, anciens jardiniers en
chef de Son Excellence le comte Borroméo à l’isola Bella et à l’isola Madre,
sur le lac Majeur. Ces Suisses, riches d’environ mille écus de rentes, louaient
l’étage supérieur de leur maison aux Lovelace à raison de deux cents francs
par an pour trois ans. Le vieux Lovelace, vieillard nonagénaire très-cassé,
trop pauvre pour se permere certaines dépenses, sortait rarement ; sa fille
travaillait pour le faire vivre en traduisant, disait-on, des livres anglais et
faisant elle-même des livres. Aussi les Lovelace n’osaient-ils ni louer de
bateaux pour se promener sur le lac, ni chevaux, ni guides pour visiter les
environs. Un dénûment qui exige de pareilles privations excite d’autant plus
la compassion des Suisses, qu’ils y perdent une occasion de gain. La
cuisinière de la maison nourrissait ces trois Anglais à raison de cent francs
par mois tout compris. Mais on croyait dans tout Gersau que les anciens
jardiniers, malgré leurs prétentions à la bourgeoisie, se cachaient sous le
nom de leur cuisinière pour réaliser les bénéfices de ce marché. Les
Bergmann s’étaient créé d’admirables jardins et une serre magnifique autour
de leur habitation. Les fleurs, les fruits, les raretés botaniques de cee
habitation avaient déterminé la jeune miss à la choisir à son passage à
Gersau. On donnait dix-neuf ans à miss Fanny qui, le dernier enfant de ce
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vieillard, devait être adulée par lui. Il n’y avait pas plus de deux mois, elle
s’était procuré un piano à loyer, venu de Lucerne, car elle paraissait folle de
musique.

– Elle aime les fleurs et la musique, pensa Rodolphe, et elle est à marier ?
quel bonheur !

Le lendemain, Rodolphe fit demander la permission de visiter les serres
et les jardins qui commençaient à jouir d’une certaine célébrité. Cee
permission ne fut pas immédiatement accordée. Ces anciens jardiniers
demandèrent, chose étrange ! à voir le passeport de Rodolphe qui l’envoya
sur-le-champ. Le passeport ne lui fut renvoyé que le lendemain par la
cuisinière, qui lui fit part du plaisir que ses maîtres auraient à lui montrer
leur établissement. Rodolphe n’alla pas chez les Bergmann sans un certain
tressaillement que connaissent seuls les gens à émotions vives, et qui
déploient dans un moment autant de passion que certains hommes en
dépensent pendant toute leur vie. Mis avec recherche pour plaire aux
anciens jardiniers des îles Borromées, car il vit en eux les gardiens de son
trésor, il parcourut les jardins en regardant de temps en temps la maison,
mais avec prudence : les deux vieux propriétaires lui témoignaient une assez
visible défiance. Mais son aention fut bientôt excitée par la petite Anglaise
muee en qui sa sagacité, quoique jeune encore, lui fit reconnaître une fille
de l’Afrique, ou tout au moins une Sicilienne. Cee petite fille avait le ton
doré d’un cigare de la Havane, des yeux de feu, des paupières arméniennes à
cils d’une longueur anti-britannique, des cheveux plus que noirs, et sous
cee peau presque olivâtre des nerfs d’une force singulière, d’une vivacité
fébrile. Elle jetait sur Rodolphe des regards inquisiteurs d’une effronterie
incroyable, et suivait ses moindres mouvements.

– A qui cee petite Moresque appartient-elle  ? dit-il à la respectable
madame Bergmann.

– Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann.

– Elle n’est toujours pas née en Angleterre !

– Ils l’auront peut-être amenée des Indes, répondit madame Bergmann.

– On m’a dit que la jeune miss Lovelace aimait la musique, je serais
enchanté si, pendant mon séjour sur ce lac auquel me condamne une
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ordonnance de médecin, elle voulait me permere de faire de la musique
avec elle…

– Ils ne reçoivent et ne veulent voir personne, dit le vieux jardinier.

Rodolphe se mordit les lèvres, et sortit sans avoir été invité à entrer dans
la maison, ni avoir été conduit dans la partie du jardin qui se trouvait entre
la façade et le bord du promontoire. De ce côté, la maison avait au-dessus du
premier étage une galerie en bois couverte par le toit dont la saillie était
excessive, comme celle des couvertures de chalet, et qui tournait sur les
quatre côtés du bâtiment, à la mode suisse. Rodolphe avait beaucoup loué
cee élégante disposition et vanté la vue de cee galerie, mais ce fut en vain.
and il eut salué les Bergmann, il se trouva sot vis à vis de lui-même,
comme tout homme d’esprit et d’imagination trompé par l’insuccès d’un
plan à la réussite duquel il a cru.

Le soir, il se promena naturellement en bateau sur le lac, autour de ce
promontoire, il alla jusqu’à Brünnen, à Schwitz, et revint à la nuit tombante.
De loin il aperçut la fenêtre ouverte et fortement éclairée, il put entendre les
sons du piano et les accents d’une voix délicieuse. Aussi fit-il arrêter afin de
s’abandonner au charme d’écouter un air italien divinement chanté. and
le chant eut cessé, Rodolphe aborda, renvoya la barque et les deux bateliers.
Au risque de se mouiller les pieds, il vint s’asseoir sous le banc de granit
rongé par les eaux que couronnait une forte haie d’acacias épineux et le long
de laquelle s’étendait, dans le jardin Bergmann, une allée de jeunes tilleuls.
Au bout d’une heure, il entendit parler et marcher au-dessus de sa tête, mais
les mots qui parvinrent à son oreille étaient tous italiens et prononcés par
deux voix de femmes, deux jeunes femmes. Il profita du moment où les deux
interlocutrices se trouvaient à une extrémité pour se glisser à l’autre sans
bruit. Après une demi-heure d’efforts, il aeignit au bout de l’allée et put,
sans être aperçu ni entendu, prendre une position d’où il verrait les deux
femmes sans être vu par elles quand elles viendraient à lui. el ne fut pas
l’étonnement de Rodolphe en reconnaissant la petite muee pour une des
deux femmes, elle parlait en italien avec miss Lovelace. Il était alors onze
heures du soir. Le calme était si grand sur le lac et autour de l’habitation, que
ces deux femmes devaient se croire en sûreté : dans tout Gersau il n’y avait
que leurs yeux qui pussent être ouverts. Rodolphe pensa que le mutisme de



37

la petite était une ruse nécessaire. A la manière dont se parlait l’italien,
Rodolphe devina que c’était la langue maternelle de ces deux femmes, il en
conclut que la qualité d’Anglais cachait une ruse.

– C’est des Italiens réfugiés, se dit-il, des proscrits qui sans doute ont à
craindre la police de l’Autriche ou de la Sardaigne. La jeune fille aend la
nuit pour pouvoir se promener et causer en toute sûreté.

Aussitôt il se coucha le long de la haie et rampa comme un serpent pour
trouver un passage entre deux racines d’acacia. Au risque d’y laisser son
habit ou de se faire de profondes blessures au dos, il traversa la haie quand la
prétendue miss Fanny et sa prétendue muee furent à l’autre extrémité de
l’allée  ; puis quand elles arrivèrent à vingt pas de lui sans le voir, car il se
trouvait dans l’ombre de la haie alors fortement éclairée par la lueur de la
lune, il se leva brusquement.

– Ne craignez rien, dit-il en français à l’Italienne, je ne suis pas un
espion. Vous êtes des réfugiés, je l’ai deviné. Moi, je suis un Français qu’un
seul de vos regards a cloué à Gersau.

Rodolphe aeint par la douleur que lui causa un instrument d’acier en
lui déchirant le flanc, tomba terrassé.

– Nel lago con pietra, dit la terrible muee.

– Ah ! Gina, s’écria l’Italienne.

– Elle m’a manqué, dit Rodolphe en retirant de la plaie un stylet qui
s’était heurté contre une fausse côte ; mais, un peu plus haut, il allait au fond
de mon cœur. J’ai eu tort, Francesca, dit-il en se souvenant du nom que la
petite Gina avait plusieurs fois prononcé, je ne lui en veux pas, ne la grondez
point  : le bonheur de vous parler vaut bien un coup de stylet  ! Seulement,
montrez-moi le chemin, il faut que je regagne la maison Stopfer. Soyez
tranquilles, je ne dirai rien.

Francesca, revenue de son étonnement, aida Rodolphe à se relever, et dit
quelques mots à Gina dont les yeux s’emplirent de larmes. Les deux femmes
forcèrent Rodolphe à s’asseoir sur un banc, à quier son habit, son gilet, sa
cravate. Gina ouvrit la chemise et suça fortement la plaie. Francesca, qui les
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avait quiés, revint avec un large morceau de taffetas d’Angleterre, et
l’appliqua sur la blessure.

– Vous pourrez aller ainsi jusqu’à votre maison, reprit-elle.

Chacune d’elles s’empara d’un bras, et Rodolphe fut conduit à une petite
porte dont la clef se trouvait dans la poche du tablier de Francesca.

– Gina parle-t-elle français ? dit Rodolphe à Francesca.

– Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca d’un petit ton
d’impatience.

– Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe avec aendrissement, car
peut-être serai-je long-temps sans pouvoir venir…

Il s’appuya sur un des poteaux de la petite porte et contempla la belle
Italienne, qui se laissa regarder pendant un instant par le plus beau silence et
par la plus belle nuit qui jamais ait éclairé ce lac, le roi des lacs suisses.
Francesca était bien l’Italienne classique, et telle que l’imagination veut, fait
ou rêve, si vous voulez, les Italiennes. Ce qui saisit tout d’abord Rodolphe, ce
fut l’élégance et la grâce de la taille dont la vigueur se trahissait malgré son
apparence frêle, tant elle était souple. Une pâleur d’ambre répandue sur la
figure accusait un intérêt subit, mais qui n’effaçait pas la volupté de deux
yeux humides et d’un noir velouté. Deux mains, les plus belles que jamais
sculpteur grec ait aachées au bras poli d’une statue, tenaient le bras de
Rodolphe  ; et leur blancheur tranchait sur le noir de l’habit. L’imprudent
Français (français) ne put qu’entrevoir la forme ovale un peu longue du
visage dont la bouche aristée, entr’ouverte, laissait voir des dents éclatantes
entre deux larges lèvres fraîches et colorées. La beauté des lignes de ce
visage garantissait à Francesca la durée de cee splendeur  ; mais ce qui
frappa le plus Rodolphe fut l’adorable laissez-aller, la franchise italienne de
cee femme qui s’abandonnait entièrement à sa compassion.

Francesca dit un mot à Gina, qui donna son bras à Rodolphe jusqu’à la
maison Stopfer et se sauva comme une hirondelle quand elle eut sonné.

– Ces patriotes n’y vont pas de main morte  ! se disait Rodolphe en
sentant ses souffrances quand il se trouva seul dans son lit. Nel lago  ! Gina
m’aurait jeté dans le lac avec une pierre au cou !
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Au jour, il envoya chercher à Lucerne le meilleur chirurgien ; et quand il
fut venu, il lui recommanda le plus profond secret en lui faisant entendre
que l’honneur l’exigeait. Léopold revint de son excursion le jour où son ami
quiait le lit. Rodolphe lui fit un conte et le chargea d’aller à Lucerne
chercher les bagages et leurs leres. Léopold apporta la plus funeste, la plus
horrible nouvelle  : la mère de Rodolphe était morte. Pendant que les deux
amis allaient de Bâle à Lucerne, la fatale lere, écrite par le père de Léopold
y était arrivée le jour de leur départ pour Fuelen. Malgré les précautions que
prit Léopold, Rodolphe fut saisi par une fièvre nerveuse. Dès que le futur
notaire vit son ami hors de danger, il partit pour la France muni d’une
procuration. Rodolphe put ainsi rester à Gersau, le seul lieu du monde où sa
douleur pouvait se calmer. La situation du jeune Français, son désespoir, et
les circonstances qui rendaient cee perte plus affreuse pour lui que pour
tout autre, furent connues et airèrent sur lui la compassion et l’intérêt de
tout Gersau. Chaque matin la fausse muee vint voir le Français, afin de
donner des nouvelles à sa maîtresse.

and Rodolphe put sortir, il alla chez les Bergmann remercier miss
Fanny Lovelace et son père de l’intérêt qu’ils lui avaient témoigné. Pour la
première fois depuis son établissement chez les Bergmann, le vieil Italien
laissa pénétrer un étranger dans son appartement où Rodolphe fut reçu avec
une cordialité due et à ses malheurs et à sa qualité de Français qui excluait
toute défiance. Francesca se montra si belle aux lumières pendant la
première soirée, qu’elle fit entrer un rayon dans ce cœur abau. Ses sourires
jetèrent les roses de l’espérance sur ce deuil. Elle chanta, non point des airs
gais, mais de graves et sublimes mélodies appropriées à l’état du cœur de
Rodolphe qui remarqua ce soin touchant. Vers huit heures, le vieillard laissa
ces deux jeunes gens seuls sans aucune apparence de crainte, et se retira
chez lui. and Francesca fut fatiguée de chanter, elle amena Rodolphe sous
la galerie extérieure, d’où se découvrait le sublime spectacle du lac, et lui fit
signe de s’asseoir près d’elle sur un banc de bois rustique.

– Y a-t-il de l’indiscrétion à vous demander votre âge, cara Francesca ?
fit Rodolphe.

– Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés.
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– Si quelque chose au monde pouvait aénuer ma douleur, ce serait,
reprit-il, l’espoir de vous obtenir de votre père. En quelque situation de
fortune que vous soyez, belle comme vous êtes, vous me paraissez plus riche
que ne le serait la fille d’un prince. Aussi tremblé-je en vous faisant l’aveu
des sentiments que vous m’avez inspirés  ; mais ils sont profonds, ils sont
éternels.

– Zio ! fit Francesca en meant un des doigts de sa main droite, sur ses
lèvres. N’allez pas plus loin : je ne suis pas libre, je suis mariée, depuis trois
ans…

Un profond silence régna pendant quelques instants entre eux. and
l’Italienne, effrayée de la pose de Rodolphe, s’approcha de lui, elle le trouva
tout à fait évanoui.

– Povero ! se dit-elle, moi qui le trouvais froid.

Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe en les lui faisant respirer.

– Mariée  ! dit Rodolphe en regardant Francesca. Ses larmes coulèrent
alors en abondance.

– Enfant, dit-elle, il y a de l’espoir. Mon mari a…

– atre-vingts ans ?… dit Rodolphe.

– Non, répondit-elle en souriant, soixante-cinq. Il s’est fait un masque de
vieillard pour déjouer la police.

– Chère, dit Rodolphe, encore quelques émotions de ce genre et je
mourrais… Après vingt années de connaissance seulement, vous saurez
quelle est la force et la puissance de mon cœur, de quelle nature sont ses
aspirations vers le bonheur. Cee plante ne monte pas avec plus de vivacité
pour s’épanouir aux rayons du soleil, dit-il en montrant un jasmin de
Virginie qui enveloppait la balustrade, que je ne me suis aaché depuis un
mois à vous. Je vous aime d’un amour unique. Cet amour sera le principe
secret de ma vie, et j’en mourrai peut-être !

– Oh ! Français, Français  ! fit-elle en commentant son exclamation par
une petite moue d’incrédulité.
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– Ne faudra-t-il pas vous aendre, vous recevoir des mains du Temps ?
reprit-il avec gravité. Mais, sachez-le : si vous êtes sincère dans la parole qui
vient de vous échapper, je vous aendrai fidèlement sans laisser aucun autre
sentiment croître dans mon cœur.

Elle le regarda sournoisement.

– Rien, dit-il, pas même une fantaisie. J’ai ma fortune à faire, il vous en
faut une splendide, la nature vous a créée princesse…

A ce mot, Francesca ne put retenir un faible sourire qui donna
l’expression la plus ravissante à son visage, quelque chose de fin comme ce
que le grand Léonard a si bien peint dans la Joconde. Ce sourire fit faire une
pause à Rodolphe.

– … Oui, reprit-il, vous devez souffrir du dénûment auquel vous réduit
l’exil. Ah  ! si vous voulez me rendre heureux entre tous les hommes, et
sanctifier mon amour, vous me traiterez en ami. Ne dois-je pas être votre
ami aussi  ? Ma pauvre mère m’a laissé soixante mille francs d’économies,
prenez-en la moitié ?

Francesca le regarda fixement. Ce regard perçant alla jusqu’au fond de
l’âme de Rodolphe.

– Nous n’avons besoin de rien, mes travaux suffisent à notre luxe,
répondit-elle d’une voix grave.

– Puis-je souffrir qu’une Francesca travaille ? s’écria-t-il. Un jour vous
reviendrez dans votre pays, et vous y retrouverez ce que vous y avez laissé…
De nouveau la jeune Italienne regarda Rodolphe… Et vous me rendrez ce
que vous aurez daigné m’emprunter, ajouta-t-il avec un regard plein de
délicatesse.

– Laissons ce sujet de conversation, dit-elle avec une incomparable
noblesse de geste, de regard et d’aitude. Faites une brillante fortune, soyez
un des hommes remarquables de votre pays, je le veux. L’illustration est un
pont-volant qui peut servir à franchir un abîme. Soyez ambitieux, il le faut.
Je vous crois de hautes et de puissantes facultés ; mais servez-vous-en plus
pour le bonheur de l’humanité que pour me mériter  : vous en serez plus
grand à mes yeux.
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Dans cee conversation qui dura deux heures, Rodolphe découvrit en
Francesca l’enthousiasme des idées libérales et ce culte de la liberté qui avait
fait la triple révolution de Naples, du Piémont et d’Espagne. En sortant, il fut
conduit jusqu’à la porte par Gina, la fausse muee. A onze heures, personne
ne rôdait dans ce village, aucune indiscrétion n’était à craindre, Rodolphe
aira Gina dans un coin, et lui demanda tout bas en mauvais italien : – i
sont tes maîtres, mon enfant ! dis-le moi, je te donnerai cee pièce d’or toute
neuve.

– Monsieur, répondit l’enfant en prenant la pièce, monsieur est le
fameux libraire Lamporani de Milan, l’un des chefs de la révolution, et le
conspirateur que l’Autriche désire le plus tenir au Spielberg.

– La femme d’un libraire ?… Eh ! tant mieux, pensa-t-il, nous sommes de
plain-pied.

– De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle a l’air d’une reine.

– Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit fièrement Gina. Le nom de
son père est Colonna.

Enhardi par l’humble condition de Francesca, Rodolphe fit mere un
tendelet à sa barque et des coussins à l’arrière. and ce changement fut
opéré, l’amoureux vint proposer à Francesca de se promener sur le lac.
L’Italienne accepta, sans doute pour jouer son rôle de jeune miss aux yeux
du village  ; mais elle emmena Gina. Les moindres actions de Francesca
Colonna trahissaient une éducation supérieure et le plus haut rang social. A
la manière dont s’assit l’Italienne au bout de la barque, Rodolphe se sentit en
quelque sorte séparé d’elle  ; et, devant l’expression d’une vraie fierté de
noble, sa familiarité préméditée tomba. Par un regard, Francesca se fit
princesse avec tous les priviléges dont elle eût joui au Moyen-Âge. Elle
semblait avoir deviné les secrètes pensées de ce vassal qui avait l’audace de
se constituer son protecteur. Déjà, dans l’ameublement du salon où
Francesca l’avait reçu, dans sa toilee et dans les petites choses qui lui
servaient, Rodolphe avait reconnu les indices d’une nature élevée et d’une
haute fortune. Toutes ces observations lui revinrent à la fois dans la
mémoire, et il devint rêveur après avoir été pour ainsi dire refoulé par la
dignité de Francesca. Gina, cee confidente à peine adolescente, semblait
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elle-même avoir un masque railleur en regardant Rodolphe en dessous ou de
côté. Ce visible désaccord entre la condition de l’Italienne et ses manières fut
une nouvelle énigme pour Rodolphe, qui soupçonna quelqu’autre ruse
semblable au faux mutisme de Gina.

– Où voulez-vous aller ? signora Lamporani, dit-il.

– Vers Lucerne, répondit en français Francesca.

– Bon  ! pensa Rodolphe, elle n’est pas étonnée de m’entendre lui dire
son nom, elle avait sans doute prévu ma demande à Gina, la rusée  ! –
’avez-vous contre moi ? dit-il en venant enfin s’asseoir près d’elle et lui
demandant par un geste une main que Francesca retira. Vous êtes froide et
cérémonieuse ; en style de conversation, nous dirions cassante.

– C’est vrai, répliqua-t-elle en souriant. J’ai tort. Ce n’est pas bien. C’est
bourgeois. Vous diriez en français ce n’est pas artiste. Il vaut mieux
s’expliquer que de garder contre un ami des pensées hostiles ou froides, et
vous m’avez prouvé déjà votre amitié. Peut-être suis-je allée trop loin avec
vous. Vous avez dû me prendre pour une femme très-ordinaire… Rodolphe
multiplia des signes de dénégation. –… Oui, dit cee femme de libraire en
continuant sans tenir compte de la pantomime qu’elle voyait bien d’ailleurs.
Je m’en suis aperçue, et naturellement je reviens sur moi-même. Eh ! bien, je
terminerai tout par quelques paroles d’une profonde vérité. Sachez-le bien,
Rodolphe : je sens en moi la force d’étouffer un sentiment qui ne serait pas
en harmonie avec les idées ou la prescience que j’ai du véritable amour. Je
puis aimer comme nous savons aimer en Italie  ; mais je connais mes
devoirs  : aucune ivresse ne peut me les faire oublier. Mariée sans mon
consentement à ce pauvre vieillard, je pourrais user de la liberté qu’il me
laisse avec tant de générosité  ; mais trois ans de mariage équivalent à une
acceptation de la loi conjugale. Aussi la plus violente passion ne me ferait-
elle pas émere, même involontairement, le désir de me trouver libre. Emilio
connaît mon caractère. Il sait que, hors mon cœur qui m’appartient et que je
puis livrer, je ne me permerais pas de laisser prendre ma main. Voilà
pourquoi je viens de vous la refuser. Je veux être aimée, aendue avec
fidélité, noblesse, ardeur, en ne pouvant accorder qu’une tendresse infinie
dont l’expression ne dépassera point l’enceinte du cœur, le terrain permis.
Toutes ces choses bien comprises… Oh  ! reprit-elle avec un geste de jeune
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fille, je vais redevenir coquee, rieuse, folle comme un enfant qui ne connaît
pas le danger de la familiarité.

Cee déclaration si nee, si franche fut faite d’un ton, d’un accent et
accompagnée de regards qui lui donnèrent la plus grande profondeur de
vérité.

– Une princesse Colonna n’aurait pas mieux parlé, dit Rodolphe en
souriant.

– Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur, un reproche sur
l’humilité de ma naissance ? Faut-il un blason à votre amour ? A Milan, les
plus beaux noms : Sforza, Canova, Visconti, Trivulzio, Ursini sont écrits au-
dessus des boutiques, il y a des Archinto apothicaires  ; mais croyez que,
malgré ma condition de boutiquière, j’ai les sentiments d’une duchesse.

– Un reproche ? non, madame, j’ai voulu vous faire un éloge…

– Par une comparaison ?… dit-elle avec finesse.

– Ah ! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me tourmenter si mes paroles
peignaient mal mes sentiments, mon amour est absolu, il comporte une
obéissance et un respect infinis.

Elle inclina la tête en femme satisfaite et dit : – Monsieur accepte alors le
traité ?

– Oui, dit-il. Je comprends que, dans une puissante et riche organisation
de femme, la faculté d’aimer ne saurait se perdre, et que, par délicatesse,
vous vouliez la restreindre. Ah  ! Francesca, une tendresse partagée, à mon
âge et avec une femme aussi sublime, aussi royalement belle que vous l’êtes,
mais c’est voir tous mes désirs comblés. Vous aimer comme vous voulez être
aimée, n’est-ce pas pour un jeune homme se préserver de toutes les folies
mauvaises  ? n’est-ce pas employer ses forces dans une noble passion de
laquelle on peut être fier plus tard, et qui ne donne que de beaux souvenirs ?
Si vous saviez de quelles couleurs, de quelle poésie vous venez de revêtir la
chaîne du Pilate, le Rhigi, et ce magnifique bassin…

– Je veux le savoir, dit-elle.
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– Hé ! bien, cee heure rayonnera sur toute ma vie, comme un diamant
au front d’une reine.

Pour toute réponse, Francesca posa sa main sur celle de Rodolphe.

– Oh ! chère, à jamais chère, dites, vous n’avez jamais aimé ?

– Jamais !

– Et vous me permeez de vous aimer noblement, en aendant tout du
ciel ?

Elle inclina doucement la tête. Deux grosses larmes roulèrent sur les
joues de Rodolphe.

– Hé ! bien, qu’avez-vous ? dit-elle en quiant son rôle d’impératrice.

– Je n’ai plus ma mère pour lui dire combien je suis heureux, elle a quié
cee terre sans voir ce qui eût adouci son agonie…

– oi ? fit-elle.

– Sa tendresse remplacée par une tendresse égale.

– Povero mio, s’écria l’Italienne aendrie. C’est, croyez-moi, reprit-elle
après une pause, une bien douce chose et un bien grand élément de fidélité
pour une femme que de se savoir tout sur la terre pour celui qu’elle aime, de
le voir seul, sans famille, sans rien dans le cœur que son amour, enfin de
l’avoir bien tout entier !

and deux amants se sont entendus ainsi, le cœur éprouve une
délicieuse quiétude, une sublime tranquillité. La certitude est la base que
veulent les sentiments humains, car elle ne manque jamais au sentiment
religieux  : l’homme est toujours certain d’être payé de retour par Dieu.
L’amour ne se croit en sûreté que par cee similitude avec l’amour divin.
Aussi faut-il les avoir pleinement éprouvées pour comprendre les voluptés de
ce moment, toujours unique dans la vie  : il ne revient pas plus que ne
reviennent les émotions de la jeunesse. Croire à une femme, faire d’elle sa
religion humaine, le principe de sa vie, la lumière secrète de ses moindres
pensées  !… n’est-ce pas une seconde naissance  ? Un jeune homme mêle
alors à son amour un peu de celui qu’il a pour sa mère. Rodolphe et
Francesca gardèrent pendant quelque temps le plus profond silence, se
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répondant par des regards amis et pleins de pensées. Ils se comprenaient au
milieu d’un des plus beaux spectacles de la nature, dont les magnificences
expliquées par celles de leurs cœurs, les aidaient à se graver dans leurs
mémoires les plus fugitives impressions de cee heure unique. Il n’y avait
pas eu l’ombre de coqueerie dans la conduite de Francesca. Tout en était
large, plein, sans arrière-pensée. Cee grandeur frappa vivement Rodolphe,
qui reconnaissait en ceci la différence qui distingue l’Italienne de la
Française. Les eaux, la terre, le ciel, la femme, tout fut donc grandiose et
suave, même leur amour, au milieu de ce tableau vaste dans son ensemble,
riche dans ses détails, et où l’âpreté des cimes neigeuses, leurs plis raides
neement détachés sur l’azur rappelaient à Rodolphe les conditions dans
lesquelles devait se renfermer son bonheur : un riche pays cerclé de neige.

Cee douce ivresse de l’âme devait être troublée. Une barque venait de
Lucerne ; Gina, qui depuis quelque temps la regardait avec aention, fit un
geste de joie en restant fidèle à son rôle de muee. La barque approchait, et
quand enfin Francesca put y distinguer les figures : – Tito ! s’écria-t-elle en
apercevant un jeune homme. Elle se leva debout au risque de se noyer, et
cria  : – Tito  ! Tito  ! en agitant son mouchoir. Tito donna l’ordre à ses
bateliers de nager, et les deux barques se mirent sur la même ligne.
L’Italienne et l’Italien parlèrent avec une si grande vivacité, dans un dialecte
si peu connu d’un homme qui savait à peine l’italien des livres, et n’était pas
allé en Italie, que Rodolphe ne put rien entendre ni deviner de cee
conversation. La beauté de Tito, la familiarité de Francesca, l’air de joie de
Gina, tout le chagrinait. D’ailleurs il n’est pas d’amoureux qui ne soit
mécontent de se voir quier pour quoi que ce soit. Tito jeta vivement un
petit sac de peau, sans doute plein d’or, à Gina, puis un paquet de leres à
Francesca qui se mit à les lire en faisant un geste d’adieu à Tito.

– Retournez promptement à Gersau, dit-elle aux bateliers. Je ne veux pas
laisser languir mon pauvre Emilio dix minutes de trop.

– e vous arrive-t-il  ? demanda Rodolphe quand il vit l’Italienne
achevant sa dernière lere.

– La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme d’artiste.

– E denaro ! répondit comme un écho Gina qui pouvait enfin parler.



47

– Oui, reprit Francesca, plus de misère ! Voici plus de onze mois que je
travaille, et je commençais à m’ennuyer. Je ne suis décidément pas une
femme liéraire.

– el est ce Tito ? fit Rodolphe.

– Le secrétaire d’état au département des finances de la pauvre boutique
de Colonna, autrement dit le fils de notre ragionato. Pauvre garçon ! il n’a
pu venir par le Saint-Gothard, ni par le Mont-Cenis, ni par le Simplon : il est
venu par mer, par Marseille, il a dû traverser la France. Enfin, dans trois
semaines, nous serons à Genève, et nous y vivrons à l’aise. Allons, Rodolphe,
dit-elle en voyant la tristesse se peindre sur le visage du parisien, le lac de
Genève ne vaudra-t-il pas bien le lac des atre-Cantons ?…

– Permeez-moi d’accorder un regret à cee délicieuse maison
Bergmann, dit Rodolphe en montrant le promontoire.

– Vous viendrez dîner avec nous, pour y multiplier vos souvenirs, povero

mio, dit-elle. C’est fête aujourd’hui, nous ne sommes plus en danger. Ma
mère me dit que dans un an, peut-être, nous serons amnistiés. Oh ! la cara

patria…

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit  : – Encore un hiver, je serais
morte ici !

– Pauvre petite chèvre de Sicile ! fit Francesca en passant sa main sur la
tête de Gina par un geste et avec une affection qui firent désirer à Rodolphe
d’être ainsi caressé, quoique ce fût sans amour.

La barque abordait, Rodolphe sauta sur le sable, tendit la main à
l’Italienne, la reconduisit jusqu’à la porte de la maison Bergmann, et alla
s’habiller pour revenir au plus tôt.

En trouvant le libraire et sa femme assis sur la galerie extérieure,
Rodolphe réprima difficilement un geste de surprise à l’aspect du prodigieux
changement que la bonne nouvelle avait apporté chez le nonagénaire. Il
apercevait un homme d’environ soixante ans, parfaitement conservé, un
Italien sec, droit comme un i, les cheveux encore noirs, quoique rares, et
laissant voir un crâne blanc, des yeux vifs, des dents au complet et blanches,
un visage de César, et sur une bouche diplomatique un sourire quasi
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sardonique, le sourire presque faux sous lequel l’homme de bonne
compagnie cache ses vrais sentiments.

– Voici mon mari sous sa forme naturelle, dit gravement Francesca.

– C’est tout-à-fait une nouvelle connaissance, répondit Rodolphe
interloqué.

– Tout-à-fait, dit le libraire. J’ai joué la comédie, et sais parfaitement me
grimer. Ah  ! je jouais à Paris du temps de l’empire, avec Bourrienne,
madame Murat, madame d’Abrantès, e (è) tui quanti… Tout ce qu’on s’est
donné la peine d’apprendre dans sa jeunesse, et même les choses futiles nous
servent. Si ma femme n’avait pas reçu cee éducation virile, un contre-sens
en Italie, il m’eût fallu, pour vivre ici, devenir bûcheron. Povera Francesca !
qui m’eût dit qu’elle me nourrirait un jour ?

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si affable et si vert, Rodolphe crut à
quelque mystification et resta dans le silence observateur de l’homme dupé.

– Che avete, signor ? lui demanda naïvement Francesca. Notre bonheur
vous aristerait-il ?

– Votre mari est un jeune homme, lui dit-il à l’oreille.

Elle partit d’un éclat de rire si franc, si communicatif, que Rodolphe en
fut encore plus interdit.

– Il n’a que soixante-cinq ans à vous offrir, dit-elle ; mais je vous assure
que c’est encore quelque chose… de rassurant.

– Je n’aime pas à vous voir plaisanter avec un amour aussi saint que
celui dont les conditions ont été posées par vous.

– Zio  ! fit-elle en frappant du pied et en regardant si son mari les
écoutait. Ne troublez jamais la tranquillité de ce cher homme, candide
comme un enfant, et de qui je fais ce que je veux. Il est, ajouta-t-elle, sous
ma protection. Si vous saviez avec quelle noblesse il a risqué sa vie et sa
fortune parce que j’étais libérale  ! car il ne partage pas mes opinions
politiques. Est-ce aimer cela, monsieur le Français  ? – Mais ils sont ainsi
dans leur famille. Le frère cadet d’Emilio fut trahi par celle qu’il aimait pour
un charmant jeune homme. Il s’est passé son épée au travers du cœur et dix



49

minutes auparavant il a dit à son valet-de-chambre : – Je tuerais bien mon
rival ; mais cela ferait trop de chagrin à la diva.

Ce mélange de noblesse et de raillerie, de grandeur et d’enfantillage,
faisait en ce moment de Francesca la créature la plus arayante du monde.
Le dîner fut, ainsi que la soirée, empreint d’une gaieté que la délivrance des
deux réfugiés justifiait, mais qui contrista Rodolphe.

– Serait-elle légère ? se disait-il en regagnant la maison Stopfer. Elle a
pris part à mon deuil, et moi je n’épouse pas sa joie !

Il se gronda, justifia cee femme-jeune-fille.

– Elle est sans aucune hypocrisie et s’abandonne à ses impressions…, se
dit-il. Et je la voudrais comme une Parisienne ?

Le lendemain et les jours suivants, pendant vingt jours enfin, Rodolphe
passa tout son temps à la maison Bergmann, observant Francesca sans s’être
promis de l’observer. L’admiration chez certaines âmes ne va pas sans une
sorte de pénétration. Le jeune Français reconnut en Francesca la jeune fille
imprudente, la nature vraie de la femme encore insoumise, se débaant par
instants avec son amour, et s’y laissant aller complaisamment en d’autres
moments. Le vieillard se comportait bien avec elle comme un père avec sa
fille, et Francesca lui témoignait une reconnaissance profondément sentie
qui réveillait en elle d’instinctives noblesses. Cee situation et cee femme
présentaient à Rodolphe une énigme impénétrable, mais dont la recherche
l’aachait de plus en plus.

Ces derniers jours furent remplis de fêtes secrètes, entremêlées de
mélancolies, de révoltes, de querelles plus charmantes que les heures où
Rodolphe et Francesca s’entendaient. Enfin, il était de plus en plus séduit par
la naïveté de cee tendresse sans esprit, semblable à elle-même en toute
chose, de cee tendresse jalouse d’un rien… déjà !

– Vous aimez bien le luxe ! dit-il un soir à Francesca qui manifestait le
désir de quier Gersau où beaucoup de choses lui manquaient.

– Moi ! dit-elle, j’aime le luxe comme j’aime les arts, comme j’aime un
tableau de Raphaël, un beau cheval, une belle journée, ou la baie de Naples.
Emilio, dit-elle, me suis-je plainte ici pendant nos jours de misère ?
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– Vous n’eussiez pas été vous-même, dit gravement le vieux libraire.

– Après tout, n’est-il pas naturel à des bourgeois d’ambitionner la
grandeur ? reprit-elle en lançant un malicieux coup-d’œil et à Rodolphe et à
son mari. Mes pieds, dit-elle en avançant deux petits pieds charmants, sont-
ils faits pour la fatigue ? (.) Mes mains… Elle tendit une main à Rodolphe.
Ces mains sont-elles faites pour travailler  ? Laissez-nous, dit-elle à son
mari : je veux lui parler.

Le vieillard rentra dans le salon avec une sublime bonhomie : il était sûr
de sa femme.

– Je ne veux pas, dit-elle à Rodolphe, que vous nous accompagniez à
Genève. Genève est une ville à caquetages. oique je sois bien au-dessus
des niaiseries du monde, je ne veux pas être calomniée, non pour moi, mais
pour lui. Je mets mon orgueil à être la gloire de ce vieillard, mon seul
protecteur après tout. Nous partons, restez ici pendant quelques jours.
and vous viendrez à Genève, voyez d’abord mon mari, laissez-vous
présenter à moi par lui. Cachons notre inaltérable et profonde affection aux
regards du monde. Je vous aime, vous le savez ; mais voici de quelle manière
je vous le prouverai : vous ne surprendrez pas dans ma conduite quoi que ce
soit qui puisse réveiller votre jalousie.

Elle l’aira dans le coin de la galerie, le prit par la tête, le baisa sur le
front et se sauva, le laissant stupéfait.

Le lendemain, Rodolphe apprit qu’au petit jour les hôtes de la maison
Bergmann étaient partis. L’habitation de Gersau lui parut dès lors
insupportable, et il alla chercher Vevay par le chemin le plus long, en
voyageant plus promptement qu’il ne le devait ; mais airé par les eaux du
lac où l’aendait la belle Italienne, il arriva vers la fin du mois d’octobre à
Genève. Pour éviter les inconvénients de la ville, il se logea dans une maison
située aux Eaux-Vives en dehors des remparts. Une fois installé, son premier
soin fut de demander à son hôte, un ancien bijoutier, s’il n’était pas venu
depuis peu s’établir des réfugiés italiens, des Milanais à Genève.

– Non, que je sache, lui répondit son hôte. Le prince et la princesse
Colonna de Rome ont loué pour trois ans la campagne de monsieur
Jeanrenaud, une des plus belles du lac. Elle est située entre la Villa-Diodati
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et la campagne de monsieur Lafin-De-Dieu qu’a louée la vicomtesse de
Beauséant. Le prince Colonne est venu là pour sa fille et pour son gendre le
prince Gandolphini, un Napolitain ou, si vous voulez, Sicilien, ancien
partisan du roi Murat et victime de la dernière révolution. Voilà les derniers
venus à Genève, et ils ne sont point Milanais. Il a fallu de grandes démarches
et la protection que le pape accorde à la famille Colonna pour qu’on ait
obtenu, des puissances étrangères et du roi de Naples, la permission pour le
prince et la princesse Gandolphini de résider ici. Genève ne veut rien faire
qui déplaise à la Sainte-Alliance, à qui elle doit son indépendance. Notre rôle
n’est pas de fronder les Cours étrangères. Il y a beaucoup d’étrangers ici  :
des Russes, des Anglais.

– Il y a même des Genevois.

– Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord Byron y a demeuré il y a
sept ans environ, à la Villa-Diodati que maintenant tout le monde va voir
comme Coppet, comme Ferney.

– Vous ne pourriez pas savoir s’il est venu, depuis une semaine, un
libraire de Milan et sa femme, un nommé Lamporani, l’un des chefs de la
dernière révolution.

– Je puis le savoir en allant au Cercle des Étrangers, dit l’ancien
bijoutier.

La première promenade de Rodolphe eut naturellement pour objet la
Villa-Diodati, cee résidence de lord Byron à laquelle la mort récente de ce
grand poète donnait encore plus d’arait : la mort est le sacre du génie. Le
chemin qui des Eaux-Vives côtoie le lac de Genève est, comme toutes les
routes de Suisse, assez étroit, mais en certains endroits, par la disposition du
terrain montagneux, à peine reste-t-il assez d’espace pour que deux voitures
s’y croisent. A quelques pas de la maison Jeanrenaud, près de laquelle il
arrivait sans le savoir, Rodolphe entendit derrière lui le bruit d’une voiture ;
et, se trouvant dans une espèce de gorge, il grimpa sur la pointe d’une roche
pour laisser le passage libre. Naturellement il regarda venir la voiture, une
élégante calèche aelée de deux magnifiques chevaux anglais. Il lui prit un
éblouissement en voyant au fond de cee calèche Francesca divinement
mise, à côté d’une vieille dame, raide comme un camée. Un chasseur
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étincelant de dorures se tenait debout derrière. Francesca reconnut
Rodolphe, et sourit de le retrouver comme une statue sur un piédestal. La
voiture, que l’amoureux suivit de ses regards en gravissant la hauteur, tourna
pour entrer par la porte d’une maison de campagne vers laquelle il courut.

– i demeure ici ? demanda-t-il au jardinier.

– Le prince et la princesse Colonne ainsi que le prince et la princesse
Gandolphini.

– N’est-ce pas elles qui rentrent ?

– Oui, monsieur.

En un moment, un voile tomba des yeux de Rodolphe : il vit clair dans le
passé.

– Pourvu, se dit enfin l’amoureux foudroyé, que ce soit sa dernière
mystification !

Il tremblait d’avoir été le jouet d’un caprice, car il avait entendu parler
de ce qu’est un capriccio pour une Italienne. Mais quel crime aux yeux d’une
femme, d’avoir accepté pour une bourgeoise, une princesse née princesse ?
d’avoir pris la fille d’une des plus illustres familles du Moyen-Âge, pour la
femme d’un libraire ! Le sentiment de ses fautes redoubla chez Rodolphe son
désir de savoir s’il serait méconnu, repoussé. Il demanda le prince
Gandolphini en lui faisant porter une carte, et fut aussitôt reçu par le faux
Lamporani qui vint au-devant de lui, l’accueillit avec une grâce parfaite,
avec une affabilité napolitaine, et le promena le long d’une terrasse d’où l’on
découvrait Genève, le Jura et ses collines chargées de villas, puis les rives du
lac sur une grande étendue.

– Ma femme, vous le voyez, est fidèle aux lacs, dit-il après avoir détaillé
le paysage à son hôte. Nous avons une espèce de concert ce soir, ajouta-t-il
en revenant vers la magnifique maison Jeanrenaud, j’espère que vous nous
ferez le plaisir, à la princesse et à moi, d’y venir. Deux mois de misères
supportés de compagnie, équivalent à des années d’amitié.

oique dévoré de curiosité, Rodolphe n’osa demander à voir la
princesse, il retourna lentement aux Eaux-Vives préoccupé de la soirée. En
quelques heures, son amour, quelque immense qu’il fût déjà, se trouvait
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agrandi par ses anxiétés et par l’aente des événements. Il comprenait
maintenant la nécessité de se faire illustre pour se trouver, socialement
parlant, à la hauteur de son idole. Francesca devenait bien grande à ses yeux,
par le laissez-aller et la simplicité de sa conduite à Gersau. L’air
naturellement altier de la princesse Colonna faisait trembler Rodolphe qui
allait avoir pour ennemis le père et la mère de Francesca, du moins il le
pouvait croire  ; et le mystère que la princesse Gandolphini lui avait tant
recommandé, lui parut alors une admirable preuve de tendresse. En ne
voulant pas compromere l’avenir, Francesca ne disait-elle pas bien qu’elle
aimait Rodolphe ?

Enfin, neuf heures sonnèrent, Rodolphe put monter en voiture et dire
avec une émotion facile à comprendre : – A la maison Jeanrenaud, chez le
prince Gandolphini !

Enfin, il entra dans le salon plein d’étrangers de la plus haute distinction,
et où il resta forcément dans un groupe près de la porte, car en ce moment
on chantait un duo de Rossini.

Enfin, il put voir Francesca, mais sans être vu par elle. La princesse était
debout à deux pas du piano. Ses admirables cheveux, si abondants et si longs
étaient retenus par un cercle d’or. Sa figure illuminée par les bougies, éclatait
de la blancheur particulière aux Italiennes et qui n’a tout son effet qu’aux
lumières. Elle était en costume de bal, laissant admirer des épaules
magnifiques et fascinantes, sa taille de jeune fille, et des bras de statue
antique. Sa beauté sublime était là, sans rivalité possible, quoiqu’il y eût (eut)
des Anglaises et des Russes charmantes, les plus jolies femmes de Genève et
d’autres Italiennes, parmi lesquelles brillait l’illustre princesse de Varèse et la
fameuse cantatrice Tinti qui chantait en ce moment. Rodolphe appuyé
contre le chambranle de la porte, regarda la princesse en dardant sur elle ce
regard fixe, persistant, aractif et chargé de toute la volonté humaine
concentrée dans ce sentiment appelé désir, mais qui prend alors le caractère
d’un violent commandement. La flamme de ce regard aeignit-elle
Francesca  ? Francesca s’aendait-elle de moment en moment à voir
Rodolphe ? Au bout de quelques minutes, elle coula un regard vers la porte
comme airée par ce courant d’amour, et ses yeux, sans hésiter, se
plongèrent dans les yeux de Rodolphe. Un léger frémissement agita ce
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magnifique visage et ce beau corps  : la secousse de l’âme réagissait  !
Francesca rougit. Rodolphe eut comme toute une vie dans cet échange, si
rapide qu’il n’est comparable qu’à un éclair. Mais à quoi comparer son
bonheur  : il était aimé  ! La sublime princesse tenait, an milieu du monde,
dans la belle maison Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre exilée, par
la capricieuse de la maison Bergmann. L’ivresse d’un pareil moment rend
esclave pour toute une vie  ! Un fin sourire, élégant et rusé, candide et
triomphateur agita les lèvres de la princesse Gandolphini qui, dans un
moment où elle ne se crut pas observée, regarda Rodolphe en ayant l’air de
lui demander pardon de l’avoir trompé sur sa condition. Le morceau
terminé, Rodolphe put arriver jusqu’au prince qui l’amena gracieusement à
sa femme. Rodolphe échangea les cérémonies d’une présentation officielle
avec la princesse, le prince Colonne et Francesca. and ce fut fini, la
princesse dut faire sa partie dans le fameux quatuor de Mi manca la voce qui
fut exécuté par elle, par la Tinti, par Génovèse le fameux ténor, et par un
célèbre prince italien alors en exil et dont la voix, s’il n’eût pas été prince,
l’aurait fait un des princes de l’art.

– Asseyez-vous là, dit à Rodolphe Francesca qui lui montra sa propre
chaise à elle. Oimè  ! je crois qu’il y a erreur de nom  : je suis, depuis un
moment, princesse Rodolphini.

Ce fut dit avec une grâce, un charme, une naïveté qui rappelèrent, dans
cet aveu caché sous une plaisanterie, les jours heureux de Gersau. Rodolphe
éprouva la délicieuse sensation d’écouter la voix d’une femme adorée en se
trouvant si près d’elle, qu’il avait une de ses joues presque effleurée par
l’étoffe de la robe et par la gaze de l’écharpe. Mais quand, en un pareil
moment, c’est Mi manca la voce qui se chante et que ce quatuor est exécuté
par les plus belles voix de l’Italie, il est facile de comprendre comment des
larmes vinrent mouiller les yeux de Rodolphe.

En amour, comme en toute chose peut-être, il est certains faits, minimes
en eux-mêmes mais le résultat de mille petites circonstances antérieures, et
dont la portée devient immense en résumant le passé, en se raachant à
l’avenir. On a senti mille fois la valeur de la personne aimée ; mais un rien,
le contact parfait des âmes unies dans une promenade par une parole, par
une preuve d’amour inaendue, porte le sentiment à son plus haut degré.
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Enfin, pour rendre ce fait moral par une image qui, depuis le premier âge du
monde, a eu le plus incontestable succès : il y a, dans une longue chaîne, des
points d’aache nécessaires où la cohésion est plus profonde que dans ses
guirlandes d’anneaux. Cee reconnaissance entre Rodolphe et Francesca,
pendant cee soirée, à la face du monde, fut un de ces points suprêmes qui
relient l’avenir au passé, qui clouent plus avant au cœur les aachements
réels. Peut-être est-ce de ces clous épars que Bossuet a parlé en leur
comparant la rareté des moments heureux de notre existence, lui qui
ressentit si vivement et si secrètement l’amour !

Après le plaisir d’admirer soi-même une femme aimée, vient celui de la
voir admirée par tous : Rodolphe eut alors les deux à la fois. L’amour est un
trésor de souvenirs, et quoique celui de Rodolphe fût (fut) déjà plein, il y
ajouta les perles les plus précieuses : des sourires jetés en côté pour lui seul,
des regards furtifs, des inflexions de chant que Francesca trouva pour lui,
mais qui firent pâlir de jalousie la Tinti, tant elles furent applaudies. Aussi,
toute sa puissance de désir, cee forme spéciale de son âme se jeta-t-elle sur
la belle Romaine qui devint inaltérablement le principe et la fin de toutes ses
pensées et de ses actions. Rodolphe aima comme toutes les femmes peuvent
rêver d’être aimées, avec une force, une constance, une cohésion qui faisait
de Francesca la substance même de son cœur ; il la sentit mêlée à son sang
comme un sang plus pur, à son âme comme une âme plus parfaite ; elle allait
être sous les moindres efforts de sa vie comme le sable doré de la
Méditerranée sous l’onde. Enfin, la moindre aspiration de Rodolphe fut une
active espérance.

Au bout de quelques jours, Francesca reconnut cet immense amour  ;
mais il était si naturel, si bien partagé, qu’elle n’en fut pas étonnée : elle en
était digne.

– ’y a-t-il de surprenant, disait-elle à Rodolphe en se promenant avec
lui sur la terrasse de son jardin après avoir surpris un de ces mouvements de
fatuité si naturels aux Français dans l’expression de leurs sentiments, quoi de
merveilleux à ce que vous aimiez une femme jeune et belle, assez artiste
pour pouvoir gagner sa vie comme la Tinti, et qui peut donner quelques
jouissances de vanité  ? el est le butor qui ne deviendrait alors un
Amadis ? Ceci n’est pas la question entre nous : il faut aimer avec constance,
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avec persistance et à distance pendant des années, sans autre plaisir que
celui de se savoir aimé.

– Hélas ! lui dit Rodolphe, ne trouverez-vous pas ma fidélité dénuée de
tout mérite en me voyant occupé par les travaux d’une ambition dévorante ?
Croyez-vous que je veuille vous voir échanger un jour le beau nom de
princesse Gandolphini pour celui d’un homme qui ne serait rien  ! Je veux
devenir un des hommes les plus remarquables de mon pays, être riche, être
grand, et que vous puissiez être aussi fière de mon nom que de votre nom de
Colonna.

– Je serais bien fâchée de ne pas vous voir de tels sentiments au cœur,
répondit-elle avec un charmant sourire. Mais ne vous consumez pas trop
dans les travaux de l’ambition, restez jeune… On dit que la politique rend un
homme promptement vieux.

Ce qu’il y a de plus rare chez les femmes est une certaine gaieté qui
n’altère point la tendresse. Ce mélange d’un sentiment profond et de la folie
du jeune âge ajouta dans ce moment d’adorables araits à ceux de
Francesca. Là est la clef de son caractère : elle rit et s’aendrit, elle s’exalte
et revient à la fine raillerie avec un laissez-aller, une aisance qui font d’elle la
charmante et délicieuse personne dont la réputation s’est d’ailleurs étendue
au-delà de l’Italie. Elle cache sous les grâces de la femme une instruction
profonde, due à la vie excessivement monotone et quasi monacale qu’elle a
menée dans le vieux château des Colonna. Cee riche héritière fut d’abord
destinée au cloître, étant le quatrième enfant du prince et de la princesse
Colonna  ; mais la mort de ses deux frères et de sa sœur aînée la tira
subitement de sa retraite pour en faire l’un des plus beaux partis des États-
Romains. Sa sœur aînée ayant été promise au prince Gandolphini, l’un des
plus riches propriétaires de la Sicile, Francesca lui fut donnée afin de ne rien
changer aux affaires de famille. Les Colonna et les Gandolphini s’étaient
toujours alliés entre eux. De neuf ans à seize ans, Francesca, dirigée par un
monsignore de la famille, avait lu toute la bibliothèque des Colonna pour
donner le change à son ardente imagination en étudiant les sciences, les arts
et les leres. Mais elle prit dans l’étude ce goût d’indépendance et d’idées
libérales qui la fit se jeter, ainsi que son mari, dans la révolution. Rodolphe
ignorait encore que, sans compter cinq langues vivantes, Francesca sût le
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grec, le latin et l’hébreu. Cee charmante créature avait admirablement
compris qu’une des premières conditions de l’instruction chez une femme,
est d’être profondément cachée.

Rodolphe resta tout l’hiver à Genève. Cet hiver passa comme un jour.
and vint le printemps, malgré les exquises jouissances que donne la
société d’une femme d’esprit, prodigieusement instruite, jeune et folle, cet
amoureux éprouva de cruelles souffrances, supportées d’ailleurs avec
courage  ; mais qui parfois se firent jour sur sa physionomie, qui percèrent
dans ses manières, dans le discours, peut-être parce qu’il ne les crut pas
partagées. Parfois il s’irritait en admirant le calme de Francesca, qui,
semblable aux Anglaises, paraissait mere son amour-propre à ne rien
exprimer sur son visage dont la sérénité défiait l’amour  ; il l’eût voulue
agitée, il l’accusait de ne rien sentir en croyant au préjugé qui veut, chez les
femmes italiennes, une mobilité fébrile.

– Je suis Romaine ! lui répondit gravement un jour Francesca qui prit au
sérieux quelques plaisanteries faites à ce sujet par Rodolphe.

Il y eut dans l’accent de cee réponse une profondeur qui lui donna
l’apparence d’une sauvage ironie et qui fit palpiter Rodolphe. Le mois de mai
déployait les trésors de sa jeune verdure, le soleil avait des moments de force
comme au milieu de l’été. Les deux amants se trouvaient alors appuyés sur
la balustrade en pierre qui, dans une partie de la terrasse où le terrain se
trouve à pic sur le lac, surmonte la muraille d’un escalier par lequel on
descend pour monter en bateau. De la villa voisine, où se voit un
embarcadère à peu près pareil, s’élança comme un cygne une yole avec son
pavillon à flammes, sa tente à baldaquin cramoisi sous lequel une charmante
femme était mollement assise sur des coussins rouges, coiffée en fleurs
naturelles, conduite par un jeune homme vêtu comme un matelot et ramant
avec d’autant plus de grâce qu’il était sous les regards de cee femme.

– Ils sont heureux  ! dit Rodolphe avec un âpre accent. Claire de
Bourgogne, la dernière de la seule maison qui ait pu rivaliser la maison de
France…

– Oh !… elle vient d’une branche bâtarde, et encore par les femmes…

– Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et n’a pas…
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– Hésité  !… n’est-ce pas ? à s’enterrer avec monsieur Gaston de Nueil,
dit la fille des Colonna. Elle n’est que Française et je suis Italienne…

Francesca quia la balustrade, y laissa Rodolphe, et alla jusqu’au bout de
la terrasse d’où l’on embrasse une immense étendue du lac. En la voyant
marcher lentement, Rodolphe eut un soupçon d’avoir blessé cee âme à la
fois si candide et si savante, si fière et si humble  : il eut froid, il suivit
Francesca qui lui fit signe de la laisser seule ; mais il ne tint pas compte de
l’avis et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez une nature si forte !

– Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-il un seul regret dans ton
cœur ?…

Elle garda le silence, dégagea sa main qui tenait le mouchoir brodé, pour
s’essuyer de nouveau les yeux.

– Pardon, reprit-il. Et par un élan il aeignit aux yeux pour essuyer les
larmes par des baisers.

Francesca ne s’aperçut pas de ce mouvement passionné, tant elle était
violemment émue. Rodolphe, croyant à un consentement, s’enhardit, il saisit
Francesca par la taille, la serra sur son cœur et prit un baiser ; mais elle se
dégagea par un magnifique mouvement de pudeur offensée, et à deux pas, en
le regardant sans colère, mais avec résolution : – Partez ce soir, dit-elle, nous
ne nous reverrons plus qu’à Naples.

Malgré la sévérité de cet ordre, il fut exécuté religieusement, car
Francesca le voulut.

De retour à Paris, Rodolphe trouva chez lui le portrait de la princesse
Gandolphini, fait par Schinner, comme Schinner sait faire les portraits. Ce
peintre avait passé par Genève en allant en Italie. Comme il s’était refusé
positivement à faire les portraits de plusieurs femmes, Rodolphe ne croyait
pas que le prince, excessivement désireux du portrait de sa femme, eût pu
vaincre la répugnance du peintre célèbre ; mais Francesca l’avait séduit sans
doute, et obtenu de lui, ce qui tenait du prodige, un portrait original pour
Rodolphe, une copie pour Emilio. C’est ce que lui disait une charmante et
délicieuse lere où la pensée se dédommageait de la retenue imposée par la
religion des convenances. L’amoureux répondit. Ainsi commença, pour ne
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plus finir, une correspondance entre Rodolphe et Francesca, seul plaisir
qu’ils se permirent.

Rodolphe, en proie à une ambition que légitimait son amour, se mit
aussitôt à l’œuvre. Il voulut d’abord la fortune, et se risqua dans une
entreprise où il jeta toutes ses forces aussi bien que tous ses capitaux ; mais
il eut à luer, avec l’inexpérience de la jeunesse, contre une duplicité qui
triompha de lui. Trois ans se perdirent dans une vaste entreprise, trois ans
d’efforts et de courage.

Le ministère Villèle succombait aussi quand succomba Rodolphe.
Aussitôt l’intrépide amoureux voulut demander à la Politique ce que
l’Industrie lui avait refusé ; mais avant de se lancer dans les orages de cee
carrière, il alla tout blessé, tout souffrant, faire panser ses plaies et puiser du
courage à Naples, où le prince et la princesse Gandolphini furent rappelés et
réintégrés dans leurs biens à l’avénement du roi. Au milieu de sa lue, ce fut
un repos plein de douceur, il passa trois mois à la villa Gandolphini, bercé
d’espérances.

Rodolphe recommença l’édifice de sa fortune. Déjà ses talents avaient
été distingués, il allait enfin réaliser les vœux de son ambition, une place
éminente était promise à son zèle, en récompense de son dévouement et de
services rendus, quand éclata l’orage de juillet 1830, et sa barque sombra de
nouveau.

Elle et Dieu  ! tels sont les deux témoins des efforts les plus courageux,
des plus audacieuses tentatives d’un jeune homme doué de qualités, mais à
qui jusqu’alors a manqué le secours du dieu des sots, le Bonheur  ! Et cet
infatigable athlète, soutenu par l’amour, recommence de nouveaux combats,
éclairé par un regard toujours ami, par un cœur fidèle  ! Amoureux  ! priez
pour lui !

En achevant ce récit qu’elle dévora, mademoiselle de Waeville avait les
joues en feu, la fièvre était dans ses veines ; elle pleurait, mais de rage. Cee
Nouvelle, inspirée par la liérature alors à la mode, était la première lecture
de ce genre qu’il fût (fut) permis à Philomène de faire. L’amour y était peint,
sinon par une main de maître, du moins par un homme qui semblait
raconter ses propres impressions  ; or la vérité, fût-elle inhabile, devait
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toucher une âme encore vierge. Là se trouvait le secret des agitations
terribles, de la fièvre et des larmes de Philomène  : elle était jalouse de
Francesca Colonne. Elle ne doutait pas de la sincérité de cee poésie : Albert
avait pris plaisir à raconter le début de sa passion en cachant sans doute les
noms, peut-être aussi les lieux. Philomène était saisie d’une infernale
curiosité. elle femme n’eût pas, comme elle, voulu savoir le vrai nom de
sa rivale, car elle aimait  ! En lisant ces pages contagieuses pour elle, elle
s’était dit ce mot solennel : j’aime ! Elle aimait Albert, et se sentait au cœur
une mordante envie de le disputer, de l’arracher à cee rivale inconnue. Elle
pensa qu’elle ne savait pas la musique et qu’elle n’était pas belle.

– Il ne m’aimera jamais, se dit-elle.

Cee parole redoubla son désir de savoir si elle ne se trompait pas, si
réellement Albert aimait une princesse italienne, et s’il était aimé d’elle.
Durant cee fatale nuit, l’esprit de décision rapide qui distinguait le fameux
Waeville se déploya tout entier chez son héritière. Elle enfanta de ces plans
bizarres autour desquels floent d’ailleurs presque toutes les imaginations de
jeunes filles, quand, au milieu de la solitude où quelques mères imprudentes
les retiennent, elles sont excitées par un événement capital que le système de
compression auquel elles sont soumises n’a pu ni prévoir ni empêcher. Elle
pensait à descendre avec une échelle par le kiosque dans le jardin de la
maison où demeurait Albert, à profiter du sommeil de l’avocat, pour voir par
sa fenêtre l’intérieur de son cabinet. Elle pensait à lui écrire, elle pensait à
briser les liens de la société bisontine en introduisant Albert dans le salon de
l’hôtel de Rupt. Cee entreprise, qui eût paru le chef-d’œuvre de
l’impossible à l’abbé de Grancey lui-même, fut l’affaire d’une pensée.

– Ah  ! se dit-elle, mon père a des contestations à sa terre des Rouxey,
j’irai  ! S’il n’y a pas de procès, j’en ferai naître, et il viendra dans notre
salon  ! s’écria-t-elle en s’élançant de son lit à sa fenêtre pour aller voir la
lumière prestigieuse qui éclairait les nuits d’Albert. Une heure du matin
sonnait, il dormait encore.

– Je vais le voir à son lever, il viendra peut-être à sa fenêtre !

En ce moment mademoiselle de Waeville fut témoin d’un événement
qui devait remere entre ses mains le moyen d’arriver à connaître les secrets
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d’Albert. A la lueur de la lune, elle aperçut deux bras tendus hors du kiosque
et qui aidèrent Jérôme, le domestique d’Albert, à franchir la crête du mur et
à entrer sous le kiosque. Dans la complice de Jérôme, Philomène reconnut
aussitôt Mariee, la femme-de-chambre.

– Mariee et Jérôme ! se dit-elle. Mariee, une fille si laide ! Certes, ils
doivent avoir honte l’un et l’autre.

Si Mariee était horriblement laide et âgée de trente-six ans, elle avait
eu par héritage plusieurs quartiers de terre. Depuis dix-sept ans au service
de madame de Waeville, qui l’estimait fort à cause de sa dévotion, de sa
probité, de son ancienneté dans la maison, elle avait sans doute économisé,
placé ses gages et ses profits. Or, à raison d’environ dix louis par année, elle
devait posséder, en comptant les intérêts des intérêts et ses héritages,
environ quinze mille francs. Aux yeux de Jérôme, quinze mille francs
changeaient les lois de l’optique : il trouvait à Mariee une jolie taille, il ne
voyait plus les trous et les coutures qu’une affreuse petite vérole avait laissés
sur ce visage plat et sec  ; pour lui la bouche contournée était droite  ; et,
depuis qu’en le prenant à son service, l’avocat Savaron l’avait rapproché de
l’hôtel de Rupt, il fit le siége en règle de la dévote femme-de-chambre aussi
raide, aussi prude que sa maîtresse, et qui, semblable à toutes les vieilles
filles laides, se montrait plus exigeante que les plus belles personnes. Si
maintenant la scène nocturne du kiosque est expliquée pour les personnes
clairvoyantes, elle l’était très-peu pour Philomène qui néanmoins y gagna la
plus dangereuse de toutes les instructions, celle que donne le mauvais
exemple. Une mère élève sévèrement sa fille, la couve de ses ailes pendant
dix-sept ans, et dans une heure, une servante détruit ce long et pénible
ouvrage, quelquefois par un mot, souvent par un seul geste  ! Philomène se
recoucha, non sans penser à tout le parti qu’elle pouvait tirer de cee
découverte. Le lendemain matin, en allant à la messe en compagnie de
Mariee (la baronne était indisposée), Philomène prit le bras de sa femme-
de-chambre, ce qui surprit étrangement la Comtoise.

– Mariee, lui dit-elle, Jérôme a-t-il la confiance de son maître ?

– Je ne sais pas, mademoiselle.
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– Ne faites pas l’innocente avec moi, répondit sèchement Philomène.
Vous vous êtes laissé embrasser par lui cee nuit, sous le kiosque. Je ne
m’étonne plus si vous approuviez tant ma mère à propos des
embellissements qu’elle y projetait.

Philomène sentit le tremblement qui saisit Mariee par celui de son bras.

– Je ne vous veux pas de mal, dit Philomène en continuant, rassurez-
vous, je ne dirai pas un mot à ma mère, et vous pourrez voir Jérôme tant que
vous voudrez.

– Mais, mademoiselle, répondit Mariee, c’est en tout bien tout honneur.
Jérôme n’a pas d’autre intention que celle de m’épouser…

– Mais alors pourquoi vous donner des rendez-vous la nuit ?

Mariee aerrée ne sut rien répondre.

– Écoutez, Mariee, j’aime aussi, moi ! J’aime en secret et toute seule. Je
suis, après tout, unique enfant de mon père et de ma mère ; ainsi vous avez
plus à espérer de moi que de qui que ce soit au monde…

– Certainement, mademoiselle, vous pouvez compter sur nous à la vie et
à la mort, s’écria Mariee heureuse de ce dénouement imprévu.

– D’abord, silence pour silence, dit Philomène. Je ne veux pas épouser
monsieur de Soulas  ; mais je veux, et absolument, une certaine chose  : ma
protection ne vous appartient qu’à ce prix.

– oi ? demanda Mariee.

– Je veux voir les leres que monsieur Savaron fera mere à la poste par
Jérôme.

– Mais pour quoi (pourquoi) faire ? dit Mariee effrayée.

– Oh ! rien que pour les lire, et vous les jeerez vous-même à la poste
après. Cela ne fera qu’un peu de retard, voilà tout.

En ce moment Philomène et Mariee entrèrent à l’église, et chacune
d’elles fit ses réflexions, au lieu de lire l’Ordinaire de la messe.

– Mon Dieu  ! combien y a-t-il donc de péchés dans tout cela  ? se dit
Mariee.
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Philomène, dont l’âme, la tête et le cœur étaient bouleversés par la
lecture de la Nouvelle, y vit enfin une sorte d’histoire écrite pour sa rivale. A
force de réfléchir comme les enfants à la même chose, elle finit par penser
que la Revue de l’Est devait être envoyée à la bien-aimée d’Albert.

– Oh  ! se disait-elle à genoux, la tête plongée dans ses mains, et dans
l’aitude d’une personne abîmée dans la prière, oh ! comment amener mon
père à consulter la liste des gens à qui l’on envoie cee Revue ?

Après le déjeuner, elle fit un tour de jardin avec son père en le cajolant,
et l’amena sous le kiosque.

– Crois-tu, mon cher petit père, que notre Revue aille à l’étranger ?

– Elle ne fait que commencer…

– Eh ! bien, je parie qu’elle y va.

– Ce n’est guère possible.

– Va le savoir, et prends les noms des abonnés à l’étranger.

Deux heures après, monsieur de Waeville dit à sa fille : – J’ai raison, il
n’y a pas encore un abonné dans les pays étrangers. L’on espère en avoir à
Neufchâtel, à Berne, à Genève. On en envoie bien un exemplaire en Italie,
mais gratuitement, à une dame milanaise, à sa campagne sur le lac Majeur, à
Belgirate.

– Son nom ? dit vivement Philomène.

– La duchesse d’Argaiolo.

– La connaissez-vous, mon père ?

– J’en ai naturellement entendu parler. Elle est née princesse Soderini,
c’est une Florentine, une très-grande dame, et tout aussi riche que son mari
qui possède une des plus belles fortunes de la Lombardie. Leur villa sur le lac
Majeur est une des curiosités de l’Italie.

Deux jours après, Mariee remit la lere suivante à Philomène.

ALBERT SAVARON A LEOPOLD HANNEQUIN.
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« Eh  ! bien, oui, mon cher ami, je suis à Besançon pendant que tu me
croyais en voyage. Je n’ai rien voulu te dire qu’au moment où le succès
commencerait, et voici son aurore. Oui, cher Léopold, après tant
d’entreprises avortées où j’ai dépensé le plus pur de mon sang, où j’ai jeté
tant d’efforts, usé tant de courage, j’ai voulu faire comme toi : prendre une
voie baue, le grand chemin, le plus long, le plus sûr. el bond je te vois
faire sur ton fauteuil de notaire ? Mais ne crois pas qu’il y ait quoi que ce
soit de changé à ma vie intérieure dans le secret de laquelle il n’y a que toi
au monde, et encore sous les réserves qu’elle a exigées. Je ne te le disais pas,
mon ami  ; mais je me lassais horriblement à Paris. Le dénouement de la
première entreprise où j’ai mis toutes mes espérances et qui s’est trouvée
sans résultats par la profonde scélératesse de mes deux associés, d’accord
pour me tromper, pour me dépouiller, moi, à l’activité de qui tout était dû,
m’a fait renoncer à chercher la fortune pécuniaire après avoir ainsi perdu
trois ans de ma vie, dont une année à plaider. Peut-être m’en serais-je plus
mal tiré, si je n’avais pas été contraint, à vingt ans, d’étudier le Droit. J’ai
voulu devenir un homme politique, uniquement pour être un jour compris
dans une ordonnance sur la pairie sous le titre de comte Albert Savaron de
Savarus, et faire revivre en France un beau nom qui s’éteint en Belgique,
encore que je ne sois ni légitime ni légitimé ! »

– Ah ! j’en étais sûre, il est noble ! s’écria Philomène en laissant tomber
la lere.

« Tu sais quelles études consciencieuses j’ai faites, quel journaliste
obscur, mais dévoué, mais utile, et quel admirable secrétaire je fus pour
l’homme d’état qui, d’ailleurs, me fut fidèle en 1829. Replongé dans le néant
par la révolution de juillet, alors que mon nom commençait à briller, au
moment où maître des requêtes j’allais enfin entrer, comme un rouage
nécessaire, dans la machine politique, j’ai commis la faute de rester fidèle
aux vaincus, de luer pour eux, sans eux. Ah  ! pourquoi n’avais-je que
trente-trois ans, et comment ne t’ai-je pas prié de me rendre éligible ? Je t’ai
caché tous mes dévouements et mes périls. e veux-tu  ? j’avais la foi  !
nous n’eussions pas été d’accord. Il y a dix mois, pendant que tu me voyais si
gai, si content, écrivant mes articles politiques, j’étais au désespoir  : je me
voyais à trente-sept ans, avec deux mille francs pour toute fortune, sans la
moindre célébrité, venant d’échouer dans une noble entreprise, celle d’un



65

journal quotidien qui ne répondait qu’à un besoin de l’avenir, au lieu de
s’adresser aux passions du moment. Je ne savais plus quel parti prendre. Et,
je me sentais  ! J’allais, sombre et blessé, dans les endroits solitaires de ce
Paris qui m’avait échappé, pensant à mes ambitions trompées, mais sans les
abandonner. Oh  ! quelles leres empreintes de rage ne lui ai-je pas écrites
alors, à elle, cee seconde conscience, cet autre moi  ! Par moments, je me
disais : – Pourquoi m’être tracé un si vaste programme pour mon existence ?
pourquoi tout vouloir ? pourquoi ne pas aendre le bonheur en me vouant à
quelque occupation quasi mécanique ?

» J’ai jeté les yeux alors sur une modeste place où je pusse vivre. J’allais
avoir la direction d’un journal sous un gérant qui ne savait pas grand’chose,
un homme d’argent ambitieux, quand la terreur m’a pris.

– » Voudra-t-elle pour mari d’un amant qui sera descendu si bas ? me
suis-je dit.

» Cee réflexion m’a rendu mes vingt-deux ans ! oh ! mon cher Léopold,
combien l’âme s’use dans ces perplexités  ! e doivent donc souffrir les
aigles en cage, les lions emprisonnés  ?… Ils souffrent tout ce que souffrait
Napoléon, non pas à Sainte-Hélène, mais sur le quai des Tuileries, au 10
août, quand il voyait Louis XVI se défendant si mal, lui qui pouvait dompter
la sédition comme il le fit plus tard sur les mêmes lieux, en vendémiaire  !
Eh  ! bien, ma vie a été cee souffrance d’un jour, étendue sur quatre ans.
Combien de discours à la Chambre n’ai-je pas prononcés dans les allées
désertes du bois de Boulogne  ? Ces improvisations inutiles ont du moins
aiguisé ma langue et accoutumé mon esprit à formuler ses pensées en
paroles. Durant ces tourments secrets, toi, tu te mariais, tu achevais de payer
ta charge, et tu devenais adjoint au maire de ton arrondissement, après avoir
gagné la croix en te faisant blesser à Saint-Merry.

» Écoute ! and j’étais tout petit, et que je tourmentais des hannetons,
il y avait chez ces pauvres insectes un mouvement qui me donnait presque la
fièvre. C’est quand je les voyais faisant ces efforts réitérés pour prendre leur
vol, sans néanmoins s’envoler, quoiqu’ils eussent réussi à soulever leurs
ailes. Nous disions d’eux  : Ils comptent  ! Était-ce une sympathie  ? était-ce
une vision de mon avenir ? oh ! déployer ses ailes et ne pouvoir voler ! Voilà
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ce qui m’est arrivé depuis cee belle entreprise de laquelle on m’a dégoûté,
mais qui maintenant a enrichi quatre familles.

» Enfin, il y a sept mois, je résolus de me faire un nom au barreau de
Paris, en voyant quels vides y laissaient les promotions de tant d’avocats à
des places éminentes. Mais en me rappelant les rivalités que j’avais
observées au sein de la Presse, et combien il est difficile de parvenir à quoi
que ce soit à Paris, cee arène où tant de champions se donnent rendez-
vous, je pris une résolution cruelle pour moi, d’un effet certain et peut-être
plus rapide que toute autre. Tu m’avais bien expliqué, dans nos causeries, la
constitution sociale de Besançon, l’impossibilité pour un étranger d’y
parvenir, d’y faire la moindre sensation, de s’y marier, de pénétrer dans la
société, d’y réussir en quoi que ce soit. Ce fut là que je voulus aller planter
mon drapeau, pensant avec raison y éviter la concurrence, et m’y trouver
seul à briguer la députation. Les Comtois ne veulent pas voir l’étranger,
l’étranger ne les verra pas ! ils se refusent à l’admere dans leurs salons, il
n’ira jamais ! il ne se montrera nulle part, pas même dans les rues ! Mais il
est une classe qui fait les députés, la classe commerçante. Je vais
spécialement étudier les questions commerciales que je connais déjà, je
gagnerai des procès, j’accorderai les différends, je deviendrai le plus fort
avocat de Besançon. Plus tard, j’y fonderai une Revue où je défendrai les
intérêts du pays, où je les ferai naître, vivre, ou renaître. and j’aurai
conquis un à un assez de suffrages, mon nom sortira de l’urne. On
dédaignera pendant long-temps l’avocat inconnu, mais il y aura une
circonstance qui le mera en lumière, une plaidoirie gratuite, une affaire de
laquelle les autres avocats ne voudront pas se charger. Si je parle une fois, je
suis sûr du succès. Eh  ! bien, mon cher Léopold, j’ai fait emballer ma
bibliothèque dans onze caisses, j’ai acheté les livres de droit qui pouvaient
m’être utiles, et j’ai mis tout, ainsi que mon mobilier, au roulage pour
Besançon. J’ai pris mes diplômes, j’ai réuni mille écus et suis venu te dire
adieu. La malle-poste m’a jeté dans Besançon, où j’ai, dans trois jours de
temps, choisi un petit appartement qui a vue sur des jardins, j’y ai
somptueusement arrangé le cabinet mystérieux où je passe mes nuits et mes
jours, et où brille le portrait de mon idole, de celle à laquelle ma vie est
vouée, qui la remplit, qui est le principe de mes efforts, le secret de mon
courage, la cause de mon talent. Puis, quand les meubles et les livres sont
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arrivés, j’ai pris un domestique intelligent, et suis resté pendant cinq mois
comme une marmoe en hiver. On m’avait d’ailleurs inscrit au tableau des
avocats. Enfin, on m’a nommé d’office pour défendre un malheureux aux
Assises, sans doute pour m’entendre parler au moins une fois ! Un des plus
influents négociants de Besançon était du jury, il avait une affaire épineuse :
j’ai tout fait dans cee cause pour cet homme, et j’ai eu le succès le plus
complet du monde. Mon client était innocent, j’ai fait dramatiquement
arrêter les vrais coupables, qui étaient témoins. Enfin, la Cour a partagé
l’admiration de son public. J’ai su sauver l’amour-propre du juge
d’instruction en montrant la presque impossibilité de découvrir une trame si
bien ourdie. J’ai eu la clientèle de mon gros négociant, et je lui ai gagné son
procès. Le Chapitre de la cathédrale m’a choisi pour avocat dans un
immense procès avec la Ville qui dure depuis quatre ans : j’ai gagné. En trois
affaires, je suis devenu le plus grand avocat de la Franche-Comté. Mais
j’ensevelis ma vie dans le plus profond mystère, et cache ainsi mes
prétentions. J’ai contracté des habitudes qui me dispensent d’accepter toute
invitation. On ne peut me consulter que de six heures à huit heures du
matin, je me couche après mon dîner, et je travaille pendant la nuit. Le
vicaire-général, homme d’esprit et très-influent, qui m’a chargé de l’affaire
du Chapitre, déjà perdue en première instance, m’a naturellement parlé de
reconnaissance. – « Monsieur, lui ai-je dit, je gagnerai votre affaire, mais je
ne veux pas d’honoraires, je veux plus… (haut le corps de l’abbé) sachez que
je perds énormément à me poser comme l’adversaire de la Ville, je suis venu
ici pour en sortir député, je ne veux m’occuper que d’affaires commerciales,
parce que les commerçants font les députés, et ils se défieront de moi si je
plaide pour les prêtres, car vous êtes les prêtres pour eux. Si je me charge de
votre affaire, c’est que j’étais, en 1828, secrétaire particulier à tel Ministère
(nouveau mouvement d’étonnement chez mon abbé), maître des requêtes
sous le nom d’Albert de Savarus (autre mouvement). Je suis resté fidèle aux
principes monarchiques  ; mais comme vous n’avez pas la majorité dans
Besançon, il faut que j’acquière des voix dans la bourgeoisie. Donc, les
honoraires que je vous demande, c’est les voix que vous pourrez faire porter
sur moi dans un moment opportun, secrètement. Gardons-nous le secret l’un
à l’autre, et je plaiderai gratis toutes les affaires de tous les prêtres du
diocèse. Pas un mot de mes antécédents, et soyons-nous fidèles. » and il
est venu me remercier, il m’a remis un billet de cinq cents francs, et m’a dit à
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l’oreille : – Les voix tiennent toujours. En cinq conférences que nous avons
eues, je me suis fait, je crois, un ami de ce vicaire-général. Maintenant
accablé d’affaires, je ne me charge que de celles qui regardent les négociants
en disant que les questions de commerce sont ma spécialité. Cee tactique
m’aache les gens de commerce et me permet de rechercher les personnes
influentes. Ainsi tout va bien. D’ici à quelques mois, j’aurai trouvé dans
Besançon une maison à acheter qui puisse me donner le cens. Je compte sur
toi pour me prêter les capitaux nécessaires à cee acquisition. Si je mourais,
si j’échouais, il n’y aurait pas assez de perte pour que ce soit une
considération entre nous. Les intérêts te seront servis par les loyers, et
j’aurai d’ailleurs soin d’aendre une bonne occasion afin que tu ne perdes
rien à cee hypothèque nécessaire.

» Ah ! mon cher Léopold, jamais joueur, ayant dans sa poche les restes
de sa fortune et la jouant au Cercle des Étrangers, dans une dernière nuit
d’où il doit sortir riche ou ruiné, n’a eu dans les oreilles les tintements
perpétuels, dans les mains la petite sueur nerveuse, dans la tête l’agitation
fébrile, dans le corps les tremblements intérieurs que j’éprouve tous les jours
en jouant ma dernière partie au jeu de l’ambition. Hélas, cher et seul ami,
voici bientôt dix ans que je lue. Ce combat avec les hommes et les choses,
où j’ai sans cesse versé ma force et mon énergie, où j’ai tant usé les ressorts
du désir, m’a miné, pour ainsi dire, intérieurement. Avec les apparences de la
force, de la santé, je me sens ruiné. Chaque jour emporte un lambeau de ma
vie intime. A chaque nouvel effort, je sens que je ne pourrai plus le
recommencer. Je n’ai plus de force et de puissance que pour le bonheur, et
s’il n’arrivait pas poser sa couronne de roses sur ma tête, le moi que je suis
n’existerait plus, je deviendrais une chose détruite, je ne désirerais plus rien
dans le monde, je ne voudrais plus rien être. Tu le sais, le pouvoir et la
gloire, cee immense fortune morale que je cherche n’est que secondaire  :
c’est pour moi le moyen de la félicité, le piédestal de mon idole.

» Aeindre au but en expirant comme le coureur antique  ! voir la
fortune et la mort arrivant ensemble sur le seuil de sa porte  ! obtenir celle
qu’on aime au moment où l’amour s’éteint ! n’avoir plus la faculté de jouir
quand on a gagné le droit de vivre heureux !… Oh ! de combien d’hommes
ceci fut la destinée !
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» Il y a certes un moment où Tantale s’arrête, se croise les bras et défie
l’enfer en renonçant à son métier d’éternel arapé. J’en serais là si quelque
chose faisait manquer mon plan, si, après m’être courbé dans la poussière de
la province, avoir rampé comme un tigre affamé autour de ces négociants, de
ces électeurs pour avoir leurs votes ; si après avoir plaidaillé d’arides affaires,
avoir donné mon temps, un temps que je pourrais passer sur le lac Majeur à
voir les eaux qu’elle voit, à me coucher sous ses regards, à l’entendre ; je ne
m’élançais pas à la tribune pour y conquérir l’auréole que doit avoir un nom
pour succéder à celui d’Argaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par certains
jours des langueurs vaporeuses ; il s’élève du fond de mon âme des dégoûts
mortels, surtout quand, en de longues rêveries, je me suis plongé par avance
au milieu des joies de l’amour heureux ! Le désir n’aurait-il en nous qu’une
certaine dose de force, et peut-il périr sous une trop grande effusion de sa
substance ? Après tout, en ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi, par
le travail et par l’amour. Adieu, mon ami. J’embrasse tes enfants, et tu
rappelleras au souvenir de ton excellente femme,

» Votre ALBERT. »

Philomène lut deux fois cee lere, dont le sens général se grava dans
son cœur. Elle pénétra soudain dans la vie antérieure d’Albert, car sa vive
intelligence lui en expliqua les détails et lui en fit parcourir l’étendue. En
rapprochant cee confidence de la Nouvelle publiée dans la Revue, elle
comprit alors Albert tout entier. Naturellement elle s’exagéra les proportions
déjà fortes de cee belle âme, de cee volonté puissante ; et son amour pour
Albert devint alors une passion dont la violence s’accrut de toute la force de
sa jeunesse, des ennuis de sa solitude et de l’énergie secrète de son caractère.
Aimer est déjà chez une jeune personne un effet de la loi naturelle  ; mais,
quand son besoin d’affection se porte sur un homme extraordinaire, il s’y
mêle l’enthousiasme qui déborde dans les jeunes cœurs. Aussi mademoiselle
de Waeville arriva-t-elle en quelques jours à une phase quasi morbide et
très-dangereuse de l’exaltation amoureuse.

La baronne était très-contente de sa fille, qui, sous l’empire de ses
profondes préoccupations, ne lui résistait plus, paraissait appliquée à ses
divers ouvrages de femme, et réalisait son beau idéal de la fille soumise.
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L’avocat plaidait alors deux ou trois fois par semaine. oique accablé
d’affaires, il suffisait au Palais, au contentieux du commerce, à la Revue, et
restait dans un profond mystère en comprenant que plus son influence serait
sourde et cachée, plus réelle elle serait. Mais il ne négligeait aucun moyen de
succès, en étudiant la liste des électeurs bisontins et recherchant leurs
intérêts, leurs caractères, leurs diverses amitiés, leurs antipathies. Un
cardinal voulant être pape s’est-il jamais donné tant de soin ?

Un soir Mariee, en venant habiller Philomène pour une soirée, lui
apporta, non sans gémir sur cet abus de confiance, une lere dont la
suscription fit frémir et pâlir et rougir mademoiselle de Waeville.

A MADAME LA DUCHESSE D’ARGAIOLO

(née princesse Soderini),

A BELGIRATE,

Lac Majeur. ITALIE.

A ses yeux, cee adresse brilla comme dut briller Mané, ecel, Pharès

aux yeux de Balthasar. Après avoir caché la lere, elle descendit pour aller
avec sa mère chez madame de Chavoncourt. Pendant cee soirée, Philomène
fut assaillie de remords et de scrupules. Elle avait éprouvé déjà de la honte
d’avoir violé le secret de la lere d’Albert à Léopold. Elle s’était demandé
plusieurs fois si, sachant ce crime, infâme en ce qu’il est nécessairement
impuni, le noble Albert l’estimerait  ? Sa conscience lui répondait  : Non  !
avec énergie. Elle avait expié sa faute en s’imposant des pénitences  : elle
jeûnait, elle se mortifiait en restant à genoux les bras en croix et disant des
prières pendant quelques heures. Elle avait obligé Mariee à ces actes de
repentir. L’ascétisme le plus vrai se mêlait à sa passion, et la rendait d’autant
plus dangereuse.

– Lirai-je  ? ne lirai-je pas cee lere  ? se disait-elle en écoutant les
petites de Chavoncourt. L’une avait seize et l’autre dix-sept ans et demi.
Philomène regardait ses deux amies comme des petites filles parce qu’elles
n’aimaient pas en secret.

– Si je la lis, se disait-elle après avoir floé pendant une heure entre non
et oui, ce sera bien certainement la dernière. Puisque j’ai tant fait que de
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savoir ce qu’il écrivait à son ami, pourquoi ne saurais-je pas ce qu’il lui dit à
elle  ? si c’est un horrible crime, n’est-ce pas une preuve d’amour  ? O  !
Albert, ne suis-je pas ta femme ?

and Philomène fut au lit, elle ouvrit cee lere datée de jour en jour
de manière à offrir à la duchesse une fidèle image de la vie et des sentiments
d’Albert.

25

« Ma chère âme, tout va bien. Aux conquêtes que j’ai faites je viens d’en
ajouter une précieuse  : j’ai rendu service à l’un des personnages les plus
influents aux élections. Comme les critiques, qui font les réputations sans
jamais pouvoir s’en faire une, il fait les députés sans pouvoir jamais le
devenir. Le brave homme a voulu me témoigner sa reconnaissance à bon
marché, presque sans bourse délier, en me disant : – Voulez-vous aller à la
Chambre ? Je puis vous faire nommer député. – Si je me résolvais à entrer
dans la carrière politique, lui ai-je répondu très-hypocritement, ce serait
pour me vouer à la Comté que j’aime et où je suis apprécié. – Eh ! bien, nous
vous déciderons, et nous aurons par vous une influence à la Chambre, car
vous y brillerez.

» Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma persistance aura sa
couronne. Dans peu je parlerai du haut de la tribune française à mon pays, à
l’Europe. Mon nom te sera jeté par les cent voix de la Presse française !

» Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux à Besançon, et Besançon
m’a vieilli encore ; mais, comme Sixte-int, je serai jeune le lendemain de
mon élection. J’entrerai dans ma vraie vie, dans ma sphère. Ne serons-nous
pas alors sur la même ligne ? Le comte Savaron de Savarus, ambassadeur je
ne sais où, pourra certes épouser une princesse Soderini, la veuve du duc
d’Argaiolo  ! Le triomphe rajeunit les hommes conservés par d’incessantes
lues. O ma vie  ! avec quelle joie ai-je sauté de ma bibliothèque à mon
cabinet devant ton cher portrait, à qui j’ai dit ces progrès avant de t’écrire !
oui, mes voix à moi, celles du vicaire-général, celles des gens que j’obligerai
et celles de ce client assurent déjà mon élection.

26
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» Nous sommes entrés dans la douzième année depuis l’heureuse soirée
où par un regard la belle duchesse a ratifié les promesses de la proscrite
Francesca. Ah  ! chère, tu as trente-deux ans, et moi j’en ai trente-cinq, le
cher duc en a soixante-dix-sept, c’est-à-dire à lui seul dix ans de plus que
nous deux, et il continue à se bien porter ! Fais-lui mes compliments, et dis-
lui que je lui donne encore trois ans. J’ai besoin de ce temps pour élever ma
fortune à la hauteur de ton nom. Tu le vois, je suis gai, je ris aujourd’hui :
voilà l’effet d’une espérance. Tristesse ou gaieté, tout me vient de toi.
L’espoir de parvenir me remet toujours au lendemain du jour où je t’ai vue
pour la première fois, où ma vie s’est unie avec la tienne comme la terre à la
lumière  ! al pianto que ces onze années, car nous voici au vingt-six
décembre, anniversaire de mon arrivée dans ta villa du lac de Constance.
Voici onze ans que je crie et que tu rayonnes !

27

» Non, chère, ne va pas à Milan, reste à Belgirate. Milan m’épouvante. Je
n’aime ni ces affreuses habitudes milanaises de causer tous les soirs à la
Scala avec une douzaine de personnes parmi lesquelles il est difficile qu’on
ne te dise pas quelque douceur. Pour moi la solitude est comme ce morceau
d’ambre au sein duquel un insecte vit éternellement dans son immuable
beauté. L’âme et le corps d’une femme restent ainsi purs et dans la forme de
leur jeunesse. Est-ce ces tedeschi que tu regrees ?

28

» Ta statue ne se finira donc point  ? Je voudrais t’avoir en marbre, en
peinture, en miniature, de toutes les façons, pour tromper mon impatience.
J’aends toujours la Vue de Belgirate au midi et celle de la galerie, voilà les
seules qui me manquent. Je suis tellement occupé que je ne puis aujourd’hui
te rien dire qu’un rien, mais ce rien est tout. N’est-ce pas d’un rien que Dieu
a fait le monde ? Ce rien, c’est un mot, le mot de Dieu : Je t’aime !

30

» Ah  ! je reçois ton journal  ! Merci de ton exactitude  ! tu as donc
éprouvé bien du plaisir à voir les détails de notre première connaissance
ainsi traduits ?… Hélas ! tout en les voilant, j’avais grand’peur de t’offenser.
Nous n’avions point de Nouvelles, et une Revue sans Nouvelles, c’est une
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belle sans cheveux. Peu trouveur de ma nature et au désespoir, j’ai pris la
seule poésie qui fût dans mon âme, la seule aventure qui fût dans mes
souvenirs, je l’ai mise au ton où elle pouvait être dite, et je n’ai pas cessé de
penser à toi tout en écrivant le seul morceau liéraire qui sortira de mon
cœur, je ne puis pas dire de ma plume. La transformation du farouche
Sormano en Gina ne t’a-t-elle pas fait rire ?

» Tu me demandes comme va la santé  ? mais bien mieux qu’à Paris.
oique je travaille énormément, la tranquillité des milieux a de l’influence
sur l’âme. Ce qui fatigue et vieillit, chère ange, c’est ces angoisses de vanité
trompée, ces irritations perpétuelles de la vie parisienne, ces lues
d’ambitions rivales. Le calme est balsamique (basalmique). Si tu savais quel
plaisir me fait ta lere, cee bonne longue lere où tu me dis si bien les
moindres accidents de ta vie. Non  ! vous ne saurez jamais, vous autres
femmes, à quel point un véritable amant est intéressé par ces riens.
L’échantillon de ta nouvelle robe m’a fait un énorme plaisir à voir  ! Est-ce
donc une chose indifférente que de savoir ta mise ? Si ton front sublime se
raye ? Si nos auteurs te distrayent ? Si les chants de Victor Hugo t’exaltent ?
Je lis les livres que tu lis. Il n’y a pas jusqu’à ta promenade sur le lac qui ne
m’ait aendri. Ta lere est belle, suave comme ton âme ! O fleur céleste et
constamment adorée  ! aurais-je pu vivre sans ces chères leres qui depuis
onze ans m’ont soutenu dans ma voie difficile ! comme une clarté, comme un
parfum, comme un chant régulier, comme une nourriture divine, comme
tout ce qui console et charme la vie ! Ne manque pas ! Si tu savais quelle est
mon angoisse la veille du jour où je les reçois, et ce qu’un retard d’un jour
me cause de douleur ! Est-elle malade ? est-ce lui ? Je suis entre l’enfer et le
paradis, je deviens fou  ! Cara diva, cultive toujours la musique, exerce ta
voix, étudie. Je suis ravi de cee conformité de travaux et d’heures qui fait
que, séparés par les Alpes, nous vivons exactement de la même manière.
Cee pensée me charme et me donne bien du courage. and j’ai plaidé
pour la première fois, je ne t’ai pas encore dit cela, je me suis figuré que tu
m’écoutais, et j’ai senti tout à coup en moi ce mouvement d’inspiration qui
met le poète au-dessus de l’humanité. Si je vais à la Chambre, oh  ! tu
viendras à Paris pour assister à mon début.

30 au soir.
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» Mon Dieu  ! combien je t’aime. Hélas  ! j’ai mis trop de choses dans
mon amour et dans mes espérances. Un hasard qui ferait chavirer cee
barque trop chargée emporterait ma vie ! Voici trois ans que je ne t’ai vue, et
à l’idée d’aller à Belgirate, mon cœur bat si fort que je suis obligé de
m’arrêter… Te voir, entendre cee voix enfantine et caressante ! embrasser
par les yeux ce teint d’ivoire si éclatant aux lumières, et sous lequel on
devine ta noble pensée ! admirer tes doigts jouant avec les touches, recevoir
toute ton âme dans un regard et ton cœur dans l’accent d’un  : Oimé  ! ou
d’un : Alberto ! nous promener devant tes orangers en fleur, vivre quelques
mois au sein de ce sublime paysage… Voilà la vie. Oh ! quelle niaiserie que
de courir après le pouvoir, un nom, la fortune ! Mais tout est à Belgirate : là
est la poésie, là est la gloire ! J’aurais dû me faire ton intendant, ou, comme
ce cher tyran que nous ne pouvons haïr me le proposait, y vivre en cavalier
servant, ce que notre ardente passion ne nous a pas permis d’accepter. Est-ce
un Italien que le duc ? m’est avis que c’est le père Éternel ! Adieu, mon ange,
tu me pardonneras mes prochaines tristesses en faveur de cee gaieté
tombée comme un rayon du flambeau de l’Espérance, qui jusqu’alors me
paraissait un feu follet. »

– Comme il aime ! s’écria Philomène en laissant tomber cee lere qui
lui sembla lourde à tenir. Après onze ans écrire ainsi ?

– Mariee, dit Philomène à la femme de chambre le lendemain matin,
allez jeter cee lere à la poste, dites à Jérôme que je sais tout ce que je
voulais savoir et qu’il serve fidèlement monsieur Albert. Nous nous
confesserons de ces péchés sans dire à qui les leres appartenaient, ni où
elles allaient. J’ai eu tort, c’est moi qui suis la seule coupable.

– Mademoiselle a pleuré, dit Mariee.

– Oui, je ne voudrais pas que ma mère s’en aperçût, donnez-moi de l’eau
bien froide.

Philomène, au milieu des orages de sa passion, écoutait souvent la voix
de sa conscience. Touchée par cee admirable fidélité de deux cœurs, elle
venait de faire ses prières, et s’était dit qu’elle n’avait plus qu’à se résigner, à
respecter le bonheur de deux êtres dignes l’un de l’autre, soumis à leur sort,
aendant tout de Dieu, sans se permere d’actions ni de souhaits criminels.
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Elle se sentit meilleure, elle éprouva quelque satisfaction intérieure après
avoir pris cee résolution inspirée par la droiture naturelle au jeune âge. Elle
y fut encouragée par une réflexion de jeune fille : elle s’immolait pour lui !

– Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah  ! si c’était moi, je sacrifierais
tout à un homme qui m’aimerait ainsi. Étre aimée  ?… quand et par qui le
serai-je, moi ! Ce petit monsieur de Soulas n’aime que ma fortune ; si j’étais
pauvre, il ne ferait seulement pas aention à moi.

– Philomène, ma petite, à quoi penses-tu donc, tu vas au delà de la raie,
dit la baronne à sa fille qui faisait des pantoufles en tapisserie pour le baron.

Philomène passa tout l’hiver de 1834 à 1835 en mouvements secrets
tumultueux  ; mais au printemps, au mois d’avril, époque à laquelle elle
aeignit à ses dix-huit ans, elle se disait parfois qu’il serait bien de
l’emporter sur une duchesse d’Argaiolo. Dans le silence et la solitude, la
perspective de cee lue avait rallumé sa passion et ses mauvaises pensées.
Elle développait par avance sa témérité romanesque en faisant plans sur
plans. oique de tels caractères soient exceptionnels, il existe
malheureusement beaucoup trop de Philomènes, et cee histoire contient
une leçon qui doit leur servir d’exemple. Pendant cet hiver, Albert de
Savarus avait sourdement fait un progrès immense dans Besançon. Sûr de
son succès, il aendait avec impatience la dissolution de la Chambre. Il avait
conquis parmi les hommes du juste-milieu, l’un des faiseurs de Besançon, un
riche entrepreneur qui disposait d’une grande influence.

Les Romains se sont partout donné des peines énormes, ils ont dépensé
des sommes immenses pour avoir d’excellentes eaux à discrétion dans toutes
les villes de leur empire. A Besançon, ils buvaient les eaux d’Arcier,
montagne située à une assez grande distance de Besançon. Besançon est une
ville assise dans l’intérieur d’un fer à cheval décrit par le Doubs. Ainsi
rétablir l’aqueduc des Romains pour boire l’eau que buvaient les Romains
dans une ville arrosée par le Doubs, est une de ces niaiseries qui ne prennent
que dans une province où règne la gravité la plus exemplaire. Si cee
fantaisie se logeait au cœur des Bisontins, elle devait obliger à faire de
grandes dépenses, et ces dépenses allaient profiter à l’homme influent,
Albert Savaron de Savarus décida que le Doubs n’était bon qu’à couler sous
des ponts suspendus, et qu’il n’y avait de potable que l’eau d’Arcier. Des
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articles parurent dans la Revue de l’Est qui ne furent que l’expression des
idées du commerce bisontin. Les Nobles comme les Bourgeois, le Juste-
milieu comme les Légitimistes, le Gouvernement comme l’opposition, enfin
tout le monde se trouva d’accord pour vouloir boire l’eau des Romains et
jouir d’un pont suspendu. La question des eaux d’Arcier fut à l’ordre du jour
dans Besançon. A Besançon, comme pour les deux chemins de fer de
Versailles, comme pour des abus subsistants, il y eut des intérêts cachés qui
donnèrent une vitalité puissante à cee idée. Les gens raisonnables, en petit
nombre d’ailleurs, qui s’opposaient à ce projet, furent traités de ganaches.
On ne s’occupait que des deux plans de l’avocat Savaron. Après dix-huit
mois de travaux souterrains, cet ambitieux était donc arrivé, dans la ville la
plus immobile de France et la plus réfractaire à l’étranger, à la remuer
profondément, à y faire, selon une expression vulgaire, la pluie et le beau
temps, à y exercer une influence positive sans être sorti de chez lui. Il avait
résolu le singulier problème d’être puissant quelque part sans popularité.
Pendant cet hiver il gagna sept procès pour des ecclésiastiques de Besançon.
Aussi par moments respirait-il par avance l’air de la Chambre. Son cœur se
gonflait à la pensée de son futur triomphe. Cet immense désir, qui lui faisait
mere en scène tant d’intérêts, inventer tant de ressorts, absorbait les
dernières forces de son âme démesurément tendue. On vantait son
désintéressement, il acceptait sans observations les honoraires de ses clients.
Mais ce désintéressement était de l’usure morale, il aendait un prix pour lui
plus considérable que tout l’or du monde. Il avait acheté, soi-disant pour
rendre service à un négociant embarrassé dans ses affaires, au mois
d’octobre 1834, et avec les fonds de Léopold Hannequin, une maison qui lui
donnait le cens d’éligibilité. Ce placement avantageux n’eut pas l’air d’avoir
été cherché ni désiré.

– Vous êtes un homme bien réellement remarquable, dit à Savarus l’abbé
de Grancey, qui naturellement observait et devinait l’avocat. Le vicaire-
général était venu lui présenter un chanoine qui réclamait les conseils de
l’avocat. – Vous êtes, lui dit-il, un prêtre qui n’est pas dans son chemin. Un
mot qui frappa Savarus.

De son côté, Philomène avait décidé dans sa forte tête de frêle jeune fille
d’amener monsieur de Savarus dans le salon et de l’introduire dans la société
de l’hôtel de Rupt. Elle bornait encore ses désirs à voir Albert et à l’entendre.
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Elle avait transigé pour ainsi dire, et les transactions ne sont souvent que des
trêves.

Les Rouxey, terre patrimoniale des Waeville, valait dix mille francs de
rentes, net  ; mais, en d’autres mains, elle eût rapporté bien davantage.
L’insouciance du baron, dont la femme devait avoir et eut quarante mille
francs de revenu, laissait les Rouxey sous le gouvernement d’une espèce de
maître Jacques, un vieux domestique de la maison Waeville, appelé
Modinier. Néanmoins, quand le baron et la baronne éprouvaient le désir
d’aller à la campagne, ils allaient aux Rouxey, dont la situation est très-
pioresque. Le château, le parc, tout a d’ailleurs été créé par le fameux
Waeville, dont la vieillesse active se passionna pour ce lieu magnifique.

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le sommet est nu, et qui
s’appellent le grand et le petit Rouxey, au milieu d’une gorge par où les eaux
de ces montagnes terminées par la Dent de Vilard, tombent et vont se
joindre aux délicieuses sources du Doubs, Waeville imagina de construire
un barrage énorme, en y laissant deux déversoirs pour le trop plein des eaux.
En amont de son barrage, il obtint un charmant lac, et en aval deux
cascades, deux ravissantes rivières avec lesquelles il arrosa la sèche et
inculte vallée que dévastait jadis le torrent des Rouxey. Ce lac, cee vallée,
ses deux montagnes, il les enferma par une enceinte, et se bâtit une
chartreuse sur le barrage auquel il donna trois arpents de largeur, en y
faisant apporter toutes les terres qu’il fallut enlever pour creuser le double lit
de ses rivières factices et les canaux d’irrigation. and le baron de
Waeville se procura le lac au-dessus de son barrage, il était propriétaire des
deux Rouxey, mais non de la vallée supérieure qu’il inondait ainsi, par
laquelle on passait en tout temps, et qui se termine en fer à cheval au pied de
la Dent de Vilard. Mais ce sauvage vieillard imprimait une si grande terreur
que, pendant toute sa vie, il n’y eut aucune réclamation de la part des
habitants des Riceys, petit village situé sur le revers de la Dent de Vilard.
and le baron mourut, il avait réuni les pentes des deux Rouxey au pied de
la Dent de Vilard par une forte muraille, afin de ne pas inonder les deux
vallées qui débouchaient dans la gorge des Rouxey à droite et à gauche du
pic de Vilard. Il mourut ayant conquis ainsi la Dent de Vilard. Ses héritiers
se firent les protecteurs du village des Riceys et maintinrent ainsi
l’usurpation. Le vieux meurtrier, le vieux renégat, le vieil abbé Waeville
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avait fini sa carrière en plantant des arbres, en construisant une superbe
route, prise sur le flanc d’un des deux Rouxey, et qui rejoignait le grand
chemin. De ce parc, de cee habitation dépendaient des domaines fort mal
cultivés, des chalets dans les deux montagnes et des bois inexploités. C’était
sauvage et solitaire, sous la garde de la nature, abandonné au hasard de la
végétation, mais plein d’accidents sublimes. Vous pouvez vous figurer
maintenant les Rouxey.

Il est fort inutile d’embarrasser cee histoire en racontant les prodigieux
efforts et les ruses empreintes de génie par lesquels Philomène arriva, sans le
laisser soupçonner, à son but. ’il suffise de dire qu’elle obéissait à sa mère
en quiant Besançon au mois de mai 1835, dans une vieille berline aelée de
deux bons gros chevaux loués, et allant avec son père aux Rouxey.

L’amour explique tout aux jeunes filles. and en se levant le lendemain
de son arrivée aux Rouxey, Philomène aperçut de la fenêtre de sa chambre la
belle nappe d’eau sur laquelle s’élevaient de ces vapeurs exhalées comme des
fumées et qui s’engageaient dans les sapins et dans les mélèzes, en rampant
le long des deux pics pour en gagner les sommets, elle laissa échapper un cri
d’admiration.

– Ils se sont aimés devant des lacs ! Elle est sur un lac ! Décidément un
lac est plein d’amour.

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs d’opale et une
transparence qui en fait un vaste diamant  ; mais quand il est serré comme
celui des Rouxey entre deux blocs de granit vêtus de sapins, qu’il y règne un
silence de savane ou de steppe, il arrache à tout le monde le cri que venait de
jeter Philomène.

– On doit cela, lui dit son père, au fameux Waeville !

– Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire pardonner ses fautes.
Montons dans la barque et allons jusqu’au bout, dit-elle, nous gagnerons de
l’appétit pour le déjeuner.

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui savaient ramer, et prit avec
lui son premier ministre Modinier. Le lac avait six arpents de largeur,
quelquefois dix ou douze, et quatre cents arpents de long. Philomène eut
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bientôt aeint le fond qui se termine par la Dent de Vilard, la Jung-Frau de
cee petite Suisse.

– Nous y voilà, monsieur le baron, dit Modinier en faisant signe aux
deux jardiniers d’aacher la barque, voulez-vous venir voir…

– Voir quoi ? demanda Philomène.

– Oh  ! rien, dit le baron. Mais tu es une fille discrète, nous avons des
secrets ensemble, je puis te dire ce qui me chiffonne l’esprit  : il s’est ému
depuis 1830 des difficultés entre la commune des Riceys et moi, précisément
à cause de la Dent de Vilard, et je voudrais les accommoder sans que ta mère
le sache, car elle est entière, elle est capable de jeter feu et flammes, surtout
en apprenant que le maire des Riceys, un républicain, a inventé cee
contestation pour courtiser son peuple.

Philomène eut le courage de déguiser sa joie, afin de mieux agir sur son
père.

– elle contestation ? fit-elle.

– Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Modinier, ont depuis long-temps
droit de pâture et d’affouage dans leur côté de la Dent de Vilard. Or,
monsieur Chantonnit, leur maire depuis 1830, prétend que la Dent tout
entière appartient à sa commune, et soutient qu’il y a cent et quelques
années on passait sur nos terres… Vous comprenez qu’alors nous ne serions
plus chez nous. Puis ce sauvage en viendrait à dire, ce que disent les anciens
des Riceys, que le terrain du lac a été pris par l’abbé de Waeville. C’est la
mort des Rouxey, quoi !

– Hélas ! mon enfant, entre nous c’est vrai, dit naïvement monsieur de
Waeville. Cee terre est une usurpation consacrée par le temps. Aussi pour
n’être jamais tourmenté, je voudrais proposer de définir à l’amiable mes
limites de ce côté de la Dent de Vilard, et j’y bâtirais un mur.

– Si vous cédez devant la république, elle vous dévorera. C’était à vous
de menacer les Riceys.

– C’est ce que je disais hier au soir à monsieur, répondit Modinier. Mais
pour abonder dans ce sens, je lui proposais de venir voir s’il n’y avait pas, de
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ce côté de la Dent ou de l’autre, à une hauteur quelconque, des traces de
clôture.

Depuis cent ans, de part et d’autre on exploitait la Dent de Vilard, cee
espèce de mur mitoyen entre la commune des Riceys et les Rouxey, qui ne
rapportait pas grand’chose, sans en venir à des moyens extrêmes. L’objet en
litige étant couvert de neige six mois de l’année, était de nature à refroidir la
question. Aussi fallut-il l’ardeur soufflée par la révolution de 1830 aux
défenseurs du peuple, pour réveiller cee affaire par laquelle monsieur
Chantonnit, maire des Riceys, voulait dramatiser son existence sur la
tranquille frontière de Suisse et immortaliser son administration.
Chantonnit, comme son nom l’indique, était originaire de Neufchâtel.

– Mon cher père, dit Philomène en rentrant dans la barque, j’approuve
Modinier. Si vous voulez obtenir la mitoyenneté de la Dent de Vilard, il est
nécessaire d’agir avec vigueur, et d’obtenir un jugement qui vous mee à
l’abri des entreprises de ce Chantonnit. Pourquoi donc auriez-vous peur  ?
Prenez pour avocat le fameux Savaron, prenez-le promptement pour que
Chantonnit ne le charge pas des intérêts de sa commune. Celui qui a gagné
la cause du Chapitre contre la Ville, gagnera bien celle des Waeville contre
les Riceys ! D’ailleurs, dit-elle, les Rouxey seront un jour à moi (le plus tard
possible, je l’espère), eh ! bien, ne me laissez pas de procès. J’aime cee terre,
et je l’habiterai souvent, je l’augmenterai tant que je pourrai. Sur ces rives,
dit-elle en montrant les bases des deux Rouxey, je découperai des corbeilles,
j’en ferai des jardins anglais ravissants… Allons à Besançon, et ne revenons
ici qu’avec l’abbé de Grancey, monsieur Savaron et ma mère si elle le veut.
C’est alors que vous pourrez prendre un parti ; mais à votre place je l’aurais
déjà pris. Vous vous nommez Waeville, et vous avez peur d’une lue ! Si
vous perdez le procès… tenez, je ne vous dirai pas un mot de reproche.

– Oh ! si tu le prends ainsi, dit le baron, je le veux bien, je verrai l’avocat.

– D’ailleurs, un procès, mais c’est très-amusant. Il jee un intérêt dans la
vie, l’on va, l’on vient, l’on se démène. N’aurez-vous pas mille démarches à
faire pour arriver aux juges… Nous n’avons pas vu l’abbé de Grancey
pendant plus de vingt jours, tant il était occupé !
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– Mais il s’agissait de toute l’existence du Chapitre, dit monsieur de
Waeville. Puis, l’amour-propre, la conscience de l’archevêque, tout ce qui
fait vivre les prêtres y était engagé  ! Ce Savaron ne sait pas ce qu’il a fait
pour le Chapitre ! il l’a sauvé.

– Écoutez-moi, lui dit-elle à l’oreille, si vous avez monsieur Savaron pour
vous, vous aurez gagné, n’est-ce pas ? Eh ! bien, laissez-moi vous donner un
conseil  : vous ne pouvez avoir monsieur Savaron pour vous que par
monsieur de Grancey. Si vous m’en croyez, parlons ensemble à ce cher abbé,
sans que ma mère soit de la conférence, car je sais un moyen de le décider à
nous amener l’avocat Savaron.

– Il sera bien difficile de n’en pas parler à ta mère ?

– L’abbé de Grancey s’en chargera plus tard  ; mais décidez-vous à
promere votre voix à l’avocat Savaron aux prochaines élections, et vous
verrez !

– Aller aux élections ! prêter serment ! s’écria le baron de Waeville.

– Bah ! dit-elle.

– Et que dira ta mère ?

– Elle vous ordonnera peut-être d’y aller, répondit Philomène qui savait
par la lere d’Albert à Léopold les engagements du vicaire-général.

atre jours après, l’abbé de Grancey se glissait un matin de très-bonne
heure chez Albert de Savarus, après l’avoir prévenu la veille de sa visite. Le
vieux prêtre venait conquérir le grand avocat à la maison Waeville,
démarche qui révèle le tact et la finesse que Philomène avait
souterrainement déployés.

– e puis-je pour vous, monsieur le vicaire-général ? dit Savarus.

L’abbé, qui dégoisa l’affaire avec une admirable bonhomie, fut écouté
froidement par Albert.

– Monsieur l’abbé, répondit-il, il m’est impossible de me charger des
intérêts de la maison Waeville, et vous allez comprendre pourquoi. Mon
rôle ici consiste à garder la plus exacte neutralité. Je ne veux pas prendre
couleur, et dois rester une énigme jusqu’à la veille de mon élection. Or,
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plaider pour les Waeville, ce ne serait rien à Paris ; mais ici ?… Ici où tout
se commente, je serais pour tout le monde l’homme de votre faubourg Saint-
Germain.

– Eh ! croyez-vous, dit l’abbé, que vous pourrez être inconnu, quand, au
jour des élections, les candidats s’aaqueront ? Mais alors on saura que vous
vous nommez Savaron de Savarus, que vous avez été maître des requêtes,
que vous êtes un homme de la Restauration !

– Au jour des élections, dit Savarus, je serai tout ce qu’il faudra que je
sois. Je compte parler dans les réunions préparatoires…

– Si monsieur de Waeville et son parti vous appuyait, vous auriez cent
voix compactes et un peu plus sûres que celles sur lesquelles vous comptez.
On peut toujours semer la division entre les Intérêts, on ne sépare point les
Convictions.

– Eh  ! diable, reprit Savarus, je vous aime et puis faire beaucoup pour
vous, mon père ! Peut-être y a-t-il des accommodements avec le diable. el
que soit le procès de monsieur de Waeville, on peut, en prenant Girardet et
le guidant, traîner la procédure jusqu’après les élections. Je ne me chargerai
de plaider que le lendemain de mon élection.

– Faites une chose, dit l’abbé, venez à l’hôtel de Rupt, il s’y trouve une
petite personne de dix-huit ans qui doit avoir un jour cent mille livres de
rentes, et vous paraîtrez lui faire la cour…

– Ah ! cee jeune fille que je vois souvent sur ce kiosque…

– Oui, mademoiselle Philomène, reprit l’abbé de Grancey. Vous êtes
ambitieux. Si vous lui plaisiez, vous seriez tout ce qu’un ambitieux veut être :
ministre. On est toujours ministre, quand à une fortune de cent mille livres
de rentes on joint vos étonnantes capacités.

– Monsieur l’abbé, dit vivement Albert, mademoiselle de Waeville
aurait encore trois fois plus de fortune et m’adorerait, qu’il me serait
impossible de l’épouser…

– Vous seriez marié ? fit l’abbé de Grancey.

– Non pas à l’église, non pas à la mairie, dit Savarus, mais moralement.
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– C’est pire quand on y tient autant que vous paraissez y tenir, répondit
l’abbé. Tout ce qui n’est pas fait, peut se défaire. N’asseyez pas plus votre
fortune et vos plans sur un vouloir de femme, qu’un homme sage ne compte
sur les souliers d’un mort pour se mere en route.

– Laissons mademoiselle de Waeville, dit gravement Albert, et
convenons de nos faits. A cause de vous, que j’aime et respecte, je plaiderai,
mais après les élections, pour monsieur de Waeville. Jusque-là, son affaire
sera conduite par Girardet d’après mes avis. Voilà tout ce que je puis faire.

– Mais il y a des questions qui ne peuvent se décider que d’après une
inspection des localités, dit le vicaire-général.

– Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux pas me permere, au milieu
d’une ville que je connais très-bien, une démarche de nature à compromere
les immenses intérêts que cache mon élection.

L’abbé de Grancey quia Savarus en lui lançant un regard fin par lequel
il semblait se rire de la politique compacte du jeune athlète, tout en admirant
sa résolution.

– Ah ! j’aurai jeté mon père dans un procès ! Ah ! j’aurai tant fait pour
l’introduire ici  ! se disait Philomène du haut du kiosque en regardant
l’avocat dans son cabinet, le lendemain de la conférence entre Albert et
l’abbé de Grancey, dont le résultat lui fut dit par son père. J’aurai commis
des péchés mortels, et tu ne viendrais pas dans le salon de l’hôtel de Rupt, et
je n’entendrais pas ta voix si riche ? Tu mets des conditions à ton concours
quand les Waeville et les Rupt le demandent !… Eh ! bien, Dieu le sait, je
me contentais de ces petits bonheurs  : te voir, t’entendre, aller aux Rouxey
avec toi pour me les faire consacrer par ta présence. Je ne voulais pas
davantage… Mais maintenant je serai ta femme  !… Oui, oui, regarde ses

portraits, examine ses salons, sa chambre, les quatre faces de sa villa, les
points de vue de ses jardins. Tu aends sa statue  ! je la rendrai de marbre
elle-même pour toi  !… Cee femme n’aime pas d’ailleurs. Les arts, les
sciences, les leres, le chant, la musique, lui ont pris la moitié de ses sens et
de son intelligence. Elle est vieille d’ailleurs, elle a plus de trente ans, et mon
Albert serait malheureux !
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– ’avez-vous donc à rester là, Philomène ? lui dit sa mère en venant
troubler les réflexions de sa fille. Monsieur de Soulas est au salon, et il
remarquait votre aitude qui, certes, annonçait plus de pensées qu’on ne doit
en avoir à votre âge.

– Monsieur de Soulas est ennemi de la pensée ? demanda-t-elle.

– Vous pensiez donc ? dit madame de Waeville.

– Mais oui, maman.

– Eh ! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous regardiez les fenêtres de cet
avocat  ; occupation qui n’est ni convenable ni décente, et que monsieur de
Soulas moins qu’un autre devait remarquer.

– Eh ! pourquoi ? dit Philomène.

– Mais, dit la baronne, il est temps que vous sachiez nos intentions  :
Amédée vous trouve bien, et vous ne serez pas malheureuse d’être comtesse
de Soulas.

Pâle comme un lis, Philomène ne répondit rien à sa mère, tant la
violence de ses sentiments contrariés la rendit stupide. Mais en présence de
cet homme qu’elle haïssait profondément depuis l’instant, elle trouva je ne
sais quel sourire que trouvent les danseuses pour le public. Enfin elle put
rire, elle eut la force de cacher sa fureur qui se calma, car elle résolut
d’employer à ses desseins ce gros et niais jeune homme.

– Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un moment où la baronne était
en avant d’eux dans le jardin en affectant de laisser les jeunes gens seuls,
vous ignoriez donc que monsieur Albert Savaron de Savarus est légitimiste.

– Légitimiste ?

– Avant 1830, il était maître des requêtes au conseil d’état, aaché à la
présidence du conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de la Dauphine.
Il eût été bien à vous de ne pas dire du mal de lui  ; mais il serait encore
mieux d’aller aux Élections cee année, de le porter et d’empêcher ce pauvre
monsieur de Chavoncourt de représenter la ville de Besançon.

– el intérêt subit prenez-vous donc à ce Savaron ?
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– Monsieur Albert de Savarus, fils naturel du comte de Savarus (oh  !
gardez-moi bien le secret sur cee indiscrétion), s’il est nommé député, sera
notre avocat dans l’affaire des Rouxey. Les Rouxey, m’a dit mon père, seront
ma propriété, j’y veux demeurer, c’est ravissant  ! Je serais au désespoir de
voir cee magnifique création du grand Waeville détruite…

– Diantre ! se dit Amédée en sortant de l’hôtel de Rupt, cee fille n’est
pas soe.

Monsieur de Chavoncourt est un royaliste qui appartient aux fameux
Deux-Cent-Vingt-et-Un. Aussi, dès le lendemain de la révolution de Juillet,
prêcha-t-il la salutaire doctrine de la prestation du serment et de la lue
avec l’Ordre de choses à l’instar des torys contre les whigs en Angleterre.
Cee doctrine ne fut pas accueillie par les Légitimistes qui, dans la défaite,
eurent l’esprit de se diviser d’opinions et de s’en tenir à la force d’inertie et à
la Providence. En bue à la défiance de son parti, monsieur de Chavoncourt
parut aux gens du Juste-Milieu le plus excellent choix à faire ; ils préférèrent
le triomphe de ses opinions modérées à l’ovation d’un républicain qui
réunissait les voix des exaltés et des patriotes. Monsieur de Chavoncourt,
homme très-estimé dans Besançon, représentait une vieille famille
parlementaire ; sa fortune, environ quinze mille francs de rente, ne choquait
personne, d’autant plus qu’il avait un fils et trois filles. inze mille francs
de rente ne sont rien avec de pareilles charges. Or, lorsqu’en de semblables
circonstances, un père de famille reste incorruptible, il est difficile que des
électeurs ne l’estiment pas. Les électeurs se passionnent pour le beau idéal
de la vertu parlementaire, tout autant qu’un parterre pour la peinture de
sentiments généreux qu’il pratique très-peu. Madame de Chavoncourt, alors
âgée de quarante ans, était une des belles femmes de Besançon. Pendant les
sessions, elle vivait petitement dans un de ses domaines, afin de retrouver
par ses économies les dépenses que faisait à Paris monsieur de Chavoncourt.
En hiver, elle recevait honorablement un jour par semaine, le mardi  ; mais
en entendant très-bien son métier de maîtresse de maison. Le jeune
Chavoncourt, âgé de vingt-deux ans, et un autre jeune gentilhomme, nommé
monsieur de Vauchelles, pas plus riche qu’Amédée, et de plus son camarade
de collége, étaient excessivement liés. Ils se promenaient ensemble à
Granvelle, ils faisaient quelques parties de chasse ensemble  ; ils étaient si
connus pour être inséparables qu’on les invitait à la campagne ensemble.
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Philomène, également liée avec les petites Chavoncourt, savait que ces trois
jeunes gens n’avaient point de secrets les uns pour les autres. Elle se dit que
si monsieur de Soulas commeait une indiscrétion, ce serait avec ses deux
amis intimes. Or, monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour son
mariage comme Amédée pour le sien : il voulait épouser Victoire, l’aînée des
petites Chavoncourt, à laquelle une vieille tante devait assurer un domaine
de sept mille francs de rente et cent mille francs d’argent au contrat. Victoire
était la filleule et la prédilection de cee tante. Évidemment alors le jeune
Chavoncourt et Vauchelles avertiraient monsieur de Chavoncourt du péril
que les prétentions d’Albert allaient lui faire courir. Mais ce ne fut pas assez
pour Philomène, elle écrivit de la main gauche au préfet du département une
lere anonyme signée un ami de Louis-Philippe, où elle le prévenait de la
candidature tenue secrète de monsieur Albert de Savarus, en lui faisant
apercevoir le dangereux concours qu’un orateur royaliste prêterait à Berryer,
et lui dévoilant la profondeur de la conduite tenue par l’avocat depuis deux
ans à Besançon. Le préfet était un homme habile, ennemi personnel du parti
royaliste, et dévoué par conviction au gouvernement de juillet, enfin un de
ces hommes qui font dire, rue de Grenelle, au Ministère de l’Intérieur  : –
Nous avons un bon préfet à Besançon. Ce préfet lut la lere, et, selon la
recommandation, il la brûla.

Philomène voulait faire manquer l’élection d’Albert pour le conserver
pendant cinq autres années à Besançon.

Les Élections furent alors une lue entre les partis, et pour en triompher,
le Ministère choisit son terrain en choisissant le moment de la lue. Ainsi les
Élections ne devaient avoir lieu qu’à trois mois de là. and un homme
aend toute sa vie d’une élection, le temps qui s’écoule entre l’ordonnance
de convocation des colléges électoraux et le jour fixé pour leurs opérations,
est un temps pendant lequel la vie ordinaire est suspendue. Aussi Philomène
comprit-elle combien de latitude lui laissaient pendant ces trois mois les
préoccupations d’Albert. Elle obtint de Mariee, à qui, comme elle l’avoua
plus tard, elle promit de la prendre ainsi que Jérôme à son service, de lui
remere les leres qu’Albert enverrait en Italie et les leres qui viendraient
pour lui de ce pays. Et, tout en machinant ses plans, cee étonnante fille
faisait des pantoufles à son père de l’air le plus naïf du monde. Elle redoubla
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même de candeur et d’innocence en comprenant à quoi pouvait servir son
air d’innocence et de candeur.

– Philomène devient charmante, disait la baronne de Waeville.

Deux mois avant les élections, une réunion eut lieu chez monsieur
Boucher le père, composée de l’entrepreneur qui comptait sur les travaux du
pont et des eaux d’Arcier, du beau-père de monsieur Boucher, de monsieur
Granet, cet homme influent à qui Savarus avait rendu service et qui devait le
proposer comme candidat, de l’avoué Girardet, de l’imprimeur de la Revue
de l’Est et du président du tribunal de commerce. Enfin cee réunion compta
vingt-sept de ces personnes appelées dans les provinces les gros bonnets.
Chacune d’elles représentait en moyenne six voix  ; mais en les recensant,
elles furent portées à dix, car on commence toujours par s’exagérer à soi-
même son influence. Parmi ces vingt-sept personnes, le préfet en avait une à
lui, quelque faux-frère qui secrètement aendait une faveur du Ministère
pour les siens ou pour lui-même. Dans cee première réunion, on convint de
choisir l’avocat Savaron pour candidat, avec un enthousiasme que personne
n’aurait pu espérer à Besançon. En aendant chez lui qu’Alfred Boucher vînt
le chercher, Albert causait avec l’abbé de Grancey qui s’intéressait à cee
immense ambition. Albert avait reconnu l’énorme capacité politique du
prêtre, et le prêtre ému par les prières de ce jeune homme, avait bien voulu
lui servir de guide et de conseil dans cee lue suprême. Le Chapitre
n’aimait pas monsieur de Chavoncourt  ; car le beau-frère de sa femme,
président du tribunal, avait fait perdre le fameux procès en première
instance.

– Vous êtes trahi, mon cher enfant, lui disait le fin et respectable abbé de
cee voix douce et calme que se font les vieux prêtres.

– Trahi !… s’écria l’amoureux aeint au cœur.

– Et par qui, je n’en sais rien, répliqua le prêtre. La Préfecture est au fait
de vos plans et lit dans votre jeu. Je ne puis vous donner en ce moment
aucun conseil. De semblables affaires veulent être étudiées. ant à ce soir,
dans cee réunion, allez au-devant des coups qu’on va vous porter. Dites
toute votre vie antérieure, vous aénuerez ainsi l’effet que cee découverte
produirait sur les Bisontins.
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– Oh ! je m’y suis aendu, dit Savarus d’une voix altérée.

– Vous n’avez pas voulu profiter de mon conseil, vous avez eu l’occasion
de vous produire à l’hôtel de Rupt, vous ne savez pas ce que vous y auriez
gagné…

– oi ?

– L’unanimité des royalistes, un accord momentané pour aller aux
Élections… Enfin, plus de cent voix  ! En y joignant ce que nous appelons
entre nous les voix ecclésiastiques, vous n’étiez pas encore nommé  ; mais
vous étiez maître de l’élection par le balloage. Dans ce cas, on parlemente,
on arrive…

En entrant, Alfred Boucher, qui plein d’enthousiasme annonça le vœu de
la réunion préparatoire, trouva le vicaire-général et l’avocat froids, calmes et
graves.

– Adieu, monsieur l’abbé, dit Albert, nous causerons plus à fond de votre
affaire après les Élections.

Et l’avocat prit le bras d’Alfred, après avoir serré significativement la
main de monsieur de Grancey. Le prêtre regarda cet ambitieux, dont alors le
visage eut cet air sublime que doivent avoir les généraux en entendant le
premier coup de canon de la bataille. Il leva les yeux au ciel et sortit en se
disant : – el beau prêtre il ferait !

L’éloquence n’est pas au Barreau. Rarement l’avocat y déploie les forces
réelles de l’âme, autrement il y périrait en quelques années. L’éloquence est
rarement dans la Chaire aujourd’hui ; mais elle est dans certaines séances de
la Chambre des Députés où l’ambitieux joue le tout pour le tout, où piqué de
mille flèches il éclate à un moment donné. Mais elle est encore bien
certainement chez certains êtres privilégiés dans le quart d’heure fatal où
leurs prétentions vont échouer ou réussir, et où ils sont forcés de parler.
Aussi dans cee réunion, Albert Savarus, en sentant la nécessité de se faire
des séides, développa-t-il toutes les facultés de son âme et les ressources de
son esprit. Il entra bien dans le salon, sans gaucherie ni arrogance, sans
faiblesse, sans lâcheté, gravement, et se vit sans surprise au milieu de trente
et quelques personnes. Déjà le bruit de la réunion et sa décision avaient
amené quelques moutons dociles à la clochee. Avant d’écouter monsieur
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Boucher, qui voulait lui lâcher un speech à propos de la résolution du
Comité-Boucher, Albert réclama le silence en faisant un signe et serrant la
main à monsieur Boucher, comme pour le prévenir d’un danger subitement
advenu.

– Mon jeune ami, Alfred Boucher vient de m’annoncer l’honneur qui
m’est fait. Mais avant que cee décision devienne définitive, dit l’avocat, je
crois devoir vous expliquer quel est votre candidat, afin de vous laisser libres
encore de reprendre vos paroles si mes déclarations troublaient vos
consciences.

Cet exorde eut pour effet de faire régner un profond silence. elques
hommes trouvèrent ce mouvement fort noble.

Albert expliqua sa vie antérieure en disant son vrai nom, ses œuvres
sous la Restauration, en se faisant un homme nouveau depuis son arrivée à
Besançon, en prenant des engagements pour l’avenir. Cee improvisation
tint, dit-on, tous les auditeurs haletants. Ces hommes à intérêts si divers
furent subjugués par l’admirable éloquence sortie bouillante du cœur et de
l’âme de cet ambitieux. L’admiration empêcha toute réflexion. On ne
comprit qu’une seule chose, la chose qu’Albert voulait jeter dans ces têtes.

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir un de ces hommes destinés à
gouverner la société tout entière, qu’une machine à voter ? Un homme d’état
apporte tout un pouvoir, le député médiocre mais incorruptible n’est qu’une
conscience. elle gloire pour la Provence d’avoir deviné Mirabeau, d’avoir
envoyé depuis 1830 le seul homme d’État qu’ait produit la révolution de
Juillet !

Soumis à la pression de cee éloquence, tous les auditeurs la crurent de
force à devenir un magnifique instrument politique dans leur représentant.
Ils virent tous Savarus le ministre dans Albert Savaron. En devinant les
secrets calculs de ses auditeurs, l’habile candidat leur fit entendre qu’ils
acquéraient, eux les premiers, le droit de se servir de son influence.

Cee profession de foi, cee déclaration d’ambitieux, ce récit de sa vie et
de son caractère fut, au dire du seul homme capable de juger Savarus et qui
depuis est devenu l’une des capacités de Besançon, un chef-d’œuvre
d’adresse, de sentiment, de chaleur, d’intérêt et de séduction. Ce tourbillon
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enveloppa les électeurs. Jamais homme n’eut un pareil triomphe. Mais
malheureusement la Parole, espèce d’arme à bout portant, n’a qu’un effet
immédiat. La Réflexion tue la Parole quand la Parole n’a pas triomphé de la
Réflexion. Si l’on eût voté, certes le nom d’Albert sortait de l’urne  ! A
l’instant même, il était vainqueur. Mais il lui fallait vaincre ainsi tous les
jours pendant deux mois. Albert sortit palpitant. Applaudi par des Bisontins,
il avait obtenu le grand résultat de tuer par avance les méchants propos
auxquels donneraient lieu ses antécédents. Le commerce de Besançon fit de
l’avocat Savaron de Savarus son candidat. L’enthousiasme d’Alfred Boucher,
contagieux d’abord, devait à la longue devenir maladroit.

Le préfet, épouvanté de ce succès, se mit à compter le nombre des voix
ministérielles, et sut se ménager une entrevue secrète avec monsieur de
Chavoncourt, afin de se coaliser dans l’intérêt commun. Chaque jour, et sans
qu’Albert pût savoir comment, les voix du Comité-Boucher diminuèrent. Un
mois avant les Élections, Albert se voyait à peine soixante voix. Rien ne
résistait au lent travail de la Préfecture. Trois ou quatre hommes habiles
disaient aux clients de Savarus : « Le député plaidera-t-il et gagnera-t-il vos
affaires  ? vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il vos traités, vos
transactions ? Vous l’aurez pour esclave encore pour cinq ans, si au lieu de
l’envoyer à la chambre, vous lui donnez seulement l’espérance d’y aller dans
cinq ans. » Ce calcul fut d’autant plus nuisible à Savarus, que déjà quelques
femmes de négociants l’avaient fait. Les intéressés à l’affaire du pont et ceux
des eaux d’Arcier ne résistèrent pas à une conférence avec un adroit
ministériel, qui leur prouva que la protection pour eux était à la Préfecture et
non pas chez un ambitieux. Chaque jour fut une défaite pour Albert, quoique
chaque jour fût une bataille dirigée par lui, mais jouée par ses lieutenants,
une bataille de mots, de discours, de démarches. Il n’osait aller chez le
vicaire-général, et le vicaire-général ne se montrait pas. Albert se levait et se
couchait avec la fièvre et le cerveau tout en feu.

Enfin arriva le jour de la première lune, ce qu’on appelle une réunion
préparatoire, où les voix se comptent, où les candidats jugent leurs chances,
et où les gens habiles peuvent prévoir la chute ou le succès. C’est une scène
de hustings honnête, sans populace, mais terrible : les émotions, pour ne pas
avoir d’expression physique comme en Angleterre, n’en sont pas moins
profondes. Les Anglais font les choses à coups de poings, en France elles se
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font à coups de phrases. Nos voisins ont une bataille, les Français jouent leur
sort par de froides combinaisons élaborées avec calme. Cet acte politique se
passe à l’inverse du caractère des deux nations. Le parti radical eut son
candidat, monsieur de Chavoncourt se présenta, puis vint Albert qui fut
accusé par les radicaux et par le Comité-Chavoncourt d’être un homme de la
Droite sans transaction, un double de Berryer. Le Ministère avait son
candidat, un homme sacrifié qui servait à masser les votes ministériels purs.
Les voix ainsi divisées n’arrivèrent à aucun résultat. Le candidat républicain
eut vingt voix, le Ministère en réunit cinquante, Albert en compta soixante-
dix, monsieur de Chavoncourt en obtint soixante-sept. Mais la perfide
Préfecture avait fait voter pour Albert trente de ses voix les plus dévouées,
afin d’abuser son antagoniste. Les voix de monsieur de Chavoncourt réunies
aux quatre-vingts voix réelles de la préfecture, devenaient maîtresses de
l’élection pour peu que le préfet sût détacher quelques voix du parti radical.
Cent soixante voix manquaient, les voix de monsieur de Grancey, et les voix
légitimistes. Une réunion préparatoire est aux Élections ce qu’est au éâtre
une répétition générale, ce qu’il y a de plus trompeur au monde. Albert
Savarus revint chez lui, faisant bonne contenance, mais mourant. Il avait eu
l’esprit, le génie, ou le bonheur de conquérir dans ces quinze derniers jours
deux hommes dévoués, le beau-père de Girardet et un vieux négociant très-
fin chez qui l’envoya monsieur de Grancey. Ces deux braves gens devenus
ses espions, semblaient être les plus ardents ennemis de Savarus dans les
camps opposés. Sur la fin de la séance préparatoire, ils apprirent à Savarus
par l’intermédiaire de monsieur Boucher que trente voix inconnues faisaient
contre lui, dans son parti, le métier qu’ils faisaient pour son compte chez les
autres. Un criminel qui marche au supplice ne souffre pas ce qu’Albert
souffrit en revenant chez lui de la salle où son sort s’était joué. L’amoureux
au désespoir ne voulut être accompagné de personne. Il marcha seul par les
rues, entre onze heures et minuit.

A une heure du matin, Albert, que depuis trois jours le sommeil ne
visitait plus, était assis dans sa bibliothèque, sur un fauteuil à la Voltaire, la
tête pâle comme s’il allait expirer, les mains pendantes, dans une pose
d’abandon digne de la Magdeleine. Des larmes roulaient entre ses longs cils,
de ces larmes qui mouillent les yeux et qui ne roulent pas sur les joues : la
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pensée les boit, le feu de l’âme les dévore ! Seul, il pouvait pleurer. Il aperçut
alors sous le kiosque une forme blanche qui lui rappela Francesca.

– Et voici trois mois que je n’ai reçu de lere d’elle ! e devient-elle ?
je suis resté deux mois sans lui rien écrire, mais je l’ai prévenue. Est-elle
malade ? O mon amour ! ô ma vie  ! sauras-tu jamais ce que j’ai souffert ?
elle fatale organisation est la mienne ! Ai-je un anévrisme ? se demanda-
t-il en sentant son cœur qui baait si violemment que les pulsations
retentissaient dans le silence comme si de légers grains de sable eussent
frappé sur une grosse caisse.

En ce moment trois coups discrets retentirent à la porte d’Albert, il alla
promptement ouvrir, et faillit se trouver mal de joie en voyant au vicaire-
général un air gai, l’air du triomphe. Il saisit l’abbé de Grancey, sans lui dire
un mot, le tint dans ses bras, le serra, laissant aller sa tête sur l’épaule de ce
vieillard. Et il redevint enfant, il pleura comme il avait pleuré quand il sut
que Francesca Soderini était mariée. Il ne laissa voir sa faiblesse qu’à ce
prêtre sur le visage de qui brillaient les lueurs d’une espérance. Le prêtre
avait été sublime, et aussi fin que sublime.

– Pardon, cher abbé, mais vous êtes venu dans un de ces moments
suprêmes où l’homme disparaît, car ne me croyez pas un ambitieux vulgaire.

– Oui, je le sais, reprit l’abbé, vous avez écrit l’AMBITIEUX PAR
AMOUR ! Hé ! mon enfant, c’est un désespoir d’amour qui m’a fait prêtre
en 1786, à vingt-deux ans. En 1788, j’étais curé. Je sais la vie. J’ai déjà refusé
trois évêchés, je veux mourir à Besançon.

– Venez la voir ? s’écria Savarus en prenant la bougie et menant l’abbé
dans le cabinet magnifique où se trouvait le portrait de la duchesse
d’Argaiolo qu’il éclaira.

– C’est une de ces femmes qui sont faites pour régner ! dit le vicaire en
comprenant ce qu’Albert lui témoignait d’affection par cee muee
confidence. Mais il y a bien de la fierté sur ce front, il est implacable, elle ne
pardonnerait pas une injure  ! C’est un archange Michel, l’ange des
exécutions, l’ange inflexible… Tout ou rien  ! est la devise de ces caractères
angéliques. Il y a je ne sais quoi de divinement sauvage dans cee tête !…



93

– Vous l’avez bien devinée, s’écria Savarus. Mais, mon cher abbé, voici
plus de douze ans qu’elle règne sur ma vie, et je n’ai pas une pensée à me
reprocher…

– Ah  ! si vous en aviez autant fait pour Dieu ?… dit naïvement l’abbé.
Parlons de vos affaires.. Voici dix jours que je travaille pour vous. Si vous
êtes un vrai politique, vous suivrez mes conseils cee fois-ci. Vous n’en
seriez pas où vous en êtes, si vous étiez allé quand je vous le disais à l’hôtel
de Rupt  ; mais vous irez demain, je vous y présente le soir. La terre des
Rouxey est menacée, il faut plaider dans deux jours… L’Élection ne se fera
pas avant trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de constituer le
bureau le premier jour ; nous aurons plusieurs scrutins, et vous arriverez par
un balloage…

– Et comment ?…

– En gagnant le procès des Rouxey, vous aurez quatre-vingt voix
légitimistes, ajoutez-les aux trente voix dont je dispose, nous arrivons à cent
dix. Or, comme il vous en restera vingt du Comité-Boucher, vous en
posséderez en tout cent trente.

– Hé ! bien, dit Albert, il en faut soixante-quinze de plus…

– Oui, dit le prêtre, car tout le reste est au Ministère. Mais, mon enfant,
vous avez à vous deux cent voix, et la Préfecture n’en a que cent quatre-
vingts.

– J’ai deux cents voix ?… dit Albert qui demeura stupide d’étonnement
après s’être dressé sur ses pieds comme poussé par un ressort.

– Vous avez les voix de monsieur de Chavoncourt, reprit l’abbé.

– Et comment ? dit Albert.

– Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt.

– Jamais !

– Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt, répéta
froidement le prêtre.

– Mais voyez ? elle est implacable, dit Albert en montrant Francesca.
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– Vous épousez mademoiselle Chavoncourt, répéta froidement le prêtre
pour la troisième fois.

Cee fois Albert comprit. Le vicaire-général ne voulait pas tremper dans
le plan qui souriait enfin à ce politique au désespoir. Une parole de plus eût
compromis la dignité, l’honnêteté du prêtre.

– Vous trouverez demain à l’hôtel de Rupt madame de Chavoncourt et sa
seconde fille, vous la remercierez de ce qu’elle doit faire pour vous, vous lui
direz que votre reconnaissance est sans bornes  ; enfin vous lui appartenez
corps et âme, votre avenir est désormais celui de sa famille, vous êtes
désintéressé, vous avez une si grande confiance en vous que vous regardez
une nomination de député comme une dot suffisante. Vous aurez un combat
avec madame de Chavoncourt, elle voudra votre parole. Cee soirée, mon
fils, est tout votre avenir. Mais, sachez-le, je ne suis pour rien là-dedans. Moi,
je ne suis coupable que des voix (voies) légitimistes, je vous ai conquis
madame de Waeville, et c’est toute l’aristocratie de Besançon. Amédée de
Soulas et Vauchelles, qui voteront pour vous, ont entraîné la jeunesse,
madame de Waeville vous aura les vieillards. ant à mes voix, elles sont
infaillibles.

– i donc a tourné madame de Chavoncourt ? demanda Savarus.

– Ne me questionnez pas, répondit l’abbé. Monsieur de Chavoncourt, qui
a trois filles à marier, est incapable d’augmenter sa fortune. Si Vauchelles
épouse la première sans dot, à cause de la vieille tante qui finance au contrat,
que faire des deux autres ? Sidonie a seize ans, et vous avez des trésors dans
votre ambition. elqu’un a dit à madame de Chavoncourt qu’il valait
mieux marier sa fille que d’envoyer son mari manger de l’argent à Paris. Ce
quelqu’un mène madame de Chavoncourt, et madame de Chavoncourt mène
son mari.

– Assez, cher abbé  ! Je comprends, Une fois nommé député, j’ai la
fortune de quelqu’un à faire, et en la faisant splendide je serai dégagé de ma
parole. Vous avez en moi un fils, un homme qui vous devra son bonheur.
Mon Dieu ! qu’ai-je fait pour mériter une si véritable amitié ?

– Vous avez fait triompher le Chapitre, dit en souriant le vicaire-général.
Maintenant gardez le secret du tombeau sur tout ceci  ? Nous ne sommes
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rien, nous ne faisons rien. Si l’on nous savait nous mêlant d’élections, nous
serions mangés tout crus par les puritains de la Gauche qui font pis, et
blâmés par quelques-uns des nôtres. Madame de Chavoncourt ne se doute
pas de ma participation dans tout ceci. Je ne me suis fié qu’à madame de
Waeville sur qui nous pouvons compter comme sur nous-mêmes.

– Je vous amènerai la duchesse pour que vous nous bénissiez  ! s’écria
l’ambitieux.

Après avoir reconduit le vieux prêtre, Albert se coucha dans les langes
du pouvoir.

A neuf heures du soir, le lendemain, comme chacun peut se l’imaginer,
les salons de madame la baronne de Waeville étaient remplis par
l’aristocratie bisontine convoquée extraordinairement. On y discutait
l’exception d’aller aux Élections pour faire plaisir à la fille des de Rupt. On
savait que l’ancien maître des requêtes, le secrétaire d’un des plus fidèles
ministres de la branche aînée, allait être introduit. Madame de Chavoncourt
était venue avec sa seconde fille Sidonie, mise divinement bien, tandis que
l’aînée, sûre de son prétendu, n’avait recours à aucun artifice de toilee. Ces
petites choses s’observent en province. L’abbé de Grancey montrait sa belle
tête fine, de groupe en groupe, écoutant, n’ayant l’air de se mêler de rien,
mais disant de ces mots incisifs qui résument les questions et les
commandent.

– Si la branche aînée revenait, disait-il à un ancien homme d’État
septuagénaire, quels politiques trouverait-elle ? – Seul sur son banc, Berryer
ne sait que devenir ; s’il avait soixante voix, il entraverait le gouvernement
dans bien des occasions et renverserait des ministères ! – On va nommer le
duc de Fitz-James à Toulouse. – Vous ferez gagner à monsieur de Waeville
son procès  ! – Si vous votez pour monsieur de Savarus, les républicains
voteront avec vous plutôt que de voter avec les juste-milieu ! Etc., etc.

A neuf heures, Albert n’était pas encore venu. Madame de Waeville
voulut voir une impertinence dans un pareil retard.

– Chère baronne, dit madame de Chavoncourt, ne faisons pas dépendre
d’une vétille de si sérieuses affaires. elque boe vernie qui tarde à
sécher… une consultation retiennent peut-être monsieur de Savarus.
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Philomène regarda madame de Chavoncourt de travers.

– Elle est bien bonne pour monsieur de Savarus, dit Philomène tout bas à
sa mère.

– Mais, reprit la baronne en souriant, il s’agit d’un mariage entre Sidonie
et monsieur de Savarus.

Philomène alla brusquement vers une croisée qui donnait sur le jardin. A
dix heures monsieur de Savarus n’avait pas encore paru. L’orage qui
grondait éclata. elques nobles se mirent à jouer, trouvant la chose
intolérable. L’abbé de Grancey, qui ne savait que penser, alla vers la fenêtre
où Philomène s’était cachée et dit tout haut, tant il était stupéfait : – Il doit
être mort  ! Le vicaire-général sortit dans le jardin suivi de monsieur de
Waeville, de Philomène, et tous trois ils montèrent sur le kiosque. Tout
était fermé chez Albert, aucune lumière ne s’apercevait.

– Jérôme ! cria Philomène en voyant le domestique dans la cour. L’abbé
de Grancey regarda Philomène. – Où donc est votre maître ? dit Philomène
au domestique venu au pied du mur.

– Parti, en poste ! mademoiselle.

– Il est perdu, s’écria l’abbé de Grancey, ou heureux !

La joie du triomphe ne fut pas si bien étouffée sur la figure de Philomène
qu’elle ne fût devinée par le vicaire-général qui feignit de ne s’apercevoir de
rien.

– ’est-ce que Philomène a pu faire en ceci, se demandait le prêtre.

Tous trois, ils rentrèrent dans les salons où monsieur de Waeville
annonça l’étrange, la singulière, l’ébouriffante nouvelle du départ de l’avocat
Albert Savaron de Savarus en poste, sans qu’on sût les motifs de cee
disparition. A onze heures et demie, il ne restait plus que quinze personnes,
parmi lesquelles se trouvaient (trouvait) madame de Chavoncourt et l’abbé
de Godenars, autre vicaire-général, homme d’environ quarante ans qui
voulait être évêque, les deux demoiselles de Chavoncourt et monsieur de
Vauchelles, l’abbé de Grancey, Philomène, Amédée de Soulas et un ancien
magistrat démissionnaire, l’un des plus influents personnages de la haute
société de Besançon qui tenait beaucoup à l’élection d’Albert Savarus. L’abbé
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de Grancey se mit à côté de la baronne de manière à regarder Philomène
dont la figure, ordinairement pâle, offrait alors une coloration fiévreuse.

– e peut-il être arrivé à monsieur de Savarus  ? dit madame de
Chavoncourt.

En ce moment un domestique en livrée apporta sur un plat d’argent une
lere à l’abbé de Grancey.

– Lisez, dit la baronne.

Le vicaire-général lut la lere, et vit Philomène devenir soudain blanche
comme son fichu.

– Elle reconnaît l’écriture, se dit-il après avoir jeté sur la jeune fille un
regard par-dessus ses lunees. Il plia la lere et la mit froidement dans sa
poche sans dire un mot. En trois minutes il reçut de Philomène trois regards
qui lui suffirent à tout deviner. – Elle aime Albert Savarus ! pensa le vicaire-
général. Il se leva, Philomène reçut une commotion ; il salua, fit quelques pas
vers la porte, et, dans le second salon, il fut rejoint par Philomène qui lui dit :
– Monsieur de Grancey, c’est de lui ! d’Albert !

– Comment pouvez-vous assez connaître son écriture pour la distinguer
de si loin ?

Cee fille, prise dans les lacs de son impatience et de sa colère, dit un
mot que l’abbé trouva sublime.

– Parce que je l’aime ! ’y a-t-il ? dit-elle après une pause.

– Il renonce à son élection, répondit l’abbé.

Philomène se mit un doigt sur les lèvres.

– Je demande le secret comme pour une confession, dit-elle, avant de
rentrer au salon. S’il n’y a plus d’élection, il n’y aura plus de mariage avec
Sidonie !

Le lendemain matin, Philomène, en allant à la messe, apprit par Mariee
une partie des circonstances qui motivaient la disparition d’Albert au
moment le plus critique de sa vie.



98

– Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la matinée à l’Hôtel National
un vieux monsieur qui avait sa voiture, une belle voiture à quatre chevaux,
un courrier en avant et un domestique. Enfin, Jérôme, qui a vu la voiture au
départ, prétend que ce ne peut être qu’un prince ou qu’un milord.

– Y avait-il sur la voiture une couronne fermée ? dit Philomène.

– Je ne sais pas, dit Mariee. Sur le coup de deux heures, il est venu chez
monsieur Savarus en lui faisant remere sa carte. En la voyant, monsieur,
dit Jérôme, est devenu blanc comme un linge et il a dit de faire entrer.
Comme il a fermé lui-même sa porte à clef, il est impossible de savoir ce que
ce vieux monsieur et l’avocat se sont dit  ; mais ils sont restés environ une
heure ensemble  ; après quoi le vieux monsieur, accompagné de l’avocat, a
fait monter son domestique. Jérôme a vu sortir ce domestique avec un
immense paquet long de quatre pieds qui avait l’air d’une grosse toile à
canevas. Le vieux monsieur tenait à la main un gros paquet de papiers.
L’avocat, plus pâle que s’il allait mourir, lui qui est si fier, si digne, était dans
un état à faire pitié… Mais il agissait si respectueusement avec le vieux
monsieur qu’il n’aurait pas eu plus d’égards pour le roi. Jérôme et monsieur
Albert Savaron ont accompagné ce vieillard jusqu’à sa voiture, qui se
trouvait tout aelée de quatre chevaux. Le courrier est parti sur le coup de
trois heures. Monsieur est allé droit à la Préfecture, et de là chez monsieur
Gentillet qui lui a vendu la vieille calèche de voyage de feu madame Saint-
Vier, puis il a commandé des chevaux à la poste pour six heures. Il est rentré
chez lui pour faire ses paquets ; sans doute il a écrit plusieurs billets ; enfin il
a mis ordre à ses affaires avec monsieur Girardet qui est venu et qui est resté
jusqu’à sept heures. Jérôme a porté un mot chez monsieur Boucher où
monsieur était aendu à dîner. Pour lors, à sept heures et demie, l’avocat est
parti, laissant trois mois de gages à Jérôme et lui disant de chercher une
place. Il a laissé ses clefs à monsieur Girardet qu’il a reconduit chez lui, et
chez qui, dit Jérôme, il a pris une soupe, car monsieur Girardet n’avait pas
encore dîné à sept heures et demie. and monsieur Savaron est remonté
dans sa voiture, il était comme un mort. Jérôme, qui naturellement a salué
son maître, l’a entendu disant au postillon : Route de Genève.

– Jérôme a-t-il demandé le nom de l’étranger à l’Hôtel National ?
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– Comme le vieux monsieur ne faisait que passer, on ne le lui a pas
demandé. Le domestique, par ordre sans doute, avait l’air de ne pas parler
français.

– Et la lere qu’a reçue si tard l’abbé de Grancey ? dit Philomène.

– C’est sans doute monsieur Girardet qui devait la lui remere  ; mais
Jérôme dit que ce pauvre monsieur Girardet, qui aime l’avocat Savaron, était
tout aussi saisi que lui. Celui qui est venu avec mystère s’en va, dit
mademoiselle Galard, avec mystère.

Philomène eut à partir de ce récit un air penseur et absorbé qui fut
visible pour tout le monde. Il est inutile de parler du bruit que fit dans
Besançon la disparition de l’avocat Savaron. On sut que le préfet s’était prêté
de la meilleure grâce du monde à lui expédier à l’instant un passeport pour
l’étranger, car il se trouvait ainsi débarrassé de son seul adversaire. Le
lendemain, monsieur de Chavoncourt fut nommé d’emblée à une majorité de
cent quarante voix.

– Jean s’en alla comme il était venu, dit un électeur en apprenant la fuite
d’Albert Savaron.

Cet événement vint à l’appui des préjugés qui existent à Besançon contre
les étrangers et qui, deux ans auparavant, s’étaient corroborés à propos de
l’affaire du journal républicain. Puis dix jours après, il n’était plus question
d’Albert de Savarus. Trois personnes seulement, l’avoué Girardet, le vicaire-
général et Philomène étaient gravement affectés par cee disparition.
Girardet savait que l’étranger aux cheveux blancs était le prince Soderini,
car il avait vu la carte, il le dit au vicaire-général ; mais Philomène beaucoup
plus instruite qu’eux, connaissait depuis environ trois mois la nouvelle de la
mort du duc d’Argaiolo.

Au mois d’avril 1836, personne n’avait eu de nouvelles ni entendu parler
de monsieur Albert de Savarus. Jérôme et Mariee allaient se marier ; mais
la baronne avait dit confidentiellement à sa femme de chambre d’aendre le
mariage de Philomène, et que les deux noces se feraient ensemble.

– Il est temps de marier Philomène, dit un jour la baronne à monsieur de
Waeville, elle a dix-neuf ans, et depuis quelques mois elle change à faire
peur…
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– Je ne sais pas ce qu’elle a, dit le baron.

– and les pères ne savent pas ce qu’ont leurs filles, les mères le
devinent, dit la baronne, il faut la marier.

– Je le veux bien, dit le baron, et pour mon compte je lui donne les
Rouxey, maintenant que le tribunal nous a mis d’accord avec la commune
des Riceys en fixant mes limites à trois cents mètres à partir de la base de la
Dent de Vilard. On y creuse un fossé pour recevoir toutes les eaux et les
diriger dans le lac. La Commune n’a pas appelé, le jugement est définitif.

– Vous n’avez pas encore deviné, dit la baronne, que ce jugement me
coûte trente mille francs donnés à Chantonnit. Ce paysan ne voulait pas
autre chose, il a l’air d’avoir gain de cause pour sa commune, et il nous a
vendu la paix. Si vous donnez les Rouxey, vous n’aurez plus rien, dit la
baronne.

– Je n’ai pas besoin de grand’chose, dit le baron, je m’en vais…

– Vous mangez comme un ogre.

– Précisément : j’ai beau manger, je me sens les jambes de plus en plus
faibles…

– C’est de tourner, dit la baronne.

– Je ne sais pas, dit le baron.

– Nous marierons Philomène à monsieur de Soulas ; si vous lui donnez
les Rouxey, réservez-vous-en la jouissance  ; moi je leur donnerai vingt-
quatre mille francs de rente sur le grand-livre. Nos enfants demeureront ici,
je ne les vois pas bien malheureux…

– Non, je leur donne les Rouxey tout à fait. Philomène aime les Rouxey.

– Vous êtes singulier avec votre fille ! vous ne me demandez pas à moi si
j’aime les Rouxey ?

Philomène, appelée incontinent, apprit qu’elle épouserait monsieur
Amédée de Soulas dans les premiers jours du mois de mai.

– Je vous remercie ma mère, et vous mon père, d’avoir pensé à mon
établissement, mais je ne veux pas me marier, je suis très-heureuse d’être
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avec vous…

– Des phrases ! dit la baronne. Vous n’aimez pas monsieur le comte de
Soulas, voilà tout.

– Si vous voulez savoir la vérité, je n’épouserai jamais monsieur de
Soulas…

– Oh  ! le jamais d’une fille de dix-neuf ans  !… reprit la baronne en
souriant avec amertume.

– Le jamais de mademoiselle de Waeville, reprit Philomène avec un
accent prononcé. Mon père n’a pas, je pense, l’intention de me marier sans
mon consentement ?

– Oh  ! ma foi, non, dit le pauvre baron en regardant sa fille avec
tendresse.

– Eh ! bien, répliqua séchement la baronne en contenant une fureur de
dévote surprise de se voir bravée à l’improviste, chargez-vous, monsieur de
Waeville, d’établir vous-même votre fille  ! Songez-y bien, Philomène  : si
vous ne vous mariez pas à mon gré, vous n’aurez rien de moi pour votre
établissement.

La querelle ainsi commencée entre madame de Waeville et le baron qui
appuyait sa fille, alla si loin que Philomène et son père furent obligés de
passer la belle saison aux Rouxey ; l’habitation de l’hôtel de Rupt leur était
devenue insupportable. On apprit alors dans Besançon que mademoiselle de
Waeville avait positivement refusé monsieur le comte de Soulas. Après leur
mariage, Jérôme et Mariee étaient venus aux Rouxey pour succéder un jour
à Modinier. Le baron répara, restaura la Chartreuse au goût de sa fille. En
apprenant que cee réparation coûtait environ soixante mille francs, que
Philomène et son père faisaient construire une serre, la baronne reconnut
quelque levain de malice dans sa fille. Le baron acheta plusieurs enclaves et
un petit domaine d’une valeur de trente mille francs. On dit à madame de
Waeville que loin d’elle Philomène se montrait une maîtresse-fille, elle
étudiait les moyens de faire valoir les Rouxey, s’était donné une amazone et
montait à cheval ; son père, qu’elle rendait heureux, qui ne se plaignait plus
de sa santé, qui devenait gras, l’accompagnait dans ses excursions. Aux
approches de la fête de la baronne, qui se nommait Louise, le vicaire-général
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vint alors aux Rouxey, sans doute envoyé par madame de Waeville et par
monsieur de Soulas pour négocier la paix entre la mère et la fille.

– Cee petite Philomène a de la tête, disait-on dans Besançon.

Après avoir noblement payé les quatre-vingt-dix mille francs dépensés
aux Rouxey, la baronne faisait passer à son mari mille francs par mois
environ pour y vivre : elle ne voulait pas se donner des torts. Le père et la
fille ne demandèrent pas mieux que de retourner, le quinze août, à Besançon,
pour y rester jusqu’à la fin du mois. and le vicaire-général, après le dîner,
prit Philomène à part pour entamer la question du mariage en lui faisant
comprendre qu’il ne fallait plus compter sur Albert de qui, depuis un an, on
n’avait aucune nouvelle, il fut arrêté net par un geste de Philomène. Cee
bizarre fille saisit monsieur de Grancey par le bras et l’amena sur un banc,
sous un massif de rhododendron, d’où se découvrait le lac.

– Écoutez, cher abbé, vous que j’aime autant que mon père, car vous
avez de l’affection pour mon Albert, il faut enfin vous l’avouer, j’ai commis
des crimes pour être sa femme, et il doit être mon mari… Tenez, lisez ?

Elle lui tendit un numéro de gazee qu’elle avait dans la poche de son
tablier, en lui indiquant l’article suivant sous la rubrique de Florence, au 25
mai.

« Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré, fils aîné de monsieur le duc
de Chaulieu, ancien ambassadeur, avec madame la duchesse d’Argaiolo, née
princesse Soderini, s’est célébré avec beaucoup d’éclat. Des fêtes
nombreuses, données à l’occasion de ce mariage, animent en ce moment la
ville de Florence. La fortune de madame la duchesse d’Argaiolo est une des
plus considérables de l’Italie, car le feu duc l’avait instituée sa légataire
universelle. »

– Celle qu’il aimait est mariée, dit-elle, je les ai séparés !

– Vous, et comment ? dit l’abbé.

Philomène allait répondre, lorsqu’un grand cri jeté par deux jardiniers, et
précédé du bruit d’un corps tombant à l’eau, l’interrompit, elle se leva,
courut en criant : – Oh ! mon père… Elle ne voyait plus le baron.
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En voulant prendre un fragment de granit où il crut apercevoir
l’empreinte d’un coquillage, fait qui eût souffleté quelque système de
géologie, monsieur de Waeville s’était avancé sur le talus, avait perdu
l’équilibre et roulé dans le lac dont la plus grande profondeur se trouve
naturellement au pied de la chaussée. Les jardiniers eurent une peine infinie
à faire prendre au baron une perche en fouillant à l’endroit où bouillonnait
l’eau  ; mais enfin ils le ramenèrent couvert de vase où il était entré très-
avant et où il enfonçait davantage en se débaant. Monsieur de Waeville
avait beaucoup dîné, sa digestion était commencée, elle fut interrompue.
and il eut été déshabillé, neoyé, mis au lit, il fut dans un état si
visiblement dangereux, que deux domestiques montèrent à cheval, l’un pour
Besançon, l’autre pour aller chercher au plus près un médecin et un
chirurgien.

and madame de Waeville arriva huit heures après l’événement avec
les premiers chirurgien et médecin de Besançon, ils trouvèrent monsieur de
Waeville dans un état désespéré, malgré les soins intelligents du médecin
des Riceys. La peur déterminait une infiltration séreuse au cerveau, la
digestion arrêtée achevait de tuer le pauvre baron.

Cee mort, qui n’aurait pas eu lieu si, disait madame de Waeville, son
mari était resté à Besançon, fut aribuée par elle à la résistance de sa fille
qu’elle prit en aversion en se livrant à une douleur et à des regrets
évidemment exagérés. Elle appela le baron son cher agneau  ! Le dernier
Waeville fut enterré dans un îlot du lac des Rouxey, où la baronne fit élever
un petit monument gothique en marbre blanc, pareil à celui dit d’Héloïse au
Père-Lachaise.

Un mois après cet événement, la baronne et sa fille vivaient à l’hôtel de
Rupt dans un sauvage silence. Philomène était en proie à une douleur
sérieuse, qui ne s’épanchait point au dehors  : elle s’accusait de la mort de
son père et soupçonnait un autre malheur, encore plus grand à ses yeux, et
bien certainement son ouvrage  ; car, ni l’avoué Girardet, ni l’abbé de
Grancey n’obtenaient de lumières sur le sort d’Albert. Ce silence était
effrayant. Dans un paroxisme de repentir, elle éprouva le besoin de révéler
au vicaire-général les affreuses combinaisons par lesquelles elle avait séparé
Francesca d’Albert. Ce fut quelque chose de simple et de formidable.
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Mademoiselle de Waeville avait supprimé les leres d’Albert à la duchesse,
et celle par laquelle Francesca annonçait à son amant la maladie de son mari
en le prévenant qu’elle ne pourrait plus lui répondre pendant le temps
qu’elle se consacrerait, comme elle le devait, au moribond. Ainsi pendant les
préoccupations d’Albert relativement aux élections, la duchesse ne lui avait
écrit que deux leres, celle où elle lui apprenait le danger du duc d’Argaiolo,
celle où elle lui disait qu’elle était veuve, deux nobles et sublimes leres que
Philomène garda. Apres avoir travaillé pendant plusieurs nuits, Philomène
était parvenue à imiter parfaitement l’écriture d’Albert. Aux véritables
leres de cet amant fidèle, elle avait substitué trois leres dont les brouillons
communiqués au vieux prêtre le firent frémir, tant le génie du mal y
apparaissait dans toute sa perfection. Philomène, tenant la plume pour
Albert, y préparait la duchesse au changement du Français (français)
faussement infidèle. Philomène avait répondu à la nouvelle de la mort du
duc d’Argaiolo par la nouvelle du prochain mariage d’Albert avec elle-même,
Philomène. Les deux leres avaient dû se croiser et s’étaient croisées.
L’esprit infernal avec lequel les leres furent écrites, surprit tellement le
vicaire-général qu’il les relut. A la dernière, Francesca, blessée au cœur par
une fille qui voulait tuer l’amour chez sa rivale, avait répondu par ces
simples mots : « Vous êtes libre, adieu. »

– Les crimes purement moraux et qui ne laissent aucune prise à la
justice humaine, sont les plus infâmes, les plus odieux, dit sévèrement l’abbé
de Grancey. Dieu les punit souvent ici-bas  : là gît la raison des
épouvantables malheurs qui nous paraissent inexplicables. De tous les
crimes secrets ensevelis dans les mystères de la vie privée, un des plus
déshonorants est celui de briser le cachet d’une lere ou de la lire
subrepticement. Toute personne, quelle qu’elle soit, poussée par quelque
raison que ce soit, qui se permet cet acte, a fait une tache ineffaçable à sa
probité. Sentez-vous tout ce qu’il y a de touchant, de divin dans l’histoire de
ce jeune page, faussement accusé, qui porte une lere où se trouve l’ordre de
le tuer, qui se met en route sans une mauvaise pensée, que la Providence
prend alors sous sa protection et qu’elle sauve, miraculeusement, disons-
nous !… Savez-vous en quoi consiste le miracle ? les vertus ont une auréole
aussi puissante que celle de l’Enfance innocente. Je vous dis ces choses sans
vouloir vous admonester, dit le vieux prêtre à Philomène avec une profonde
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tristesse. Hélas  ! je ne suis pas ici le grand-pénitencier, vous n’êtes pas
agenouillée aux pieds de Dieu, je suis un ami terrifié par l’appréhension de
vos châtiments. ’est-il devenu, ce pauvre Albert ? ne s’est-il pas donné la
mort ? Il cachait une violence inouïe sous son calme affecté. Je comprends
que le vieux prince Soderini, père de madame la duchesse d’Argaiolo, est
venu redemander les leres et les portraits de sa fille. Voilà le coup de foudre
tombé sur la tête d’Albert qui aura sans doute essayé d’aller se justifier…
Mais comment, en quatorze mois, n’a-t-il pas donné de ses nouvelles ?

– Oh ! si je l’épouse, il sera si heureux…

– Heureux  ?… il ne vous aime pas. Vous n’aurez d’ailleurs pas une si
grande fortune à lui apporter. Votre mère a la plus profonde aversion pour
vous, vous lui avez fait une sauvage réponse qui l’a blessée et qui vous
ruinera.

– oi ! dit Philomène.

– and elle vous a dit hier que l’obéissance était le seul moyen de
réparer vos fautes, et qu’elle vous a rappelé la nécessité de vous marier en
vous parlant d’Amédée. – Si vous l’aimez tant, épousez-le, ma mère  ! Lui
avez-vous, oui ou non, jeté cee phrase à la tête.

– Oui, dit Philomène.

– Eh  ! bien, je la connais, reprit monsieur de Grancey, dans quelques
mois elle sera comtesse de Soulas  ! Elle aura, certes, des enfants, elle
donnera quarante mille francs de rentes à monsieur de Soulas ; en outre, elle
lui fera des avantages, et réduira votre part dans ses biens-fonds autant
qu’elle pourra. Vous serez pauvre pendant toute sa vie, et elle n’a que trente-
huit ans ! Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey et le peu de droits
que vous laissera la liquidation de la succession de votre père, si toutefois
votre mère consent à se départir de ses droits sur les Rouxey  ! Sous le
rapport des intérêts matériels, vous avez déjà bien mal arrangé votre vie  ;
sous le rapport des sentiments, je la crois bouleversée… Au lieu d’être venue
à votre mère…

Philomène fit un sauvage mouvement de tête.
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– A votre mère, reprit le vicaire-général, et à la Religion qui vous
auraient, au premier mouvement de votre cœur, éclairée, conseillée, guidée ;
vous avez voulu vous conduire seule, ignorant la vie et n’écoutant que la
passion !

Ces paroles si sages épouvantèrent Philomène.

– Et que dois-je faire ? dit-elle après une pause.

– Pour réparer vos fautes, il faudrait en connaître l’étendue, demanda
l’abbé.

– Eh  ! bien, je vais écrire au seul homme qui puisse avoir des
renseignements sur le sort d’Albert, à monsieur Léopold Hannequin, notaire
à Paris, son ami d’enfance.

– N’écrivez plus que pour rendre hommage à la vérité, répondit le
vicaire-général. Confiez-moi les véritables leres et les fausses, faites-moi
vos aveux bien en détail, comme au directeur de votre conscience, en me
demandant les moyens d’expier vos fautes et vous en rapportant à moi. Je
verrai… Car, avant tout, rendez à ce malheureux son innocence devant l’être
dont il a fait son dieu sur cee terre. Même après avoir perdu le bonheur,
Albert doit tenir à sa justification.

Philomène promit à l’abbé de Grancey de lui obéir en espérant que ses
démarches auraient peut-être pour résultat de lui ramener Albert.

Peu de temps après la confidence de Philomène, un clerc de monsieur
Léopold Hannequin vint à Besançon muni d’une procuration générale
d’Albert, et se présenta tout d’abord chez monsieur Girardet pour le prier de
vendre la maison appartenant à monsieur Savaron. L’avoué se chargea de
cee affaire par amitié pour l’avocat. Ce clerc vendit le mobilier, et avec le
produit put payer ce que devait Albert à Girardet qui lors de l’inexplicable
départ lui avait remis cinq mille francs, en se chargeant d’ailleurs de ses
recouvrements. and Girardet demanda ce qu’était devenu ce noble et
beau lueur auquel il s’était intéressé, le clerc répondit que son patron seul
le savait, et que le notaire avait paru très-affligé des choses contenues dans
la dernière lere écrite par monsieur Albert de Savarus.
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En apprenant cee nouvelle, le vicaire-général écrivit à Léopold. Voici la
réponse du digne notaire.

« A MONSIEUR L’ABBÉ DE GRANCEY,

vicaire-général du diocèse de Besançon.

Paris.

» Hélas ! monsieur, il n’est au pouvoir de personne de rendre Albert à la
vie du monde  : il y a renoncé. Il est novice à la Grande-Chartreuse, près
Grenoble. Vous savez encore mieux que moi, qui viens de l’apprendre, que
tout meurt sur le seuil de ce cloître. En prévoyant ma visite, Albert a mis le
Général des Chartreux entre tous nos efforts et lui. Je connais assez ce noble
cœur pour savoir qu’il est victime d’une trame odieuse et pour nous
invisible  ; mais tout est consommé. Madame la duchesse d’Argaiolo,
maintenant duchesse de Rhétoré, me semble avoir poussé la cruauté bien
loin. A Belgirate, où elle n’était plus quand Albert y courut, elle avait laissé
des ordres pour lui faire croire qu’elle habitait Londres. De Londres, Albert
alla chercher sa maîtresse à Naples et de Naples à Rome, où elle s’engageait
avec le duc de Rhétoré. and Albert put rencontrer madame d’Argaiolo, ce
fut à Florence, au moment où elle célébrait son mariage. Notre pauvre ami
s’est évanoui dans l’église, et n’a jamais pu, même en se trouvant en danger
de mort, obtenir une explication de cee femme, qui devait avoir je ne sais
quoi dans le cœur. Albert a voyagé pendant sept mois à la recherche d’une
sauvage créature qui se faisait un jeu de lui échapper  : il ne savait où ni
comment la saisir. J’ai vu notre pauvre ami à son passage à Paris ; et si vous
l’aviez vu comme moi, vous vous seriez aperçu qu’il ne lui fallait pas dire un
mot au sujet de la duchesse, à moins de vouloir provoquer une crise où sa
raison eût couru des risques. S’il avait connu son crime, il aurait pu trouver
des moyens de justification ; mais, faussement accusé de s’être marié ! que
faire  ? Albert est mort, et bien mort pour le monde. Il a voulu le repos,
espérons que le profond silence et la prière, dans lesquels il s’est jeté, feront
son bonheur sous une autre forme. Si vous l’avez connu, monsieur, vous
devez bien le plaindre et plaindre aussi ses amis ! Agréez, etc. »

Aussitôt cee lere reçue, le bon vicaire-général écrivit au Général des
Chartreux, et voici quelle fut la réponse d’Albert Savarus.
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LE FRÈRE ALBERT A MONSIEUR L’ABBÉ DE GRANCEY,

vicaire-général du diocèse de Besançon.

De la Grande-Chartreuse.

« J’ai reconnu, cher et bien-aimé vicaire-général, votre âme tendre et
votre cœur encore jeune dans tout ce que vient de me communiquer le
Révérend Père Général de notre ordre. Vous avez deviné le seul vœu qui
restât dans le dernier repli de mon cœur relativement aux choses du monde :
faire rendre justice à mes sentiments par celle qui m’a si maltraité ! Mais, en
me laissant la liberté d’user de votre offre, le Général a voulu savoir si ma
vocation était sûre  ; il a eu l’insigne bonté de me dire sa pensée en me
voyant décidé à demeurer dans un absolu silence à cet égard. Si j’avais cédé
à la tentation de réhabiliter l’homme du monde, le religieux était rejeté de ce
Monastère. La Grâce a certainement agi ; car pour avoir été court, le combat
n’en a pas été moins vif ni moins cruel. N’est-ce pas vous dire assez que je
ne saurais rentrer dans le monde ? Aussi le pardon que vous me demandez
pour l’auteur de tant de maux est-il bien entier et sans une pensée de dépit :
je prierai Dieu qu’il veuille lui pardonner comme je lui pardonne, de même
que je le prierai d’accorder une vie heureuse à madame de Rhétoré. Eh ! que
ce soit la Mort ou la main opiniâtre d’une jeune fille acharnée à se faire
aimer, que ce soit un de ces coups aribués au hasard, ne faut-il pas toujours
obéir à Dieu  ? Le malheur fait dans certaines âmes un vaste désert où
retentit la voix de Dieu. J’ai trop tard connu les rapports entre cee vie et
celle qui nous aend, car tout est usé chez moi. Je n’aurais pu servir dans les
rangs de l’Église militante, je me jee pour le reste d’une vie presque éteinte
au pied du sanctuaire. Voici la dernière fois que j’écris. Il a fallu que ce fût
vous, qui m’aimiez et que j’aimais tant, pour me faire rompre la loi d’oubli
que je me suis imposée en entrant dans la métropole de Saint-Bruno. Vous
serez aussi, vous, particulièrement dans les prières de

» Frère ALBERT. »

Novembre 1836.

– Peut-être tout est-il pour le mieux, se dit l’abbé de Grancey.

and il eut communiqué cee lere à Philomène, qui baisa par un
mouvement pieux le passage qui contenait sa grâce, il lui dit  : – Eh ! bien,
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maintenant qu’il est perdu pour vous, ne voulez-vous pas vous réconcilier
avec votre mère en épousant le comte de Soulas ?

– Il faudrait qu’Albert me l’ordonnât, dit-elle.

– Vous voyez qu’il est impossible de le consulter. Le Général ne le
permerait pas.

– Si j’allais le voir ?

– On ne voit point les Chartreux. Et d’ailleurs, aucune femme, excepté la
reine de France, ne peut entrer à la Chartreuse, dit l’abbé. Ainsi rien ne vous
dispense plus d’épouser le jeune monsieur de Soulas.

– Je ne veux pas faire le malheur de ma mère, répondit Philomène.

– Satan ! s’écria le vicaire-général.

Vers la fin de cet hiver, l’excellent abbé de Grancey mourut. Il n’y eut
plus entre madame de Waeville et sa fille cet ami qui s’interposait entre ces
deux caractères de fer. L’événement prévu par le vicaire-général eut lieu. Au
mois d’août 1837, madame de Waeville épousa monsieur de Soulas à Paris,
où elle alla par le conseil de Philomène, qui se montra charmante et bonne
pour sa mère. Du moins madame de Waeville crut à l’amitié de sa fille  ;
mais Philomène voulait tout bonnement voir Paris pour se donner le plaisir
d’une atroce vengeance : elle ne pensait qu’à venger Savarus en martyrisant
sa rivale.

On avait émancipé mademoiselle de Waeville, qui d’ailleurs aeignait
bientôt à l’âge de vingt-un ans. Sa mère, pour terminer ses comptes avec elle,
lui avait abandonné ses droits sur les Rouxey, et la fille avait donné décharge
à sa mère à raison de la succession du baron de Waeville. Philomène avait
encouragé sa mère à épouser le comte de Soulas et à l’avantager.

– Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle.

Madame de Soulas, inquiète des intentions de sa fille, fut surprise de
cee noblesse de procédés, elle fit présent à Philomène de six mille francs de
rente sur le grand-livre par acquit de conscience. Comme madame la
comtesse de Soulas avait quarante-huit mille francs de revenus en terres, et
qu’elle était incapable de les aliéner dans le but de diminuer la part de
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Philomène, mademoiselle de Waeville était encore un parti de dix-huit cent
mille francs  : les Rouxey pouvaient produire, avec quelques améliorations,
vingt mille francs de rente, outre les avantages de l’habitation, ses
redevances et ses réserves. Aussi Philomène et sa mère, qui prirent bientôt le
ton et les modes de Paris, furent-elles facilement introduites dans le grand
monde. La clef d’or, ces mots  : dix-huit cent mille francs  !… brodés sur le
corsage de Philomène, servirent beaucoup plus la comtesse de Soulas que ses
prétentions à la de Rupt, ses fiertés mal placées, et même que ses parentés
tirées d’un peu loin.

Vers le mois de février 1838, Philomène, à qui bien des jeunes gens
faisaient une cour assidue, réalisa le projet qui l’amenait à Paris. Elle voulait
rencontrer la duchesse de Rhétoré, voir cee merveilleuse femme et la
plonger dans d’éternels remords. Aussi Philomène était-elle d’une recherche
et d’une coqueerie étourdissantes afin de se trouver avec la duchesse sur un
pied d’égalité. La première rencontre eut lieu dans le bal annuellement
donné pour les pensionnaires de l’ancienne Liste civile, depuis 1830.

Un jeune homme, poussé par Philomène, dit à la duchesse en la lui
montrant  : – Voilà l’une des jeunes personnes les plus remarquables, une
forte tête  ! Elle a fait jeter dans un cloître, à la Grande Chartreuse, un
homme d’une grande portée, Albert de Savarus dont l’existence a été brisée
par elle. C’est mademoiselle de Waeville, la fameuse héritière de
Besançon…

La duchesse pâlit, Philomène échangea vivement avec elle un de ces
regards qui, de femme à femme, sont plus mortels que les coups de pistolet
d’un duel. Francesca Soderini, qui soupçonna l’innocence d’Albert, sortit
aussitôt du bal, en quiant brusquement son interlocuteur incapable de
deviner la terrible blessure qu’il venait de faire à la belle duchesse de
Rhétoré.

« Si vous voulez en savoir davantage sur Albert, venez au bal de l’Opéra
mardi prochain, en tenant à la main un souci. »

Ce billet anonyme, envoyé par Philomène à la duchesse, amena la
malheureuse Italienne au bal où Philomène lui remit en main toutes les
leres d’Albert, celle écrite par le vicaire-général à Léopold Hannequin ainsi



111

que la réponse du notaire, et même celle où elle avait fait ses aveux à
monsieur de Grancey.

– Je ne veux pas être seule à souffrir, car nous avons été tout aussi
cruelles l’une que l’autre ! dit-elle à sa rivale.

Après avoir savouré la stupéfaction qui se peignit sur le beau visage de la
duchesse, Philomène se sauva, ne reparut plus dans le monde, et revint avec
sa mère à Besançon.

Mademoiselle de Waeville, qui vécut seule dans sa terre des Rouxey,
montant à cheval, chassant, refusant ses deux ou trois partis par an, venant
quatre ou cinq fois par hiver à Besançon, occupée à faire valoir sa terre,
passa pour une personne extrêmement originale. Elle est une des célébrités
de l’Est.

Madame de Soulas a deux enfants, un garçon et une fille, elle a rajeuni ;
mais le jeune monsieur de Soulas a considérablement vieilli.

– Ma fortune me coûte cher, disait-il au jeune Chavoncourt. Pour bien
connaître une dévote, il faut malheureusement l’épouser !

Mademoiselle de Waeville se conduit en fille vraiment extraordinaire.
On disait d’elle : – Elle a des lubies ! Elle va tous les ans voir les murailles de
la Grande-Chartreuse. Peut-être voulait-elle imiter son grand-oncle en
franchissant l’enceinte de ce couvent pour y chercher son mari, comme
Waeville franchit les murs de son monastère pour recouvrer la liberté.

En 1841, elle quia Besançon dans l’intention, disait-on, de se marier  ;
mais, on ne sait pas encore la véritable cause de ce voyage d’où elle est
revenue dans un état qui lui interdit de jamais reparaître dans le monde. Par
un de ces hasards auxquels le vieil abbé de Grancey avait fait allusion, elle se
trouva sur la Loire dans le bateau à vapeur dont la chaudière fit explosion.
Mademoiselle de Waeville fut si cruellement maltraitée qu’elle a perdu le
bras et la jambe gauche ; son visage porte d’affreuses cicatrices qui la privent
de sa beauté ; sa santé soumise à des troubles horribles lui laisse peu de jours
sans souffrance. Enfin, elle ne sort plus aujourd’hui de la Chartreuse des
Rouxey où elle mène une vie entièrement vouée à des pratiques religieuses.

Paris, mai 1842.
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NOTE

 ’   le culte de sainte Philomène n’a

commencé qu’après la Révolution de 1830 en Italie. Cet

anachronisme, à propos du nom de mademoiselle de Wateville,

nous a paru sans importance ; mais il a été si remarqué par des

personnes qui voudraient une entière exactitude dans cee histoire de

mœurs, que l’auteur changera ce détail aussitôt que faire se pourra.

q
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