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Isabelle d'Égypte

Braka, la vieille bohémienne, enveloppée dans la guenille rouge qui lui
servait de manteau, marmottait son troisième pater devant la fenêtre, et
depuis longtemps déjà Bella, répondant au signal, montrait sa tête
charmante et nuageuse ; ses yeux noirs brillaient à la clarté de la pleine lune
qui, rouge comme un fer à demi éteint, sortait des vapeurs de l’Escaut, pour
s’élever de plus en plus claire dans l’espace.

- Tiens, dit Bella, vois donc l’ange, comme il me sourit.

- Enfant, dit la vieille, que vois-tu donc ?

- C’est la lune, dit Bella, elle est de retour, elle ; mais mon père n’est pas
revenu ; cette fois il reste trop longtemps dehors ; j’ai pourtant fait de beaux
rêves de lui la nuit dernière. Je le voyais assis sur un trône élevé, en Égypte,
et les oiseaux volaient autour de lui ; cela m’a consolée.

- Pauvre enfant, dit la vieille, si cela était vrai ! Mais as-tu apporté
quelque chose pour dîner ?

- Oh ! oui, répondit Bella ; le voisin a secoué son pommier, et beaucoup
de pommes sont tombées dans le petit ruisseau ; je les ai recueillies là-bas,
au détour, les racines d’un vieil arbre les avaient arrêtées ; et puis mon père,
avant de partir, m’avait laissé un gros pain.

- Il a bien fait, dit sourdement la vieille, il n’a plus besoin de pain, ils lui
en ont fait passer le goût.

- Ma bonne vieille, dit Bella, parle, je t’en prie ; dis-moi, mon père ne se
serait-il pas blessé en faisant ses tours de force ? Conduis-moi auprès de
lui ; où est mon père, où est mon duc ?

Bella tremblait en disant cela, et ses larmes tombaient sur le sol humide,
à travers les rayons de la lune.
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Si j’eusse été un oiseau, et que j’eusse passé alors, je serais descendu,
j’y aurais trempé mon bec, et je les aurais rapportées au ciel ces larmes de
Bella, tant elles étaient tristes et pénétrantes.

- Regarde là-bas, murmura la vieille ; sur cette montagne, il y a une
potence ; Dieu n’y vient jamais voir, et cela s'appelle le tribunal de Dieu ;
celui qu’on amène devant ce tribunal n’a pas longtemps à vivre ; la viande
que le soleil y fait cuire, on ne la sert sur aucun plat ; elle reste là jusqu’à ce
que nous venions la chercher. Ne crie pas, pauvre enfant, c’est ton père qui
est pendu là-bas. Mais, calme-toi, reste tranquille : nous allons le chercher
cette nuit, et nous le jetterons dans la rivière avec tous les honneurs dus à
son rang, pour qu’il aille rejoindre ses frères en Égypte, car il est mort en
pieux pèlerinage. Prends ce vin et ce plat de viande, et va, pauvre orpheline,
célébrer en son honneur le repas funèbre.

Bella était si effrayée qu'elle pouvait à peine tenir ce que lui donnait la
vieille.

- Tiens donc, continua la vieille, cela va tomber, et ne pleure pas ; ainsi
pense que maintenant tu es notre seul espoir, que c’est toi qui dois nous
reconduire, lorsque notre vœu sera accompli ; pense aussi que tu es
maintenant maîtresse de tout ce que possédait ton père ; va voir dans sa
chambre, dont voici la clé, tu y trouveras bien des choses. Ah ! j’oubliais :
lorsqu’il m’a donné la clé, il m’a chargé de te dire de ne plus avoir peur de
son chien noir Simson, que l’animal savait déjà qu’il devait t’obéir et ne
plus te mordre ; il a dit aussi qu’il ne fallait pas que tu fusses triste ; qu’il
avait eu longtemps le mal du pays, et que maintenant il en était guéri, car il
est retourné dans sa patrie.

Voilà tout ce qu’il a dit. Tu as là un pot de lait que j’ai trait en cachette
dans le pâturage. Cela fait partie du repas funèbre. Bonne nuit, mon enfant,
bonne nuit !

La vieille sortit, et Bella consternée la suivit des yeux comme on
regarde une lettre qui vous annoncerait un grand malheur : on la rejette loin
de soi, et cependant on voudrait savoir tout ce qu’elle contient. Elle eût
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volontiers suivi la vieille, mais elle craignait autant qu’elle l’aimait la rude
peuplade dont faisait partie Braka.

Les bohémiens étaient alors sous le coup de la persécution que les Juifs,
chassés de tous côtés, avaient attirée sur eux en empruntant leur nom. Bien
souvent leur duc Michel s’en était plaint ; bien souvent il avait employé
tous les moyens pour réunir les siens et les ramener dans leur patrie ; car ils
avaient accompli leur vœu de marcher aussi longtemps qu’ils trouveraient
des chrétiens. Ils revenaient d’Espagne par l’Océan, mais la puissance
toujours croissante des Turcs, la persécution, le manque d’argent rendaient
leur retour impossible. Déjà le duc avait essayé de les faire vivre de leurs
jeux nationaux, - c’est-à-dire porter des tables en équilibre sur les dents,
marcher sur les mains, faire des culbutes, et tout ce qu'ils montraient sous le
nom de tours de force et d’adresse ; mais, chassés sans cesse d’un pays à
l’autre, leurs forces mêmes s’épuisaient, et ils se voyaient réduits, pour
soutenir leur pauvre existence, à manger des taupes et des hérissons. Ils
comprirent bien qu’ils étaient punis d’avoir repoussé la sainte Mère avec
l’enfant Jésus et le vieux Joseph, lorsqu’ils fuyaient en Égypte ; car dans
leur grossière indifférence ils avaient pris ces divins personnages pour des
Juifs ; or ces derniers, depuis les temps les plus reculés, n’étaient plus revus
en Égypte, parce que, dans leur fuite, ils avaient emporté les vases d’or et
d’argent qu’on leur avait prêtés.

Mais lorsque plus tard, à sa mort, ils reconnurent ce Sauveur, qu’ils
avaient méconnu pendant sa vie, une partie du peuple voulut expier cette
dureté par un pèlerinage. Ils firent vœu de marcher tant qu’ils trouveraient
des chrétiens. Ils passèrent en Europe par l’Asie Mineure, et emportèrent
toutes leurs richesses avec eux ; tant qu’elles durèrent, ils furent partout les
bienvenus ; mais ensuite... malheur aux pauvres sur la terre étrangère !

Après cette digression nécessaire à l’intelligence de ce qui va suivre,
revenons à notre histoire.

Une nouvelle troupe, dans laquelle se trouvaient deux individus
nommés Happy et Emler, était arrivée de France depuis huit jours, sans
argent ni ressources. Le duc résolut de se montrer encore une fois en public
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pour leur procurer de quoi manger ; il alla avec eux dans une auberge.
Pendant qu’il émerveillait les assistants en portant une douzaine d’hommes
sur ses bras et sur ses épaules, il entendit répéter de tous côtés qu’Happy
avait été pris à voler des coqs dans la cour, et que les cris de ces animaux
l’avaient trahi ; tandis que lui, le duc, était resté dans la chambre pour
occuper la foule et faire diversion.

Les bourgeois de Gand ne pardonnent jamais un vol ; en vain le duc
feignit-il de vouloir punir Happy, il fut arrêté lui-même ainsi qu’Emler, et
on les condamna à être pendus comme voleurs ; on avait le droit, à cette
époque, de faire périr les bohémiens toutes les fois qu’ils se laissaient
prendre. En vain Michel voulut-il protester de son innocence et de celle
d’Emler.

« On fait avec nous comme on fait avec les souris ; une souris a-t-elle
entamé un fromage, on dit aussitôt : les souris sont là ; on sème du poison,
on tend des pièges pour les tuer toutes ; pour nous, de même, pauvres
bohémiens, nous ne sommes tranquilles qu'une fois pendus. »

Il fut condamné en effet à être pendu ; il versa des larmes amères, en
pensant que lui, le dernier héritier mâle de sa noble maison, allait être mis à
mort d’une manière si déshonorante. Bientôt sa bouche fut fermée jusqu’au
jour du jugement, où il élèvera ses plaintes contre la dureté des riches, pour
qui la vie d’un homme est peu de chose à côté de leurs vains trésors, et ces
riches n’iront point dans le royaume du ciel où Bella retrouvera son père.

Lorsque Bella fut revenue de sa stupeur, elle s’écria :

- Mon rêve voulait donc dire que mon père serait élevé bien haut. Ah !
oui, maintenant il est élevé dans le ciel, où il pense à nous.

Le chien noir quitta alors, contre son habitude, la porte de la chambre,
s’étendit aux pieds de la jeune fille, et poussa un hurlement plaintif.

- Toi aussi, tu le sais donc, Simson ? lui dit-elle.

Le chien secoua la tête.

- Veux-tu me servir fidèlement ?
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Le chien secoua de nouveau la tête, courut vers la fenêtre, et se mit à
gratter ; Bella leva les yeux, le battant était resté ouvert : elle vit à travers
l’obscurité de la nuit le cadavre de son père se balancer, puis tout d’un coup
tomber.

- Maintenant, dit-elle, ils l’ont enlevé, ils lui donnent un festin
d'honneur ; moi aussi, je vais lui donner son repas funèbre.

Munie de son pain et de sa cruche de vin, et suivie du chien noir, elle
entra dans le jardin. La maison était abandonnée depuis dix ans par peur des
revenants ; pendant tout ce temps, les bohémiens en avaient fait leur
résidence, et avaient eu soin d’en éloigner le propriétaire, riche marchand
de la ville, qui l’avait achetée pour y venir passer l’été.

À la suite d’une banqueroute, il avait été mis en prison, et ses biens
étaient administrés par ses créanciers ; on pense de quelle manière.

Quoique la crainte des revenants fit respecter cette retraite, les
bohémiens n’osaient cependant pas s’y montrer pendant le jour, mais la
nuit, les voyageurs se détournaient de leur route pour ne pas passer près de
la maison. La belle et pâle enfant se dirigea vers la porte du jardin. Elle
ressemblait à un spectre ; et le gardien, effrayé, courut se réfugier dans une
chapelle éloignée pour implorer la protection de la foi. La pauvre Bella !
elle ne se doutait pas qu’elle fût si terrible !...

La douleur causée par la perte de son seul espoir, de son père, l’avait
tellement ébranlée, qu'elle n’avait plus qu’une seule idée, celle d’exécuter
les ordres de la vieille Braka ; c’était sa plus douce consolation, de pouvoir
rendre encore un dernier honneur à son père.

Selon l’usage établi chez les siens pour les repas funèbres, elle étendit
son voile sur une pierre ; elle mit deux verres, deux assiettes, partagea le
pain en deux, puis elle versa du vin dans les deux gobelets et les choqua ;
elle vida le sien et versa celui du mort dans le ruisseau, qui, à quelque
distance de la maison, se perdait dans l’Escaut. Comme elle répandait dans
l’eau cette première offrande, les flots, tout d’un coup, mugirent et se
soulevèrent, comme si un gros poisson, qui n'aurait pas eu de place dans ce
lit étroit, était remonté à la surface ; en ce moment, la lune s’éleva au-
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dessus de la maison, derrière laquelle elle était restée cachée jusque-là, et
Bella vit l’image pâle de son père ; sur sa tête était la couronne qu’y avaient
placée les bohémiens avant de le lancer dans le fleuve ; et comme les flots
tourbillonnaient avec leur précieux fardeau, la tête tourna à la pauvre
enfant ; elle crut que son père vivait encore, et qu’il cherchait à sortir de
l’eau ; elle s’y jeta pour le saisir ; mais le chien noir la retint par sa robe, et
s’arc-boutant sur le bord, l’empêcha de ramener le cadavre et en même
temps d’être emportée avec lui dans la mer.

Enfin Braka revint ; ayant trouvé la porte de la maison fermée, elle était
entrée dans le jardin. Elle resta comme pétrifiée à ce spectacle étrange : le
puissant Michel dans son linceul, avec sa brillante couronne d’argent ; au-
dessus de lui la blanche jeune fille, entourée de ses vêtements de deuil, et
retenue, grâce à sa robe, par le chien noir dont les yeux lançaient des
flammes.

La vieille se mit à rire, comme c’était son habitude quand il arrivait
quelque chose d’extraordinaire ; puis elle s’élança, ramena avec peine la
jeune fille sur le bord, et lui dit :

- Laisse-le aller, il sait mieux son chemin que toi.

À ces mots, les flots reprirent tranquillement leur course, la lune
disparut derrière les nuages, et Bella tomba dans les bras de la vieille.

Un mois s’était déjà écoulé dans l’affliction et la douleur ; la vieille,
dans l’intérêt de leur propre sûreté, ne pouvait venir tous les jours, et Bella
passait son temps avec le chien qui dormait toujours. Lorsqu’il avait mangé,
il remuait la queue, se léchait et se grattait ; c’était là toute son occupation.
Elle finit enfin par se décider à ce que les héritiers font d’habitude tout
d’abord ; elle voulut voir ce qu’avait laissé le défunt...

Elle ouvrit la chambre secrète avec une crainte mêlée de respect ; mais
son attente fut trompée ; il n’y avait ni brillants vêtements, ni trésors, mais
seulement quelques paquets d’herbes, des sacs pleins de racines, des pierres
et différents objets dont elle ne connaissait pas l’usage, car son père ne lui
avait jamais fait connaître cette chambre mystérieuse. Enfin elle trouva dans
une cachette quelques écrits qu’elle parcourut ; plusieurs, ornés de riches
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cachets, étaient écrits sur très beau papier dans une langue étrangère qu’elle
ne connaissait pas. Mais d’autres étaient en allemand des Pays-Bas, langue
qu’elle savait très bien lire et écrire, parce que sa mère, descendante d’une
ancienne maison des comtes de Hogstraaten, et qui s’était fait enlever par le
duc Michel, avait appris cette langue qu’elle aimait à son mari et à sa fille.

Elle prit les livres et lut toute la nuit, car elle dormait le jour pour éviter
de faire aucun bruit. Au matin, Braka lui envoya sa chouette apprivoisée
pour lui faire savoir qu’elle désirait entrer ; Bella quitta son livre avec dépit,
et lorsque la vieille se présenta, elle resta silencieuse devant elle ; alors
Braka, appliquant ses deux mains sur les pages du livre, lui dit :

- Maintenant, plus d’amitiés, plus de baisers ! Lorsque les enfants sont
petits, ils ne croient jamais être assez reconnaissants du moindre service ;
mais aussitôt qu’ils commencent à grandir, ils n’ont plus d’oreille pour tout
le bien qu’on leur fait. Tu n’auras pas de gâteau aujourd’hui si tu ne me le
demandes pas comme il faut ; j’ai passé une demi-heure chez le boulanger
pour l’avoir ; il devait aller chez le prince, et a fait attendre toutes ses
pratiques.

- Même quand je ne t’en demande point, tu n’as pas de repos que je
n’aie mangé de ton gâteau : donne-le donc et ne sois plus méchante comme
cela. J’ai examiné aujourd’hui les livres de mon père, et j’y ai trouvé de si
belles histoires, si belles et si merveilleuses, que cela me donnerait envie
d’être revenant.

La vieille regarda dans le livre.

- C’est étonnant, dit-elle, que moi qui suis si vieille je ne sache pas lire,
et toi qui n’as pas encore vécu, tu lises si bien et si couramment. Maintenant
écoute-moi ; puisque tu as si envie d’être revenant, tu peux te satisfaire ;
c’est une idée qui me vient, et nous pouvons en profiter.

- Qu’est-ce donc, dit Bella, tu as l’air d’hésiter ?

- Voici ce que c’est ; il n’y a pas à plaisanter dans ce que je vais te dire.

Le prince Charles passait à cheval, hier, devant cette maison, avec son
précepteur Cenrio ; il demanda d’où venait que cette maison fût ainsi
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fermée et abandonnée. Cenrio lui raconta comme quoi les revenants avaient
écarté tous les acheteurs et tous les locataires ; mais le prince, au lieu de
s’en effrayer, jura qu’il voulait passer tout seul une nuit dans cette maison,
et qu’il saurait bien en chasser les esprits. Tu comprends qu’il peut à tout
moment venir ici, et ses gens garderont si bien les issues, qu’aucun de nous
ne pourra entrer ni sortir.

- Quoi, Braka, dit la jeune fille, je pourrais donc voir le prince ; j’ai si
souvent entendu parler de lui, on dit qu’il est si beau, si noble, qu’il monte
si bien à cheval !

- Tu penses beaucoup au prince et pas à notre salut, continua la vieille ;
es-tu capable de jouer le revenant ? Cela nous sauvera.

- Pourquoi pas, dit Bella ; mais comment faire ?

Et elle continua sa lecture.

- Écoute, mon enfant ; il ne peut passer la nuit que dans la grande
chambre noire, sur laquelle donne le cabinet secret de ton père, car toutes
les autres ont plusieurs entrées, ce qui serait moins sûr pour lui, et de plus
c’est la seule où il y ait un lit. Maintenant, suppose-le bien tranquille et bien
endormi ; tu te glisses hors du cabinet, et tu te places à côté de lui dans le
lit ; je te jure qu’il se sauvera bien vite de frayeur, et qu’il ne reviendra plus.
Mais si par hasard il ne s’effrayait pas, et qu’il te retint, il ne t’en coûtera
qu’un mensonge ; tu diras que c’est l’amour qui t’a poussée à te glisser
ainsi auprès de lui, et qu’il peut faire ton bonheur.

- Oui, dit Bella en continuant de lire, tu as une bonne idée.

- Mais dis-moi donc où tu as trouvé ce maudit livre ; lorsque je te parle
des choses les plus importantes, tu ne penses qu’à ton livre.
 

- Je l’ai trouvé dans la chambre de mon père, dit Bella ; il y en a encore
plusieurs, prends-en un aussi.

- Puisque tu le permets, répondit la vieille, je vais y entrer ; je n’ai
jamais osé y aller du vivant de ton père.
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- Va, dit Bella, tu ne trouveras pas grand-chose.

La vieille se dirigea vers le cabinet avec une curiosité mêlée de crainte ;
lorsqu’elle ouvrit la porte, elle pria Bella de rappeler le chien noir qui se
tenait toujours couché en travers, et qui ne laissait entrer personne que
Bella.

Bella appela le chien, et la vieille pénétra aussitôt dans la chambre.
Lorsqu’elle y fut entrée, Bella, voulut se divertir, rappela le chien, le fit
coucher de nouveau devant la porte, et se cacha pour jouir à son aise de la
frayeur de la vieille ; c’était une plaisanterie de noble fille.

Quelques minutes après, la vieille reparut avec un sac et un gros paquet
d’herbes, mais le chien lui faisait une paire d’yeux flamboyants, et lui
montrait les dents ; elle resta clouée sur le seuil, et appela Bella en
tremblant ; en ce moment, elles entendirent devant la porte un bruit
inaccoutumé de chevaux, des hommes armés marchaient dans la cour.
Bella, effrayée, se réfugia avec la lumière et le chien dans le cabinet où se
trouvait déjà la vieille ; elles fermèrent la porte, et attendirent en silence
pour voir si c’était par hasard le prince qui venait pour combattre les esprits.

Elles ne s’étaient pas trompées ; c’était Charles, le brillant et puissant
héritier d’un empire où le soleil ne se couchait pas. Il entra dans la chambre
abandonnée comme l’avait prévu la vieille. Bella pouvait le regarder à son
aise par une fente de la porte ; elle n’avait jamais rien vu de pareil ; elle ne
s’était encore trouvée qu’en face de noirs bohémiens bruyants et grossiers,
tandis que lui marchait avec tant de noblesse ; il avait l’air si doux et si fort
en même temps, qu’elle avait reconnu le maître, bien avant que ceux qui
l’accompagnaient l'eussent appelé prince. Charles jeta avec vivacité son
chapeau sur la table, étendit son manteau sur le lit, et dit à Cenrio de faire
cerner la maison avec soin, et de lui laisser deux flambeaux allumés ; que
pour le reste il pouvait être tranquille.

Cenrio lui recommanda de ne pas manquer de tirer un coup de pistolet
s’il avait besoin de quelqu’un, et si le coup manquait, il n’aurait qu’à
appeler ; un soldat serait placé sous la fenêtre, et lui-même, Cenrio,
veillerait non loin de là.
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Le prince lui répondit qu’il se passerait bien de toutes ses précautions et
de toutes ses sentinelles, qu’avec sa cotte de maille et son épée il ne
craignait personne, et que ce n’étaient pas les contes de revenants qui
pouvaient l’effrayer.

Cenrio sorti, le prince s’accouda sur la table et chanta un lied pour se
tenir éveillé. Puis, il s’étendit sur le lit, et continua de chanter en
s’assoupissant peu à peu. Comme le lit était en face du cabinet, Bella
pouvait voir et entendre parfaitement le prince.

Viens, chère nuit noire,
Et imprime les étoiles étincelantes

Comme le sceau de ta force,

Comme les marques de mon infimité

Dans mon coeur courageux,

Afin que tous leurs rayons

Enchâssés dans ma couronne à venir,

Me soutiennent, car je suis fatigué de servir.

 

Elle est assise sur un trône encore obscur.

On porte sur un coussin de nuages

Sa couronne éternellement resplendissante.

Oh ! si je pouvais baiser cet objet aimé ;

Et que l’étoile de Vénus me fit

Pour une seule nuit son maître,

Alors je pourrais m’emparer de la terre

Avec toutes, avec toutes ses couronnes.

- Celui-là m’a l’air assez impatient d’arriver au trône, dit tout bas la
vieille à Bella.
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Bientôt le prince ferma les yeux, sa tête s’inclina ; il était endormi, et
Bella restait immobile à le regarder, sans pouvoir se rassasier.

Comme le pistolet et l’épée du prince étaient par terre devant le lit,
Bella devait d’abord les enlever sans bruit, et ensuite jouer son rôle de
spectre en venant se coucher à côté du prince ; la jeune fille, après quelques
hésitations, se décida à ôter ses souliers et ses bas, pour ne pas faire de bruit
en marchant, et à quitter sa robe, dans la crainte de renverser quelque chose,
et pour pouvoir plus vite se sauver vers la porte qu’elle devait laisser
ouverte. Bella n’avait aucune inquiétude ; elle était heureuse de pouvoir
s’approcher du prince, et ne réfléchissait pas si l’entreprise de la vieille était
raisonnable ou non.

Elle se dirigea avec précaution vers le lit du prince ; il dormait si
profondément qu’elle put facilement lui ôter ses armes. La vieille les
regardait tous deux avec joie. Bella, selon l’usage des bohémiennes, avait
une longue chemise de toile bleue, retenue par une boucle d’or : elle
s’approchait tout doucement du prince, tendant vers lui ses bras blancs et
ronds ; ses cheveux tombaient en mille mèches de jais. Elle le regarda avec
des yeux pleins d’amour ; mais bientôt elle n’y tint plus et ses lèvres vinrent
s’appuyer sur celles du prince.

Jusque-là tout s’était bien passé ; mais le prince, réveillé par ce baiser,
les yeux encore pleins des visions du sommeil, sauta du lit avec
précipitation, et tout haletant s’enfuit en criant dans la chambre voisine ;
son pistolet, son épée, il avait tout oublié : de telles frayeurs se rencontrent
souvent dans les cœurs les mieux trempés ; ils ont horreur de ce monde
inconnu et effroyable qui échappe à toutes nos recherches.

Bella était si étonnée de cette fuite qu’elle tomba presque évanouie dans
les bras de la vieille, qui l’emporta aussitôt dans le cabinet. Le prince arriva
bientôt avec Cenrio et quelques soldats, qui, à la vérité, auraient mieux aimé
rester dehors que d’entrer dans cette chambre. Le prince, plus brave qu’eux
tous, s'avança et s’écria :

- Malgré les noirs serpents qui couvraient sa tête, je n’ai jamais vu un
plus beau visage ; le spectre était très grand, il portait sur la poitrine un
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point brillant, et... Par la sainte Mère de Dieu, je crois qu’il est encore
auprès du lit. Personne ne veut donc entrer ici, je vais y entrer moi-même.

Il n’y a plus rien. Où est donc le revenant ? Cenrio, si je savais
seulement ce qu’il me voulait ! Pardieu ! je reste ici ! Mes lèvres ne sont
pas brûlées, n’est-ce pas ? et cependant, je vous le jure, il m’a donné un
baiser qui a fait battre mon cœur de plaisir. Cenrio, je veux rester ici, pour
lui demander ce qu’il veut de moi.

Cenrio jura qu’après une telle frayeur il ne le laisserait pas exécuter ce
projet ; que le prince lui-même ne devait pas se faire prier plus longtemps et
donner, en se retirant, une preuve de son bon sens ; qu’il pouvait sans honte
quitter cette maison, où les plus braves tremblaient au moindre bruit.

La vieille n’était pas très contente de cet arrangement ; cependant elle
en comprit tout de suite les avantages. C’était un moyen de rendre la
maison encore plus sûre pour elle et pour les siens ; aussi, dès que ses hôtes
audacieux eurent quitté la chambre, elle sortit de sa cachette, ferma toutes
les portes avec bruit, renversa tous les meubles, de sorte que les cavaliers,
effrayés, montèrent précipitamment à cheval et, sans regarder derrière eux,
gagnèrent à toute bride la ville, où l’histoire, racontée et amplifiée de tous
côtés, allait rendre encore plus redoutable la maison des esprits.

À peine rentré chez lui, le prince fut saisi d'une fièvre violente. Comme
l’image de Bella remplissait son cerveau, sa fièvre le trahit, et le lendemain
matin, il avoua avec douleur à Adrien, son précepteur, qu’il était amoureux
d’un revenant.

Adrien, que l’empereur Maximilien avait donné au prince pour lui
apprendre le latin, ne manqua pas cette occasion de lui adresser une foule
de beaux discours, qui remirent un peu le prince des impressions de la nuit.

À cause de son isolement, la pauvre Bella devait expier plus durement
que tout autre cette première passion.

Pendant deux jours, elle pensa à lui au lieu de dormir ; la nuit, elle
regardait de tous côtés pour voir s'il ne reparaîtrait pas dans la maison des
esprits ; elle n'écoutait pas les conseils de Braka qui la réprimandait de se
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laisser aller à de si folles pensées, qui lui blanchiraient les cheveux avant
l’âge. Rompant enfin le silence qu’elle avait gardé jusque-là, elle demanda
à la vieille s’il n’y avait pas un moyen de se rendre invisible, pour pouvoir
aller sans crainte dans la ville. La vieille se mit à rire, et lui répondit :

- Je ne connais pas d’autre moyen que d’avoir beaucoup d’argent, avec
cela on peut aller où on veut, c'est la vraie racine force-porte, au moyen de
laquelle on fait tomber toutes les serrures. Ton père avait peut-être
quelqu’autre moyen, mais s’il ne se trouve pas dans ses livres, il sera perdu,
car il n’en a montré aucun.

Ces mots frappèrent Bella ; elle se tut, et dès que la vieille fut sortie, elle
alla chercher les livres que, depuis la visite du prince, elle avait laissés dans
un coin. En même temps, elle s’aperçut que la vieille avait emporté toute sa
provision de racines et d’herbe et cette infidélité lui fit prendre la résolution
de ne pas lui découvrir dans quel but elle allait avoir recours à des forces
secrètes.

Mais quel embarras de fouiller dans ces livres, de lire toutes ces lois
mystérieuses, toutes ces préparations auxquelles elle ne comprenait rien ;
ces moyens de trouver la pierre philosophale, de citer les esprits, de guérir
les maladies, d’enchanter les animaux, et même de faire de l'or.

Moyen il est vrai si difficile, qu’il eût été, je crois, plus commode d’aller
au soleil dans un char attelé de deux lunes.

Après une semaine passée dans d’infructueuses recherches, elle
découvrit enfin, dans un de ces livres, le moyen d’avoir la racine de
mandragore et d’en obtenir de l’argent ; c’est tout ce que peut désirer un
être humain.

Mais, bien que ce fût une des plus simples opérations de la magie, elle
présentait cependant d’extrêmes difficultés. La magie, en effet, demande un
rude apprentissage. Qui pourrait aujourd’hui affronter toutes les épreuves
auxquelles il fallait se soumettre pour avoir la mandragore ? Qui pourrait
les accomplir avec succès ? Il faut une jeune fille qui aime de toute son
âme, qui, oubliant toute la pudeur de son rang et de son sexe, désire
ardemment voir son bien-aimé ; condition qui, pour la première fois peut-
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être, se trouvait satisfaite dans Bella : regardée par les bohémiens comme
un être d’un rang supérieur, elle s’était toujours considérée comme telle.
L’apparition du prince l’avait tellement frappée, et elle l’avait vu avec une
âme si pure, qu’aucune arrière-pensée n’eût pu s’éveiller en elle.

Chez cette jeune fille doit couver un courage surhumain.

Il faut au milieu de la nuit emmener un chien noir, aller sous un gibet où
un pendu innocent ait laissé tomber ses larmes sur le gazon ; arrivé là, on
doit se boucher soigneusement les oreilles avec du coton, et promener ses
mains par terre, jusqu’à ce qu’on trouve la racine ; et malgré les cris de
cette racine, qui n’est pas un végétal, mais qui est née des pleurs du
malheureux, on se dépouille la tête, on fait de ses cheveux une corde dont
on entoure la racine ; on attache le chien noir à l’autre extrémité ; on
s’éloigne alors, de manière que le chien voulant vous suivre arrache la
racine de terre et se trouve renversé par une secousse foudroyante. Dans cet
instant, si l’on ne s’est pas bien bouché les oreilles, on risque de devenir fou
d’effroi.

Bella était peut-être la seule depuis bien des années, chez laquelle toutes
ces conditions se trouvassent réunies. Qui était plus innocent que Michel
son père, lui qui avait sacrifié son existence pour son peuple, et qui avait
vécu constamment dans la souffrance et le besoin ? Quelle jeune fille aurait
eu le courage de sortir ainsi la nuit, si ce n’est Bella qui depuis quatre ans,
époque de la mort de sa mère, avait mené une existence cachée et nocturne,
et qui était assez familière avec le cours de la lune et des étoiles pour
trouver dans la nuit une consolation et une solitude animée ; quelle jeune
fille avait comme elle un chien noir qu’elle détestât autant ? Car, depuis le
jour où toute petite il l’avait mordue, elle ne pouvait le souffrir, maintenant
même, que le chien lui obéissait avec un zèle exemplaire et veillait toujours
sur elle, tout cela d’un air singulier, qui faisait dire à Michel qu’il y avait
quelque chose du diable dans ce chien.

 Quelle jeune fille avait une chevelure comme Bella, assez longue pour
pouvoir en tresser une corde, et quelle jeune fille l’eût sacrifiée avec autant
d’indifférence ? tandis qu’elle ne se savait pas belle, et se trouvait contente
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de ne plus avoir à peigner de si longs cheveux. Elle coupa donc cette
chevelure où les étoiles auraient pu venir se jouer comme dans celle de
Bérénice ; d’un coup de ciseau elle les fit tomber à ses pieds, qu’ils
entourèrent comme d’un voile noir : avec cela elle allait tresser la corde qui
devait lier et tuer son chien Simson.

Elle s'aperçut facilement que le chien avait compris tout ce qu'elle avait
dit ; car au lieu d’aller enfouir sa pitance dans le jardin, il se mit au
contraire à déterrer tous ses trésors cachés, et à les manger avidement. Toute
autre aurait été touchée ; Bella ne s’en émut pas le moins du monde. Du
reste le chien ne paraissait pas triste ; il la regardait d’un air railleur, et
lorsqu’arriva le vendredi, car c’est un vendredi que doit se faire l’opération,
il parcourut toute la maison, inspecta tous les coins, et, contre son habitude,
s’alla réfugier dans sa niche. Braka passa toute la journée à lui raconter la
longue histoire de son premier amour, entremêlée de dis-je, dit-il, qu’il dit,
etc.

Bella aurait pu en prendre sa part et mettre à profit la connaissance des
malheurs de la vieille pour assurer le succès de son entreprise, mais elle
n’était occupée qu’à compter avec Impatience les heures et les minutes ;
aussi, lorsque minuit sonna, elle sauta de sa place, et, irritée d’être obligée
de remettre l’affaire à la semaine suivante, elle saisit la vieille, et se mit à
danser avec elle la danse de la Grue, qui est la danse nationale des
bohémiens, jusqu’à ce que Braka, hors d’haleine, tombât sur un siège, en
toussant et jurant qu’elle n’avait jamais si bien dansé depuis le jour de ses
noces.

Elle s’introduisit un morceau de réglisse dans la bouche pour apaiser sa
toux, et s’en alla en regrettant d’être obligée de partir si tôt.

Jusqu’à ce moment, Bella avait été fort inquiète ; aussi n’était-elle pas
fâchée d’avoir encore une semaine devant elle pour se préparer ; le chien ne
paraissait pas non plus regretter ce retard, qui lui permettait de finir ses
provisions. Bella lui réservait les morceaux les plus délicats, car elle savait
qu’il devait être sacrifié pour elle, et souvent, malgré son aversion pour
l’animal, il lui venait des larmes aux yeux en le regardant ; mais elle se
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consolait en se rappelant ce que disait le livre magique : que l’âme du chien
fidèle qui perdait la vie dans cette occasion, allait au ciel rejoindre celle de
son maître, et Bella était sûre que Simson serait plus heureux avec le duc
Michel qu’avec elle.

Le deuxième vendredi était enfin arrivé, il commençait à faire froid, et
l’eau gelait déjà dans les mares et les étangs ; la vieille avait dit à Bella
qu’elle ne viendrait pas la voir de quelques jours, parce que son rhume la
retenait à la maison. Tout allait à souhait : les voisins étaient tous à la ville,
la nuit était obscure, et le vent balayait sur la terre durcie les premiers
flocons de neige. Bella relut encore une fois le livre d’enchantements, son
cœur battait violemment.

Dans ce moment le chien noir se mit à déchirer la poupée à laquelle
Bella avait donné le costume du prince ; cela devait décider du sort de
l’entreprise. Elle voulut punir cette insulte faite à son bien-aimé ; détachant
la corde tressée de ses cheveux, que jusque-là, pour ne pas éveiller les
soupçons de la vieille, elle avait gardée sur sa tête, elle frappa le chien.

Celui-ci voulant sortir, se dirigea vers la porte ; elle l’ouvrit, et tous
deux se trouvèrent transportés dans le monde mystérieux et bizarre des
enchantements : ils suivirent d’abord un chemin qu’ils ne connaissaient pas,
en se dirigeant, toutefois, du côté où ils supposaient trouver la montagne où
se dressait l’échafaud. Il n’y avait pas un homme sur cette route ; seulement
plusieurs chiens vinrent à grand bruit vers la porte du jardin et coururent sur
le noir Simson ; mais au moment où ces philistins s’approchaient de lui, il
les fixa en leur montrant ses grosses dents, si bien que tous, jusqu’au plus
petit, s’enfuirent effrayés, la queue repliée entre les jambes, et se réfugièrent
derrière la porte en poussant des cris pitoyables.

Au même instant deux porcs-épics, leurs dards garnis de pommes et de
poires qu’ils avaient ramassées dans le jardin, traversèrent la route ; mais à
l’aspect du chien, ils se formèrent en boule et celui-ci se contenta de leur
prendre leur butin et de s’en régaler. Bella ne s’effraya pas de tout cela,
mais une chose lui paraissait extraordinaire : soit qu’elle s’arrêtât, soit
qu’elle s’avançât vers la montagne, elle sentait quelqu’un marcher derrière
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elle, et si près d’elle, que souvent le mystérieux personnage touchait, avec
la pointe de son pied, le talon de la jeune fille ; elle n’osait pas regarder
derrière elle, et marchait toujours plus vite, jusqu’à ce qu’un coup violent
appliqué sur sa tête la renversa à terre. Elle n’avait été qu'étourdie, elle se
releva et prit courage ; tout était silencieux. Elle regarda autour d’elle, et ne
vit personne ; mais elle s’aperçut qu’elle s’était heurtée contre une barrière ;
ce qui avait suivi ses pas si exactement n’était qu’une branche de pin qui
s’était attachée à sa robe.

Elle rit elle-même de sa peur, et résolut d'être maintenant plus
raisonnable ; elle avait déjà oublié cet incident lorsqu’une troupe de
chevaux, attachés deux à deux, vinrent caracoler devant elle, puis
s’enfoncèrent en courant dans le taillis qui bordait la route.

Bella était arrivée sur la hauteur, elle voyait la riche cité toute brillante
de lumières. Une maison resplendissait plus que les autres ; elle pensa que
ce devait être la demeure du prince ; la vieille la lui avait décrite ainsi, et
elle savait que c’était aujourd’hui l’anniversaire de sa naissance. Elle aurait
tout oublié à cet aspect, même les pendus desséchés qui se balançaient au-
dessus de sa tête, en se heurtant l’épaule comme pour se demander quelque
chose, si le chien ne s’était pas mit de lui-même à gratter au pied de la
potence. Elle chercha ce qu’il avait découvert et elle se sentit dans les mains
une figure humaine ; une petite figure humaine qui avait encore les deux
jambes enracinées dans la terre ; c’était elle, c’était la bienheureuse
mandragore, l’enfant de la potence ; elle l’avait trouvée sans peine ; elle
attacha une extrémité de ta tresse à la racine ; elle enroula l’autre bout au
cou du chien noir, et, pleine d’anxiété, elle se mit à courir malgré les cris de
la racine. Mais elle avait oublié de se boucher les oreilles ; elle courut aussi
vite qu’elle put, et le chien la suivant arracha la racine de terre. Aussitôt un
effroyable coup de tonnerre les renversa tous deux ; par bonheur elle avait
couru très vite, et se trouvait déjà éloignée d’environ cinquante pas.

Cette circonstance l’avait sauvée ; cependant elle resta longtemps
évanouie, et elle s’éveilla vers cette heure où les amoureux satisfaits
quittent leurs maîtresses et vont se reposer de leur bonheur ; un d’eux
chantait une chanson sur sa jolie bien-aimée, et sur les mauvaises langues
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qui troublent les plus paisibles amitiés ; il dormait à moitié et ne fit pas
attention à Bella. L’endroit où elle se trouvait lui était inconnu. Elle se leva
avec peine, et les premières lueurs du jour lui permirent de voir Simson
étendu mort à ses pieds ; elle le reconnut et se rappela tout successivement :
au bout de la tresse qu’elle détacha du chien, elle trouva un être de forme
humaine semblable à une ébauche animée, mais que n’a pas encore vivifiée
la pensée ; quelque chose comme une larve de papillon. C’était la
mandragore, et, chose étonnante, Bella avait entièrement oublié le prince,
l’unique cause qui l’avait poussée à chercher la mandragore, tandis qu’elle
aimait le petit homme avec une tendresse qu’elle n’avait encore ressentie
que la nuit où elle avait vu Charles pour la première fois.

Une mère qui croit avoir perdu son enfant dans un tremblement de terre
ne le revoit pas avec plus de joie et de tendresse que Bella, lorsqu’elle porta
la mandragore sur son cœur, en lui ôtant la terre qui couvrait encore ce petit
être, et en le débarrassant des pousses qui le gênaient. Du reste il paraissait
ne rien sentir ; son haleine sortait irrégulièrement par une ouverture
imperceptible qu’il avait à la tête ; lorsque Bella l’avait bercé quelque
temps dans ses bras, il portait ses mains à sa poitrine pour indiquer que le
mouvement lui plaisait ; et il ne cessait de remuer bras et jambes qu’elle ne
l’eût endormi en recommençant ce mouvement.

Après cela elle rentra avec lui à la maison. Elle ne fit pas attention aux
aboiements des chiens, ni aux marchands disséminés sur la route, qui se
rendaient vers la ville pour être les premiers à l’ouverture des portes ; elle
ne voyait que le petit monstre qu'elle avait soigneusement enveloppé dans
son tablier. Elle arriva enfin dans sa chambre, alluma sa lampe et examina
le petit être ; elle regrettait qu’il n’eût pas de bouche pour recevoir ses
baisers, pas de nez pour donner un passage régulier à son haleine divine,
pas d’yeux qui laissassent voir dans son âme, pas de cheveux pour garantir
le frêle siège de ses pensées. Mais cela ne diminuait en rien son amour. Elle
prit son livre d’enchantements et chercha le moyen à employer pour
développer les forces et compléter la formation de cette carotte garnie de
membres et douée de vie ; elle le trouva bientôt.
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Il fallait d’abord laver la mandragore ; elle le fit ; puis lui semer du
millet sur la tête, et une fois ce millet poussé et transformé en cheveux, les
autres membres se délieraient eux-mêmes ; elle devait ensuite à la place de
chaque oeil placer une baie de genièvre, à la place de la bouche le fruit de
l’églantier.

Par bonheur elle pouvait se procurer tout cela ; la vieille lui avait
apporté récemment quelques grains de millet qu’elle avait volés ; le
genièvre, son père s’en servait pour parfumer sa chambre : comme elle ne
pouvait souffrir cette odeur, il lui en restait une poignée qu’elle n’avait
jamais touchée. Il y avait dans le jardin un églantier encore couvert de fruits
rouges, dernière parure de l’année expirante. Tout était prêt ; elle mit
d’abord le fruit de l’églantier à la place indiquée, mais elle ne s’aperçut pas
qu’en y déposant un baiser, elle l’avait fait entrer de travers ; puis elle lui
planta les deux baies de genièvre.

Elle trouva que cela lui seyait si bien, qu’elle lui en aurait volontiers mis
une douzaine, si elle eût trouvé la place ; elle pensait bien à lui en mettre
par derrière, mais elle craignait qu’ils ne fussent pas suffisamment garantis ;
cependant elle finit par lui en placer une paire à la nuque, et nous devons
avouer que cette disposition n’est pas tout à fait à dédaigner pour son
originalité. Elle était en même temps joyeuse et triste d’avoir ainsi créé un
être qui devait lui donner tant de tourments, comme tous les hommes en
donnent à leur créateur ; d’un autre côté, en regardant son petit monstre
informe, elle était contente gomme un jeune artiste à qui tout réussit au-delà
de ses espérances.

Elle le coucha dans un petit berceau trouvé dans la maison, l’enveloppa
bien dans les couvertures, et l’enferma soigneusement pour le cacher à la
vieille Braka ; c’était son premier secret.

Braka arriva le surlendemain, en s’annonçant par le miaulement
convenu ; elle vit bien qu’il était arrivé quelque chose d’extraordinaire à
Bella ; aussi se mit-elle à l’interroger finement sur tous les points.

- Dieu soit loué, dit-elle lorsqu’elle eut remarqué l’absence du chien
noir, le chien n’y est plus ; je l’aurais bien tué depuis longtemps, le mâtin, si
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je l’avais osé ; mais il nous avait été laissé par ton père, c’est à cause de
cela que je me suis retenue ; cependant un jour je l’avais enfermé dans un
sac pour le noyer, mais au moment où je soulevais le sac pour le jeter à
l’eau, il me mordit si fort la main que je lâchai l’enveloppe et le chien avec ;
mais, dis-moi, comment as-tu donc fait, comment cela est-il arrivé ?

Bella, qui épluchait des pommes pour se donner une contenance, lui
raconta avec de grands détails, qu’elle était sortie la nuit dans le jardin,
qu'un chien furieux était accouru vers elle, que Simson avait sauté sur
l’ennemi, et que tous s’étaient battus et déchirés, jusqu’à ce que le chien
étranger eût pris la fuite ; alors Simson, tout moulu et tout sanglant, s’était
mis à sa poursuite ; depuis ce temps elle ne l’avait pas revu, peut-être parce
qu’il s’était senti enragé et qu'il n’avait pas voulu blesser sa maîtresse.

Bella avait raconté cette histoire d’une manière si vraisemblable, bien
que ce fût son premier mensonge, que Braka fut satisfaite, et se mit à
regretter le pauvre chien, à louer sa fidélité et à se féliciter qu'elle eût
échappé à un si grand danger.

Maintenant Bella avait le courage de raconter à la vieille tout ce qui lui
passerait par la tête ; quant à son petit homme-racine, elle attendait avec
impatience le départ de la vieille, car elle craignait de ne plus retrouver son
enfant en vie.

La vieille, après avoir mangé la soupe à l’oignon qu’elle s’était fait
cuire, se décida à partir. Bella ferma aussitôt la porte derrière elle, et courut
à son cher berceau, elle le découvrit en tremblant, et vit le millet qui
germait déjà sur la tête du petit homme-racine, les baies de genièvre
s’animaient aussi ; c’était, dans le petit être, un mouvement semblable à ce
qui se produit dans la campagne au printemps, lorsqu’après les pluies
paraissent les premières lueurs de soleil ; rien ne pousse encore, mais la
terre s’agite en tous sens ; et de même que les rayons du soleil font tout
sortir, tout germer, de même, par un baiser, Bella réveilla les forces de cette
mystérieuse nature.

Comme elle était extrêmement fatiguée, elle se coucha, mais tout près
du berceau sur lequel elle étendit une main, dans la crainte qu’on ne lui
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dérobât son trésor.

Que dirons-nous de l’attachement extraordinaire qu’elle manifestait
pour cette ébauche humaine, elle qui avait éprouvé, le même amour pour le
beau prince ; c’était chez elle ce sentiment sacré qui nous attache à tout ce
que nous créons, et qui nous rappelle cette parole de l’Écriture : « Dieu a
tant aimé le monde, qu’il a envoyé son Fils unique pour le sauver. » Ô
monde, fais-toi donc encore plus beau pour te rendre digne d’une telle
grâce !

Bella avait entièrement oublié qu’elle n’était allée chercher le petit
homme merveilleux que pour en tirer le moyen d’approcher du prince aimé
d’elle ; maintenant cet enfant surnaturel, découvert au prix des plus grands
dangers, occupait toutes ses pensées.

Dans son sommeil, elle vit le prince qu’elle avait presque oublié ; c’était
dans un tournoi où l’on s’exerçait à lancer la flèche ; ses adversaires le
défiaient et le provoquaient par la vigueur et l’adresse de leur tir, par
l’habileté avec laquelle ils menaient leurs chevaux ; mais le prince les
surpassait tous. Ses flèches allaient au ciel se planter dans les étoiles, et les
faisaient tomber sur sa poitrine où elles venaient former une brillante
parure. La plupart de ces étoiles s’éteignaient après quelques minutes. Mais
il y en avait une qui étincelait au milieu de sa poitrine, et qui s’y enfonçait,
s'y enfonçait toujours, et Bella ne pouvait en détacher les yeux. Là-dessus,
elle se réveilla.

Ne se souvenant plus à qui elle s’était si vivement intéressée, elle
supposa que le petit homme racine était le héros de son rêve. Elle lui dit
bonjour en s’éveillant, et le monstre lui répondit par un gémissement,
comme un nouveau-né, en la regardant avec de petits yeux noirs et tout
ronds, qui semblaient vouloir lui sortir de la tête. Son visage jaune et ridé
réunissait l’expression de différents âges de la vie, et le millet avait déjà
poussé sur sa tête en touffes hérissées ; il en était de même sur les parties de
son corps où il en était tombé quelques graines. Bella pensa qu’il demandait
à manger, et elle était très embarrassée de savoir ce qu’elle lui donnerait ;
comment se procurer du lait ? Après quelque temps de réflexion elle se
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souvint d’une chatte qui avait mis bas dans le grenier : ravie de cette
trouvaille, elle alla chercher les chatons, et les plaça dans le berceau avec le
petit homme-racine qui la regardait déjà d’un air malin ; la chatte vint
bientôt rejoindre sa progéniture ; mais il arriva que les infortunés aveugles
furent trompés par leur nouveau camarade qui, voyant clair de tous côtés,
épuisait avant eux la provision de la mère, sans que celle-ci y fit attention.

Bella, à genoux auprès du berceau, regardait pendant des heures cette
ruse de son petit homme. En le voyant tromper ainsi les autres, elle lui
trouvait une grande supériorité, et, en remarquant comme il savait éviter
leurs griffes, elle admirait sa prévoyance et sa prudence. Mais ce qui lui
plaisait le plus dans cet être, c’était les yeux qu’il avait à la nuque. Il la
comprenait déjà lorsqu’elle lui faisait signe du regard, qu’un des petits chats
était tombé de sa place, car aussitôt il s’y mettait jusqu’à ce que l’autre fût
revenu.

Leur affection s’accrut si vite, qu’elle s’affligeait à chaque goutte de lait
que les nouveau-nés enlevaient à l’étranger, et qu’après avoir longtemps
hésité, elle résolut d’enlever tout doucement un des petits, et alla le porter
sur le gazon au bord du ruisseau.

Après l’exécution, elle s’enfuit aussitôt pour qu’il ne la suivit pas ; mais
à peine avait-elle fait quelques pas, qu’elle entendit un bruit dans l’eau, et
en se retournant, elle vit le petit chat emporté par le courant ; cela lui lit de
la peine ; ce corps porté sur l’eau lui rappelait son père innocent qui avait
pris le même chemin, et elle fit involontairement un mouvement pour se
jeter à la rivière ; mais elle s’arrêta au bord. Elle comprit qu’elle venait de
faire quelque chose de mal : le ciel s’obscurcissait sur sa tête, la terre
refroidissait sous ses pieds, autour d’elle l’air s’agitait ; elle rentra
précipitamment et se mit à pleurer. Lorsque le petit homme s’en aperçut, au
moyen de ses yeux de derrière, il se prit à rire si fort, que la chatte effrayée
sauta du berceau, en emportant un de ses petits entre ses dents. L’homme-
racine était maintenant assez éveillé et assez fort pour être sevré :
seulement, avec des manières d’enfant, il avait l’air d’un petit vieux ridé.
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Voyant que la mauvaise action que venait de commettre Bella l’avait
irritée contre lui, il s’approcha d’elle si près qu’elle ne pouvait pas le battre,
et que ce qu’elle avait de mieux à faire, c’était de l’embrasser.

Après cette victoire, il se mit à ramasser les racines qui jonchaient la
chambre et qui avaient été jetées là, non pas par le duc Michel, mais par la
vieille Braka qui, dans son ignorance, les avait abandonnées parce qu’elles
ne pouvaient pas lui servir. Le petit tomba par hasard sur une racine de
force-porte ; aussitôt il se mit à sauter de la manière la plus risible sur la
table et sur les chaises, tête en haut, tête en bas, tandis que Bella, effrayée et
craignant pour ses yeux postérieurs, courait après lui comme une poule
après son poussin, sans pouvoir le rattraper.

Il sut bientôt fouiller dans tous les coins et chercher ce dont il avait
besoin ; il trouva d’abord la racine d’éloquence que les verts perroquets
ramassent sur les hautes cimes du Chimborazo, et viennent dans la plaine
échanger avec les serpents contre les pommes de l’arbre défendu ; arracher
cette racine aux serpents, le diable seul le peut ; l’obtenir de ce dernier est
fort difficile, et plus d’un y a consumé vainement sa vie.

Aussitôt qu’il eut mangé cette racine, assez dégoûtante du reste, il sauta,
sur le poêle. - Comme l’oiseau dont les ailes coupées ont repoussé peu à
peu et qui, un beau jour, au grand étonnement de son maître, s’envole et se
plaçant sur l’arbre le plus voisin, au lieu de chanter la musique que lui a
appris la nature, se met à siffler, comme par raillerie, l’air qu’on lui a
seriné ; les premières paroles du petit furent pour répéter celles de sa
maîtresse : « Sois gentil, sois sage, reste tranquille. » Il ne cessait de les
redire, et Bella l’aurait volontiers battu, mais il savait toujours se placer
hors de son atteinte. Enfin, pour épuiser sa patience, il saisit une paire de
lunettes rouillées et se mit à raconter, de la manière la plus extravagante, les
malices qu’il voulait faire à tout le monde pour se divertir.

Bella fut très affligée de le voir mettre des lunettes ; en effet, qu’y a-t-il
de plus familier, de plus intime chez l’homme que les yeux ? Aussi est-ce
un bien grand malheur quand la faiblesse de la nature nous oblige à
interposer ces morceaux de verre entra nous et ceux que nous aimons. Bella
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se trouvait donc très inquiète de la conduite de son petit bien-aimé, lui
qu’elle aurait volontiers divinisé dans le premier enthousiasme de sa
création. Elle vit bien que le seul moyen de maîtriser la mandragore serait
d’en parler à Braka. Elle y réfléchissait profondément, lorsque le petit
homme lui cria du haut de la corniche où il était perché :

- Écoute, Bella, je t’ai bien regardée avec mes yeux de derrière, et je te
soupçonne de ne plus m’aimer comme au commencement ; si j’en étais sûr,
ce serait fait de toi !

Bella fut très effrayée, comme une coupable convaincue de son crime ;
cette propriété de tout savoir, que possédait le petit homme, grâce à ses
yeux de derrière, l’affermit dans sa résolution de se débarrasser de ce
terrible diablotin.

- Je te soupçonne, cria le petit, je te soupçonne de méditer quelque
chose de mal contre moi ; mais je veux que, dans un instant, tu m’aimes
autant que tout à l’heure.

À ces mots, il descendit, se plaça sur son sein, et l’embrassa avec tant de
feu, qu’il lui écorcha presque la peau avec sa barbe de millet ; malgré cela,
Bella sentit dans son âme un mouvement extraordinaire. Elle ne le
comprenait pas, et ne cherchait pas à se l’expliquer ; mais dans ce moment
le petit lui était devenu plus cher que jamais.

Au bout de huit jours, l’enfant avait accompli sa croissance ; il était haut
d’environ trois pieds et demi, Braka avait déjà soupçonné son existence ;
lui, de son côté, n’ayant pas envie de se voir enfermer toutes les fois qu’elle
viendrait, résolut de se montrer à Braka. Il découvrit une vieille robe brodée
d’argent qui avait appartenu à la mère de Bella, et que celle-ci lui ajusta du
mieux qu'elle put ; puis, un soir, il s’assit dans un coin et fit semblant de lire
lorsque la vieille entra.

Bella lui dit que c’était sa cousine, une très riche demoiselle qui allait
vivre avec elle, et qui avait l’intention de faire un cadeau à Braka. La vieille
se mit en devoir de faire un compliment et prit la main de la cousine pour la
baiser, mais en sentant une main rude et âpre comme une racine, elle hésita
à y appuyer ses lèvres ; cela humilia le petit homme, qui lui lança un violent
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soufflet. La vieille, furieuse, se mit à vomir contre lui, les poings sur les
hanches, les plus violentes injures ; si bien que Bella ne put l’apaiser qu’en
lui faisant craindre d’éveiller l’attention des voisins et de faire découvrir
leur retraite.

Cependant le petit homme ne s’était pas intimidé des injures de la
vieille ; il se mit à sauter autour d’elle et à la poursuivre en lui donnant des
coups de pied ; mais en faisant tous ces mouvements son voile tomba, et la
vieille l’ayant reconnu pour ce qu’il était, vint lui faire des excuses en
tremblant. Lorsqu’il lui eut donné la paix, elle s’assit, toute brisée, sur une
chaise.

- Ah ! Bella, dit-elle, que tu es heureuse d’avoir un petit homme comme
cela, qui peut découvrir et déterrer tous les trésors ! Mon beau-frère en avait
un qu’il appelait Cornélius Népos.

- Moi aussi je veux m’appeler ainsi, dit le petit ; et qu’est-il devenu ?

- Mon beau-frère fut tué d’un coup d’épée ; on trouva le petit homme
dans sa poche, et on le donna à des enfants, qui l’allèrent porter à un
cochon ; celui-ci le mangea et en creva.
 

Le nouveau sire de Cornélius fut très fâché de cela, et il supplia
instamment qu’on ne le donnât pas aux cochons ; puis il demanda la
description de cet animal.

La vieille voulut lui faire comprendre qu’il n’avait pas à s’inquiéter du
monde, ni de ce qu’on y mangeait, mais qu’il devait chercher des trésors, et
ne pas s’occuper de l’avenir.

Comme le petit Cornélius faisait mine de s’impatienter, elle chercha à
l’apaiser en lui exposant tous les honneurs auxquels il pourrait parvenir.

Il y a chez les enfants chétifs une intelligence et une pénétration souvent
extraordinaires. Comme s’il avait déjà vécu une fois, la connaissance des
choses humaines lui revint tout à coup. Indifférent à tous les tableaux que
Braka lui avait faits de la vie délicieuse des boulangers et des sommeliers,
rien ne le séduisait autant qu’un bâton de maréchal ; vêtu d’un brillant
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costume, comme celui du maréchal dont le portrait était au château, galoper
à la tête de milliers de cavaliers et recevoir leurs hommages, voilà ce qu’il
voulait. Aussi, ordonna-t-il que, dans la maison, on ne l’appelât jamais
autrement que le maréchal Cornélius.

- Pour cela, il faut de l’argent, dit la vieille ; ici-bas, rien pour rien ; de
l’argent ! de l’argent ! crie sans cesse le monde.

- Quant à l’argent, je m’en charge, répondit le petit homme ; aussi bien,
je ne suis pas tranquille ici, il doit y avoir un trésor caché dans ce coin.

La vieille se mit aussitôt à gratter avec ses ongles la pierre qu’il avait
indiquée ; puis, comme cela n’allait pas assez vite, elle prit une barre de fer
qui fermait la porte, et se mit au travail ; par bonheur, le trésor était
immédiatement derrière cette pierre ; au reste, tous les coups de pied du
maréchal ne l’auraient pas empêchée de traverser le mur tout entier.

Aussi, sans se troubler des morsures et des égratignures du petit, elle
amena bientôt une grosse cassette remplie de beaux écus d’or et d’argent.
Elle s’assit dessus, puis tint ce discours solennel :

- Mes enfants, jeunesse n’a pas de sagesse, dit le proverbe ; les vieux
connaissent les sottises des jeunes ; vous ne savez ni l’un ni l’autre vous
servir de l’argent, et vous seriez bientôt entre les mains de la justice
soupçonneuse, si je n’étais là pour vous conseiller ; écoutez donc mes
paroles et faites ce que je vous dirai, pour jouir en toute sûreté de ce trésor
Écoute, Bella, tu m’as souvent appelée ta mère, je veux t’en tenir lieu, et en
porter le nom dans le monde, où je vais t’introduire. Toi, Cornélius, tu dois
te faire passer pour mon neveu, pour le cousin de ma chère Bella ; tu
pourras ainsi habiter avec nous ; nous te recommanderons à quelque
empereur qui te prendra comme feld-maréchal ; nous t’achèterons un beau
costume, avec une épée, un casque, un cheval de bataille, et alors tu seras
heureux ; lorsque tu passeras dans les rues, les gens te montreront au doigt,
en disant : Voilà le noble, le jeune chevalier, le feld-maréchal, le hardi
guerrier. Les jeunes filles baisseront les yeux, et tu galoperas devant tous les
autres en retroussant ta moustache.
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Si Cornélius avait regardé la vieille, il aurait bien vu qu’elle se moquait
de lui, mais il ne l’avait qu’entendue, et depuis qu’il vivait, rien ne lui avait
fait plus de plaisir que ce qu’elle venait de dire ; aussi il lui sauta au cou, et
l’embrassa si fort que Bella, jalouse, le saisit et le mordit au lieu de
l’embrasser à son tour.

Comme le petit n’entendait pas qu’on le traitât ainsi, il allait commencer
une querelle, mais la vieille reprit la délibération qu’elle avait entamée.

- Vous vous battrez une autre fois, dit-elle, lorsque nous aurons le
temps ; aujourd’hui il faut décider comment nous ferons pour entrer à Gand
d’une manière honorable. Je connais à Buick une vieille marchande qui
fournit le Conseil et qui nous donnera ce qu’il nous faut : un carrosse
d’apparat, où nous mettrons monsieur Cornélius, en disant qu’il a été blessé
en duel et qu’il est encore en convalescence.

- Non, non, dit le petit, je ne veux pas faire cela, la chose n’aurait qu’à
m’arriver véritablement.

- Seulement, Monseigneur, continua la vieille, dans ce village, nous ne
trouverons peut-être pas un costume digne de votre rang ! Ayez d’abord
soin de couper soigneusement votre barbe et vos cheveux ; autrement, les
gens vous prendraient pour Peau-d’Ours.

- Je suis peut-être de sa famille, dit le petit ; qui est ce Peau-d’Ours, où
est-il ?

- Raconte-nous cette histoire, dit à son tour Bella, la nuit est presque
passée et nous ne pourrons partir aujourd’hui ; je veux rester encore demain
pour prendre congé de tout ce qui m’est cher dans cette maison.

- Raconte, vieille, dit le petit, ou je te bats.

Braka commença donc.

HISTOIRE DE PEAU-D’OURS
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- Lorsque Sigismond, roi de Hongrie, fut vaincu par les Turcs, un
lansquenet allemand abandonna le champ de bataille et s’enfuit dans la
forêt. Cet homme, n’ayant ni argent, ni maître, ni Dieu, était fort embarrassé
du chemin qu’il devait prendre, lorsqu’apparut un génie qui lui dit que s’il
voulait le servir, il lui donnerait assez d’argent pour devenir maître à son
tour. Le lansquenet répondit qu’il serait très content, et il accepta. Mais
avant de l’engager, le génie désirant savoir s’il était courageux, afin de ne
pas donner son argent pour rien, le conduisit au réduit d’une ourse qui avait
des petits, et au moment où elle sauta sur le lansquenet, il lui ordonna de lui
tirer dans le nez. Le lansquenet obéit exactement, et lui envoya deux
chevrotines qui l’étendirent raide. Après cet exploit, le génie lui dit :

- Prends la peau de cette ourse, elle pourra te servir. Seulement, ôte-la
sans la déchirer ; je veux te rendre riche, mais pour cela il faut rester sept
ans à mon service. Pendant sept ans, il faut, toutes les nuits, à minuit,
monter la garde pendant une heure à mon château ; pendant sept ans, tu ne
dois te couper ni te nettoyer les cheveux, ni la barbe, ni les ongles, ne
jamais te laver, t’épousseter, ni te parfumer ; le jour, tu auras pour t’éclairer
la lumière du soleil, et la nuit celle de la lune et des étoiles. Tu auras du bon
vin et du pain de munition ; mais surtout tu ne devras jamais prononcer ni
Pater, ni Ave.

Le lansquenet accepta tout, et dit au génie :

- Tout ce que tu me défends de faire, je ne l’ai guère fait dans ma vie ; je
n’ai pas souvent usé de peignes, d’éponges, ni de prières ; et tout ce que tu
m'ordonnes de faire ne me sera pas difficile après un bon verre de vin.

Là-dessus, il endossa sa peau d’ours, et le génie le conduisit à travers les
airs, dans un château isolé, situé au milieu de la mer, où il commença son
service. Le lansquenet resta six ans et demi dans sa peau d’ours. C’est de là
qu’il prit le nom de Peau-d’Ours ; sa barbe et ses cheveux avaient tellement
poussé, et s’étaient tellement enchevêtrés, qu’il n’avait plus guère l'air
d’être l’image du Créateur. Il était venu du persil sur la peau d’ours ; enfin
il était très effrayant.
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À ces mots, Bella regarda avec effroi le petit, qui passait avec
satisfaction les doigts dans ses cheveux, bien convaincu de sa supériorité
sur le malpropre lansquenet.

- Alors, continua Braka, le génie vint le trouver, s’amusa beaucoup de sa
tournure, et lui dit qu’il n’avait plus besoin de lui, qu’il voulait le ramener
parmi les hommes, mais à condition qu’il se montrerait dans le monde
encore pendant six mois dans cet accoutrement sauvage ; puis il lui régla
son compte, et lui donna un trésor, qui lui permit d’être aussi heureux que
possible.

Le lansquenet était très content de retourner chez les hommes dont il
avait presque oublié la langue. Il se fit transporter par le génie en
Allemagne, dans le pays des Grisons, parce que c’était de son temps le pays
le plus crasseux de la terre.

Malgré cela, aucun hôtelier ne voulut le recevoir ; il finit par en décider
un, en lui jetant à la tête une poignée de doublons et de piastres ; l’hôtelier
l’installa et le fit servir dans sa plus belle chambre, pour qu’il n’effrayât pas
les habitués de son auberge.

Il arriva que le pape, cet homme habile qui conduit toute la chrétienté
avec des images, passât par les Grisons, revenant du concile ; le génie vint
alors et peignit dans la chambre du lansquenet les portraits des hommes les
plus célèbres de la terre, de ceux qui avaient vécu et de ceux qui devaient
exister dans la suite ; il avait même peint l’Antéchrist et le Jugement
dernier. Cela surprit fort l’aubergiste ; ce qui ne l’empêcha pas, la nuit où
devait arriver le pape, de faire sortir le lansquenet de la chambre et de
l’envoyer coucher à l’écurie ; puis il mena le pape dans la chambre si bien
peinte par Peau-d’Ours.

Le lendemain, lorsque le pape se réveilla, la première chose qu’il fit fut
de s’informer du peintre admirable qui avait si habilement orné cette salle.

L’hôtelier lui raconta tout ce qu’il savait sur l’artiste, et fut obligé de
l’amener. Le pape le complimenta, et lui demanda qui il était ; le lansquenet
lui répondit qu’il s’appelait Peau-d’Ours. Puis il lui demanda si c’était bien
lui qui avait fait ces superbes peintures.
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- Qui donc serait-ce alors ? répondit le lansquenet.

Le pape lui donna alors les plus grands éloges, et le proclama le plus
grand peintre de la terre ; il lui dit qu’il avait trois filles naturelles qu’il
aimait beaucoup ; l’aînée s’appelait Passé, la seconde Présent, la troisième
Avenir.

- Si tu peux les peindre, lui dit-il, de manière à les représenter telles
qu’elles seront dans un certain nombre d’années, je te donnerai pour femme
celle qui te plaira le plus.

Le lansquenet accepta tout, comptant sur son génie.

Le pape continua.

- Mais comme tu pourrais me tromper, me dire qu’elles ressembleront à
leur portrait, et qu’au contraire cela ne s’accomplisse pas, tandis que tu
peux devenir amoureux de mes filles, je veux y ajouter une autre épreuve.
Je te montrerai seulement la plus jeune, Avenir, et d’après ses traits, tu
devras peindre les deux aînées, Présent et Passé. Si tu réussis, la jeune fille
sera à toi ; si tu ne réussis pas, tout ce talent dont m’a parlé l’hôtelier sera à
mes ordres.

Peau-d’Ours accepta tout, et s’en vint à Rome dans le carrosse du pape.
Dès le soir, le pape lui montra sa fille Avenir qui était très belle, mais qui
avait les cheveux de couleurs différentes ; Peau-d’Ours en tomba aussitôt
amoureux. Mais la pauvre fille tremblait en le regardant.

Lorsqu’elle fut partie, il appela son génie, qui vint avec une palette et un
pinceau, et fit aussitôt le portrait des deux sœurs aînées. Lorsque Peau-
d’Ours vit le portrait de Présent, il ne pensa plus à la cadette, et se plaignit
amèrement de ne pouvoir la voir.

Le génie le consola et lui dit :

- Dans six mois, ta fiancée sera entièrement semblable à ce portrait.
Ainsi, dans ce portrait, tu as fait ce que demandait le pape, l’image de sa
fille telle qu’elle sera dans un certain temps ; dans le portrait de Passé, tu
vas voir comment sera Présent d’après ce même espace de temps.
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En même temps, le génie peignit Passé, et elle ne plut pas au
lansquenet, qui demanda au génie de faire le portrait de Passé, telle qu’elle
était maintenant. Le génie essuya alors les pinceaux sur le mur, et lui
répondit :

- Autant saisir les nuages dont personne ne garde le souvenir.

Là-dessus il disparut.

Le lendemain, le lansquenet montra les portraits au pape, qui l’embrassa
et le fiança à sa plus jeune fille. Le lansquenet était si joyeux, qu’il ne
s’aperçut pas que sa fiancée pleurait, lorsqu’il partagea l’anneau qui devait
les unir, et qu’il lui en mit une moitié au doigt. Après quoi il prit congé du
pape, car j’avais oublié de vous dire que le génie le lui avait ainsi ordonné,
et retourna en Allemagne pour attendre dans les Grisons la fin de sa
septième année. Après cela, il alla aux eaux de Bade, où il resta six mois
pour se laver ; on cassa une douzaine de rasoirs avant de pouvoir entamer sa
barbe et ses cheveux. Lorsque cette toilette fut finie, il s’acheta les plus
riches vêtements, et repartit vers sa bien-aimée.

Mais pendant l’intervalle celle-ci avait pris la figure que le génie avait
autrefois donnée à Présent ; elle était très belle, mais toujours triste, parce
qu’elle avait peur de son fiancé, et qu’elle était constamment raillée par ses
sœurs qui n’étaient pas mariées.

Un jour un grand bruit de trompettes attira les trois sœurs à la fenêtre ;
c’était un beau chevalier étranger qui entrait dans la ville suivi d’une foule
de domestiques ; les deux sœurs aînées se le souhaitèrent aussitôt pour
époux, et, ô merveille, le chevalier s’arrêta devant la maison, et fit
demander la permission de leur rendre visite, ce qu’elles accordèrent avec
empressement. Il se donna pour un de leurs parents éloignés qui désirait
épouser une d’elles, et voulait leur présenter ses hommages en leur offrant
quelques cadeaux.

Les deux aînées prirent les présents avec avidité, mais la plus jeune
restait silencieuse, et solitaire comme une tourterelle. Les deux sœurs
faisaient tous leurs efforts pour plaire au chevalier, mais sans y réussir.
Présent était comme autrefois Passé, tandis que Passé avait un visage
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panaché, semblable à une statue d’albâtre qui serait restée longtemps
exposée sous une gouttière ; mais Avenir était resplendissante de beauté, et
ses cheveux avaient une couleur charmante et uniforme. Cependant, pour
connaître le sentiment de la plus jeune, il se montra très aimable auprès des
deux aînées ; mais la cadette restait toujours muette et réservée, taudis que
ses sœurs s’enorgueillissaient de l’apparente préférence du chevalier ; il
reconnut alors sa fiancée, et lui mit au doigt l’autre moitié de l’anneau. La
pauvre fille, tout à l’heure délaissée, était au comble de la joie ; le pape
arriva en ce moment, et les bénit.

Lorsque les deux époux furent allés se coucher, les deux sœurs aînées
furent prises d’un si violent désespoir, que l’une se pendit, et l’autre alla se
jeter à l’eau.

Dans la nuit le génie, portant le corps des deux sœurs entre ses bras,
apparut pour la dernière fois chez le lansquenet, et lui dit :

- Tu as rempli tous tes devoirs envers moi ; j’y gagne encore, puisque
j’ai ces deux sœurs, et toi tu n’en as qu’une. Adieu, vis heureux et garde
bien ton trésor.

- Mais, dit Cornélius, pourquoi les deux sœurs furent-elles si furieuses
qu’ils aient été se coucher ?

- Parce qu’ils allaient se marier, répondit Braka.

- Qu’est-ce donc que se marier ? demanda le petit.

- Tu ne peux pas le comprendre, dit la vieille.

Et le petit s’apprêtait à se retourner pour lire dans la pensée de Braka au
moyen de ses yeux de derrière, lorsque tout à coup il poussa un cri
effroyable, et, sautant sous la table, alla se réfugier dans la robe rapiécée de
la vieille.

- Qu’est-ce qui te fait peur, dit Braka ?

Elle n’avait pas plus tôt dirigé sa vue du côté où Cornélius avait
regardé, qu’elle sauta en criant sur la cassette ; Bella se cacha la tête dans
ses mains, sans oser lever les yeux.
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- Les hommes vivants, dit une voix rauque, sont bien fous, ils écoutent
avec grand plaisir mon histoire, et ils ont peur quand ils me voient !
Revenez de votre effroi, sinon je crie si fort que les poutres de la maison
vont vous tomber sur la tête.

- Allons, dit Cornélius toujours caché sous la robe de la vieille, que veut
Peau-d’Ours ? je l’écoute.

- Dans quel trou de souris es-tu caché, mauvais bout d’homme, dit
Peau-d’Ours.

- Dans un trou où tu n’arriveras pas, gros lourdaud ; allons, dépêche-toi,
car j’étouffe ici ; dis-nous ce que tu nous veux.

- Ah ! dit Peau-d’Ours, j’ai pendant ma vie tant aimé mon argent, que
j’en ai caché le reste dans ce mur, et qu’après ma mort je voudrais veiller
auprès de ce trésor ; accordez-moi seulement cette dernière liberté.

- Rends-le-lui, murmura la vieille, sinon il va nous tordre le cou.

- Non, répondit Cornélius, tu n’en auras pas un heller, il faudra que tu le
gagnes ; tu es un gaillard solide qui peut nous être utile ; tu peux encore
remettre ton corps, tu le brosseras et l’époussetteras bien, et tu nous serviras
sur la terre en qualité de valet.

- Oh ! dit Peau-d’Ours, pour mon corps, il n’a que quelques veines qui
se sont un peu ossifiées depuis que je suis mort, mais j’arrangerai cela
facilement avec un bon couteau ; ce n’est cependant pas agréable pour moi,
de servir sur la terre un avorton comme toi ; c’est la punition de mon
avarice.

- Eh ! quoi, dit Cornélius en se réfugiant de nouveau sous la robe de la
vieille, je ne suis déjà pas si petit, c’est toi qui es trop grand, et je ne sais
pas trop ce qui vaut le mieux : un petit peut se glisser là où un grand ne peut
pas même approcher.

Enfin, veux-tu nous servir fidèlement ? Je te donnerai un ducat par
semaine, jusqu’à ce que tu aies ainsi regagné tout ton trésor.
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- J’accepte le traité, dit Peau d'ours, la nuit prochaine, je viendrai ici
avec mon corps, si j’ai le temps de le rattraper ; auprès de moi est enterré le
domestique d’un très riche seigneur, avec lequel je changerai d’habit, ce qui
m’évitera de sortir mon beau pourpoint de soie. Le pauvre diable sera bien
content de se voir si richement enterré, si toutefois il se réveille au dernier
jour, car il ne bouge jamais et ronfle sans discontinuer.

- C’est bien, dit Cornéllus, c’est bien ; ces femmes ne prennent pas
grand plaisir à t’entendre, va te faire homme.

- Adieu, répondit Peau-d’Ours, c’est convenu ; mais ne pourrais-je avoir
un ducat par avance ? j’ai engagé aux vers quelques petits objets que je
voudrais bien retirer ?

- Voilà, dit le petit, en prenant une pièce dans le tas sur lequel s’était
assise la vieille ; voilà ton ducat, si tu te conduis bien, je ne te le retiendrai
pas sur tes gages.

Peau-d’Ours disparut ; cependant il se passa encore quelque temps
avant que Bella et la vieille osassent lever la tête. Le petit Cornélius se mit à
se moquer d’elles : depuis cette apparition, elles ne pouvaient se défendre
d’avoir un certain respect pour lui.

- L’homme nous échappera, et s’enfuira avec tout notre argent, dit la
vieille.

- Comment le pourrait-il ? Ne savez-vous pas qu’un génie doit tenir sa
parole scrupuleusement ; vous autres hommes, vous n’avez pas besoin de le
faire, parce que vous n’avez rien à craindre pour votre âme après la mort.

- Mais, toi, es-tu un génie, ou un homme, mon cher Cornélius ? dit
Bella.

- Moi, répondit vivement le petit, c’est une question bien bête. Je suis
moi, et vous n’êtes pas moi ; je suis feld-maréchal, et vous, vous restez
aujourd’hui. ce que vous étiez hier. Mais des questions pareilles, si on y
faisait attention, feraient venir des ampoules au cerveau, comme le raifort
sur la peau.
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- Où as-tu donc appris cette propriété du raifort ? demanda Braka.

- Lorsque j’étais là-haut, sous la potence, j’avais pour voisin un pied de
raifort qui était très content de pouvoir faire venir des ampoules, parce que
cela attirait l’attention sur lui ; il appelait cela faire son effet tragique.
Allons, bonne nuit, Braka, et au revoir ; va-t’en vite, et surtout n’oublie pas
mon bâton de maréchal.

Lorsque le petit se fut éloigné, Braka récapitula tout ce qui était
nécessaire pour le voyage, qui fut irrévocablement fixé pour la nuit
prochaine. Le lendemain au soir, Bella vint encore une fois dans le petit
jardin. Il lui sembla que chaque branche avait une âme. Elle se souvint de la
nuit où elle avait vu l’archiduc ; mais quant à lui-même, elle l’avait
complètement oublié : elle ne se rappelait même plus comment il lui était
apparu, et du reste elle n’y attachait aucune importance. Elle était contente
d’entrer dans le monde, mais elle avait peur de tous ces yeux qui allaient
s’attacher sur elle, et la crainte de les trouver méchants mêlait de
l’amertume à sa joie. Elle rougissait d’elle-même, d’avoir connu son père ;
et toute la reconnaissance qu’elle devait à Braka, toute la joie qu’elle
éprouvait des progrès de son heureux et hardi petit homme-racine ne
pouvaient étouffer cette honte.

La noblesse de sa race égyptienne coulait dans ses veines, elle regardait
intimement les étoiles ses aïeules, et à travers le froid du mois d’octobre,
elle sentait la chaude brise de son pays, alors que le Nil rentre dans son lit et
que tout se remet au travail ; mais elle connaissait aussi le crime du peuple
dont elle faisait partie ; ce peuple qui n’avait pas voulu donner un abri à la
sainte mère de Dieu lorsqu’elle se réfugia dans ce puissant royaume avec
son Fils le Sauveur.

- Notre crime n’est pas encore expié, dit Bella en soupirant.

Elle leva les yeux, et vit la lune entourée d’un cercle d'une couleur si
étrange, que son cœur battit avec violence et qu’elle se mit à prier et fut
quelques minutes sans pouvoir prononcer une parole.

- Avec quel bonheur mon père bien-aimé se tournait vers cette colline
pour y saisir le premier rayon du soleil levant : et demain je ne la reverrai
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plus ! Que me veulent donc tous ceux qui m’entourent ? Il faut que je m’en
aille loin, aussi loin que mes pieds pourront me soutenir ; le monde
n’appartient-il donc pas à tous ?

- Les sentiments après la liberté, lui dit tout bas la vieille qui s’était
approchée ! Allons, Peau-d’Ours a déjà tout chargé, Cornélius est à cheval
sur son dos ; n’as-tu rien encore à emporter ?

- Si fait, répondit Bella, il y a encore mes poupées et mon livre de
magie.

- Ah ! ma chère enfant, dit la vieille, ce butor de Peau d’Ours a jeté tout
cela dans le poêle, mais ne t’en fâche pas, je t’en prie.

- Ainsi, il faut que je laisse ce qui m'a tant amusée ?

- Oui, chère fille, dit la vieille en l’embrassant.

Voilà déjà deux semaines que je voulais te le dire : tu es grande
maintenant ; d’un jour à l’autre tu peux te marier ; ton sein se gonfle comme
un fruit qui sort du bouton.

- Vieille, es-tu folle, dit Bella étonnée.

- Ah ! laisse-moi dire, il fait nuit, et lorsque je ne me vois pas, je peux
oublier encore une fois que j’ai traîné par tout le monde, ramassant les
ordures, et que je suis et serai toujours une sale et horrible vieille. Moi aussi
j’ai été jeune et jolie, et je chantais et je faisais des chansons avec nos beaux
jeunes gens, et maintenant que je te vois, toi, jeune et jolie aussi, ne sachant
rien, ne te connaissant pas toi-même, je rêve au bonheur, aux joies que tu
devrais goûter. Te voilà une grande fille ; toutes les jouissances, tous les
plaisirs te sont ouverts. Tu regardes un homme, les autres en sont jaloux ; tu
lui tends la main, il balbutie, il se trouble, il devient fou ; tu jettes un regard
à un cavalier, un regard à un autre, ils vont se battre, ils comptent pour rien
leur sang, quand c’est pour toi qu’ils le versent.

- Grand Dieu ! s’écria Bella, quels malheurs je pourrais occasionner,
j’aime mieux m’enfuir, et me cacher loin du monde.

Braka la retint et lui dit :
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- Tu veux t’enfuir, petite sotte ; si tu l’essayais seulement, je te
fouetterais avec des orties ; tu es une bûche ; autant vaudrait parler d’amour
à une oie, elle y comprendrait autant que toi ; et maintenant, arrive, nous
n’avons plus de temps à perdre, une autre fois je t’en dirai plus long.

Elle poussa dans la maison Bella, qui, toute troublée de ce qu’elle venait
d’entendre et de ce que la vieille lui promettait de lui dire encore, se consola
bien vite de la perte de ses poupées et de son livre, et prit à peine attention à
Peau-d’Ours qui, vêtu de sa livrée sombre et avec Cornélius sur son dos,
ressemblait à un. ours portant un singe comme on en voit dans les foires.

La vieille ouvrit la marche, Bella la suivit, Peau-d’Ours sortit le dernier
et ferma la porte ; ils s’avançaient en silence ; de temps en temps la vieille
murmurait en cherchant la route qui avait disparu sous la neige. Du côté de
la montagne funèbre, ils crurent voir comme un grand mouvement ; mais ils
ne s’en occupèrent pas, et ils aperçurent enfin dans un enfoncement le
village de Buick, où Braka reconnut la lumière qui brillait chez sa vieille
camarade de vol, la Nietken.

Ils arrivèrent sans bruit à la porte d’un jardin, où Braka s’annonça en
poussant le cri de la caille ; une petite fille vint ouvrir et les conduisit dans
une cave ; après la cave, ils montèrent un escalier et se trouvèrent dans un
galetas éclairé par la lumière de la chambre voisine. Braka entra bravement
dans la chambre éclairée, où ils trouvèrent une grosse vieille femme, qui,
avec sa belle robe de soie verte, ressemblait à un oeillet dont les pétales
auraient été représentés par sa tête et ses mains rouges, ou par son jupon
éclatant ; elle était agenouillée devant un petit autel, orné d’une image de la
sainte mère Marie, et de beaucoup de cierges de couleur.

- Allons, lui dit Braka, tu pries maintenant parce que tu as beaucoup bu,
et que ton gosier te refuse le service.

La mère Nietken, car c’était elle, leva un instant la tête, puis se remit à
égrener son chapelet avec un redoublement d’activité. Peau-d’Ours, qui
était en humeur de dévotion, se mit aussi à genoux, et Bella, qui savait de
belles prières, en fit autant. Quant à Braka, qui connaissait toutes les



40

serrures et tous les êtres de la maison, elle prit un grand pot plein de bière
dans une armoire et se mit à boire pour les autres.

Pendant ce temps, Cornélius examinait tout ce qui se trouvait dans la
chambre ; c’était un fouillis de vieux galons, de chiffons, d’ustensiles de
cuisine, qu’il ne pouvait se rassasier d’admirer ; tout cela était nouveau pour
lui, mais il savait bien vite deviner l’usage de chaque objet. La mère
Nietken, qui était une revendeuse, et dont les relations étaient très étendues,
réunissait dans son taudis les plus curieuses vieilleries en tout genre ; dans
cette maison, rien n’avait été fait pour l’emploi qu’il remplissait. Elle avait
fait un choix de tout ce qui pouvait lui convenir pour son usage, et il en était
résulté l’ameublement le plus bizarre, mélange de la mode de chaque siècle
et de chaque pays. Les chaises, par exemple, représentaient des nègres en
bois, tenant au-dessus d’eux un parasol bariolé ; elles venaient du jardin
d’un riche marchand de Gand, qui avait fait de grandes affaires en Afrique.
Au milieu de la chambre était suspendue une couronne de cuivre qui avait
autrefois orné la synagogue juive, et dans laquelle brûlait maintenant un
cierge en l’honneur de la Sainte-Vierge. L’autel était formé par une table de
jeu réformée, toute déchirée par le frottement des bourses de cuir, et sur
laquelle était placée une salière en guise de bénitier.

Les murailles étaient garnies de vieilles tapisseries représentant des
tournois, et l'on voyait suspendus le long des murs des vêtements et des
armes de chevaliers.

La mère Nietken, par son commerce qui comprenait souvent le recel,
était la providence de tous les filous des environs ; c’était une amie intime
de Braka, et elle pouvait lui tenir tête en bavardage. Lorsqu’elle eut fini son
dernier Ave, elle se leva avec une vivacité étonnante pour un si gros corps,
et alla se placer, les bras croisés, devant Braka.

- Tu ne peux plus prier maintenant : le diable, ton maître, te l’a
défendu ! Quand viendra-t-il donc te chercher ? Tu te ratatines de jour en
jour : si je te ressemblais, je n’oserais certes pas sortir.

- Tu es donc bien jeune, toi, répondit Braka, tu ressembles à mon vieux
chien lorsqu’il vient d’être tondu ; tes cheveux font l’effet de baguettes au-
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dessus de ta figure rouge ; tu as sûrement trop bu d’eau-de-vie aujourd’hui ;
pourrais-tu seulement danser la Russe, vieille folle ?

- Hé ! cela peut encore aller, repartit la mère Nietken.

Et elle se mit à danser à l’étonnement de tous, sur ses jambes qui
tremblaient sous elle, jusqu’à ce qu’elle tombât au milieu des éclats de rire
des assistants ; elle se releva en jurant qu'elle avait tous les os rompus, et
qu’elle avait besoin de boire un verre de vin d’Espagne.

Après avoir bu son vin, elle regarda, pour la première fois, les nouveaux
arrivants ; lorsqu’elle aperçut Bella, elle dit à Braka :

- Laisse-moi celle-là, il faut qu’elle me passe par les mains ; si tu as
quelque projet en tête, elle te rapportera de l’argent, cette petite.

Braka lui imposa silence, en lui disant que c’était sa maîtresse.

- Quel est ce crapaud ? continua la Nietken en montrant le petit.

- Je suis le feld-maréchal Cornélius, répondit-il, ayez donc plus d’égards
pour moi, vieille crête de coq.

- Allons, il pourra bien être feld-maréchal dans les enfers, dit Nietken ;
et toi, ours apprivoisé, qui es-tu ? Eh ! je connais cette livrée ; oui, oui, je
l’ai vendue au seigneur de Floris, pour tenir lieu d’une neuve qu’il ne
voulait pas mettre à son serviteur en l’ensevelissant ; tu la lui as volée dans
son cercueil ; tu m’en as bien l’air.

Peau-d’Ours, sans lui répondre, lui donna un violent soufflet, qui la
dégrisa complètement : elle demanda enfin ce qu’on désirait. Braka lui
expliqua qu’il leur fallait de beaux vêtements, et qu’ils voulaient le
lendemain matin prendre son meilleur carrosse pour aller à Gand, où ils
loueraient un bel hôtel.

La mère Nietken voyant qu’il y avait quelque chose à gagner dans cette
affaire, alla réveiller aussitôt son monde et parcourut toute la maison pour
chercher ce qu’il y avait de plus beau. Elle revint les bras chargés de
vêtements de tous genres ; ils firent leur choix et en remplirent deux
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coffres ; pour le linge, il était moins abondant, car les Hollandais vendent
bien leurs habits, mais ils gardent leur linge jusqu’à la dernière extrémité.

Ensuite on s’occupa de la toilette ; la mère Nietken alla chercher un
brasier et des fers pour les friser à la dernière mode. Bella eut beau lui
montrer que ses cheveux frisaient naturellement, ce n’était pas assez bien au
goût de la vieille, et la pauvre enfant se crut entre les griffes du diable,
lorsqu’elle sentit ses cheveux grésiller sous l’action du fer chaud.

Les cheveux de derrière de Bella, quoique récemment coupés, étaient
assez longs pour la mode du jour. L’air noble de la jeune fille inspirait un
certain respect à la mère Nietken ; Braka elle-même, lorsqu’elle fut lavée et
frisée, avait pris une mine pleine de dignité et elle avait l’air d’une
vénérable gouvernante ; car, au premier coup d’oeil, on reconnaissait
qu’elle n’était pas la mère de Bella. La coquetterie se réveilla bientôt chez
les deux femmes, et aussitôt qu’elles eurent mis leurs riches vêtements,
elles allèrent s’admirer complaisamment dans la glace.

Quant au feld-maréchal, la mère Nietken n’en pouvait pas faire grand-
chose ; elle avait beau lui arranger, lui tailler, lui peigner son épaisse
chevelure, il n’en gardait pas moins son visage comprimé, ses épaules
courbées, et sa voix étouffée.

- Mon cher petit, lui dit la vieille, tu es un nain, bien certainement, ou je
ne suis pas une honnête femme.

- Quoi ? répondit Cornéllus, je suis un homme ! et vous m’appelez un
nain, qu’est-ce que c’est qu’un nain ?

- Je n’en ai jamais vu, repartit la mère Nietken, mais tu m’as bien l’air
d’en être un ; tu pourrais te montrer pour de l’argent.

- Je ne demande pas mieux, dit Cornélius.

Et il se mit à réfléchir à cette possibilité de pouvoir gagner ainsi de
l’argent, très reconnaissant du moyen que la mère Nietken venait de lui
indiquer.
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Le lendemain matin tous étaient équipés ; Cornélius, enveloppé dans
une robe de chambre, fut porté dans le beau carrosse doré. Madame de
Braka lui tenait la tête et mademoiselle de Braka les pieds. Peau-d’Ours
était sur le siège. Ils partirent, le cœur serré d’abord par la peur, et ensuite
par leurs habits qui, n’étant pas faits à leur taille, les gênaient extrêmement ;
cependant ils étaient assez bien assortis ; en revanche, ils coûtaient très
cher, ce qui avait fait pousser un soupir au malheureux Peau-d’Ours, qui
voyait entamer profondément son trésor.

Ils marchaient déjà depuis une demi-heure, lorsque Cornélius poussa un
grand éclat de rire.

- La vieille sorcière pensait nous escroquer, mais c’est moi qui l’ai
attrapée ; dans les vieilles bottes dont elle m’a affublé, on a caché une
parure de pierreries ; je ne sais comment cela se fait, mais elle ne s’en est
pas aperçue. Prenez ce petit couteau et décousez la couture.

Braka se mit à l’ouvrage, détacha le revers, et trouva un riche collier de
diamants. Elle porta la main à ses cheveux, par une ancienne habitude, ce
qui détruisit l'édifice de sa coiffure.

- Comme cela m’ira bien, dit-elle.

En même temps elle fit mine de le mettre sur son cou jaune et ridé ;
mais Cornélius voulut que ce fût Bella qui le portât, et ils allaient se
disputer, si le voisinage de la ville n’avait détourné l’attention de la vieille.

- Regardez donc autour de vous, enfants, leur cria Braka, voilà quelque
chose de nouveau pour vous et vous n’y faites pas attention ; voyez cette
richesse lorsqu’on approche de la ville ; les voitures de marchandises sont si
nombreuses, que nous avons peine à nous frayer un chemin au milieu
d’elles.

Mais Cornélius et Bella étaient occupés à regarder de beaux cavaliers
qui faisaient caracoler leurs chevaux, et des bouchers qui tuaient des
moutons dans un abattoir ; une charrette plaine de veaux liés ensemble et
poussant des gémissements plaintifs effraya Bella, non moins que le bruit
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qui se faisait dans une auberge du faubourg où, malgré l’heure peu avancée,
on se querellait et on se battait déjà.

Enfin ils arrivèrent à la porte de la ville. Un bourgeois sortit avec sa
hallebarde et leur demanda d’où ils venaient.

- Du pays de Hadeln, répondit Braka assez embarrassée ; je suis
madame de Braka, voici ma fille, et voilà mon neveu, monsieur de
Cornélius.

- Passez ! cria la sentinelle, et la voiture entra dans la ville ; ils
triomphaient, mais en tremblant encore d’être entrés sans difficulté ; ils se
dirigèrent vers la place du marché, où se trouvait une maison que la mère
Nietken avait à louer, et s’y installèrent sans autre événement remarquable.

Les deux premiers mois furent consacrés à apprendre les belles
manières ; on eut des maîtres et des maîtresses de toute sorte. Quand la
vénérable Braka faisait quelques fautes, elle disait que cela venait du pays
d’Hadeln, où les manières de la noblesse n’étaient pas encore bien formées.
Bella acquit bientôt dans toute sa personne l’air de la meilleure compagnie ;
elle parlait l’espagnol avec facilité. Quelqu’enfermée qu’elle se tint, elle
n’en était pas moins le sujet des conversations de tous les jeunes gens qui,
chaque jour, venaient à cheval devant sa maison pour la voir et pour attirer
son attention. Cornélius n’allait pas très bien à sa nouvelle position ; les
vêtements étaient étroits et le gênaient extrêmement ; l’escrime le fatiguait
jusqu’à le faire évanouir. Au manège, malgré ses grimaces furieuses, il ne
pouvait empêcher qu’on rît de lui, à cause de sa taille ; et, par sa perpétuelle
agitation, il effrayait les chevaux les plus doux, qui ne manquaient jamais
de le jeter par terre, ce qui, du reste, ne le rebutait pas, car il remontait
aussitôt. La chose se répétait souvent dix fois dans une heure, et un autre
homme n’aurait pas pu supporter ces secousses. Il était plus heureux dans
ses autres travaux. Il surpassait souvent en éloquence son maître de
rhétorique et le mettait en fureur par ses plaisanteries. Il pouvait parler à
chacun dans sa langue, car il les savait toutes, sans en employer une de
préférence à l’autre. Grâce à ses yeux scrutateurs qui lui permettaient de
pénétrer dans la pensée, il connaissait une foule de gens qui le protégeaient,
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et étaient au mieux avec lui. Toutes les nouvelles, tous les bruits de la ville
lui arrivaient tout frais ; il les amplifiait, les entremêlait de nouveaux
incidents, et, ainsi arrangés, les remettait en circulation.

Il fit tant, qu’on parla de lui à l’archiduc. L’archiduc venait de recevoir
la nouvelle qu’à cause d’une lettre où il avait omis d’énumérer tous ses
titres, son grand-père Ferdinand l’avait déshérité. Et il rentrait chez lui,
furieux de n’avoir tué à la chasse qu’une chevrette pleine qu’il avait prise
pour un chevreuil. Le petit Cornélius avait trouvé du rapport entre ces deux
aventures, et dit à un page que l’archiduc n’attrapait pas mieux les
chevreuils que l’héritage de son grand-père.

On rapporta ces paroles à l’archiduc, et comme il était très bon, il dit au
page de faire venir le plaisant à son dîner. Le petit Cornélius, très ému
intérieurement, n’entra qu’avec un air plus impudent et plus arrogant chez
l’archiduc. Charles était jeune, et sa bonté fit taire l’impression de ridicule
produite par l’entrée de ce petit drôle. Charles l’interrogea sur son pays. Le
petit répondit en faisant le portrait le plus risible des paysans d’Hadeln, et
tout le monde aurait juré qu’il disait la vérité. On lui donna beaucoup de
morceaux de sucre pour le récompenser ; cela le mit en train. Il commença
par se vanter du duel que, pour défendre l'honneur de sa dame, il avait
soutenu contre deux cavaliers étrangers qu’il avait tués, mais dans lequel il
avait été blessé à la poitrine ; de sorte qu’il était revenu à demi mort à Gand.
Comme quelqu’un lui demandait quel était le médecin qui l’avait soigné, et
n’avait pas l’air de croire à ce qu’il affirmait, il ouvrit sa veste et leur
montra sa peau rugueuse, sa peau de racine, que chacun prit pour une
cicatrice.

Après avoir célébré cet exploit, il vanta ses richesses et sa famille. Sa
tante Braka était une noble dame, pleine d’expérience, de cœur, de bonté, de
tendresse et de grandes manières, comme Gand n’en avait jamais vue. Dans
la description qu’il en fit, il mit Bella bien au-dessus d’Hélène ; puis il se
mit à raconter une foule d’histoires pour prouver l'innocence de Bella,
histoires qui étaient toutes vraies, mais qu’on ne crut pas, parce qu’on ne
connaissait pas sa naissance et sa nature extraordinaires. Enfin il donna à
entendre qu’il allait l’épouser.
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L’archiduc en ressentit presque un mouvement de jalousie ; mais
comme il savait dissimuler, il essaya en le plaisantant de le décider à
paraître une fois en public avec sa fiancée ; il lui indiqua même comme un
jour convenable la kermesse de Buick, qui était fréquentée par les Gantois
les plus distingués. Cornélius donna dans le piège et choisit pour rendez-
vous la maison de la Nietken. Après s’être promis d’être exacts, ils se
séparèrent.

L’archiduc, qui n’avait jamais connu une fille, surtout semblable à celle
que lui avait décrite Cornélius, éprouvait un sentiment irrésistible qui lui
aurait fait aimer la douceur et l’innocence de Bella même quand elle
n’aurait pas eu sa beauté, qui se perfectionnait de jour en jour. Il demanda à
Cenrio, qui avait acquis sa confiance en sacrifiant souvent ses devoirs aux
fantaisies du prince, comment il pourrait éviter la sévère surveillance
d’Adrien d’Utrecht, son premier précepteur. Cenrio inventa le moyen
suivant :

Il préparerait un vieux livre sur lequel il mettrait un faux titre. Il le ferait
passer aux yeux d’Adrien pour les sentences de Pierre Lombard, sur lequel
il faisait un commentaire, et lui dirait que ce livre était à vendre chez la
Nietken ; il se chargeait de le lui faire chercher jusqu’à ce que l’archiduc eût
accompli son projet.

L’archiduc fut très content de l’expédient. Rien ne fait plus de plaisir à
un jeune prince que lorsqu’il peut tromper les gens prudents qui le
surveillent pour satisfaire plus librement ses passions.

Lorsque l’enthousiasme de Cornélius pour les honneurs dont il avait été
l’objet chez l’archiduc fut dissipé en même temps que la fumée du vin qui
obscurcissait sa petite tête, il se rappela la conversation qu’il avait eue avec
lui ; il se souvint qu’il s’était fait passer pour fiancé, et qu’il devait lui
montrer Bella à la kermesse. Il était très satisfait, se frottait les mains, et ne
put s’empêcher d’en parler à Peau-d’Ours.

Cet incident acheva de faire croire à Cornélius qu’il était amoureux de
Bella ; et il prit pour de l’amour la tendresse pour ainsi dire maternelle
qu’elle lui avait montrée jusqu’alors ; il était tellement sûr de cet amour,
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qu’il ne se donna même pas la peine de regarder avec ses yeux scrutateurs
quelle était sa pensée. S’il l’eût fait, il aurait vu que ce n’était pas seulement
les yeux de Bella qui cherchaient les doux rayons du soleil de mai, et que
son cœur commençait aussi à se tourner vers le soleil de l’amour. Il ne
connaissait pas cette puissance du printemps qui vient murmurer à chaque
fenêtre :

- Jeune fille, regarde ; vois celui-là, comme il est beau !

Elle aussi, avait entendu la voix du printemps ; elle quittait sans cesse
son travail pour aller à la fenêtre, et voilà pourquoi il s’était opéré en elle
depuis deux jours un changement tout naturel. Elle profitait de l'absence du
petit pour aller dans sa chambre, qui donnait sur la rue. En soulevant un peu
la tapisserie qui fermait la fenêtre, elle regardait sur la place. Un jour elle
vit l’archiduc passer à cheval avec sa suite ; aussitôt un coup violent,
comme celui qu’elle ressentit sur la montagne, mais rapide comme la
foudre, vint éclaircir tous ses souvenirs ; tout ce qu’elle avait ressenti pour
lui, avant l’opération magique de la montagne, un regard de ses yeux
charmants le lui avait rappelé. Lorsqu’elle ne put plus le voir, elle se cacha
la tête dans les mains, et se mit à pleurer en se plaignant que tout ce qu’elle
voyait, tout ce qui l’entourait lui était odieux ; et Braka, qui était accourue,
ne pouvant en tirer un seul mot, se mit à gémir avec elle. Mais il fallait bien
que Bella se confiât à quelqu’un : elle avoua enfin à la vieille qui elle avait
revu ; elle lui dit que tout ce qu'elle apprenait, que cette existence dans une
villa lui étaient insupportables ; qu’elle serait bien heureuse d’habiter dans
une petite maison, hors de la ville, dans un grenier, d’où elle pourrait voir à
son aise fleurir le printemps et l’été, dont elle ne voyait l’effet que dans des
fleurs en bouquets ou sur de pauvres arbustes en caisse.

- Dans les nuits tranquilles et silencieuses, je voudrais voir la campagne
et prier.

Lorsque Braka eut entendu tout cela, elle battit des mains.

- Tu comprends donc maintenant ce que je te disais au jardin avant de
partir pour Buick ? Mais il ne s’agit pas de cela, je t’indiquerai un moyen
qui te servira plus que tes soupirs et tes prières. Tu peux, tu dois avoir cet
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homme ; car, ma chère enfant, j’ai formé là-dessus depuis longtemps un
plan qui a été approuvé par tous les chefs de notre peuple. De ce prince qui
héritera de la moitié du monde, tu dois avoir un enfant, qui, grâce à son
père, pourra rassembler les restes épars de notre peuple, et le ramener dans
le foyer de ses ancêtres. Ne pleure donc pas, cela te rougit les yeux ; et, du
reste, je ne veux rien que ton bonheur.

- Mais comment en avoir un enfant ? demanda Bella ; faudrait-il qu’il
aille à cette source dont me parlait mon père, où l’un doit tenir l’échelle
pendant que l’antre descend ?

- Ma chère, dit malicieusement la vieille, si tu peux te trouver seule avec
lui, demande-le-lui instamment ; s’il est de bonne humeur, ce qui est
probable, il te l'accordera sur le moment, tu seras toujours assez forte pour
lui tenir l’échelle.

- Ah ! mon Charles doit être si bon, reprit la petite, qui ne comprenait
pas : ses yeux, son front me le disent ; lorsqu’en passant à cheval auprès
d’un soldat blessé, il ôta son bonnet pour le saluer, cela m’a fait bien
plaisir : il faudra lui faire dire tout cela par Cornélius.

- Par la sainte Vierge, je t’en prie, dit Braka en lui fermant la bouche,
n’en dis pas un mot devant Cornélius, il est si méchant qu’il ne te
pardonnerait jamais de lui avoir laissé croire qu’il était ton amoureux.

- Lui, mon amoureux ! s’écria Bella ; jusqu’à présent j’avais eu de
l’affection pour lui, aujourd’hui je voudrais que nous l’eussions laissé là-
haut, à côté de son raifort ; il ne me fait plus l’effet d’un homme, je ne sais
pourquoi.

- Là-dessus, je suis d’accord avec toi, mon enfant, je me suis toujours
fort étonnée de te voir prendre avec tendresse sur tes genoux cet affreux
nabot, qui te donnait tous les ennuis possibles, te déchirait tes livres, pour
faire des cornets, et renversait toujours de la soupe sur tes robes ; mais sois
prudente, suis mes conseils, et ne lui laisse rien découvrir ; si je puis lui
saisir ses yeux de derrière, je les lui arracherai ; de sorte qu’il ne pourra plus
rien deviner. Mais comme il doit nous fournir de l’argent, et l’occasion
nécessaire pour voir l’archiduc, flatte-le, et laisse-lui croire que tu l’aimes.
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- Mais cela n’est ni juste, ni honnête, objecta Bella.

- Quelle niaiserie, s’écria la vieille ; si c’était un homme, oui, mais une
mauvaise racine, quelle injustice, quelle malhonnêteté peut-on lui faire ? Il
pouvait aussi bien lui arriver d’être coupé en petits morceaux et mis à la
marmite ; c’est déjà un bien grand honneur pour une racine, que de nous
servir de poupée : je sais bien qu’il sera difficile de nous en débarrasser ;
mais j’ai là-dessus mon petit plan avec Peau-d’Ours, qui enrage de le servir
ainsi, et qui, en s’en retournant dans son tombeau, ne demandera pas mieux
que de l’emporter avec son trésor. L’archiduc t’aime, nous n'avons pas
besoin de tout cet argent ; il ne nous laissera certainement pas mourir de
faim.

Bella, impatiente qu’elle était de voir l’archiduc, accepta tout. Il fallait
d’abord se montrer tendre avec le petit ; le lendemain elle en trouva
l’occasion. Lorsqu’il revint de chez l’archiduc, il lui parla pour la première
fois du projet qu’il avait fait de l’épouser à Gand, et de s’y fixer avec elle.
Braka, qui était présente, lui demanda malicieusement où il en était de ses
exploits guerriers, et s’il allait bientôt être nommé général ou caporal.

Cornélius sourit avec un air de satisfaction intime, et lui dit qu’il allait
être certainement placé, et qu’il avait tout pouvoir sur l’archiduc. Il lui
raconta qu’il lui avait donné rendez-vous à la kermesse de Buick et ajouta
qu’il fallait faire préparer une belle chambre chez la Nietken.

Braka, très satisfaite intérieurement, crut nécessaire de faire quelques
objections. Elle prétendait que la Nietken, les connaissant, pouvait les
trahir ; que la chose aurait pu se passer aussi bien à Gand ; que cependant
avec de l’argent il serait facile de mettre la vieille dans leurs intérêts.

Le voyage fut aussitôt arrêté. Les couturières se mirent à l’œuvre pour
faire des habits de fête, et on fit tant travailler ce pauvre Peau-d’Ours, qu’on
prétend que, malgré sa nature d’outre-tombe, il lui arriva de suer à grosses
gouttes. Ce pauvre garçon faisait tout ce qu’on aurait pu demander d’un
homme vivant, et il mangeait tant que bientôt il reprit une espèce de vie
terrestre ; de sorte qu’il se passait parfois en lui une lutte entre son corps
vivant et son corps mort, alors toute sa peau tressaillait et lui démangeait.
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La même dissension se répétait dans son esprit à l’égard de ses maîtres : son
corps mort était tout dévoué à Cornélius, tandis que son corps vivant
préférait de beaucoup Braka et la belle Bella, et alors il méprisait
complètement le petit, selon qu’il était sollicité par l’une ou par l’autre
influence.

Nous allons voir qu’il penchait tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, sans
cependant trahir ses préférences.

Tout était préparé pour la partie de campagne. Il avait fallu payer une
voiture trois fois plus cher que d’habitude, parce que les gens de la ville, qui
ne sortaient pas souvent, avaient choisi ce jour pour prendre un peu l’air.
Les vieux habits de fête sortaient des armoires où ils étaient relégués depuis
l’année dernière, et revenaient à la lumière ; les enfants, levés avant le jour,
couraient et criaient dans les maisons. Cependant tout le monde n’ayant pas
le moyen de se donner la commodité d’une voiture, les uns prenaient des
sentiers à travers champs pour éviter la poussière de la grande route ;
d’autres préféraient suivre le chemin pour voir passer les voitures et les
riches, bourgeois en grand costume. Mais ce qui piquait surtout la curiosité,
c’était la nouvelle que l’archiduc devait honorer de sa présence la kermesse
de Buick, où il viendrait avec tous ses pages et une foule de cavaliers,
condescendance sans exemple dans l’histoire du pays.

Les autorités du lieu avaient préparé des discours, élevé des arcs de
triomphe et semé des fleurs. De Gand jusqu’à Buick on avait disposé sur les
points culminants des paysans avec des drapeaux pour annoncer à l’avance
l’arrivée de l’archiduc.

Mais le prince, qui s’inquiétait beaucoup plus de la jeune fille qu’il
allait voir que de la kermesse, donna le change à la curiosité publique en
partant seul avec Cenrio et Adrien dans une gondole bien fermée, pour se
rendre secrètement dans la maison de la Nietken, où Cenrio avait fait
préparer des chambres.

Pendant la route, il écouta patiemment Adrien qui lui expliquait et lui
démontrait le syllogisme suivant : Tous les jeunes gens sont amoureux,
Caïus est un jeune homme, donc Caïus est amoureux.
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Sans qu’Adrien s’en doutât, Caïus, c’était l’archiduc en ce moment.
Charles était si amoureux de la belle inconnue qu’il allait voir, que ce
voyage lui semblait la traversée du Styx au delà duquel il trouverait une
autre vie où tout serait plus beau, plus admirable, plus adorable que dans
celle qu’il avait menée jusqu’à présent.

Adrien pensait au livre de Pierre Lombard, que Cenrio lui avait dit avoir
vu chez une voleuse ; Cenrio réfléchissait à la faveur dont il jouirait lorsque
l’archiduc hériterait du trône.

Ils arrivèrent enfin à la maison de la Nietken, et, bien que Cenrio l'eût
avertie, elle parut ne pas les reconnaître, et dit qu’elle avait loué sa maison à
deux familles de Gand. Adrien, sans s'occuper de tout cela, lui demanda si
on ne pouvait pas aller dans sa bibliothèque. La vieille se mit à rire, et lui
répondit qu’en fait de bibliothèque elle n’avait qu’un grenier où l’on
pouvait à peine se tenir debout, et où il y avait peut-être deux ou trois
morceaux de lard mangés des vers. Malgré tout ce qu’elle disait, Adrien ne
la laissa pas qu’elle ne les y eût conduits. Alors il lui dit que sa maison avait
aujourd’hui l’honneur de recevoir l’archiduc, et que les familles de Gand
pouvaient bien lui céder deux chambres sur la route.

La vieille faillit tomber d’étonnement et de respect, et baisa
humblement l’extrémité de l’écharpe de l’archiduc ; puis elle courut
annoncer à madame de Braka que l’archiduc était venu et qu’il fallait lui
céder deux chambres.

Pendant ce temps le petit était allé sur la place au milieu du village, pour
attendre le passage de l’archiduc, dont il comptait être remarqué. Aussi
apprit-il à grand regret qu’il ne viendrait pas, ainsi que le lui annoncèrent
des pages qui, arrêtés devant la maison de ville, dont l’architecture
somptueuse faisait voir que le lieu avait eu autrefois de l’importance,
écoutaient les discours que les conseillers adressaient au peuple à l’occasion
du passage du prince.

Il allait retourner à la maison pour annoncer à ses femmes qu’il était
inutile d’attendre le cortège, lorsque deux amis de Cenrio qui le
connaissaient aussi vinrent à sa rencontre, en lui demandant pourquoi il
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n’avait pas sollicité auprès du prince une place dans la compagnie qu’on
venait de former, lui, si intime avec l’archiduc, et qui avait tant d’influence
sur lui. Le petit, tout fier et tout joyeux de ces paroles qui flattaient sa
pensée favorite, entama une conversation avec eux ; et comme ils lui
offrirent de prendre avec eux un verre de vin à l’auberge voisine, il envoya
le fidèle Peau-d'Ours annoncer à ses femmes qu’il était inutile d’attendre
l’archiduc, et que lui-même était retenu par de graves affaires auprès de
plusieurs seigneurs.

Le temps passa vite pour le petit, car, outre les flatteries de ses
nouveaux amis et le vin qu’ils lui versaient, il était étourdi par l’ivresse de
cette foule qui, venue avec l’intention de s’amuser pendant ces trois jours,
ne voulait pas interrompre un moment cette occupation. C’était dans cette
auberge un entassement énorme de pains, de viandes, de gâteaux, apportés
par les convives ou préparés par l’hôtelier ; ils mangeaient comme l’on
mange lorsqu’on se décarême, et plus d’un se serait étouffé s’ils n’avaient
pris soin de s’humecter fréquemment de vin et de bière pour ramener les
aliments à leur place.

Les Hollandais, dont le pays était alors puissamment riche par le
commerce et le transit de toutes les marchandises du monde, savaient se
procurer des vivres à très bas prix. C’était une bagatelle pour un riche
citoyen de nourrir et d’entretenir des milliers de malheureux, de sorte que
dans les villes il n’y avait pas de misère, excepté quelques gueux qui
préféraient l’oisiveté et la mendicité à toute autre occupation honnête.

Souvent, les jours de fêtes publiques, ces mendiants quittaient leurs
haillons, et, endossant des oripeaux fastueux, donnaient la comédie et
imploraient la générosité du public. C’est ce qui était arrivé à Buick.
Quelques planches installées sur des tonneaux formaient le théâtre ; un pitre
était sur le devant, armé d’un long boudin rembourré en guise de fouet, pour
frapper les enfants qui essayaient de se glisser dans le théâtre. Une marotte
à la main, un bonnet d’âne sur la tête, il débitait des extravagances en
s’entretenant avec les assistants.
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Le petit était ravi de ce spectacle. Il venait d’entendre raconter l’histoire
de l’homme que sa femme a changé en chien, et qui fait de vains efforts
pour démontrer qu’il est bien un homme comme les autres. Cette histoire
l’intéressait tant, qu’il s’approcha trop près du théâtre, et que le pitre lui
envoya un coup de son boudin sur le dos. Notre petit, se croyant insulté
devant une foule aussi nombreuse, tira son épée et fondit sur le pitre qui,
avec son arme, se défendit de la manière la plus risible ; tout le monde criait
de joie. Beaucoup de gens, croyant que ce combat entre ce grand et ce petit
homme était une plaisanterie comprise dans le programme, les
applaudissaient tous deux ; les enfants grimpaient sur les épaules des
grands, d’autres montaient sur les tables de l’auberge, s’accrochaient aux
barreaux de la maison de ville ou se perchaient dans les arbres pour voir le
combat. Les deux seigneurs regardèrent pendant quelque temps en riant le
combat de leur protégé ; mais voyant qu’il venait de toucher au mollet le
pauvre pitre, et craignant pour lui quelque mauvaise affaire, car les
assistants commençaient à s’inquiéter de cette interruption, et un paysan
parlait de lui couper le nez et les oreilles, ils jugèrent prudent de l’éloigner,
et, le cachant sous leur manteau, malgré sa résistance, ils le portèrent dans
la première maison passable qu’ils trouvèrent. Le hasard voulut que ce fut
la maison de la bonne femme Nietken, qui avait loué deux chambres à deux
filles de la ville ; la porte avait été laissée ouverte, afin que les hommes
pussent s’y glisser sans être remarqués. Les deux filles étaient très contentes
de la venue des deux seigneurs et du nain, comme elles l’appelèrent
d'abord ; mais il leur fit entendre avec colère qu’il était un jeune officier.

Nous ne détaillerons pas la querelle qu’il eut avec elles ; le fait est que,
grâce à la malice des seigneurs, à l’impudence des filles et à la vanité du
petit, il se fit un tel vacarme que Cornélius voulut sortir ; mais il trouva la
porte gardée par le pitre et par le paysan qui voulait lui couper les oreilles...

- Mais comment nos amoureux employaient-ils le temps ?

L’archiduc à peine entré dans sa chambre, écouta à toutes les portes et
s’assura que les deux femmes étaient dans une chambre contiguë à la
sienne. Il demanda à Cenrio un instrument quelconque pour faire un trou ;
Cenrio chercha de tous cotés et finit par trouver un foret qu’un tonnelier
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avait laissé la veille dans la cour où il avait mis un muid en perce. Le prince
perça tout doucement la porte, jusqu’à ce qu'il sentît que le foret traversât ;
il agrandit encore le trou pour pouvoir regarder plus facilement. Son cœur
battait violemment, sans qu’il sût pourquoi ; mais à peine eut-il approché
l’oeil de l’ouverture, qu’il recula brusquement ; il avait vu l’image embellie
du spectre qui lui était apparu autrefois dans la maison de campagne.

- Cenrio, s’écria-t-il, nous sommes entre les mains de puissants génies ;
nous croyons nous jouer d’eux, ce sont eux qui se jouent de nous ; je
voudrais m’enfuir, mais je ne le peux pas, elle est si belle !

Cenrio était stupéfait.

- C’est le même spectre qui m’a poursuivi dans cette maison de
campagne abandonnée, au commencement de l’hiver ; mais maintenant il
est devenu humain, et je ne lui veux plus de mal.

Trouve-moi un moyeu qui me permette de lui parler. Je pourrai lui dire
tout.

- Soyez tranquille, répondit Cenrio, j’y ai pensé : nous avons du temps
devant nous ; Adrien est occupé dans ce moment à démontrer que
l’appendice que j'ai ajouté à Lombard n’est pas authentique. Par surcroît de
précaution, j’ai fermé la porte de son antichambre, de sorte qu’il ne pourra
nous surprendre. Maintenant, prince, je vais vous proposer mon plan : La
jeune fille a mal à la tête, faites-vous passer pour médecin ; vous serez ainsi
seul avec elle... et en lui tâtant le pouls, vous deviendrez éloquent.

En effet, Bella était indisposée ; les préparatifs du voyage, une nuit sans
sommeil, la chaleur du jour, l’avaient extrêmement fatiguée, et la mère
Nietken était venue aussitôt indiquer à Cenrio le plan qu’il proposait au
prince.

Le prince eut bien vite endossé une robe noire de médecin, avec tout
l’attirail du métier ; il entra en tremblant dans la chambre, conduit par la
mère Nietken, qui le présenta comme un docteur espagnol. Bella le
reconnut au premier regard, et son cœur se partagea entre l’amour et la
pudeur. Braka, qui l’avait reconnu aussi, se réjouit fort de la présence du
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prince : Bella baissa son voile pour cacher son visage, et la vieille passa
dans la chambre voisine, après avoir fait une profonde révérence.

Les deux amants étaient seuls, tout pouvait s’expliquer et s’éclaircir
promptement et facilement ; mais l’archiduc qui n’avait pas l’habitude de
parler aussi intimement aux jeunes filles, ne sut dire que :

- Donnez-moi votre pouls ; donnez-moi votre pouls, dit-il une seconde,
une troisième fois.

Bella lui tendit son bras blanc et potelé. Il lui prit le bout du doigt, qu’il
tint longtemps entre ses mains ; il voulait lui dire quelque chose, lui parler
de l’apparition dans la maison de campagne, mais il ne prononça que ces
mots :

- C’est un spectre, c’est un spectre que j’ai vu.

Puis, et c’est là ce qu’il fit de plus hardi, il lui passa un anneau au doigt
qu’il tenait dans sa main. Sa silencieuse jouissance fut interrompue en ce
moment par la bruyante arrivée du petit, qui s’était égayé chez les filles, et,
ayant échappé à la surveillance des deux seigneurs, était entré dans la
chambre de Bella en parlant de son régiment, de ses soldats, et d’autres
choses extravagantes. Heureusement il ne reconnut pas sa fiancée qui était
couchée sur le sofa. L’archiduc, qui avait repris toute son assurance, le pria
de ne point faire de bruit dans une chambre de malade ; puis, prenant un air
solennel, il lui dit que son aspect dénotait qu’il n’avait plus longtemps à
vivre.

Cornélius recula d’épouvante ; les deux seigneurs qui étaient arrivés lui
assurèrent qu’il était très pâle, et qu’il pouvait bien avoir attrapé la peste,
après être resté toute la journée dans la foule. Le pauvre petit n’avait plus la
force de se tenir sur ses jambes, il était complètement ivre ; le prince profita
du moment pour lui appliquer adroitement, sur le visage, un large emplâtre
qu’il trouva dans sa botte de docteur. Le petit fit observer qu’il ne voyait
plus clair du tout. Les deux seigneurs lui offrirent de le reconduire chez lui ;
et comme il n’avait reconnu ni la pièce ni Bella, ils l’emmenèrent dans la
chambre du prince.
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Pendant ce temps, Braka était à la torture : l’amour du prince ne s’était
pas encore prononcé, et sa générosité était très problématique ; elle avait
même appris de la mère Nietken qu’il était quelque peu avare ; Cornélius,
au contraire, pouvait découvrir tous les trésors cachés de la terre, et ne
s’inquiétait jamais de la manière dont on dépensait l’argent.

Lorsqu’elle vit les deux amants interdits et troublés l’un devant l’antre,
elle sentit malgré elle renaître les espérances qu’elle avait faites pour leur
avenir, mais cela ne satisfaisait pas encore les projets qu’elle avait rêvés
pour son peuple.

L’archiduc était de nouveau seul avec Bella ; il s’était enhardi, mais elle
était inquiète sur le sort de Cornélius, et le laissa voir sur sa physionomie,
ce que l’archiduc remarqua avec un sentiment de jalousie. Il lui demanda,
avec une certaine ironie, si c’était bien là son fiancé. Sans lui répondre, elle
lui fit signe de quitter son habit et son rôle de médecin, de se montrer dans
son vrai costume d’archiduc. En le voyant ainsi, elle ne put cacher son
admiration. Ils ne s’étaient pas encore parlé et ils savaient déjà qu’ils
s'aimaient. Bella finit cependant par lui dire que son mariage avec son
cousin dépendait des ordres et des intentions de sa mère, et non de sa
volonté. L’archiduc lui conseilla de ne pas se soumettre si aveuglément aux
ordres de sa mère, et de ne pas sacrifier sa beauté et son bonheur à une
union malheureuse ; mais il ne lui parla pas de son amour. Bella répondit ce
qu’on lui avait commandé de dire ; qu’elle devait tout à ce riche cousin,
qu’il fallait bien se plier aux désirs des parents, et que, du reste, elle ne
connaissait personne au monde qui pût la délier de cette union.

Le duc, alors, lui assura que la moindre peine, le moindre chagrin que
son mari lui causerait, il saurait le punir promptement et sévèrement.

Ces mots amenèrent une déclaration qui soulagea d'un grand poids, non
seulement les deux amants, mais aussi Braka, qui avait écouté tout leur
entretien. Malheureusement la joie de la vieille cessa bientôt, lorsqu’elle vit
Bella, à laquelle son amour pour le prince rendait tout mensonge odieux, se
jeter à ses pieds, et lui dire :



57

- Je vous en conjure, au nom de mon amour, ne me méprisez pas si je
vous ai trompé ; je ne suis pas, ainsi que je viens de vous le dire, la fille de
cette vieille qui est avec moi, je suis la fille de...

Sa voix se couvrit de sanglots.

En ce moment, un des seigneurs qui avaient accompagné Cornélius
entra, et dit au prince qu’il pouvait retourner dans sa chambre ; qu’ils
avaient ramené le petit en lui faisant faire des détours dans cette maison
même qu’il venait de quitter, et que le malheureux se croyait malade à la
mort. Le prince sortit brusquement, irrité d’être dérangé au moment le plus
intéressant de son entretien. Bella se retira dans la chambre voisine.

Le petit arriva porta par Peau-d’Ours, qui appela avec effroi la vieille, et
redoublait de zèle, craignant de voir finir son service si Cornélius
succombait. Lorsque Braka entra, le petit lui dit d’une voix faible qu’il était
abattu par la peste au point de ne pouvoir plus se tenir sur ses jambes ; que
tout tournait autour de lui, qu’il ne voyait plus rien, et que sa langue était si
peu d’accord avec ses idées, qu’il oubliait ce qu’il voulait dire avant d’avoir
pu parler.

Braka prit un air effrayé et compatissant ; Bella ne put s’empêcher de le
plaindre en le voyant si pâle.

- Ah ! reprit le petit, si je pouvais retrouver le docteur qui a si bien
reconnu que j’avais la peste, peut-être me donnerait-il un remède.

- Oh ! dit Braka, j’ai bien souvent déjà guéri la peste ; je mets une
certaine herbe dans l’eau tiède, j’en donne toutes les minutes une tasse, et
bientôt tout va au mieux.

- Fais donc vite, dit-il languissamment, s’enfonçant de plus en plus dans
son ivresse.

Pendant que Peau-d’Ours le déshabillait et le mettait sur le sofa, bien
enveloppé de couvertures, Braka lui faisait avaler de temps en temps une
tasse de tisane de fenouil, comme on en donne aux petits enfants. Bientôt il
fut soulevé par d'épouvantables nausées, et se trouva soulagé. Après quoi, il
dit en entremêlant ses paroles de hoquets et de gémissements :
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- Où peut donc être le médecin que j’ai vu dans l’autre maison ; il
faudrait trouver cet homme, il pourrait me guérir, et j’ai grande confiance
en lui, car il a reconnu ma maladie au premier abord. Ouvrez donc la porte,
continua-t-il, il fait trop chaud ici.

- La porte est fermée à clé, répondit Bella, l’archiduc est dans la
chambre à côté.

- L’archiduc !

À ces mots, le petit sauta du lit tel qu’il était ; mais il ne put se soutenir,
et fut obligé de s’aller appuyer contre un baquet.

- L’archiduc est ici, et je ne pourrai pas lui parler de ma place de
commandant ; si je meurs, cela aura empoisonné mon bonheur !

Peau-d’Ours le roula de nouveau dans ses draps, mais le petit pleurait,
et demandait en gémissant le médecin qu’il venait de voir. Braka lui assura
enfin qu’elle allait le chercher ; elle courut prier la Nietken de décider le
prince à paraître encore une fois en médecin. Mais lorsque la vieille Nietken
se présenta devant l'archiduc, il tira son poignard, et lui ordonna de dire tout
ce qu’elle savait à l’endroit de ces étranger qui étaient peut-être des
émissaires envoyés par ses ennemis pour le perdre. La vieille raconta sans
réserve tout ce qu’elle savait ; elle dit que Braka était une vieille
bohémienne qu’elle connaissait depuis longtemps ; qu'elle était arrivée chez
elle une nuit avec Bella et le petit, et qu’elle s’était fait conduire avec eux à
Gand, où elle dépensait beaucoup d’argent. Elle ne pensait pas que Bella fût
son enfant ; elle la supposait plutôt une fille de noble maison, mais sans
pouvoir en répondre au juste. Cette jeune fille n’était certainement pas un
enfant volé, car elle parlait à Braka d’un air de commandement et d’amitié
en même temps ; elles s’entretenaient dans une langue étrangère qu’elle
croyait bien être le français.

Cet aveu changea toutes les idées du prince. Tout à l’heure il croyait être
tombé dans les filets d’une coureuse, maintenant il supposait que cette fille
devait être une princesse française dont il pourrait demander et obtenir la
main à la cour de France, malgré la volonté de son grand-père. On voit par
cette idée que les talents politiques qu’il déploya plus tard ne s’étaient pas
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encore prononcés dans sa jeunesse, qu’il passait dans des exercices
corporels ; car il croyait possible une chose dont tout autre aurait fort douté.

Cenrio et Adrien lui conseillèrent d’écouter la vieille Nietken qui le
priait en tremblant, de reparaître en médecin.

L’archiduc y consentit ; il se traça quelques lignes avec du charbon, sur
le front et sur les sourcils, pour se rendre encore plus méconnaissable, et se
fit conduire dans la chambre du malade. Cornélius était impatient de
l’entendre. L’archiduc l’interrogea gravement ; le petit se plaignait d’une
violente douleur de tête et de vomissements, d’un brouillard épais qui
obscurcissait sa vue, et d’une éruption qui se manifestait sur tout son
visage.

Remarquons qu’il n’osait pas se servir de ses yeux de derrière devant le
monde, habitude qu’il avait prise en fréquentant la bonne société, autrement
il aurait bien vu qu’on l’avait trompé. Enfin il lui dit que tout son bonheur
était anéanti, s’il ne le rétablissait pas bien promptement, parce que
l’archiduc était dans la chambre voisine, venu tout exprès pour le voir, et
très probablement pour lui donner une place dans la nouvelle compagnie.

- Ah ! mon cher docteur, s’écria-t-il dans son enthousiasme guerrier, si
je meurs de cette maladie, le monde ne m’aura pas connu dans la splendeur,
et les honneurs où devaient m’amener ma naissance et mon courage.
Souvent je crois que de méchants enchanteurs s’opposent à ce que je vive
de l’existence qui m’est naturelle.

L’archiduc l’écoutait patiemment, en pensant à cette princesse étrangère
à laquelle il ne comprenait rien ; il finit par se croire un prince enchanté par
une vieille, fée, comme on en voyait alors dans les romans espagnols.

Cette idée, corroborée par l’apparition dans la maison de campagne,
inspira au prince un certain effroi qui l’aurait inévitablement trahi, si le petit
avait osé se servir de ses yeux scrutateurs. Enfin, le duc lui dit que le moyen
employé par la vénérable dame était excellent ; qu’il fallait se laisser
couvrir et envelopper de couvertures afin de chasser, par une abondante
transpiration, le germe de la maladie. Malgré les réclamations du petit, qui
prétendait être brûlant comme un poêle, la vieille lui entassa couverture sur
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couverture, l’y enveloppa jusque par-dessus la tête, et, sous le prétexte de
préparer quelque chose pour le malade, elle sortit avec Peau-d’Ours.

L’archiduc était encore une fois seul avec Bella ; ils évitèrent de parler
du petit ; Bella était encore très confuse, lorsque le prince se jeta à ses
genoux en lui disant :

- Je ne crois plus à cet aveu que vous m'avez fait, ma bien-aimée, je
devine que vous êtes la fille d’un noble prince, et je ne crois pas tout ce que
vous avez cru devoir me dire ; mais je voudrais entendre la vérité de votre
bouche, en recueillir l’assurance de votre amour, qui, pour échapper aux
odieuses exigences de la politique, allait jusqu’à sacrifier tout l’éclat de
votre position. Mais ne craignez rien, je connais mes Hollandais, ils sont
jaloux de leurs libertés, et sauront bien défendre la mienne ; et s’il nous faut
céder à la force, n’avons-nous pas la mer et ce riche monde qu’on vient de
découvrir ?

Bella, qui ne connaissait rien à la politique de l’Europe, sinon que le
prince son père n’y avait jamais été respecté, mais toujours poursuivi et
proscrit, crut que l’archiduc avait découvert sa naissance, et voulait
l’épouser. Elle se plaça devant lui les yeux baissés, puis le regarda et lui dit
d’une voix tremblante, qu’elle l’avait trompé une fois, que ç’avait été la
première, et que ce serait la dernière ; qu’elle avouait sa naissance, qu’elle
avouait l’amour depuis longtemps allumé en elle par le prince et que sa
présence venait de raviver.

Elle inclina la tête en rougissant, et l’archiduc allait toucher le bord de
ses lèvres lorsque le petit, se remuant sous ses couvertures, cria en se
plaignant de douleurs d’estomac et en jurant qu’on allait l'étouffer au lieu
de le guérir. L’amour nous rend compatissant : l’archiduc courut vers lui et
lui ôta toutes ses couvertures ; il fumait comme un pudding qu’on
débarrasse des serviettes dans lesquelles on l’a fait cuire ; il l’examina ; lui
ôta l’emplâtre qui couvrait son visage baigné de sueur, et lui assura qu’il
serait bientôt guéri ; il lui dit qu’il allait lui envoyer deux remèdes actifs, et
qu’il n’avait qu’à se tenir tranquille pendant ce temps.
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L’archiduc sortit. Le petit, dont l’ivresse était entièrement dissipée et qui
voyait clair maintenant, était étendu sur le lit avec la béatitude d’un individu
qu’on vient de sauver de la mort, et qui tient beaucoup à la vie ; il prit la
main de Bella, la serra, et lui dit que l’idée de mourir lui avait été très
douloureuse, surtout parce qu’il l’aurait laissée seule. Il paraissait si doux et
si affectueux, que la tendresse maternelle de Bella lui ôta le courage de lui
confier son nouvel amour et son bonheur récent.

Mais, tandis qu’il l’embrassait, comme il avait coutume, l’archiduc les
épiait par le trou de la porte, furieux de se voir trompé une seconde fois, et
de s’être laissé prendre par Bella avec une crédulité d’enfant.

Le petit essaya de se mettre sur ses jambes, il pouvait se tenir et
marcher. Il remit ses vêtements en ordre et dit à Bella de s’apprêter parce
qu’il allait lui amener l’archiduc, et lui recommanda, s'il était de bonne
humeur, de demander pour lui une place de capitaine ; qu’elle pourrait le
flatter tant qu’elle voudrait, car de là dépendait son bonheur ; une fois cela
obtenu, il se marierait avec elle, libre de toute préoccupation.

Bella ne répondit pas.

Le petit, plein de ses idées guerrières, avait oublié sa maladie et ses
excès de vin, il parcourait la chambre d’un air important, et mit Braka à la
porte lorsqu’elle revint avec son eau chaude. Ainsi sont faits la plupart des
petits hommes ; ils ont le cœur si près de la tête, que lorsque le cœur se met
à bouillir, il déborde dans le cerveau. Notre petit Cornélius ne pouvait plus
se tenir en place ; enfin il se décida à aller faire sa cour au prince, et alla le
trouver dans sa chambre, au moment même où il brûlait de jalousie. Aussi à
peine eut-il exposé l’objet de sa demande, que l’archiduc l’accabla
d’injures, l’appelant petite mandragore, faussaire et sale racine ; Cornéllus,
profondément étonné de cet accueil et ne sachant où le prince avait appris
tout cela, s’enfuit en lui criant :

- Mon gracieux seigneur, qui vous a donc dit tout cela ?

Rentré dans la chambre, il ne dit mot de la réception qu’il venait
d’essuyer ; mais Braka vit bien à sa physionomie qu’il était découragé. Il
leur dit seulement qu’il n’avait pas trouvé l’archiduc, et qu’il désirait s’en
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aller bientôt de ce lieu, où il courait à tout moment le danger d’être attaqué
de la peste ; en même temps il demanda si le docteur n’avait pas apporté
quelque chose.

Braka, pour ne pas l’irriter, alla en toute hâte à la boutique d’un docteur
juif ambulant, et acheta les plus violents élixirs, capables de réveiller un
mort, et les porta au petit en lui disant que c’était là ce que le médecin avait
laissé pour lui.

À peine le petit eut-il avalé les élixirs, que tout son courage lui revint. Il
était furieux de ne pas avoir répondu vertement aux injures de l’archiduc ;
et il était si en colère que, dans l’intention de se venger sur le prince ou sur
quelqu’un des siens, il se décida à rester un jour de plus.

Le moment le plus bruyant de la fête était arrivé. On venait de
commencer les courses à cheval nu : le cavalier, pour gagner le prix, doit
couper avec son sabre une corde à laquelle est attachée une oie. On était
assourdi par le hennissement des chevaux et les rires qui éclataient
lorsqu’un des cavaliers tombait par terre. Aussi Cornélius y mena-t-il ces
dames. Emporté par sa vivacité, il fut bientôt séparé d’elles, et Braka put
écouter un peu ce que sa pupille avait à lui dire. Bella lui raconta que
l’archiduc voulait l’épouser ; Braka se récria, disant que cela avait son
mauvais côté, et qu’il ne fallait pas s’engager là-dedans ; qu'il fallait lui
faire entendre hardiment et sans détour qu’elle voulait avoir de lui un enfant
qui fit le bonheur de son peuple ; qu’ainsi tout s’arrangerait sans qu’on eût
besoin de cérémonies.

Bella promit de lui dire tout cela exactement lorsque l’occasion s’en
présenterait. La colère du prince allait bientôt lui en donner une. Il avait
avoué à Cenrio toute sa jalousie, et ce dernier avait eu aussitôt une
excellente idée.

Dans une baraque de lanterne magique, il avait retrouvé un savant, juif
polonais qui l’avait beaucoup amusé autrefois par son talent à faire les
golems. Les golems sont des figures d’argile, pétries à la ressemblance d’un
individu. On leur écrit sur le front le mot AEMAETH, c’est-à-dire vérité,
qui leur donne la vie ; ils pourraient être employés à toute sorte
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d’occupation s’ils ne grandissaient avec une telle rapidité qu’ils deviennent
bientôt plus forts et plus grands que leur maître. Mais tant qu’on peut
atteindre leur front, il est facile de s’en débarrasser ; il suffit pour cela
d’effacer la première syllabe, AE, de ne laisser que MAETH, qui veut dire
mort ; aussitôt ils tombent comme un bloc d’argile brisé.

On fit venir le vieux juif, et l’archiduc lui demanda une figure de ce
genre représentant Bella, lui promettant de le payer princièrement. Le juif
l’avertit qu’il ne fallait pas s’oublier avec ces figures, et que, dans son pays,
elles avaient occasionné beaucoup d’accidents. Son cousin, entre autres,
avait un golem qu’il employait pour son service journalier ; mais peu à peu
il devint si grand, qu’on ne put plus atteindre le front pour effacer l’AE. Il
eut alors recours à l’expédient suivant : il lui ordonna de lui retirer ses
bottes ; pour exécuter cet ordre, le golem se baissa, et le cousin profita de
cette position pour lui effacer l'AE. Malheureusement il avait mal pris ses
mesures, toute l’argile tomba sur l’infortuné qui fut écrasé.

L’archiduc lui jura qu’un tel accident ne lui arriverait pas, et qu’il
n’avait qu’à s’occuper de faire l’image de Bella exactement ressemblante.
Le juif demanda seulement qu’on trouvât moyen de faire passer l’image de
Bella dans un miroir enchanté qui en garderait l’empreinte.

Le miroir se trouvait dans la baraque de la lanterne magique, et toute la
difficulté était d’y attirer Bella.

Cenrio, qui connaissait Cornélius, se chargea du soin de l’amener, lui et
sa belle, à la lanterne magique, tandis que le prince déguisé serait caché
dans la baraque.

Chacun courut à son poste. Cenrio trouva le petit aux courses ; il lui dit
à l’oreille de ne pas prendre à cœur la colère du prince, à qui de mauvaises
langues avaient méchamment raconté son aventure avec les comédiens ; il
lui conseilla de tâcher de détruire cette mauvaise impression, en soutenant
au prince qu’il n’y avait pas eu de sa faute, et qu’il avait été dans ce
moment-là mordu par un chien enragé. Le petit, tout joyeux, le pria de
rester avec lui, et lui présenta sa fiancée. Cenrio lui dit mainte galanterie, et
lui conseilla de ne pas se retirer sans entrer auparavant à la lanterne
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magique, où l’on voyait en petit toutes les villes et tous les peuples du
monde.

Ils entrèrent ; Bella regarda la première, malgré la mauvaise humeur du
petit, qui se trouvait assez vexé d’être obligé à cette politesse ; elle était
émerveillée de toutes ces magnificences, et aurait volontiers fait
recommencer toute la série des points de vue, si le petit, impatient de
regarder à son tour, ne l’avait détachée de la lorgnette.

Ce qu’il voyait le mettait tout hors de lui ; chaque ville qu’on lui
montrait, il croyait en être le prince ; s’il voyait des soldats étrangers, il se
regardait lui-même pour voir s’il avait aussi bonne tournure qu’eux.
Pendant ce temps, l’archiduc s’entretenait à voix basse avec. Bella. Il lui
reprocha la honteuse fausseté avec laquelle elle avait exploité son amour,
dans le but d’obtenir une place de capitaine pour son fiancé. Bella fondit on
larmes, et lui jura qu’il en était tout autrement ; que son amour pour lui
n’était pas une feinte, et que son plus grand, son plus noble désir était
d’avoir de lui un enfant qui donnât à son peuple la gloire et la liberté. Cette
franchise mit le prince dans un certain embarras (il était profondément et
complètement innocent, mais innocent par vanité) ; il lui jura enfin qu’il
ferait tout son possible pour satisfaire ce désir, qui n’allait pas contre ses
obligations politiques. Après cette assurance, il l’emmena sans que le petit
se fût aperçu de ce qui s'était passé, et Braka donna le signal de se retirer.

Cornélius s’arracha à regret de ce microcosme qu’il regardait pour la
troisième fois et qui lui plaisait bien plus que le véritable monde ; pendant
ce temps, le vieux juif, tout en causant avec Cenrio, travaillait à la statue de
Bella.

- Comment pouvez-vous donc leur donner la vie ? lui demanda Cenrio.

Le juif lui en démontra la possibilité par la ressemblance de l’homme
avec Dieu. Dieu a créé l’homme ; l'homme, image de Dieu, peut donc créer
d’autres hommes, pourvu qu’il sache le mot que Dieu prononça en lui
donnant la vie.

Mais l’ouvrage de l’homme reste toujours au-dessous de celui de Dieu,
autant que l'argile de notre terre est inférieure à celle du paradis.
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Tout en disant cela, le juif avait terminé son ouvrage ; il souffla sur la
statue, écrivit le mot sacré sur le front inondé de boucles de cheveux, et ils
virent devant eux une seconde Bella, qui, par le moyen du miroir,
connaissait toute l’existence de Bella, mais seulement jusqu’au moment où
elle s’y était regardée ; du reste, cette fausse Bella n’avait aucune idée
propre. Elle n’avait dans l’âme que ce qui était dans celle du vieux juif, son
créateur : l’orgueil, la luxure et l’avarice, qui sont, comme tous les vices,
l’excès de nobles penchants. Mais comme elle n’avait aucun autre
sentiment élevé, elle différait en cela même du juif et de tous les autres
hommes, qu’elle pouvait cependant tromper par sa beauté, comme ce
tableau qui représentait des fruits si habilement peints, que les oiseaux, les
prenant pour des fruits véritables, venaient se heurter contre la toile.

Cenrio et le vieux juif s’approchèrent. de la seconde Bella ; lui
donnèrent chacun un baiser, et la mirent au bras du petit qui, ayant assez vu
la lanterne magique, rentra à la maison avec sa Bella, à travers une foule de
promeneurs et de paysans ivres qui se querellaient.

Ni Braka, ni Cornélius ne s'étaient aperçus du changement. Ils soupèrent
tous trois en silence, ce qui était bien naturel après tous les événements
extraordinaires d'une telle journée. Ils finissaient leur repas lorsqu'arriva
Peau-d'Ours, le visage tout égratigné :

- C'est cette infernale vieille qui m'a mis dans cet état ; l'ivrogne avait
jeté le grappin sur moi, et elle n'a pas voulu me lâcher que je n'aie reçu ses
confidences.

Elle m'a découvert que le duc devait avoir quelques vues sur notre jeune
demoiselle, car il avait demandé des renseignements sur elle avec beaucoup
de soin.

Bella Golem, qui ne savait rien des pensées que l'autre Bella avait eues
depuis qu'elle s'était regardée dans le miroir, cria tout haut :

- Comme je serais contente s'il pouvait me donner un enfant qui mît
mon peuple en liberté !
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Braka fut atterrée de cette exclamation intempestive ; Cornélius sauta
vers elle comme un furieux.

- Tu l'aimes donc, Bella ? lui dit-il.

- Certainement, répondit-elle.

Le petit, exaspéré, s'arracha les cheveux, et faillit étouffer de rage. Puis,
se rappelant les leçons de son professeur, il exhala sa douleur dans un
admirable et pathétique discours.

- Pourquoi, par tes enchantements infernaux, m'as-tu arraché à la
tranquillité de ma première vie ? Le soleil et la lune brillaient sur moi sans
artifice ; je me réveillais dans de paisibles pensées, et le soir je joignais mes
feuilles pour faire ma prière. Je ne voyais rien de mal, car je n'avais pas
d'yeux ; je n'entendais rien de mal, car je n'avais pas d'oreilles ; mais je me
vengerai !

Je perdrai mes yeux à force de pleurer ; dussé-je y consumer tout ma
vie, ce que tu as fait, causera ta perte : quand tu me croiras loin, je serai à
tes côtés ; tu ne peux te défaire de moi aussi facilement que tu m'as créé, et
en te jouant ; je resterai près de toi ; je te donnerai de l'argent pour satisfaire
tous tes désirs, je t'apporterai des trésors, tant que tu en demanderas, mais
tout cela pour te perdre.

Tu voudras m'éloigner, te débarrasser de moi, mais je serai toujours là,
attaché à tes pas, jusqu'à ce qu'une autre mérite ma colère, par une perfidie
plus noire que celle dont tu m'as rendu victime.

Malheur à toutes les races à venir. Tu m’as amené au monde par des
moyens infernaux, et je ne pourrai en sortir qu’au jour du jugement dernier.

Bella Golem, revenant dans les idées de Bella, lui parla de la tendresse
qu’elle ressentait pour lui, malgré tout l’amour de l’archiduc.

Cornélius la regarda avec étonnement, et lui dit :

- Tu pourrais bien me tromper encore ; qui sait si tu n’es pas convenue
de quelque chose pour cette nuit avec le prince. Donne-moi une marqué de
ta sincérité. Il fait clair ; la lune brille ; le temps est superbe, partons ; nous
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arriverons demain matin à un village où on nous bénira, et nous rentreront
mariés à Gand, que nous quitterons bientôt, de crainte d’être poursuivis par
l’archiduc. Mous gagnerons Paris, où j’irai offrir mes services au roi de
France, qui sait apprécier les gens de courage malgré leur petite taille.

Bella Golem ne répondit pas ; elle n’avait pas de volonté ni de réponse
pour cet incident, auquel Bella n’avait pas pensé. Le petit supposa qu’elle
acceptait, et comme Braka s’apprêtait à faire quelques observations, il tira
son épée, et jura de la teindre de son sang si elle s’opposait à son bonheur.
La vieille fut épouvantée et se tut.

Le petit ordonna à Peau-d’Ours de faire les paquets, et de trouver à
n’importe quel prix un cocher qui les conduisît à la plus proche paroisse,
car il était trop tard pour trouver à Buick un prêtre pour les bénir. Peau-
d’Ours, très content de s’en aller et d’échapper à l’ivrognerie de l’hôtesse,
fit tout avec le plus grand zèle et la plus louable discrétion.

La voiture étant à la porte, ils montèrent tous dedans, sans que la mère
Nietken y comprît rien. Pour éviter ses cris insupportables, on lui jeta le
triple du prix qu’elle exigeait.

Cette étrange compagnie, composée d’une vieille sorcière, d’un mort
qui se conduisait comme s’il était vivant, d’une jeune beauté en terre glaise,
et d’un jeune homme taillé dans une racine, tout cela en bonne intelligence,
se livrait à d’importantes réflexions sur le bonheur de la vie qu’ils allaient
mener, sur leurs trésors, leurs exploits, et Peau-d’Ours pensait aux
gratifications extraordinaires qu’il recevrait à l’occasion de cette solennité.

Souvent, pendant une nuit d’orage, il arrive que dans un parterre deux
fleurs éloignées d’habitude, sont rapprochées par le vent, joignent leurs
calices, et s’accouplent sans se connaître, jusqu’à ce que la clarté de la lune
leur laisse voir leur erreur ; de même dans une muette jouissance, les
illusions chantent toute la nuit jusqu'à ce que le matin les oiseaux viennent
les faire envoler. L'archiduc voulait se venger de la trahison qu’elle avait
faite à son amour, et restait sourd aux inquiétudes de Bella, qui ne savait pas
ce qui allait lui arriver. Il l’avait transportée sans bruit dans sa propre
chambre sur son lit.



68

Tous deux étaient endormis lorsqu’ils furent réveillés par le psaume :
De profondis clamavi ad te, Domine ; Domine, exaudi vocem meam, chanté
dans l’église voisine. Les sociétés qui, n’ayant pas trouvé de place dans les
maisons, étaient restées dans la rue, joignirent leurs voix à celles des
prêtres. C’était une claire nuit d'été ; tous deux coururent à la fenêtre. Bella
sortit alors de son espèce d'ivresse.

- Grand Dieu ! la nuit est déjà bien avancée, comment vais-je faire pour
me coucher ? où suis-je ? que m’est-il arrivé ? que vais-je devenir ?

L’archiduc en était trop amoureux, sa joie était trop neuve pour avoir la
cruauté de l’affliger, en lui rappelant sa fausseté.

- Maintenant tu resteras toujours avec moi, lui dit-il ; nous ne nous
quitterons pas ; pas plus que l'âme ne quitte le corps.

- Serait-ce vrai ? dit naïvement Bella, comme j'en serais heureuse.

Le duc fut assez étonné de cette réponse.

- Mais ton mariage avec Cornélius, veux-tu donc le rompre ?

- Ne suis-je pas à toi, répondit Bella ; ne dois-je pas avoir de toi un
enfant qui reconduira mon peuple dans sa patrie ?

- À quel peuple appartiens-tu donc, ma chère Bella ? demanda le duc, ne
me cache rien, je te traiterai toujours en princesse ; mais je voudrais savoir
si le sort a été juste envers toi, et s'il t'a donné un rang digne de toi.

- Mon père était le duc Michel d'Égypte, dit Bella émue, je suis le
dernier rejeton de cette vieille race qui, traversant les révolutions tantôt
triomphante, tantôt vaincue, a conservé toute son indépendance.

Je suis le dernier enfant de ma famille ; mon père est mort victime de la
persécution qui s'appesantit sur notre peuple ; mais une vieille prédiction dit
qu'un enfant, né de moi et d'un souverain puissant, rassemblera les derniers
restes de mon peuple persécuté, et les ramènera aux bords fertiles du Nil.

- J'ai toute confiance en ce que tu viens de m'avouer, répondit le duc ;
mais dis-moi cependant, qu'est-ce qui te portait à te marier avec ton petit
ami, en m'abandonnant ; comment pouvais-tu vouloir te livrer à moi dans le
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seul but d'avoir une place pour lui ? Maintenant que je te vois si belle, si
pure, je voudrais pouvoir accuser mes oreilles de mensonges ; mais je l'ai
entendu, lorsque je l'épiais à travers la porte ; dans ce moment, j'aurais
voulu me venger, et maintenant je t'avoue ma colère.

Bella sourit de ses soupçons, et lui raconta tout naturellement comme
Braka l'avait poussée à faire quelques concessions à l'humeur étrange du
petit ; puis elle lui avoua, sous la promesse du secret, la mystérieuse origine
de ce dernier.

L’archiduc, que ces aventures avaient transporté de son existence
habituelle et tranquille, dans toutes les étrangetés d’un bonheur mystérieux,
tomba dans une profonde rêverie ; il pensait que chaque mot, chaque pas
qu’il allait faire, avait son importance. Il possédait un grand secret, qu’il
voulait garder, et dont il ne trouvait personne assez digne, pas même
Cenrio. Puis, il s’occupa sérieusement de trouver un moyen d’emmener
Bella.

- N’es-tu donc pas heureux comme moi, lui dit-elle ? Tout me parait
étonnant, et je ne sais comment tout cela est arrivé ! Mais je réfléchis que le
petit sera furieux, lorsqu’il s’apercevra que je me suis donnée toute entière à
toi ; tous mes biens me viennent de lui, il me les retirera ; pourras-tu te
charger de moi ?

L’archiduc laissa couler une larme.

- Chère enfant, la rigueur de mes parents me rend bien misérable ; ma
folle passion pour les chevaux m’a gravement endetté, et mes précepteurs
n’osent plus me laisser d’argent que ce dont j’ai exactement besoin ; mais
pour toi j’en trouverai bien, dussé-je mettre en gage ma royauté à venir.

Bella le baisa sur les yeux, et lui dit qu’elle ne lui demandait cela que
pour obéir à sa tante, qui s'inquiétait beaucoup de son avenir ; mais que,
dans son cœur, elle détestait la manière de vivre qu’on lui faisait suivre à
Gand, et qu’elle était lasse de passer toutes les heures de sa journée à des
occupations fastidieuses.
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- Qu’ai-je besoin de parler latin et espagnol ? À quoi me servira-t-il
d'apprendre : amo - j'aime, amas - tu aimes ? Que je sache seulement dire
que je t’aime, et que tu m’aimes !

Ils s’embrassaient tendrement, lorsque la voix de Cenrio vint les
troubler ; il leur criait qu’Adrien voulait s’en aller, parce qu’il venait de
découvrir un événement extraordinaire dans le système sidéral.

Au même moment le prince entendit tousser Adrien ; il poussa aussitôt
Bella dans la chambre voisine, où l’on avait précédemment déposé le petit,
et courut au-devant d'Adrien pour essayer de le détourner de ce caprice.
Mais ce dernier était tout hors de lui ; il jurait que cette nuit devait donner
naissance à un enfant de Mars et de Vénus, et qu’il voulait retourner à ses
livres pour vérifier ses observations ; et, supposant que le prince y prenait
grand intérêt, il n’écoutait même pas ses objections.

Adrien était un véritable et complet précepteur qui nourrissait son élève
de ses propres idées.

Le prince se soumit à sa volonté, et alla aussitôt s’habiller pour
retourner à Gand avec lui. Il aurait bien voulu dire encore une fois adieu à
sa chère Bella, qui était dans la chambre voisine, mais il craignait de
découvrir leur amour à ses parents, car il n’avait plus pensé à ce qui avait
pu arriver à la seconde Bella, ni au départ de ses voisins. Du reste, il ne
faisait plus attention à rien ; aujourd’hui que son cœur battait des premières
joies de l’amour, le monde ne l’occupait plus ; il ne pensait ni à ses
chevaux, ni à ses chiens de chasse ; pour la première fois il sentit dans son
cœur résonner cette sensible corde dont plus tard, au camp devant
Ratisbonne, une belle joueuse de harpe lui rappela les accords, alors que la
maladie et les douloureux souvenirs de son premier amour l’avaient presque
entièrement séparé du monde. peut-être ne serait-il pas devenu ce prince
insatiable, se jetant sur tout et cherchant à s’emparer de tout, si le sort ne
l'avait pas arraché à cette liaison qui aurait pu faire le bonheur de toute sa
vie.

Le bruit occasionné par le départ du prince s'était apaisé. Bella, la tête
appuyée contre les vitres, vit le bateau se mettre en mouvement : les voiles
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se tendirent, les rames frappèrent l'eau.

- Ah ! pensait-elle, ces voiles qui nous séparent l'un de l’autre ont une
force cachée qui rapproche nos cœurs à mesure qu’elles s’éloignent.

Après être restée quelque temps absorbée par ses pensées, elle ouvrit
doucement la porte de la chambre où elle devait coucher avec Braka ; mais
elle fut assez étonnée de trouver les fenêtres ouvertes, les lits intacts et les
malles absentes. Elle s’approcha du lit de la vieille et l’appela tout bas, puis
plus haut, mais rien ne bougea, et elle vit à la faveur de la lune qu'il ne
restait aucune trace de leur présence, excepté une cuvette pleine d’eau sale,
et une serviette mouillée étendue sur une chaise.

Bella, sans cependant s’en effrayer, ne pouvait pas s'expliquer tout cela.
Elle passa dans la troisième chambre que devait habiter Cornélius ; elle n'y
trouva non plus personne. Elle commença alors à s'inquiéter d’être ainsi a
abandonnée ; elle ne connaissait dans cette maison que la vieille Nietken,
mais elle aurait préféré s’enfuir toute seule que d’avoir recours à elle.

Malheureusement le hasard amena la vieille au-devant d'elle. Deux
vieux gentilshommes lui demandaient du vin, des dés et des filles pour se
divertir ; et la vieille n’ayant pas de meilleure chambre libre que celle que
venaient de quitter le duc et la famille Braka, entra avec une lumière pour
remettre les choses en ordre ; mais en apercevant Bella, elle recula, comme
à la vue d’un spectre.

- Qu’avez-vous, maman Nietken ? lui dit Bella naturellement, où est
donc ma mère ?...

- Jésus Maria, dit la vieille, je ne sais pourquoi vous m’avez fait peur.
Avez-vous oublié quelque chose, Mademoiselle ? C'est donc bien précieux !
Vous deviez déjà être loin.

Ç’aurait été un boisseau d’or, il se serait trouvé en toute sûreté chez
moi !

Bella ne pouvait s’expliquer ces paroles, et lui demanda où était allée sa
mère ; elle se trouva bien embarrassée quand la Nietken lui répondit n’en
rien savoir.
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La vieille, qui se rappelait l’interrogatoire du prince, fut assez rusée
pour soupçonner quelque connivence entre Bella et lui ; et, comme elle
avait été peu payée par le prince, ou plutôt par Adrien qui tenait la caisse,
elle résolut de profiter de cette découverte pour s’en venger.

- Eh ! dit-elle en regardant Bella avec un visage étrange et sévère, sur
mon âme, je n’aurais pas cru qu'une noble jeune fille pût se conduire si mal.
Ma bonne réputation ne permet pas que cela se passe chez mol ; pour une
telle conduite, on devrait fouetter la fille sur la place publique pour faire un
exemple.

Bella tremblait de honte et de peur Elle ne voyait et n’entendait plus
rien, car son bonheur venait de se changer en un délaissement et un mépris
affreux ; n’ayant pas l’expérience du monde, elle pouvait à peine croire
qu’elle fût la même personne ; sa position lui faisait horreur ; le déshonneur
qu’elle croyait voir si près d’elle faisait un effet effrayant sur sa noble âme,
que rien, pas même le malheur, n’aurait pu atteindre. Elle pleura et se laissa
tomber sur une chaise.

La mère Nietken laissa cette idée de déshonneur s'enraciner plus
profondément dans son esprit, et lui proposa de rester pour faire passer le
temps aux vieux seigneurs ; Bella ne soupçonnant rien de mal, et pensant
qu’il n’y avait rien d’autre à faire que de servir et de dresser la table,
accepta aussitôt, pensant qu'elle pourrait, par ce moyen, adoucir la Nietken
et s’en aller le lendemain retrouver tranquillement Braka.

La mère Nietken était très contente de trouver Bella aussi complaisante.
 

Lorsque les deux vieux entrèrent, ils écarquillèrent les yeux à la vue de
Bella, et lui demandèrent pardon d’être entrés dans sa chambre. Qui, en
effet, pouvait s’imaginer que la vieille Nietken disposât d'une beauté
comme Bella ?

Mais celle-ci dissipa leur erreur, en leur disant d’un air assez embarrassé
qu'elle était à leur service ; aussitôt les joues de ces deux vieux se colorèrent
du feu de l'amour en même temps que de celui de la jalousie, car ni l'un ni
l'autre ne voulait se céder la possession de cette précieuse jeunesse ; ils
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froncèrent le sourcil, cherchant chacun un moyen d’éloigner l’autre, ou de
surenchérir le prix de la fille auprès de la mère Nietken.

Ils se mirent à boire, et à jouer, et pendant que l’un jouait, l'autre
essayait de glisser un mot à l’oreille de la vieille qui, calculant à quel prix
elle pourrait faire monter la possession de la pauvre Bella, objectait de
grandes difficultés aux offres des deux seigneurs.

Bella était naturellement trop prudente et trop fine pour ne pas
s’apercevoir du danger que courait son amour et sa liberté ; les deux vieux
se permettaient déjà d’insolentes privautés ; elle réfléchit pour trouver un
moyen de s’échapper de cette maison ; mais quoi qu’elle pût imaginer, elle
était trop bien surveillée, et on ne lui aurait permis sous aucun prétexte de
sortir de la chambre.

Les deux vieux se passionnaient à mesure qu'ils buvaient ; ils parlaient
de leurs exploits et commençaient à se quereller ; l’hôtesse craignait qu’ils
ne tirassent leurs épées et ne cassassent ses bouteilles et ses verres,
lorsqu'heureusement une bande de ces musiciens qui couraient autrefois les
kermesses des Pays-Bas frappèrent à la fenêtre et demandèrent s'ils
pouvaient entrer pour chanter ; la vieille les introduisit aussitôt. Les
musiciens masqués, enveloppés dans de grands manteaux, regardèrent
autour d’eux, et, voyant les deux vieillards si tendrement épris de la jeune
fille, se mirent à chanter cette chanson sur la bonheur de la vieillesse qui
peut encore aimer et être aimée :

Bon papa, suce l'ardeur de la jeunesse

Sur la fraîche rougeur de ces lèvres.

- Lorsqu'on mêle du miel avec du vin,

N'en naît-il pas une boisson agréable ? -

 

Allume aussi du feu

Pour qu’Amour puisse se chauffer ;
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Vois, le mauvais petit polisson,

Entre dans la chambre, appuyé sur des béquilles.

Après cette chanson, Bella fit semblant de redoubler de prévenances
pour les deux seigneurs ; elle alla voir les musiciens, et leur dit qu’elle
voulait chanter avec eux, mais qu’il fallait lui prêter un de leur costume et
un masque. La mère Nietken était ravie de la voir accepter son sort aussi
gaiement.

- Danse plutôt, mon cœur, et fais voler tes jupes jusque par-dessus ta
tête ; je m’en vais servir à ces Messieurs un verre de malaga.

Pendant ce temps, Bella prit à part une musicienne, et lui offrit le
précieux collier que Cornélius avait trouvé dans ses bottes, si elle voulait
protéger sa fuite en lui prêtant son costume et en restant à sa place. Cette
femme accepta très volontiers, bien sûre de se tirer d’affaire avec ses six
camarades, aussi habitués à se battre que les autres hommes à se peigner, et
trouvant un bon bénéfice à échanger à ce prix quelques vieux haillons.

Le changement s’opéra derrière un paravent, et Bella s’esquiva, pendant
que son bonnet, garni d’argent, et son riche collier au cou de la musicienne
faisaient l’admiration des deux vieux fous amoureux. Cette femme dansa, et
ses pas leur parurent si voluptueux, qu’ils se jetèrent l’un et l’autre à son
cou ; mais ces démonstrations firent tomber le masque, et les deux
seigneurs furent très désagréablement étonnés en voyant un visage inconnu
et décrépit qui leur jeta un éclat de rire au nez.

- Où est Bella, misérables fripons ? s’écria la Nietken.

Pour toute réponse, un des musiciens lui envoya un coup de poing qui
l'étendit à terre.

Les deux seigneurs voulurent sauter sur lui, mais les autres en eurent
bien vite raison ; ils les saisirent, les garrottèrent, leur enlevèrent leur
bourse, avec laquelle ils s'apprêtaient à payer la Nietken, fermèrent la porte
à double tour, et s’en allèrent tranquillement, après avoir fait une bonne
récolte dans leur soirée.
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Bella, après avoir couru pendant une heure dans un sentier qu’elle savait
mener à Gand, s’était arrêtée au pied d’un buisson pour prendre un peu de
repos. Elle vit passer plusieurs troupes de gens ivres qui revenaient
également de la kermesse, mais on ne l’aperçut pas ; quelques chiens
seulement vinrent rôder autour d’elle.

Ce buisson formait la limite de deux communes, et les ossements qui
l'entouraient marquaient assez la destination du lieu ; aussi resta-t-elle
longtemps sans que personne fît attention à elle. Personne n'était passé de ce
côté. Elle tomba bientôt dans un sommeil profond qui dura jusqu'au
lendemain soir. Lorsqu'elle se réveilla, elle ne pouvait plus remuer aucun
membre, ni ouvrir les yeux ; elle n'avait conservé qu'une perception vague
des bruits et des sons ; elle entendit d'abord l'aboiement d'un chien, puis
deux voix, qu'à leur conversation elle reconnut être celle des gardes
champêtres des deux villages contigus.

- Écoute, Pierre, disait l'un, cette femme morte est sur ton territoire.

- Je parie le contraire, répondit l'autre ; on devrait bien mettre une pierre
pour mieux marquer la limite, et je suis sûr que ce corps serait de ton côté.

- Non, par le diable, tu m'as l'air de ne pas savoir ce que tu dis : les deux
communes paieront l'enterrement, et cela va leur coûter beaucoup de peines
et de frais, sans compter les querelles et les procès qui en résulteront.

- Écoute, mon vieux, reprit l'autre, je me souviens d'un moyen inventé
par mon prédécesseur Benoît le Roux.

Lorsque je trouve un cadavre, disait-il, et que je le regarde, je lui trouve
généralement l'air de mauvaise humeur, c'est qu'il ne veut pas être enterré
chez nous ; eh bien ! que sa volonté soit faite. Je décris un signe de croix
au-dessus de l'Escaut et j'y jette le mort ; s'il veut retourner dans son pays, il
en est libre. Mais, dis, personne ne peut-il nous voir ?

- Eh ! Pierre, reprit l'autre, l'idée n'est pas si mauvaise ; tu n'aperçois
personne ? Enveloppons le corps et portons-le à la rivière.

Bella voulut crier, mais elle ne put donner le moindre signe de vie. Les
deux hommes l'avaient déjà saisie lorsque le plus jeune se ravisa.
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- Halte-là ! dit-il à son compagnon, il fait encore trop clair, on pourrait
nous voir de la colline ; allons un peu dans la prairie, et revenons dans deux
heures, il fera sombre, et personne ne nous dérangera.

À ces mots, ils s'éloignèrent, chacun de leur côté.

En cet instant Bella passa alors de cette affreuse angoisse dans une
étrange extase. Elle vit son père une couronne sur la tête, assis sur une
pyramide d'Égypte qu'il lui avait bien souvent décrite ; ses jambes étaient
comme soudées l'une à l'autre, et ses bras collés le long de son corps ; elle
lui dit doucement :

- Ne peux-tu donc me tendre la main comme autrefois ?

- Non, répondit-il ; autrefois je t'aurais soutenue, je t'aurais retenue
avant que tu ne déterrasses la mandragore ; mais sois heureuse, tu en es
débarrassée.

Tu es destinée à avoir un fils qui ramènera notre peuple au pays. Tu as
encore beaucoup à souffrir. Sois hardie comme la rosée de la nuit, qui va
au-devant du soleil et qui ne craint pas de le regarder en face pour qu'il
l'attire à lui.

Après que cette apparition se fut dissipée, Bella se réveilla. Le soleil
était sur son coucher ; elle put se relever facilement, et ne ressentait plus
qu’une légère lassitude dans les membres. Elle se dirigea lentement vers la
ville, et passa en soupirant devant la maison de campagne abandonnée qui
avait protégé son enfance ; elle arriva enfin à la maison que trois jours
auparavant elle avait quittée avec les plus douces espérances. Elle souleva
tranquillement le marteau de la porte ; la servante vint ouvrir, et Bella lui
sauta au cou ; mais cette fille la repoussa en lui disant qu’elle ne la
connaissait pas.

Lorsque Bella se fut nommée, la servante poussa un cri, laissa tomber
son flambeau, et courut vers ses maîtres, en leur criant de manière que Bella
entendit :

- Jésus Maria, c'est une autre Bella !
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Braka, Cornélius et sa compagne Bella Golem, sortirent de leur
chambre pour voir la nouvelle arrivée. Comment peindre leur étonnement
réciproque ? Braka ne savait quelle contenance faire ; Bella Golem ne
paraissait nullement émue, comme si elle était trop sûre de son affaire pour
concevoir des doutes sur sa propre personne. Bella pleurait ; abattue par la
fatigue et la faim, elle avait à peine la force de les regarder. Cornélius, qui
se voyait tout d’un coup en possession de deux femmes, et qui ne pouvait
savoir comment cela se faisait, n’en ayant réellement pris qu’une, sautait
comme un pétard (terme d'artificier), courait, leur disait des injures, sans
savoir au juste ce qu’il faisait.

La servante et Braka, les premières, hasardèrent que la dernière arrivée
pouvait bien être la vraie ; mais Cornélius leur soutint le contraire, parce
que Golem, bien habillée, lui plaisait plus que Bella vêtue des haillons
d’une chanteuse ambulante.

La pauvre Bella demanda quelques aliments et l’abri pour la nuit, car
elle tombait de fatigue, promettant de s’en aller le lendemain matin si on ne
pouvait la souffrir dans cette maison ; mais Golem s’y opposa. On sait en
effet qu'elle n’avait pris dans le miroir que quelques-unes des pensées de
Bella, et c’était ce qui lui donnait une apparence d’éducation ; mais elle
avait conservé un cœur de juive, et dans la crainte que l'étrangère
n'occasionnât quelque dépense, et surtout ne la supplantât, elle s'écria :

- Si cette fille ne quitte pas de suite et volontairement la maison, si elle
continue à vouloir profiter de cette ressemblance pour m'enlever l'amour de
mon mari, je lui déchirerai ce visage imposteur de mes propres ongles. Et
toi, s'écria-t-elle en se tournant d'un air menaçant vers Cornélius, pourquoi
restes-tu là et ne lui as-tu pas déjà rompu l'échine ? Cela révèle ta fausseté,
tu as déjà eu des rapports avec cette femme ; je vais vous casser la tête à
tous deux, et vous vous embrasserez ensuite tant que vous voudrez,
misérables adultères !

Cornélius, fort effrayé de cette menace, jugea prudent de se montrer
encore plus furieux ; il leva son bâton en s'écriant :

- Misérable fille, je vais te punir !...
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Braka eut peine à retenir un éclat de rire à l'aspect de son visage
furibond. Bella, voyant tout cela, se retira lentement, et sortit. Cornélius se
contenta de donner quelques coups de bâton sur la porte, et rentra en
disant :

- Je lui donné quelque chose dont elle se souviendra longtemps.

Golem, pour le récompenser, l'embrassa en l'appelant son cher mari ; le
pauvre Cornélius ne se doutait pas qu'il venait de chasser la vraie Bella pour
garder une poupée d'argile ; car, dans la nuit de noces, Bella Golem, par
mégarde, lui avait écrasé ses yeux de derrière qu'il avait conservés jusque-
là. De tels accidents arrivent souvent quand on a des propriétés si
particulières.

Je sais un orateur qui s'animait toujours d'une manière extraordinaire, et
qui perdit complètement cette propriété un jour que ses auditeurs, voulant
faire une expérience sur lui, lui versèrent un seau d'eau froide au moment
où il était au paroxysme de son animation.

Bella était maintenant décidée à chercher un refuge chez l'archiduc. Elle
se rendit à son palais qu'elle connaissait, et qu'on voyait de loin s'élever au-
dessus des autres maisons. Son cœur battait violemment, ses jambes se
dérobaient sous elle, sa langue refusait presque de la servir ; enfin elle
parvint à expliquer au portier qu'elle avait absolument besoin de parler à
l'archiduc.

Le portier était un vieillard tout dévoué à Adrien, lequel, par raison
hygiénique, faisait surveiller très soigneusement l'innocence de son élève.
Le vieux portier fit entrer Bella dans une antichambre, et alla avertir Adrien
qu’il y avait là une fille suspecte qui demandait à parler à l’archiduc. Adrien
venait de se mettre à table, devant un bon poulet rôti, dans son cabinet de
travail, où il avait l’habitude de souper seul. Il ordonna d’assez mauvaise
humeur de faire entrer cette fille. On introduisit Bella. Comme elle craignait
que le prince ne fût pas de retour, la vue d’Adrien la tranquillisa. Celui-ci la
regarda, et se contenta de dire :

- Kyrios, kyrios (seigneur, seigneur).
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Elle aperçut le rôti, et, poussée par la faim, elle prit une chaise, se mit à
table devant Adrien, et se servit un morceau de poulet qu’elle mangea avec
l’appétit d’une malheureuse qui n’a rien pris depuis deux jours.

Adrien secoua la tête en répétant :

- Kyrios, kyrios.

Il lui offrit de la confiture de groseille qui assaisonnait le rôti, et lui
versa un verre de vin.

- Tu es une étonnante fille, lui dit-il ; mais dis-moi quand tu es née ; je
veux examiner le signe qui a présidé à ta naissance.

- Ah ! Monseigneur, répondit-elle, je ne pourrais guère m’en souvenir,
j’étais trop sotte dans ce temps-là !

- Kyrios, kyrios, dit Adrien ; mais comment s’appelle ton père ?

- Ah ! mon pauvre père, s’il avait su !

- Kyrios, kyrios, reprit Adrien ; allons, rassure-toi, je ne veux pas savoir
tes secrets.

- Mais l’archiduc ne va-t-il pas venir ? dit Bella. Kyrios, kyrios, tu as
raison, je te conduirai près de lui, mais cela ne presse pas.
 

- Eh ! mon cher seigneur, dit Bella d’un air aimable, menez-moi de
suite, cela lui fera certainement plaisir, je l’aime tant.

- L’étonnante fille, se dit Adrien, elle me fait le messager de son
amour... Et qui sait si cet amour n’attachera pas l’âme légère de notre
prince ; il ne va bientôt plus nous être possible de l’éloigner des femmes ;
elles s’efforceront toutes de l'entraîner dans la mauvaise voie, tandis que
celle-ci me paraît jeune et encore innocente.

- Que dites-vous donc ainsi à part, mon cher seigneur ? demanda Bella.

- Je vais te conduire bientôt chez l’archiduc ; mais attends encore un
peu, tu es fatiguée, repose-toi sur mon lit, et dis-moi avec confiance d’où tu
viens, je garderai fidèlement le secret.
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Bella ne put s’empêcher de lui ouvrir son âme ; elle lui raconta toute
son histoire, elle ne lui cacha qu'une chose, la manière dont elle s'était
rencontrée à Buick avec le prince ; elle lui dit que c'était dans la foule
qu'elle avait été séparée de Braka.

Après ce récit, Adrien tomba dans une profonde méditation et dans de
graves calculs ; pendant ce temps, Bella s'endormit.

Il s’approcha de son lit, et la regarda avec une espèce d'étonnement :
c'était en effet bien étrange pour lui de voir une jeune fille repose sur cette
couche, froide et solitaire comme celle d'un prêtre.

Enfin il entendit rentrer l'archiduc qui avait passé la nuit à un souper
chez le comte d'Egmont ; il laissa passer quelques instants avant d'aller le
trouver dans sa chambre. Lorsqu'il entra, Cenrio lui fit signe de marcher
doucement, parce que le prince était très fatigué, et qu'il s'était endormi
aussitôt rentré. Et Adrien alla vers le lit, vit la chevelure blonde du prince,
réunie comme il en avait l'habitude dans une résille d'or, et se retira sur la
pointe des pieds en faisant signe de la main de se tenir tranquille. Pendant
ce temps, Cenrio se mordait les doigts pour ne pas rire.

Le tour était fait, et Adrien avait pris un mannequin rembourré pour le
véritable archiduc, Car tandis que la vraie et vivante Bella était chez lui,
Charles cherchait en vain chez Golem, cette poupée sans vie, le bonheur
qu’il avait goûté si pur avec Bella.

Le matin, le prince, par l’entremise de Cenrio, était convenu avec Bella
Golem, qui au lieu du cœur plein d’amour de la vraie Bella, n’avait qu’un
vil cœur de juive, de venir la voir dans la nuit, après qu’elle aurait donné à
son petit homme-racine une boisson soporifique qu’il lui ferait remettre.
Braka qui était dans le secret, devait remplacer Bella dans le lit conjugal,
car le petit était si jaloux que, même en dormant, il tenait toujours sa femme
par un doigt qu'il étreignait et qu’il baisait de temps en temps : c’était sa
seule manière de la caresser.

Cornélius, toujours préoccupé de la seconde Bella, venait de s’endormir,
lorsque le prince entra dans la maison, après avoir attendu quelque temps
que Bella Golem se fût débarrassée de son mari. Il était extrêmement
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curieux de savoir comment elle se trouvait la femme de Cornélius, et ce qui
était arrivé au Golem qu’il avait fait faire par le juif, pour tromper son mari.

Golem Bella lui répondit si naturellement qu'il ne se douta pas le moins
du monde avoir affaire à une poupée ; surtout parce qu’il avait une extrême
confiance dans la pénétration de son regard, pour deviner les faussetés de
l’âme. Elle lui dit que Cornélius soupçonnant quelque liaison entre elle et
l’archiduc, s’était d’abord montré très méchant, et ensuite l’avait obligée à
l’épouser au premier village qu’ils avaient rencontré ; il espérait par là la
dédommager de la perte du prince.

L’archiduc ne lui demanda pas d’autre explication. Le malheureux avait
joué avec les enchantements pour arriver à son but, et maintenant il en était
la victime. Dans l’amour tout est si noble, qu’une fourberie est comme une
perle fausse enchâssée dans une riche monture, et qui éveille la défiance ; le
prince n’avait-il pas trompé Bella en cherchant à la mettre en son pouvoir
par des moyens surnaturels ?

Lorsque le lendemain matin au lever du soleil, et à l’heure où les
corneilles, le seul oiseau des grandes villes, commençaient à crier, Cenrio
vint le réveiller. Le prince sentit qu’il y avait eu quelque chose d’incomplet
dans son bonheur : son cœur était triste et serré, il n’était pas heureux
comme lorsqu’à Buick il prenait congé de Bella ; il lui semblait que ce
n’était plus le même être qui avait dormi à côté de lui ; s’il n’était pas parti
si tôt il aurait peut-être découvert sur son front le mot qui la faisait vivre.

En retournant au palais il maudit cette nuit, et jura de ne plus retourner à
ce rendez-vous. Rentré chez lui, Cenrio lui raconta le danger qu'il avait
couru, et comment il avait manqué d’être découvert par le vieil Adrien.

Pendant ce temps Adrien était dans une grande perplexité. Après avoir
quitté le prince empaillé, il avait fait de grands projets, qui revenaient tous à
favoriser la passion du prince. Il cherchait à s’excuser à ses propres yeux de
garder Bella. À cette heure avancée de la nuit, il n’aurait pu sans scandale
faire sortir une jeune fille de chez lui. Il avait bien fallu être indulgent et
donner son lit à la pauvre Bella accablée de fatigue : il s’étendrait lui-même
sur un canapé loin d'elle, pour éviter toute tentation. Son embarras redoubla
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lorsqu’il voulut prendre un verre que Bella avait placé tout près de son lit ;
c’était le seul qu’il y eût dans sa chambre, et il avait extrêmement soif ; il se
leva enfin et alla le chercher. Bella, dont le sommeil était très agité,
s’éveilla à moitié et la regarda.

Jamais un tel regard n’avait été dirigé vers le pauvre Adrien, et, malgré
lui, il mit beaucoup plus de temps qu’il n’en fallait à boire, et à chasser une
mouche qui revenait toujours piquer cet ange endormi ; à la fin il fut pris
d’une sensation qu’il avait à peine soupçonnée ; Vénus s’était emparée de
lui. Il récita en lui-même des vêts d’Horace, et je ne sais où cette érotique
érudition l’aurait mené, s'il n'avait rencontré dans une glace sa tonsure et
ses cheveux gris ; ce spectacle le glaça. Adrien amoureux, c’était un saint
qui s’enivrerait le jour de sa mort.

Il s’étendit en soupirant sur le dur parquet, mais il ne put dormir, son
imagination était en mouvement ; il aurait bien voulu se débarrasser de
Bella, mais d’un autre côté il ne pouvait se résoudre à la repousser
durement.

Le hasard conduisit ses yeux sur les vêtements d’un domestique qui,
après avoir été longtemps à son service, s’était fait chasser pour ses mauvais
tours ; ces habits lui parurent propres à faire sortir de la maison la jeune
fille, sans qu’elle fut découverte.

Lorsque Bella se réveilla, elle se frotta les peux et demanda avec effroi
où elle était ; Adrien la rassura. Il la pria de dire un Ave Maria, qu’elle lui
récita avec dévotion ; puis il lui dit qu’il fallait patienter ; qu’il ne pouvait la
mener à l’archiduc parce que cela était contre sa conscience, mais qu’il
prendrait soin d’elle, si elle lui promettait le secret. Il lui dit alors qu’il avait
eu un domestique habitant chez de pauvres parents, qui venait le matin et le
soir pour s’informer s'il n’avait pas de commission ou de courses à faire ;
que si elle voulait mettre les habits de ce domestique, elle pourrait faire
auprès de lui ce service qu'il ne pouvait demander aux laquais du château.

Bella accepta tout ce que lui proposa le vieillard, car elle entrevoyait la
possibilité de rencontrer l’archiduc au moyen de ce déguisement, et c’était
là sa seule pensée. Elle courut chercher le costume de son nouvel emploi ;
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mais entièrement étrangère à ces vêtements, elle ne se reconnaissait pas
entre les culottes et les pourpoints, et son vénérable maître fut obligé, non
sans rire, de l’aider à s’habiller.

Elle lui dit qu’elle allait retourner se cacher à la maison de campagne, et
qu’elle s'y noircirait si bien le visage avec des décoctions de plantes, que
personne ne la prendrait pour une fille.

Adrien reconnut à ce trait la prudence naturelle à son peuple ; il
craignait cependant encore d’être découvert ; mais il se rassura
complètement en entendant, lorsqu’elle passa sur la place publique, des
garçons lui parler comme à leur ancien camarade, le domestique d’Adrien.

Après cela, il se rendit chez l’archiduc, qu’il trouva dormant après une
nuit sans sommeil ; il le secoua pour le réveiller, et lui fit une longue
réprimande sur la paresse, où la vertu, semblable à un navire perdu dans une
mer sans fond, ne peut pas jeter l’ancre et finit par s’engloutir. Le soir il
n’avait pas voulu le déranger, parce qu’avant minuit les heures de sommeil
sont sacrées, et une de ces heures vaut mieux pour le repos du corps et pour
l’esprit que deux après ; mais ronfler quand le soleil lui donnait dans le nez
était tout à fait inconvenant ; il parla ainsi pendant une heure et sa
réprimande rendormit le prince encore plus profondément ; de sorte que le
vieux précepteur découragé l’abandonna, et se consola en démontrant à
Cenrio que ce prétendu ouvrage de Pierre Lombard, qu'il avait découvert à
Buick, était ou supposé ou fait par l’auteur à une époque à laquelle son
génie et ses connaissances l’avalent abandonné.

Cenrio fit l’étonné, mais intérieurement il riait de voir qu’une vieille
paperasse avait coûté tant de travail à ce savant homme. Il l’interrogea sur
l’extraordinaire conjonction qu’il avait observée à Buick, sur quoi Adrien
lui assura qu’un puissant conquérant devait être apparu dans l’Orient ; mais
où, il ne pouvait pas le préciser.

Cenrio faisait semblant de l’écouter, mais il pensait à tout autre chose ;
il avait dans la tête plusieurs événements dont il ne pouvait pas trouver la
rime ; peut-être parce que le sort n’y avait mis que des assonances ; par
exemple, il n’avait pu deviner ce qu’était devenu Bella Golem ; il ne savait
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pas non plus comment la vraie Bella avait rejoint la vieille Braka, qui
l’avait laissée à Buick entre les bras de l’archiduc, toutes choses qu’il
n’avait pas eu le temps d’approfondir avec le prince.

Lorsque. le vieillard eut quitté la chambre en disant : « Kyrios, kyrios,
je donnerais bien quelque chose pour découvrir, ce conquérant », Cenrio
soumit au prince les questions qu’il s’était adressées à lui-même.

L’archiduc n’était pas moins inquiet ; car au milieu de son bonheur, il
lui semblait que la Bella qu’il avait rêvée n’était pas celle qu’il venait de
voir.

- C'est certainement celle que j’aime qui est perdue, disait-il, celle qui,
au seuil de ma vie, m’est apparue comme une aurore passagère, au milieu
d’un nuage divin ; ce que j’ai pressé dans mes bras, ce n’est que son
imitation terrestre, qui satisfaisait avec moi ses appétits grossiers, et dont
mon cœur a maintenant horreur. Que je devienne un pauvre pèlerin, que je
parcoure la terre en redisant mon malheur à tous les vents, et en cherchant
partout celle à qui j’appartiens pour toujours ; et si je ne la trouve pas, que
je me réfugie dans la solitude et la paix d’un monastère : Cenrio, voilà ce
que je désire ; et si je n'y arrive pas, je refuserai de remplir les espérances
que le monde attend de moi.

Cenrio laissant le prince à ses réflexions, lui promit d’aller à Buick, et
de faire toutes les recherches possibles pour déchiffrer l'énigme.

Pendant ce temps, Cornélius fut mandé au château. L’archiduc, pour
rendre moins dangereuses ses visites à Bella Golem, avait promis à celle-ci
de donner un emploi à son mari, à condition qu’il obtiendrait d’un certain
nombre de seigneurs de haut rang le témoignage qu’il soit véritablement un
homme.

Le petit avait déjà couru toute la matinée, et s’était fait donner par écrit
l’opinion de différents seigneurs sur sa nature ; et il vit avec étonnement
que chez tous il y avait plus ou moins de doute à son égard. Tous ces
témoignages s’exprimaient, d’ailleurs, d'une manière conditionnelle. Voici
ce que disait le baron de Vanderloo :
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« S’il restait assis à une table, on pourrait encore le faire passer pour un
homme ; mais il faudrait qu’il ne se levât jamais, à cause de la petitesse
disproportionnée de ses jambes, qui lui donnent l’air d’un chien habillé. »

Le seigneur de Meulen déclarait que :

« Il serait irréprochable en tous points, si sa mère n’avait pas eu
apparemment le corps trop chaud, à cause de quoi il ressemblait à un pain
trop cuit, qui serait crevassé et ratatiné. »

Le comte d’Egmont avait mis sur la circulaire :

« Il est très bon dans certains cas de pouvoir cacher ses forces à
l'ennemi ; Cornélius pourrait être utilement employé, étant mis dans la
poche d’un soldat ; il appuierait son mousquet sur un des boutons de la
veste, et l'ennemi serait effrayé de voir une fusillade sortir de la poche des
adversaires. »

Le petit porta au prince ces observations et d’autres du même genre, qui
toutes avaient été rédigées avec la meilleure intention possible de le faire
réussir. L’archiduc les lut, et eut grand-peine à ne pas éclater de rire. Malgré
cela il lui promit une place convenable dans un régiment qu’il allait former,
et où il introduisit un nouveau genre de casque, remarquable surtout par un
grelot et deux longues oreilles, qui en faisaient un ornement original.

Le petit était au comble de la joie de voir son désir satisfait. Aussi se
trouvait-il très fier de recevoir chez lui l'archiduc, qui lui demanda des
nouvelles de sa jeune femme, et manifesta le désir de la connaître.

Ce jour même une fête devait avoir lieu dans la maison de Cornélius.
Malgré une nuit de désappointement, malgré ses préventions, l’archiduc
sentait une force magique qui se moquait de son amour pour la vraie Bella,
et qui lui inspirait un désir invincible de revoir Golem. Ce sentiment, auquel
il ne peinait, résister, n’était pas d’accord avec ce qu’il avait au fond du
cœur ; l'un de ces sentiments exigeait quelque chose de possible et de
positif, tandis que l’autre se perdait dans d’interminables rêveries.

Dès le matin Bella avait pris tristement le chemin de la maison de
campagne, où elle comptait se glisser sans être vue, et par des détours
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connus d'elle seule.

Mais elle rencontra Peau-d’Ours qui s’était attardé à compter son trésor,
qu’il avait presque recouvré par son travail.

Lorsqu’il aperçut Bella, il ne put retenir ses larmes, et lui demanda ce
que c’était que sa nouvelle maîtresse, car il avait très bien remarqué qu’elle
avait une figure fausse et imitée ; mais de peur de perdre sa place, il n’en
avait osé rien dire. Bella lui recommanda le silence : elle lui dit que depuis
l’accueil qu’on lui avait fait à son retour, elle avait en aversion Braka,
Cornélius et le reste ; qu’elle ne pouvait se résoudre à soumettre son
indépendance de princesse aux exigences de la ville ; et qu’elle voulait de
nouveau vivre dans sa vieille maison, jusqu’à ce qu’elle rencontrât des gens
de son peuple et libres comme elle.

Après cela elle lui demanda comment les choses s’étaient passées, et
pourquoi, le soir de son arrivée à Gand, elle ne l’avait pas vu ; il lui raconta
qu’il avait été envoyé par la fausse Bella pour introduire, par une porte
dérobée, l'archiduc qui lui avait donné rendez-vous.

À ces mots, Bella lui ferma la bouche ; elle ne voulait plus rien entendre
après cela : après avoir appris que cette aventurière lui avait enlevé la
dernière chose qui la fit vivre au monde, l’amour de l’archiduc. Sa douleur
déborda dans son âme ; lorsqu’elle put pleurer, les larmes la soulagèrent.
Elle se pendit au cou de Peau-d’Ours, et y resta attachée pendant plus d’une
heure.

Heureusement le chemin n’était pas fréquenté, car autrement on se
serait arrêté pour les regarder. Peau-d’Ours calculant en lui-même combien
il avait encore de jours à servir, se mit à son tour à pleurer sa position, sans
prendre attention au malheur de Bella ; semblable en cela au moulin, qui ne
trouve belles que les eaux qui font tourner sa roue. Enfin craignant d’arriver
trop tard à Gand, et voulant se débarrasser de Bella, pour terminer cette
scène, il écrasa entre ses doigts une prune véreuse, tombée d’un arbre voisin
et dit :

- Combien ce ver est plus heureux que nous autres hommes ! plus il vit,
plus le fruit devient doux ; seulement, je ne saisis pas l'idée de cet animal,
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de rester enfermé dans sa chambre, et de se soustraire ainsi à toutes les
jouissances de la vie ?

Le niais ne comprenait pas que sa position n’était autre que celle du ver
caché dans un fruit délicat.

Belle était trop triste pour faire attention à ce qu'il disait ; elle lui
ordonna de partir ; et il la quitta, en lui promettant de revenir chaque nuit, et
de lui apporter ce dont elle avait besoin, moyennant quelque petite
récompense. Elle ne pensait pas à ce q elle disait en ce moment, car elle
avait tout perdu.

Ne s’inquiétant pas si elle pouvait être vue, elle entra sans aucune
précaution dans cette maison mystérieuse ; en ouvrant la porte au moyen
d’un secret de la serrure, elle ne fut assaillie par aucune considération sur le
changement de son sort ; elle se sentait déshonorée, méprisable, depuis que
l’archiduc ne l’aimait plus ; elle voulait l’oublier, taudis que, malgré elle,
toute son inquiétude était de savoir où il se trouvait.

Guidée par cette pensée bien plutôt que par la faim, elle revint le soir au
palais. Elle trouva fermée la porte d’Adrien, qui était en discussion avec
plusieurs grands génies de sa connaissance. Elle restait indécise sous
l’obscure entrée du château, lorsque le prince passa ; cet endroit n’étant pas
éclairé, il la prit pour l’ancien domestique d’Adrien, qu’il s’était attaché par
quelques petits cadeaux, et il lui cria de prendre une torche et de l’éclairer
jusqu’à la maison de M. de Corliélius.

Bella s’empressa d'obéir ; elle alluma une torche et marcha devant lui.
L’archiduc était fort agité ; un ami intime était arrivé d’Espagne, avec la
nouvelle certaine que son grand-père ne pouvait plus lutter que quelques
jours contre la maladie qui le minait depuis longtemps ; en vain fuyait-il la
mort et allait-il d’une ville à l’autre, comme un malade qui veut changer de
lit à chaque instant. Carvajal, Zapara et Vargas, ses médecins, lui avaient
annoncé l’approche de ses derniers moments ; et voulant réparer ses torts
envers Charles, il avait nommé régent le cardinal Unnenetz au lieu de
Ferdinand, et laissait sans contestations à Charles sa succession légitime.
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L’attrait magnétique d’une royauté prochaine agitait le cœur ambitieux
de Charles, semblable à l'aiguille aimantée qui se meut pour tourner vers
l’étoile polaire. Il était si absorbé qu’il ne jeta pas un regard à Bella ; il
marcha sans faire attention, en suivant la lumière de la torche, et une fois
arrivé il ordonna à Bella d’attendre sa sortie à la porte.

La pauvre Bella ! En éteignant sa torche elle ressemblait à un bon génie
qui désespère de sauver celui qui est lui confié. L’air et le ton altier du
prince lui avaient ôté tout le courage dont elle avait besoin pour lui parler ;
elle le regardait comme perdu à son amour. Elle se tenait tristement appuyée
contre le mur, lorsqu’un bruit de musique vint la tirer de sa douloureuse
rêverie. Elle n’entendait pas les paroles des musiciens qui demandaient
l’aumône devant la maison de Cornélius, splendidement illuminée ; ces
musiciens lui rappelèrent aussitôt la manière dont elle s’était sauvée des
mains des vieillards, ainsi que les émotions auxquelles elle avait été alors en
proie. Elle craignait de les voir approcher ; elle ne savait pas ce qu’elle
aurait perdu en se retirant !

Se voyant seule au milieu de cette réunion d'hommes qui erraient la nuit
dans la ville, elle eut peur et se réfugia entre les colonnes d'une petite
chapelle de la Vierge, peu fréquentée et adossée à la maison qui avait été la
sienne. Cette bande de musiciens qui se faisaient entendre aux portes des
maisons, était bien différente des grossiers chanteurs de la kermesse. Ce
n’étaient pas des mendiants, ni des voleurs ; c’étaient des jeunes gens de
toutes professions, qui, le soir, se réunissaient avec leurs guitares, et
chantaient chacun leur lied. Ce qu’ils recueillaient, ils allaient le dépenser
joyeusement le matin avant de se séparer, ou bien ils le donnaient à la fille
qui avait bien voulu les accompagner.

Ces chanteurs étaient si aimés dans la ville, que les parents ne
couchaient pas leurs enfants, avant qu’ils eussent fait leur tournée. Et si les
petits garçons préféraient suivre les tambours qui battaient la retraite, les
petites filles goûtaient bien mieux les chanteurs qu’elles accompagnaient
jusqu’à leur cabaret.
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Un grand nombre de chants, les uns gais, les autres tristes, avaient
traversé l’oreille de Bella sans y laisser d’impression, lorsqu’un jeune
étudiant voyageur vint se placer devant l’image de la Vierge, de telle sorte
que son pâle visage était faiblement éclairé par les lumières de la maison, et
commença un lied comme on en chantait beaucoup alors, d’une voix qui
trahissait son émotion :

I

 

La nuit propice est arrivée.

Les ténèbres cachent les hommes les uns aux autres,

Je peux donc laisser couler mes larmes

Et me promener sous la fenêtre de ma bien-aimée.

Le gardien de nuit crie les heures d’un ton monotone,

Le malade gémit sur son lit de douleur,

L’amour se plaint de ses blessures,

Et les cierges brûlent autour des cercueils.

 

 

 

II

 

Ma bien-aimée est morte pour moi en ce jour,

Où elle épouse mon rival ;

J’ai enseveli mon amour dans la douleur.

Voue compter, mes pleurs, ce serait compter les étoiles ;
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Autant la lumière des astres donne du courage,

Autant la lumière qui vient de sa fenêtre me fait mal.

Je vois d’épais nuages dans le lointain,

Et des spectres qui m’entourent.

 

 

 

III

 

La maison est pleine de tumulte et de bruits étranges ;

Ces hommes m’évitent et ne me parlent pas.

Ils ont pitié de moi, et s’arrêtent autour de moi.

Ne suis-je donc point un de leurs semblables ?

Pendant le jour, les forêts me cachent,

Et la nuit sombre vient me rendre la liberté ;

Ma bien-aimée est heureuse dans ce beau jour

Qui me voue à la douleur éternelle.

 

 

 

IV

 

Combien de fois me suis-je assis ici plein de joie,

Jusqu’au moment où les étoiles commencent à pâlir !
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Ah ! le monde m’a oublié

Depuis que ma bien-aimée m’a abandonné.

La terre verdoyante n’existe plus pour moi ;

Le brillant soleil ne luit plus pour moi ;

La clarté de la lune m’est insupportable ;

La nuit voit couler la fontaine de mes larmes.

Là il s’arrêta, rejeta son manteau sur son bras, découvrit une lanterne
d’où il tira un cierge allumé, et le piqua devant l’image de la sainte Mère ;
puis il chanta sur un autre air :

La sainte Mère ne pense plus à moi,

Notre Père ne pense plus à moi.

Cependant j’allume ce cierge pour la sainte Mère,

Et je crois au céleste Père.

Lorsque le cierge éclaira le visage du jeune homme, Bella se souvint de
l'avoir vu plusieurs fois devant sa maison, lorsqu’elle regardait dans la rue.
Elle se supposa et non sans raison la cause de ses tourments, et comprit
qu’il la croyait mariée. Un amour pur et fidèle lui était resté inconnu, tandis
que celui qu’elle aimait l’abandonnait pour une aventurière.

Fallait-il donner son amour à ce malheureux ? C'était sauver une vie
pleine de dévouement et de respect. Elle se dirigeait déjà vers le jeune
chanteur pour se faire connaître et lui découvrir sa naissance et sa nation ;
en ce moment la lune vint éclairer un clocher voisin, qui se dressa devant
elle et lui rappela les pyramides de l’Égypte et sa patrie ; cette illusion
chassa toute idée d’amour.

Un des garçons chanteurs fit le tour de l’assemblée tenant une chandelle
d’une main, un plateau de l’autre ; il passa également devant elle ; ce
plateau ne contenait que des fruits, quelques poires et quelques pommes,
restes du repas que les enfants leur avaient donnés ; aussi Bella, croyant



92

qu’on les lui offrait, prit une poire et la porta à sa bouche. Le garçon la
regarda avec étonnement et lui fit comprendre qu’il fallait payer ; Bella, fort
embarrassée, porta la main à sa poche, et prenant pour de l’argent un vieux
bouton que le domestique y avait laissé, elle le déposa dans le plateau ; le
garçon se mit à rire, et appela toute la bande qui lui ordonna, puisqu’elle
n’avait pas d’argent, de chanter son plus beau lied.

La pauvre Bella était dans le plus grand effroi, aucun lied ne lui revenait
à la mémoire au moment où elle était obligée de chanter. Enfin, elle se leva,
et dans sa douleur chanta ce qui suit :

Celui qui s’est frappé contre une pierre

Saute haut ;

Son visage dit : Hélas ! et malheur !

Appellerez-vous cela danser ?

Celui que l’amour a trompé

Crie haut ;

Sa voix dit : Hélas ! et malheur !

Appellerez-vous cela chanter ?

 

Ô douleur ! Comment pourrais-je te chanter ?

Tu es si dure pour moi !

 

Ô mon coeur ! où te porter maintenant ?

Personne ne veut plus de toi !

L’amour et l’honneur sont perdus !
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Bella avait chanté ces paroles avec une telle émotion dans la voix, que
le chanteur mélancolique cessa sa prière, et, sans la regarder, versa une
partie des fruits et de la monnaie du plateau dans sa toque, qu’elle tenait à la
hauteur de ses yeux pour se cacher. S’il avait pu la voir, il lui aurait tout
donné, car il était le chef de la troupe. Les amours purs comme celui-là
donnent à l’âme une telle délicatesse, qu’on fait du bien même à ceux dont
le talent ne peut vous détourner de vos pensées.

Le pauvre écolier se sentit comme soulagé après cette aumône. Par
discrétion il ne leva pas les yeux vers celui à qui il venait de faire du bien,
et emmena sa troupe de peur qu’on ne tourmentât encore ce pauvre
étudiant, en le faisant chanter de nouveau.

Lorsque Bella fut seule, elle courut se jeter à genoux à la place que
venait de quitter le jeune homme, et où il avait laissé sa lanterne et un
bouquet. Les fleurs exhalaient une si douce odeur et la sainte Mère parut la
regarder avec tant de tendresse, qu’elle sentit que le péché de son peuple
était pardonné :

- Sainte Mère, s’écria-t-elle, nous pardonnes-tu notre crime ? nous
recueilles-tu, après que nous t’avons chassée ?

Il lui sembla qu’alors la sainte Mère la regardait avec amitié, et son
cœur s’oublia si bien dans cette contemplation qu’elle remarqua à peine la
foule des invités qui, vers minuit, sortirent de la maison de Cornélius.

Deux pages de l’archiduc se racontaient qu’ils avalent pris le petit
Cornélius endormi avec de l’opium, et l’avaient caché sous le poêle, où ils
l’avaient suspendu en l’attachant par les quatre membres aux pieds du
meuble ; et qu’il était très fâcheux qu’on ne fit pas encore de feu, car il
aurait poussé de jolis cris en se sentant cuire. Ils passèrent sans apercevoir
Bella, qui ne fit pas non plus attention à eux ; et lorsque le cierge du pauvre
écolier fut éteint, elle se sentit transportée, les yeux ouverts, dans un autre
monde. Elle se vit tenant sur son sein un enfant, ressemblant à l’archiduc, et
que des peuples nombreux venaient saluer de tous côtés.

Au milieu de cette vision, elle entendit la voix aimée de l’archiduc qui
lui dit :
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- Allons, réveille-toi ; allume ta torche et éclaire-moi.

En ce moment Bella chancela ; elle avait vu Bella Golem, qui, couverte
d’un grand manteau, un flambeau à la main, avait reconduit le prince
jusqu'à la porte.

L’archiduc, sans se préoccuper des difficultés qui pouvaient l'empêcher
de voir Golem, s’approcha d’elle et lui dit :

- Ainsi demain je serai à tes côtés ; après-demain aussi, et aussi toutes
les nuits ; pourquoi pas aussi le jour ? Si j’étais libre et prince d’un peuple
qui, comme nous, oublie dans les joies de l’amour les folies de la vie !

- Souviens-toi des perles que tu m’as promises, dit Golem.

Belle alluma sa torche au flambeau ; sa toque était restée devant la
chapelle avec les fruits ; et son manteau cachait ses habits d’homme.

Le duc la reconnut, et portant la main à son front, il s’écria :

- Elles sont deux !

- Faut-il donc que je te revoie toujours ici, maudite créature, toujours
craindre que tu ne mettes fin à mon existence, cria Golem, en la piquant
d’une longue aiguille à cheveux faite en forme de dard.

Mais l’archiduc à qui, en ce moment, venait de se révéler tout ce qu’il
n’avait pu croire, saisit Golem Bella par les cheveux ; sur son front il vit le
mot qui la faisait vivre : AEMAETH ; il effaça précipitamment la première
syllabe, et le corps tomba aussitôt à terre.

Le manteau était étendu sur cette masse informe ; on aurait dit un de ces
tas de sable que ramassent les servantes, et sur lesquels elles étendent un
linge quand on les rappelle à la maison, pour que personne ne vienne y
toucher.

Ni l’archiduc ni Bella ne jetèrent un regret à cette masse d’argile ; en un
tour de main le prince enleva Bella dans ses bras, avec tant de précipitation,
qu’il fit tomber la torche ; il la porta, cachée dans son manteau, jusqu’à une
fontaine, où il se lava d’eau fraîche les mains et le visage, pour effacer toute
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trace de l’attouchement qu’il avait eu avec cette trompeuse créature
d’argile.

Lorsqu’il se fût purifié, il baisa la vraie Bella sur les lèvres, et lui avoua
comment toutes ces faussetés l’avaient fait tomber dans un piège infâme, et
la pria de lui raconter comment elle se trouvait dans ces habits.

Bella se retrouvant en possession d’un trésor qu’elle avait cru perdu,
était cependant très agitées, et cherchait à paraître joyeuse et calme. C’était
bien encore les mêmes liens qui les unissaient, mais ils n’avaient plus cette
première fraîcheur, semblable au duvet d’un beau fruit, que le contact du
monde enlève bientôt aux âmes innocentes ; c’était ce qui nous arrive à
nous autres, buveurs, lorsqu’on achève de remplir un tonneau de vin
précieux avec une petite quantité d’un vin inférieur ; le vin n’en est pas
moins clair, moins goûté, mais il n’est plus pur.

Charles restait calme, mais par la farce de sa volonté ; il voulait se
venger d’avoir été trompé, et la conduite d’Adrien l’irritait si fort, qu’il ne
parut pas s’intéresser à ce que lui racontait Bella de ses malheurs, de son
abandon et de son désir de retourner en Égypte. L’archiduc, troublé et
échauffé par la joie de bientôt régner, résolut de jouer à Adrien, qui allait
partir en Espagne pour surveiller le cardinal Ximenès, un tour qui lui
indiquerait bien la fin de son préceptorat.

La nuit même il devait se tenir un conseil présidé par Adrien. Il fut
convenu qu’à la fin de la séance, Bella entrerait accuser Adrien de la
délaisser, et demander un jugement contre lui.

Bella voyant l’archiduc si calme, essaya à son exemple d’oublier sa
tristesse et accepta son rôle dans cette plaisanterie ; elle croyait de son
devoir de ne plus se souvenir de ses douleurs, surtout parce que l’archiduc
lui avait promis de faire quelque chose pour elle et pour son peuple
dispersé.

Après être convenus de leur plan, ils rentrèrent au château par une porte
dérobée. L’archiduc offrit à Bella de quoi se rafraîchir, et la fit reposer sur
son lit. Puis il la quitta, bien à regret, pour entendre pour la première fois
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discuter le sort de l’univers. Le conseil se composait d’Adrien, de Chièvres,
de Guillaume de Croï, son neveu, et de Sauvage.

Lorsque l'archiduc entra, il remarqua, non sans vanité, la manière
inusitée dont on le salua. Chacun calculait intérieurement ce que pouvait lui
rapporter ce changement. Pour eux, Ferdinand son grand-père n’était plus
malade, il était mort, enterré et oublié. Tous s’efforçaient de l’emporter sur
les Espagnols dans le cœur du jeune archiduc qui avait une aveugle
confiance en leur dévouement, et cherchaient à faire triompher leurs intérêts
et leur ambition, bien plutôt que l’honneur et la gloire de leur roi.

On croyait le conseil fini, lorsque Charles annonça que, maintenant
qu’il était son propre maître, il voulait ouvrir une enquête sur la conduite de
son précepteur Adrien, principalement pour s’assurer s’il avait rempli
exactement ses vœux de chasteté. Tous parurent étonnés, et Adrien, qui
n’avait jamais entendu le prince parler sur ce ton et se croyait sûr de son
innocence, perdit son sang-froid, et offrit de se soumettre au tribunal le plus
sévère.

- Nous ne voulons pas juger, dit Charles, mais seulement donner des
preuves ; et voici qui va vous montrer sa ruse cléricale !

À ces mots, il fit entendre un signal convenu, et Bella entra dans la salle
avec la livrée du cardinal. Le cardinal rougit aussitôt visiblement ; les autres
personnages ne comprenaient pas ce que cela signifiait, jusqu’à ce que
l’archiduc demandât à Adrien de lui dire en conscience si c’était bien là son
domestique ; si c’était un garçon, si au contraire il n’était pas sûr que ce fût
une fille, si, enfin, cette fille n’avait pas couché dans son lit.

Adrien avait tellement perdu toute assurance, qu’il ne put prononcer un
mot. Toutes les arguties qu’il avait employées dans sa vie ne vinrent pas
l’aider à se défendre ; enfin il dit qu’il n’avait rien à répondre, que c’était un
complot monté contre lui, et qu’il serait bientôt vengé.

L’archiduc et Bella ne voulurent pas jouir plus longtemps de son
embarras. Il prit Bella dans ses bras, et réhabilita le pauvre Adrien aux yeux
de l’assemblée, en disant que c’était lui-même qui avait amené cette jeune
fille et l’avait mise nu service du cardinal pour l’avoir plus près de lui.
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Adrien respira après ces paroles, et les conseillers vantèrent l’habileté
précoce du jeune prince. Chièvres, qui, le croyant encore fort maladroit,
l’aurait volontiers laissé faire la cour à sa femme pour le tenir plus
facilement en son pouvoir, assura que dorénavant il se garderait bien de le
laisser seul avec elle.

L’archiduc dit à Bella d’aller trouver madame de Chièvres, qui habitait
au château, de se faire donner les plus beaux habits et de revenir avec elle
au conseil où il avait encore quelques papiers à signer pour le départ
d’Adrien.

Ces papiers à expédier n’étaient qu’un prétexte pour gagner du temps.

Des désirs opposés se partageaient l’esprit de l’archiduc. Il se demandait
ce qu’il devait à l’amour, ce qu’il devait à sa position ; s’il pouvait épouser
une duchesse d'Égypte, et si cela n’apporterait pas le trouble sur son trône.

Il n’avait pas encore terminé cette délibération intérieure, lorsque Bella,
vêtue d’une robe de brocard d’argent parsemée de fleurs rouges, une petite
couronne de duchesse sur la tête, entra dans la salle avec madame de
Chièvres. Tous restèrent étonnés à la vue de son noble maintien, au point
que Sauvage et de Croï se dirent à l’oreille que ce devait être quelque
princesse que Charles avait résolu d’épouser.

Charles s’inclina devant elle, la fit asseoir sur le siège d’honneur qu’il
venait de quitter, et essaya de parler ; son émotion l’en empêcha. Chièvres
s’aperçut de cette hésitation, et voulant lui donner le temps de se remettre, il
vint vers lui et lui raconta qu’Adrien était parti, et que la crainte de voir sa
réputation endommagée lui avait porté à l’estomac. Le succès de sa
plaisanterie tira, pour un instant, l’archiduc de son agitation intérieure, et
après un silence il dit à l’assemblée :

- Je reconnais publiquement Isabelle, fille du duc Michel d’Égypte,
comme héritière de ce pays, et princesse de tous les Bohémiens errants en
deçà et au delà des mers ; je lui donne la liberté de les renvoyer tous dans
leur patrie, à la seule condition qu’elle restera auprès de nous pour faire
notre bonheur.
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Bella qui n’avait pas tout entendu, occupée qu’elle était à conserver son
maintien et son air imposant, lui sauta au cou lorsqu’il prononça ces
derniers mots. Ce mouvement soulagea Charles qui craignait d’être obligé
d’aller jusqu’au mariage, et il lui rendit son baiser avec un redoublement de
tendresse.

Les conseillers demandèrent qu’on procédât au baisemain, et Chièvres,
qui cherchait à prévenir tous les désirs de son maître, dit à sa femme de
loger chez elle, le mieux possible, la princesse d’Égypte, jusqu’à ce qu’on
lui eût préparé un palais digne d’elle. Charles lui fit la grâce d’accorder ce
que, quelque temps auparavant, il aurait demandé comme une faveur à
madame de Chièvres. Bella passa avec sa nouvelle mère dans une autre
partie du château, tandis que Charles resta encore quelque temps avec ses
conseillers.

Le jour était levé depuis longtemps, les oiseaux chantaient leurs
chansons, et les hommes politiques allaient se coucher ! Charles se contenta
de s’étendre sur un banc de gazon dans le jardin, où il ne put dormir, et où
Bella put le contempler de sa chambre.

Dans la maison de Cornélius régnait le plus grand désordre ; lorsqu’en
se réveillant il se trouva sous le poêle, il se mit à crier et appela les
domestiques qui accoururent dans les costumes les plus légers. Tous étant
plus ou moins ivres, ils ne s’étalent pas inquiétés le moins du monde de leur
maître. Peau-d'Ours, lui-même, avait oublié cette nuit d’aller voir son trésor.
Le petit, qui était balancé au-dessus d’un carreau représentant la met
couverte de vaisseaux, s’imaginait, dans son ivresse, qu’il volait au-dessus
des flots.

Mais lorsqu’on lui eut détaché les pieds et les mains et qu’il tomba sur
ce qu’il prenait pour la mer, il se crut perdu. Et cette idée le poursuivit,
même après qu’on l’eut retiré de dessous le poêle et qu’on l’eut lavé. Enfin
il finit par se dégriser et se fit mener à sa chambre à coucher. Mais quel ne
fut pas son trouble, en ne trouvant d’autre trace de sa femme que le lit
défait. C’était une énigme pour tous, même pour Braka et pour la servante,
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qui savaient cependant qu’il avait dû se passer quelque chose
d’extraordinaire.

- Le ciel l’aura rappelée à cause de ses vertus, mon enfant, dit Braka, la
fenêtre est encore ouverte.

Le pauvre petit Cornélius regarda par la fenêtre pour voir s’il
n’apercevait pas encore de loin sa femme. Braka se consola en pensant que
l’archiduc avait dû lui préparer un refuge.

Le petit, à qui une hirondelle avait laissé tomber quelque chose dans la
bouche, quitta la fenêtre et se mit à courir comme un fou dans la maison ; il
trouva la porte ouverte et réprimanda violemment Peau-d’Ours à ce sujet ;
mais lorsqu’il vit le manteau de sa bien-aimée, et dessous, une masse
d’argile, sans savoir pourquoi il se prit d’une tendresse pour cette terre,
comme si c'eût été la femme qu’il avait perdue, il la ramassa soigneusement
et la porta dans sa chambre, il l’embrassa mille et mille fois, tout en
cherchant à lui donner une forme qui ressemblât à sa Bella. Cette
occupation lui apporta quelque consolation ; pendant ce temps il avait
envoyé de tous côtés chercher des nouvelles de la retraite où elle s’était
cachée, ou du moins du chemin qu’elle avait pris pour s’enfuir.

Mais personne ne put lui donner de renseignements.

Enfin Braka, qui se croyait frustrée des profits qu’elle aurait pu tirer de
l'amour de l’archiduc et de Golem Bella, lui apporta la nouvelle que
Isabelle, la princesse d’Égypte, qui avait été recueillie au château, et grâce à
qui tous les bohémiens obtenaient la permission de se montrer sans obstacle
et de gagner leur vie librement, n’était autre que sa femme.

Le petit resta un instant cloué en place, puis il ceignit son épée et courut
au château demander à l’archiduc des explications.

L’archiduc lui donna aussitôt audience, l’entendit, lui dit qu’il allait citer
la princesse à son tribunal, et assembla pour cela plusieurs seigneurs autour
de lui.

Cornélius était si enorgueilli, il faisait des yeux si vaniteux, qu’il put à
peine reconnaître Isabelle vêtue d’une robe de soie brodée d’hermine, et
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accompagnée de madame de Chièvres, qui avait une robe de damas sur
laquelle étaient brodés Adam et Ève au pied de l’arbre du bien et du mal,
lorsqu’elle entra dans la chambre et vint s’asseoir avec cette dame à la place
qui leur avait été assignée.

L’archiduc demanda alors à monsieur de Cornélius Népos sur quoi il
fondait sa plainte. Cornélius, qui n’avait pas étudié la rhétorique pour rien,
se mit à expliquer toute l’affaire et à dérouler son plaidoyer. Il fut si
pathétique qu’il s’empara de toutes les sympathies conjugales des juges ; il
parla des premières joies de deux nouveaux mariés, de cette tranquillité qui
n’est interrompue que par les efforts qu’on fait pour employer toutes les
forces de sa passion à produire un premier-né, le plus beau possible ; car
l'usage des hommes n’est pas de partager entre les enfants, selon leurs
talents, la succession du père, mais de tout donner à l’aîné qui doit
représenter la famille.

C’était ce premier-né, la future joie du pays d’Hadeln, que la conduite
légère de sa femme venait de lui enlever, sans penser que le trouble qu’elle
avait dans son âme se reproduirait peut-être dans celle de son enfant.

- Le diable parle par la bouche de cet avorton, dit tout bas de Chièvres ;
moi qui ne m’émeut pas facilement, je m’intéresse à son infortune.

Le petit continua :

- Et comment pourrais-je vous dire mon malheur, puisque pendant cette
même nuit je voguais sur l’immense Océan, et que je fis naufrage sur un lit
qui n’était pas le mien : triste présage de ce qui devait arriver au mien, et ce
fut cela qui donna l’éveil ! Comme un aigle, les ailes déployées, volant au-
dessus des flots, je regardais le soleil, espérant qu’il m’indiquerait la retraite
où était caché tout mon bonheur !

- Oui, c’est vrai ! s’écria madame de Braka, qui avait été appelée
comme témoin ; c'était deux jeunes garnements qui l’avaient attaché sous le
poêle ; et voyez le pauvre petit homme, il est encore tout faible, il aurait pu
sa faire bien du mal.
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À cette interruption faite dans une bonne intention, tout l’auditoire
éclata de rire ; le petit, furieux, tira son épée et allait frapper la vieille, si un
hallebardier n’était venu à temps pour l’arrêter.

Après ce plaidoyer, il fut interrogé avec Braka par Cenrio selon les
formes régulières de la justice, et ils furent convaincus d’avoir vécu jusque-
là, dans la ville, sous des titres supposés. Mais quant à leurs accusations à
l’égard de Bella, ils ne voulurent pas céder, et demandèrent qu’on fit venir
le prêtre qui avait béni leur union.

Bella ne put se contenir plus longtemps ; elle leur demanda avec
indignation s’ils avaient oublié la manière dont ils l’avaient chassée de leur
maison, après l’avoir abandonnée à Buick, en la laissant entre les mains
d'une infâme entremetteuse ; elle leur demanda si c’était ainsi que le petit
était reconnaissant de ce qu’elle avait fait de lui un homme, d’une racine
informe.

Le petit et Braka se trouvèrent dans un grand embarras ; mais la vieille
eut bientôt fait ses réflexions ; elle passa sans hésiter du côté de Bella :

- Tout ce que j’ai dit, s’écria-t-elle, ne m’est sorti de la bouche que par
crainte de ce petit homme ; mais maintenant je dois avouer qu’une personne
quelconque a été unie à Cornélius sous le nom de Bella, laquelle personne a
disparu sans qu’on sache comment ; mais voilà la vraie Bella, que je dois
honorer comme princesse, moi qui suis à son service depuis ses premiers
ans.

Là-dessus elle poussa un aboiement digne d’une meute affamée, et se
prosterna devant Bella.

Le petit homme-racine, à ces mots, sauta comme un furieux, jeta ses
gants à terre, et jura de se battre avec quiconque contesterait l’existence de
sa femme et prétendrait qu'il fût une mandragore.

De Chièvres objecta que, pour se battre, il fallait d’abord prouver qu’il
fût homme, chrétien, et égal en rang à ses adversaires.

Cornélius répondit qu’il avait un serviteur, nommé Peau-d’Ours, qui
pouvait certifier la vérité de tout ce qu’on lui contestait, et demanda la
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permission d’aller le chercher.

On la lui accorda.

Pendant cet intervalle, on apprit par les bavardages de Braka que le petit
savait découvrir et déterrer les trésors cachés. De Chièvres, qui écoutait
attentivement, dit au prince :

- Dieu vous bénit en vous envoyant un ministre des finances dans la
personne de cette mandragore qui assurera votre gloire à venir ; sans
compter vos fantaisies qu’il pourra satisfaire, il vous donnera dorénavant un
moyen de vous ouvrir toutes les voies. Ce sera l’âme de l’État ; son génie
saura allier les droits divins des peuples avec les intérêts des
gouvernements. Vive l’archiduc, et sa mandragore secrétaire d’État !

L’archiduc découvrit en ce moment la sagacité de cet homme, qui devait
plus tard lui venir en aide dans bien des circonstances.

Il fit à Chièvres un signe de tête plein de bonté, et chercha le moyen de
s’attacher le petit homme.

Chièvres, par cette découverte, avait conquis sa faveur et sa confiance.

L’archiduc salua très amicalement le petit lorsqu’il revint avec Peau-
d’Ours, portant les vêtements qui restaient de Golem Bella, ainsi que
l’ébauche de sa statue. Le petit avait promis au pauvre garçon de lui rendre
en une seule fois tout le reste de son trésor, à condition qu’il témoignerait
qu’il n’y avait qu’une seule Bella ; qu’elle avait quitté la maison après son
mariage, sans motifs, et n’avait laissé qu’un tas d’argile recouvert de son
manteau. Il devait également jurer qu’il connaissait les parents de son
maître, et qu’ils étaient regardés à Hadeln comme bons chrétiens et des gens
de vieille noblesse.

Le pauvre Peau-d’Ours, Peau-d’Ours le mort, promit tout ; il entra et
commença à défiler son faux témoignage ; mais comme Braka et Bella
étaient mêlées dans l'affaire, la partie nouvelle de son corps, l’édition revue
et corrigée de sa nature, voulait aussi répondre.
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- Lui homme, lui pas homme ; Bella mariée, Bella chassée de la
maison...

Enfin, il se coupa tellement dans ses réponses, que les juges
considérèrent son témoignage comme nul.

Le petit homme était fou d’impatience ; il arracha au pauvre Peau-
d’Ours les vêtements et l’image de Bella Golem, le mit à la porte à coups de
pied, et jura qu’au lieu de lui rendre son trésor, il le distribuerait en
aumônes ; qu’il le poursuivrait en vain jusqu’au dernier jour ; qu’il aurait
beau, pour le recouvrer, servir tous les maîtres, trahir celui-ci pour celui-là
afin de gagner quelques thalers, passer d’une armée à l’autre pour gagner
une primé d’enrôlement, sa nouvelle nature dépenserait tout l’argent amassé
d’une manière aussi honteuse ; et ainsi au dernier jour il serait aussi pauvre,
aussi déguenillé, aussi désolé qu’en ce moment même [La malédiction était
un peu longue, mais nous avons voulu la donner en entier, afin que s’il se
présente quelque part un serviteur ou un soldat muni de faux certificats, on
puisse reconnaître facilement Peau-d’Ours à ses deux manières opposées de
vivre et de parler, et qu’on se garde de le prendre. (N. d. A.)].

Après avoir lancé cette malédiction, le petit se tourna tristement vers la
figure d’argile.

De Chièvres lui demanda ce que cela représentait ; il montra Bella en
pleurant amèrement. Qui aurait reconnu dans ce cornichon, fiché au milieu
d’une boule de terre, le nez fin et gracieusement mobile de Bella ? Mais
cette image suffisait à son amour ; et c’était surprenant de le voir embrasser
ce morceau d’argile, qu’il détrempait de ses pleurs. Pauvre Prométhée ! Il
regardait de temps en temps Bella d’un air si furieux, que l’archiduc eut un
moment peur qu’il ne prit l’éclat des yeux de sa bien-aimée pour l’inoculer
à sa boule d’argile. Il craignait aussi que ses mains ne prissent racine dans
la terre, et que sa nature argentifère ne se perdit s’il redevenait végétal.

Lui et Bella avaient deviné depuis longtemps que c’étaient les restes
terrestres de Golem, et cela leur fit horreur.
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Bella ne se moqua point des efforts que faisait le petit pour modeler
cette figure ; elle eut pitié de lui, et demanda qu’on levât la séance : car
c’était elle qui avait causé tout son malheur, en le tirant du sein de la terre.

- J’aurais bien dû y rester, s’écria maladroitement le petit, oubliant son
système de dénégation ; les taupes, les vers et les fourmis ne m’auraient pas
fait tant de mal que vous tous.

De Chièvres déclara que cet aveu suffisait ; et quitta la chambre avec les
autres seigneurs de la cour.

Lorsqu’ils furent partis, l’archiduc frappa sur l’épaule de Cornélius et
lui dit qu’il fallait réfléchir sur la distance énorme qui le séparait, lui,
racine, de Bella, princesse ; qu’il n’était pas possible qu’il fût le maître de
Bella. En effet la Bible dit à la femme : « Que le mari soit ton seigneur et
maître. » Le peuple qui lui était soumis voudrait-il la voir obéir à une
mandragore ?

Le prince ajouta qu’il serait très possible et très faisable qu’il l’épousât
de la main gauche [Mariage de la main gauche, ou morganatique. (N. d.
T.)], et qu’il habitât la même maison qu’elle, avec le titre de feld-
maréchal ; mais à condition de ne partager ni son lit, ni sa table. En échange
de cette distinction, il devait chercher, avec un zèle infatigable, tous les
trésors cachés et les abandonner au prince en sa qualité de protecteur du
pays Bohémien.

Le petit réfléchit un instant, puis s’écria :

- Bravo ! tout cela me va ! Je sauterais au cou de Votre Altesse, si elle
n’était pas si grande. J’aurai ma chambre à coucher à moi, où je pourrai
dormir tranquillement ; je ne sais pas encore ce que c’est que de dormir, car
ma femme que j’ai perdue, si ce n’est pas la même que celle-ci, ne me
laissait pas de repos. Cela m’a coûté une paire d’yeux tout neufs que j’avais
à la nuque, et avec lesquels j’aurais pu prévoir qu’il ne fallait les montrer à
personne. Les repas en commun avec ma femme que j’ai perdue, si ce n’est
pas la même que celle-ci, répéta-t-il, ne m’étaient pas non plus très
agréables ; j’avais beau crier, elle prenait toujours les meilleurs morceaux,
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et si je ne me tenais pas tranquille, elle me frappait au visage avec des os
brûlants et avec la cuiller à soupe.

Bella ayant accepté le projet, l’archiduc envoya auprès du curé qui avait
déjà marié une fois Cornélius, et le menaça de le condamner au pain et à
l’eau pour avoir béni un mariage secret, s’il ne consentait à en faire un
second en public.

Le pauvre curé se soumit, et l’union fut célébrée devant quelques
intimes de l’archiduc ; union qui devait établir de graves rapports entre les
personnages subalternes, c’est-à-dire Braka, Cornélius et le curé ; comme
entre les héros de notre histoire, l’archiduc et Bella.

Cependant au moment de prononcer les paroles de consentement, Bella
se mit à pleurer ; l’archiduc lui demanda la cause de ses larmes, et elle n’en
put donner d’autre que le souvenir d’une petite chatte qu’elle avait noyée à
cause de Cornélius, péché dont elle ne s’était pas confessée.

Comme ce n’était pas assez important pour suspendre la cérémonie, on
passa outre, et le mariage fut considéré comme conclu. Le soir même, le
petit exprima sa reconnaissance à l’archiduc en mettant à jour un trésor
caché dans une niche du château, consistant en chaînes d’or et pièces de
monnaie, et qui était là depuis plus de deux siècles.

L’archiduc, lorsqu’il se trouva seul le soir avec Bella, se sentit tout
troublé au souvenir de Golem Bella, qui s’était brisée en tombant à terre. De
son côté, Bella ne retrouvait pas sa première familiarité avec le prince ; si
bien qu’ils furent tous deux très contents de voir que leurs lits n’étaient pas
aussi rapprochés qu’à Buick.

L’archiduc fit un beau songe. Il crut voir les grands d’Espagne, qui ne se
découvraient devant personne, pas même devant le roi, prosternés à ses
pieds, et liés par les chaînes d’or découvertes par le petit. Il lui sembla
qu’avec cette chaîne il pouvait se procurer des milliers de soldats, et que,
partout où il se présenterait avec ces soldats on lui rendrait hommage.

Pendant ce temps, Cornélius, son voisin, trop agité pour dormir, se
sentait toujours attiré par le morceau d’argile qui était maintenant le seul
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trésor de son cœur ; l’excitation causée par son bonheur récent lui fit réussir
son image ; la terre se pétrissait sons ses doigts pour former une
ressemblance tellement frappante, qu’il préféra bientôt la femme qu’il
venait de composer à celle qu’il avait perdue.

De son côté Bella reposait tranquillement, lorsque sur les minuit un
bruit de voix assez extraordinaire se fit entendre à la fenêtre. Elle reconnut
bientôt la langue de son peuple dont les principaux chefs, ayant appris que
l’archiduc leur avait donné la liberté de se montrer dans les Pays-Bas,
étaient accourus auprès de leur princesse qui venait d’être reconnue, et
s’empressaient, par une sérénade, de lui donner l’assurance de leur fidélité
et de leur amour à toute épreuve.

Nous avons essayé de donner une traduction de ce qu’ils chantèrent ;
mais auparavant nous allons décrire la danse qui précéda. Ils avaient trempé
leurs mains et leurs vêtements dans une dissolution de phosphore alors
connue d’eux seuls, de sorte qu’ils brillaient au milieu d’un nuage de
vapeur, et quand ils se touchaient ou se frottaient l’un contre l’autre, ils
faisaient jaillir une lumière éclatante ; ce fut au milieu de cet embrasement
que commença leur chant :

I

 

Les crimes sont expiés !

Nous échappons aux flammes,

Et nous sommes tous réunis

Autour de notre princesse.

Nous éveillons cette belle

Par nos douces chansons.

La couronne résonne

En se frappant contre le sceptre
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Qui gouverne immuablement,

Passant de père en fils

Dans la maison souveraine,

Selon la volonté divine.

 

 

 

II

 

Le souffle de l’automne remplit

Nos yeux de larmes,

Notre coeur, de saints attendrissements,

Au souvenir de notre patrie.

Maintenant s’élèvent les vagues

Qui entraînent tout.

L’instant créateur

Anime les champs,

Et les forêts verdoyantes

S’élèvent du sein de la terre,

Et les enfants innombrables

Chantent les plaisirs de l’hiver.
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III

 

Viens, Bella, conduis les tiens,

Nous te jurons fidélité.

Viens et fuis avec nous en liberté.

Loin ce château, bâti de pierres inanimées,

Vois comme ces murs sont noirs ;

La tristesse y habite.

Comme s’entre-choquent les armes

Des gardiens attentifs.

Nous, nous nous réjouissons,

Car nous vivons depuis ce matin,

Nous suivons dans notre marche

Le vol des oiseaux.

Bella appartenait à cette famille d’oiseaux qui, malgré le bon accueil
que leur font les hommes, dès qu’ils entendent dans les airs la voix de leurs
frères ne peuvent s’empêcher de les suivre.

N’y a-t-il pas sous les glaces du pôle de pauvres habitants qui ne
goûtent aucune des joies ni des inventions de notre zone, et qui, lorsqu'ils
aperçoivent un cygne, se jettent à l'eau, s’imaginant qu’en le suivant ils
retrouveront leur patrie ? Combien ce sentiment devait-il être encore plus
fort chez Bella, où il se joignait au désir de régner. Elle était en Europe
comme cette fleur exotique qui ne s’ouvre que la nuit, parce que cette heure
est celle où brille le jour dans son pays. Sa passion et la pensée de ses
malheurs se heurtaient sans ordre dans sa tête. Sans savoir pourquoi, elle ne
pouvait se résoudre à rester ; elle aimait l’archiduc comme elle l’avait aimé
autrefois ; mais elle sentait que depuis qu’il en avait aimé une autre autant
qu’elle, elle seule gardait et emportait son premier, son innocent amour ;



109

elle vit que cette union avec le petit, sans altérer en aucune manière son
innocence, lui montrait clairement que la pensée de son Charles n’était pas
de l’épouser, comme elle l’avait cru dans son orgueil de princesse.

Que lui importait l’habileté de l’archiduc à lui procurer les plus grandes
richesses ? Elle ne connaissait que l’opulence de la pauvreté, qui possède
tout parce qu’elle n’a besoin de rien ; elle ne connaissait que son peuple qui
considérait un acte de dévouement pour elle comme une dette acquittée.
Pendant ce combat intérieur, elle s’approcha du lit du prince et l’embrassa.
S'il s’était éveillé, elle n’aurait pas pu se décider à le quitter.

Dans son sommeil il chercha à se débarrasser de ses embrassements,
parce que dans son rêve il lui semblait que les chaînes d’or avec lesquelles
il emmenait les peuples prisonniers s'enroulaient de plus en plus étroitement
autour de ses jambes, au point d’entraver sa marche.

Mais Bella était trop agitée pour faire attention à ces mouvements. Elle
se précipita par la fenêtre pour rejoindre les siens, sans réfléchir si elle
sautait de haut ; le bonheur de son peuple voulut qu’elle ne se fit aucun mal.
Sa chambre était au premier étage ; et l’écolier qui, après avoir reconnu
qu’elle était au château, était venu promener sous ses fenêtres sa douleur et
son amour malheureux, la reçut dans ses bras.

Les bohémiens la reconnurent, lui mirent la couronne sur la tête, le
sceptre à la main, et sans faire de bruit, sans éveiller l'attention des gardiens,
et en entraînant en même temps l’écolier, de peur qu’il ne les trahit, ils
l'emmenèrent jusqu’aux portes de la ville, où des chevaux rapides les
attendaient et les éloignèrent bientôt de Gand par des sentiers cachés à
toutes les recherches.

Lorsque l’archiduc fut réveillé de ce rêve ambitieux terminé d’une
manière assez triste, par l'éclat du jour qui semble dire insolemment aux
rêves : « Vous n’êtes pas vrais, car vous ne pouvez rester quand j’arrive », il
pensa que toutes ces inquiétudes n’étaient que des chimères, des
élancements du cerveau.

Mais qui donc remue notre cerveau ? N’est-ce pas celui qui fait mouvoir
toujours également et selon des changements réguliers les étoiles à la voûte
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du ciel ?

Le trésor de l’archiduc était intact devant son lit, et il se mit à jouer tout
doucement pour ne pas éveiller Bella.

La foule affairée se pressait de plus en plus épaisse dans les rues, et
Bella ne s’éveillait pas ; le prince l’appela, puis alla à son lit ; il ne l’y
trouva pas. Il parcourut la maison avec inquiétude ; Bella ne répondait
point.

- Elle cueille peut-être un bouquet pour nous parer ce matin. Elle est
peut-être à la messe, qui remercie Dieu de son bonheur !

L’heure suivante, se passant sans nouvelles de Bella, vint démentir ces
suppositions. L’archiduc interrogea sans résultat les sentinelles. Il fit enfin
appeler Braka. La vieille pleurait la disparition de Bella ; tous ses beaux
projets étaient partis avec elle.

Quand un malheur arrive, les femmes sont ainsi faites : la gravité de
l’événement ne retient pas la colère de leur langue ; et leur tête se remplit
tellement de leurs impressions, qu’elles ne gardent plus aucune retenue.

Aussi au lieu de s’effrayer de la colère du prince, Braka lui reprocha
amèrement d’avoir, par son entêtement à l’unir avec Cornélius, poussé
Bella à s’enfuir.

L’archiduc ne répondit rien ; il vit bien qu’elle avait raison, que sa
maladroite prudence lui avait fait perdre ce qu’il avait de plus cher, ce qui
avait fait le bonheur de sa vie ; il se sentit aussi méprisable aux yeux de
cette vieille que le petit l’était à ses propres yeux. Il dit à Braka de se retirer,
en la priant d’accepter une pension qu’elle dépenserait à sa cour, afin qu’il
eût quelqu’un à côté de lui pour parler de sa Bella. Ses innombrables
courriers parcoururent toute l’Allemagne, et ne lui apportèrent pas de
nouvelles. Son grand-père Maximilien, qui savait quelque chose de sa
passion, avait fait faire des recherches partout.

Enfin, et tandis que Bella était déjà bien loin avec les siens, il apprit
qu’elle était accouchée en Bohème d’un prince auquel, en le baptisant, on
avait donné le nom de Selrahc (le nom retourné de son père Charles), et que



111

l’écolier enlevé par les bohémiens était devenu, grâce à la faveur de Bella,
un de leurs chefs sous le nom de Sleipner.

L’attente de ces nouvelles avait causé le retard incompréhensible que le
prince mettait à quitter les Pays-Bas pour l’Espagne, où son grand-père
venait de mourir, et où le peu de ménagement de Ximenès pouvait allumer
une guerre civile. Muni de ces renseignements sur Isabelle, il voulait la
rejoindre ; mais en quel lieu ? Comment, d’un autre côté, abandonner les
rêves de sa jeunesse près de se réaliser ? Sa couronne, qu'il n’avait jusque-là
regardée que comme un jeu, était devenue pour lui un fardeau ; les
cérémonies d'avènement qui ne lui paraissaient autrefois que des
divertissements agréables, lui semblaient maintenant du temps perdu.

C’est ainsi qu’une horloge vient, d’un timbre inopportun, interrompre
une suite de tranquilles et douces pensées.

Si nous ne nous trompons pas, d’étranges caprices, contre lesquels
vinrent échouer ses plus importantes entreprises, s’expliquent par cette
première imprudence : l’indifférence avec laquelle il prit d’abord le
gouvernement, laissant perdre les Espagnes par les infâmes malversations
de Chièvres et des siens, les plaisirs matériels dans lesquels il cherchait à
s’oublier, et où il épuisait prématurément ses forces ; tous actes d’une âme
désappointée et à laquelle il manquait quelque chose. Il lui fallait le temps
et de grands événements, comme la conquête de la Nouvelle-Espagne, son
avènement à l’empire, un adversaire infatigable, pour l’empêcher de tomber
dans un profond dégoût de la royauté. Enfin il lui fallait Mandragore pour
mettre en action toute son activité.

Que faisait pendant ce temps le rival du prince ? Après avoir cherché de
tout son pouvoir, mais sans succès, sa femme perdue pour la seconde fois, il
avait, plus tôt que l’archiduc, trouvé une consolation : il s'était remis avec la
plus grande activité à l’image de la belle Bella. Le prince, plongé dans une
tristesse inquiète, entra un matin dans son appartement ; il salua cette statue
en poussant un cri d’admiration, et, sans écouter les cris et les réclamations
de Cornélius, il l’emporta dans sa chambre.
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Tandis qu’il l’ornait de fleurs et s’agenouillait devant elle, les
domestiques du château entendirent un grand bruit dans la chambre du
petit ; on avait d’abord entendu les cris de Cornélius, puis des voix
devenant de plus en plus nombreuses.

Lorsque les gardes enfoncèrent la porte, on entendit comme un coup de
foudre, une odeur de soufre se répandit dans la chambre ; le petit homme-
racine gisait par terre sans vie et tout déchiqueté. On l’enterra secrètement,
et Charles se regarda comme débarrassé de lui. Le monde crut qu’il avait
complètement disparu. La vérité est qu'il s’était tellement mis en colère
qu’il en était devenu démon, et l’empereur vit bien qu’on ne pouvait pas en
être débarrassé si facilement.

En vain il changea de demeure, de vêtements ; en vain il se réfugia
jusque sous le soleil d’Afrique ; lorsqu’un mauvais désir venait l’assiéger,
au moment où il s’en croyait débarrassé pour toujours, la mandragore
apparaissait : tantôt sous la figure d’un grillon qui, caché derrière le poêle,
lui indiquait l’occasion et le moyen d’avoir de l’argent pour accomplir son
mauvais dessein ; tantôt sous la forme d’une araignée qui descendait du
plafond sur son pupitre ; ou d’un crapaud qui venait au-devant de lui,
lorsqu’il entrait au jardin ; d’autres fois elle venait bourdonnant autour de
lui comme un hanneton ; et le matin et le soir elle volait auprès de lui en
poussant des cris sauvages. Charles l’écoutait, et trop souvent obéit à sa
voix.

Ce génie, qui lui procurait de l’argent, lui facilita bien des entreprises ;
mais cela ne devait que diminuer la durée de son règne ; et il devait plus
tard, par une sainte vie passée dans la prière et dans le repentir, expier
chacun de ces mauvais désirs.

Longtemps après il passait à Gand ; assailli par le souvenir de son
premier amour, amour si malheureux, il résolut d’assister au coucher de ce
soleil qui avait été Charles-Quint ; il abdiqua en faveur de son fils Philippe,
et prit congé des envoyés de toutes nations qui étaient à sa cour ; puis il
vécut dans la plus profonde solitude jusqu’à son retour en Espagne. Le jour
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anniversaire de sa naissance, il prit possession du monastère de
Hiéronymites fondé par lui à Saint-Yuste, en Espagne.

C’était justement le jour où était venue au monde la mandragore qui
avait été le tourment de toute sa vie. Il naissait pour le ciel le même jour
qu’il était né pour la terre.

Son vœu le plus ardent fut exaucé, et sa discipline sanglante, qu’on a
gardée comme une relique, témoigne combien il lui fut difficile de se
détacher de cette pensée d’amour qui l’avait occupé toute sa vie.

Et nous, dont les aïeux ont tant souffert de son système politique, de
l’avarice que lui inspirait la mandragore, des divisions excitées par lui en
Allemagne, alors sans unité et sans patriotisme ; malgré tout cela, nous nous
sentons désarmés au récit des souffrances que lui a coûtées ce premier
amour : cette expiation nous réconcilie avec sa vie, et nous trouvons qu’il
aurait fallu être un saint pour mieux faire.

Il fallait qu’il se sentit bien préparé à être jugé, lorsque, voulant
éprouver si son cœur était prêt pour le grand voyage, toujours effrayant,
même pour un vieillard qui a vécu longtemps, il se fit construire sur ses
propres plans un magnifique tombeau dans l’église du couvent, en haut
d’une galerie, ornée des statues de ses prédécesseurs, et où devait être placé
son cercueil.

Il se sentait bien préparé lorsqu’il se fit mettre vivant dans ce cercueil,
au milieu des glas, des chants funèbres, et entouré de la flamme lugubre des
cierges ; il se fit porter dans son tombeau, et là, à travers le toit de l’église, il
aperçut Bella qui venait au-devant de lui dans les champs des pensées
éternelles, où les erreurs des hommes les quittent et tombent en poussière
avec leur enveloppe terrestre.

Il alla vers elle sur un signe de sa main, et se trouva bientôt au milieu
d’une clarté lumineuse où Isabelle lui montrait le chemin du ciel ; il
demanda aux assistants si le jour était déjà levé ; l’archevêque qui le veillait
répondit qu’il faisait nuit ; quelques instants après il recommanda son âme à
Dieu et mourut.
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Demandons à notre cœur comment nous voudrions mourir ? N’est-ce
pas comme Charles, la femme aimée de notre jeunesse se plaçant comme un
ange entre nous et le soleil, pour nous garantir de son éclat trop éblouissant.
Ces funérailles de Charles, ne les considérons pas, du reste, comme un
drame lugubre. Cette pensée, réalisée par le maître du monde entier,
travaille souvent les cœurs qui ont mené une vie agitée ; et s’ils ne peuvent
pas tous faire comme Charles-Quint, ils aiment au moins à régler leurs
propres funérailles.

Notre vain siècle néglige les cérémonies funèbres ; chez nos pieux aïeux
on donnait souvent parmi les cadeaux de noces un linceul à la fiancée ; qui
oserait traiter cela d’étrangeté ? C’était une marque de cette unité de
pensées qui se reproduit à nos yeux dans toute leur histoire, et surtout dans
les monuments de leur haute piété que nous ont conservés les vieilles
églises allemandes.

Quelle unité, quelle entente de toutes les proportions ! Tout a de
profonds fondements dans la terre, et tout s’élève vers le ciel avec noblesse
et beauté. L’église se dresse vers le ciel, les fleurs et les feuilles de
sculptures semblent se joindre pour prier ; tout se tourne vers la croix qui
marque l’extrémité de l’édifice, représentant le sceau de la vie divine chez
l’homme. Elle seule brille des couleurs de l’or, et aucun ornement dans
l’œuvre de l’architecte n’ose s’enrichir de l’éclat de ce métal.

Ce ne sont pas seulement les funérailles, c’est aussi la vie de Charles-
Quint que la postérité a jugée longuement et sévèrement, quoique les
contemporains seuls puissent bien apprécier un conquérant à la fin de sa
carrière ; mais les tribunaux des morts qui étaient une des grandes
institutions de l'Égypte ancienne, ne se retrouvent malheureusement plus
dans notre Europe. Nous les voyons encore chez les Abyssiniens ; là
encore, les descendants d’isabelle sont placés le lendemain de leur mort sur
un trône devant l’entrée de la pyramide qui leur servira de sépulcre, et
chacun doit dire son opinion sur le défunt. Bella avait aussi passé devant ce
tribunal ; et maintenant encore les Abyssiniens conservent la mémoire de ce
jugement qui leur sert souvent de conduite dans leur vie. Ils montrent
encore sa statue, près des sources du Nil. Elle est représentée les tenant
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toutes réunies en un crible, sans doute pour indiquer qu’elle a pu réunir les
troupes éparses des Abyssiniens ou Bohémiens, mais qu’elle n’a jamais pu
parvenir à empêcher leurs dissensions intestines. Nous devons ces
renseignements au célèbre voyageur Taurinius, dont nous allons rapporter
les propres paroles :

« Isabelle, la célèbre reine, manda son fils Selrahc qu’elle avait eu de
Charles, selon la prédiction Adrien, son capitaine Sleipner qu’elle avait
trouvé simple écolier à Gand, ainsi que tous les seigneurs et chefs du peuple
à l’entrée de la grande pyramide, près des sources du Nil, où elle s’était fait
faire un tombeau.

« C’était le 20 août 1558, le jour même où son bien-aimé Charles
assistait vivant, les yeux ouverts, à ses propres funérailles. Elle déclara en
prenant congé de tous, en montrant le ciel à l’inconsolable Sleipner, et en
pressant son fils sur son cœur, elle déclara qu’elle se sentait trop malade et
trop infirme, pour conserver plus longtemps le pouvoir, et que, maintenant
qu’elle cessait de régner et qu’elle allait en même temps quitter le monde,
son plus vif désir, sa dernière prière était qu’on n’attendit pas qu’elle fût
réellement morte pour la soumettre à la sainte et ancienne coutume du
jugement des morts, mais que, pendant qu’elle serait étendue dans son
cercueil, elle désirait que chacun vint donner son avis sur elle et sur sa
conduite, en jurant de dire la vérité. Ni les supplications, ni les pleurs ne
purent la détourner de cette résolution ; alors on prêta serment.

« La reine, au milieu des gémissements de tout son peuple, s’étendit
dans sa bière, et chacun selon son rang, comme c’était la coutume, passa
devant elle, et fit insérer au livre royal son opinion bien méditée et rédigée
d’une manière intelligible. »

Le prêtre qui m’a donné tous ces détails me lut comment les choses
s'étaient passées, et comment elle mourut paisiblement pendant son
jugement. C’était sur un vieux parchemin ; j’ai essayé de le traduire en
notre langue. En plusieurs endroits la copia verborum m’a manqué ; aussi
dois-je le porter au professeur Uhsen, qui me le reverra et me le corrigera.
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« Pendant le jugement, elle tomba dans une douce contemplation. À
travers les brouillards qui couvraient encore ce pays créé par elle, elle
entrevit les jardins enchantés de son peuple ! Les enfants jouaient en toute
sécurité ; les fontaines coulaient, là où autrefois le crocodile venait se
chauffer au soleil sur un sable brûlant ; des oiseaux rouges et bleus
chantaient où autrefois on n’entendait que le sifflement des serpents. Plus
loin elle vit la verte prairie émaillée de fleurs ; les agneaux se promenaient
lentement à travers les touffes d’herbes, en faisant résonner leurs clochettes,
là où autrefois la mort saisissait tout être vivant qui s’aventurait sur les
marais sans fond. Elle voyait couler le FLEUVE, le fleuve des fleuves, qui
seul polit comme une épée le métal vierge du monde sublunaire ; on
entendait le bruit cadencé des rames, là où aux eaux basses les poissons
osaient à peine nager.

« Mais le plus beau coup d’oeil était sur l’autre rive. Pendant qu’elle se
félicitait d’avoir laissé à son peuple des matériaux tout préparés pour bâtir
un palais superbe, elle vit briller sur l’autre bord, aux reflets du soleil
couchant, des châteaux et des églises d’un travail merveilleux ; étonnée, elle
s’approcha du fleuve pour regarder sur la rive opposée et s’assurer si elle
n’avait pas été le jouet d’une illusion.

« À ce moment elle tomba dans le fleuve et disparut.

« Un pieux témoin de sa mort à essayé de rendre dans ce tableau la
béatitude qui illumina ses derniers moments. »
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