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D
  M. A Bixio

Permeez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce petit livre le

nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa vie à

la cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à la délivrance de

l’Italie, d’un ami qui est venu entre les premiers me donner une preuve de

sympathie le lendemain de Gaetana. 1

E. A.

q
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Chapitre  1

L’Orient et l’Occident sont aux prises - Le sang
coule

 A L’A,  le coup fatal qui le
contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant
notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans  ;
sa taille était noble, ses yeux grands et bien fendus ; son front

olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. Son nez (premier
du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me croira qui voudra, mais la cravate
blanche lui allait dans la perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge
le plus tendre, ou parce qu’il se fournissait chez la bonne faiseuse  ? Je
suppose que c’était pour ces deux raisons à la fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de poche roulé
en corde ; autre chose de former avec art un beau nœud de batiste blanche
dont les deux bouts égaux, empesés sans excès, se dirigent symétriquement
vers la droite et la gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée
n’est pas un ornement sans grâce ; toutes les dames vous le diront. Mais il ne
suffit point de la mere  ; il faut encore la bien porter  : c’est une affaire
d’expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si empruntés
le jour de leurs noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une cravate blanche
sans aucune étude préparatoire.

On s’accoutume en un rien de temps à porter les coiffures les plus
exorbitantes  ; une couronne, par exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa
une que le roi de France avait laissé tomber sur la place Louis XV. Il s’en
coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu’un
tel bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode
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dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde autour de
lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne fut
jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. M. le vicomte de C…, auteur de
plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou l’art de se cravater
avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, quelques jours
avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son esprit dans
cee fête héroïque où éclatait l’enthousiasme désespéré d’un grand peuple ?
C’est que la cravate de Bonaparte n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesurer avec
maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non Lambert : il y a décision du
conseil d’État. Maître L’Ambert, successeur de son père, exerçait le notariat
par droit de naissance. Depuis deux siècles et plus, cee glorieuse famille se
transmeait de mâle en mâle l’étude de la rue de Verneuil avec la plus haute
clientèle du faubourg Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie de la famille  ; mais,
d’après le produit des cinq dernières années, on ne pouvait l’estimer moins
de trois cent mille écus. C’est dire qu’elle rapportait, bon an, mal an, quatre-
vingt-dix mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous les aînés de la famille
avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que les corbeaux
portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé.
Légitime héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le jeune Alfred
avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les
nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis la catastrophe
de 1789. À ses yeux, la nation française se composait de trois classes  : le
clergé, la noblesse et le tiers état. Opinion respectable et partagée encore
aujourd’hui par un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement
parmi les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à la
noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la nation française,
ce ramassis de paysans et de manœuvres qu’on appelle le peuple, ou la vile
multitude. Il les approchait le moins possible, par égard pour son aimable
personne, qu’il aimait et soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux
comme un brochet de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du
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fretin de poisson blanc, créé tout exprès par la providence pour nourrir MM.
les brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les égoïstes  ;
estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, à la conférence de
Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes  ; beau tireur de pointe et de
contre-pointe ; beau buveur, amant généreux, tant qu’il avait le cœur pris ;
ami sûr avec les hommes de son rang ; créancier des plus gracieux, tant qu’il
touchait les intérêts de son capital ; délicat dans ses goûts, recherché dans sa
toilee, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices de
Saint-omas d’Aquin, les lundis, mercredis et vendredis au foyer de
l’Opéra, il eût été le plus parfait gentlemande son temps au physique comme
au moral, sans une déplorable myopie qui le condamnait à porter des
lunees. Est-il besoin d’ajouter que ses lunees étaient d’or, et les plus fines,
les plus légères, les plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre
Mathieu Luna, quai des Orfèvres ?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou chez le client,
lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez que les lundis, mercredis et vendredis,
lorsqu’il entrait au foyer de la danse, il avait soin de démasquer ses beaux
yeux. Aucun verre biconcave ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y
voyait goue, j’en conviens, et saluait quelquefois une marcheusepour une
étoile ;mais il avait l’air résolu d’un Alexandre entrant à Babylone. Aussi les
petites filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des sobriquets aux
personnes, l’avaient-elles surnommé Vainqueur.Un bon gros Turc, secrétaire
à l’ambassade, avait reçu le nom de Tranquille,un conseiller d’État s’appelait
Mélancolique ;un secrétaire général du ministère de…, vif et brouillon dans
ses allures, se nommait M. Turlu.C’est pourquoi la petite Élise Champagne,
dite aussi Champagne  IIe, reçut le nom de Turlureelorsqu’elle sortit des
coryphées pour s’élever au rang de sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse jamais les
fortifications de Paris) vont méditer une minute ou deux sur le paragraphe
qui précède. J’entends d’ici les mille et une questions qu’ils adressent
mentalement à l’auteur. « ’est-ce que le foyer de la danse ? Et le corps de
ballet  ? Et les étoiles de l’Opéra  ? Et les coryphées  ? Et les sujets  ? Et les
marcheuses ? Et les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au
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risque d’y araper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme posé,
un homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred L’Ambert,
se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la danse ? »

Eh ! chers amis, c’est précisément parce qu’il était un homme posé, un
homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la danse était alors un
vaste salon carré, entouré de vieilles banquees de velours rouge et peuplé
de tous les hommes les plus considérables de Paris. On y rencontrait non
seulement des financiers, des conseillers d’État, des secrétaires généraux,
mais encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les sénateurs
les plus dévoués au pouvoir temporel du pape  ; il n’y manquait que des
prélats. On y voyait des ministres mariés, et même les plus complètement
mariés entre tous nos ministres. and je dis on y voyait,ce n’est pas que je
les aie vus moi-même  ; vous pensez bien que les pauvres diables de
journalistes n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main
les clefs de ce salon des Hespérides  ; nul n’y pénétrait sans l’aveu de son
excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et les intrigues  !
Combien de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus divers, mais au
fond parce que tous les hommes d’État veulent régner sur le foyer de la
danse ! N’allez pas croire au moins que ces personnages y fussent airés par
l’appât des plaisirs défendus ! Ils brûlaient d’encourager un art éminemment
aristocratique et politique.

La marche des années a peut-être changé tout cela, car les aventures de
maître L’Ambert ne datent point de cee semaine. Elles ne remontent
pourtant pas à l’antiquité la plus reculée. Mais des raisons de haute
convenance me défendent de préciser l’année exacte où cet officier
ministériel échangea son nez aquilin contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai
dit vaguement en ce temps-là,comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir
que l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie de Troie
par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par l’armée anglaise, deux
mémorables étapes de la civilisation européenne.

Un contemporain et un client de maître L’Ambert, M. le marquis
d’Ombremule, disait un soir au café Anglais :

— Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre fanatisme
pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat des mains aux opéras
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de Rossini, de Donizei et d’Auber : il paraît qu’un million de petites notes
mises en salade a quelque chose qui flae l’oreille de ces gens-là. Ils
poussent le ridicule jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse voix éraillée,
et la police leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres pour
écorcher quelques ariees. Grand bien leur fasse ! ant à moi, je n’écoute
point un opéra, je le regarde : j’arrive pour le divertissement, et je me sauve
après. Ma respectable aïeule m’a conté que toutes les grandes dames de son
temps n’allaient à l’Opéra que pour le ballet. Elles ne refusaient aucun
encouragement à MM. les danseurs. Notre tour est venu  ; c’est nous qui
protégeons les danseuses : honni soit qui mal y pense !

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la faiblesse de
reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu’il avait prises.

—  N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner dans ma
loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où ?

— Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une ambassade, ne doit-on pas
étudier la politique ?

— Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.

— Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la politique sont
jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, avoir l’œil sur le chef
d’orchestre, composer son visage, changer à chaque instant de couleur et
d’habit, sauter de gauche à droite et de droite à gauche, se retourner
lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes plein les yeux,
n’est-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de la politique ?

La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant.

Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes d’État comme
le baron de F…, les gros millionnaires comme le petit M. St…, et les simples
notaires comme le héros de cee histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de
la danse et dans les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant
l’ignorance et la naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues qui composent
le corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit gratis, on
bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs bonbons et même
leurs diamants comme des politesses sans conséquence et qui n’engagent à
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rien celle qui les reçoit. Le monde s’imagine bien à tort que l’Opéra est un
marché de plaisir facile et une école de libertinage.

On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans aucun autre
théâtre de Paris  : et pourquoi  ? parce que la vertu y est plus chère que
partout ailleurs.

N’est-il pas intéressant d’étudier de près ce petit peuple de jeunes filles,
presque toutes parties de fort bas et que le talent ou la beauté peut en un
rien de temps élever assez haut  ? Fillees de quatorze à seize ans pour la
plupart, nourries de pain sec et de pommes vertes dans une mansarde
d’ouvrière ou dans une loge de concierge, elles viennent au théâtre en tartan
et en savates et courent s’habiller furtivement. Un quart d’heure après, elles
descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de gaze et de
fleurs, le tout aux frais de l’État, et plus brillantes que les fées, les anges et
les houris de nos rêves. Les ministres et les princes leur baisent les mains et
blanchissent leur habit noir à la céruse de leurs bras nus. On leur débite à
l’oreille des madrigaux vieux et neufs qu’elles comprennent quelquefois.
elques-unes ont de l’esprit naturel et causent bien  ; celles-là, on se les
arrache.

Un coup de sonnee appelle les fées au théâtre ; la foule des abonnés les
poursuit jusqu’à l’entrée de la scène, les retient et les accapare derrière les
portants de coulisses. Vertueux abonné qui brave la chute des décors, les
taches d’huile des quinquets et les miasmes les plus divers pour le plaisir
d’entendre une petite voix légèrement enrouée murmurer ces mots
charmants :

— Cré nom ! j’ai-t-il mal aux pieds !

La toile se lève, et les quatre-vingts reines d’une heure s’ébaent
joyeusement sous les lorgnees d’un public enflammé. Il n’y en a pas une
qui ne voie ou ne devine dans la salle deux, trois, dix adorateurs connus ou
inconnus. elle fête pour elles jusqu’à la chute du rideau ! Elles sont jolies,
parées, lorgnées, admirées, et elles n’ont rien à craindre de la critique ni des
sifflets.

Minuit sonne : tout change comme dans les féeries. Cendrillon remonte
avec sa mère ou sa sœur aînée vers les sommets économiques de Batignolles
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ou de Montmartre. Elle boite un tantinet, pauvre petite ! Et elle éclabousse
ses bas gris. La bonne et sage mère de famille, qui a placé toutes ses
espérances sur la tête de cee enfant, rabâche, chemin faisant, quelques
leçons de sagesse :

— Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous laissez jamais choir !
Ou, si le destin veut absolument qu’un tel malheur vous arrive, ayez soin de
tomber sur un lit en bois de rose !

Ces conseils de l’expérience ne sont pas toujours suivis. Le cœur parle
quelquefois. On a vu des danseuses épouser des danseurs. On a vu des
petites filles, jolies comme la Vénus anadyomène, économiser cent mille
francs de bijoux pour conduire à l’autel un employé à deux mille francs.
D’autres abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le désespoir
de leur famille. Celle-ci aend le 10 avril pour disposer de son cœur, parce
qu’elle s’est juré à elle-même de rester sage jusqu’à dix-sept ans. Celle-là
trouve un protecteur à son goût et n’ose le dire  : elle craint la vengeance
d’un conseiller référendaire qui a promis de la tuer et de se suicider ensuite
si elle aimait un autre que lui. Il plaisantait, comme vous pensez bien ; mais
on prend les paroles au sérieux dans ce petit monde. ’elles sont naïves et
ignorantes de tout ! On a entendu deux grandes filles de seize ans se disputer
sur la noblesse de leur origine et le rang de leurs familles :

—  Voyez un peu cee demoiselle  ! disait la plus grande. Les boucles
d’oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon père sont en or !

Maître Alfred L’Ambert, après avoir longtemps voltigé de la brune à la
blonde, avait fini par s’éprendre d’une jolie brunee aux yeux bleus.
Mademoiselle Victorine Tompain était sage, comme on l’est généralement à
l’Opéra, jusqu’à ce qu’on ne le soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et incapable
de prendre une résolution extrême sans consulter ses parents. Depuis tantôt
six mois, elle se voyait serrée d’assez près par le beau notaire et par Ayvaz-
Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans que l’on désignait par le sobriquet de
Tranquille.L’un et l’autre lui avaient tenu des discours sérieux, où il était
question de son avenir. La respectable madame Tompain maintenait sa fille
dans un sage milieu, en aendant qu’un des deux rivaux se décidât à lui
parler affaires. Le Turc était un bon garçon, honnête, posé et timide. Il parla
cependant et fut écouté.
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Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté maître
L’Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. Lorsqu’il revint à l’Opéra,
mademoiselle Victorine Tompain avait un bracelet de brillants, des
dormeuses de brillants et un cœur de brillants pendu au cou comme un
lustre. Le notaire était myope ; je crois vous l’avoir dit dès le début. Il ne vit
rien de ce qu’il aurait dû voir, pas même les sourires malins qui le saluèrent
à sa rentrée. Il tournoya, habilla et brilla comme à son ordinaire, aendant
avec impatience la fin du ballet et la sortie des enfants. Ses calculs étaient
faits  : l’avenir de mademoiselle Victorine se trouvait assuré, grâce à cet
excellent oncle de Poitiers qui était mort juste à point.

Ce qu’on appelle à Paris le passage de l’Opéra est un réseau de galeries
larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux forts divers qui relient le
boulevard, la rue Lepeletier, la rue Drouot et la rue Rossini. Un long couloir,
découvert dans sa plus grande partie, s’étend de la rue Drouot à la rue
Lepeletier, perpendiculairement aux galeries du Baromètre et de l’Horloge.
C’est dans sa partie la plus basse, à deux pas de la rue Drouot, que s’ouvre la
porte secrète du théâtre, l’entrée nocturne des artistes. Tous les deux jours, à
minuit, un flot de 300 à 400 personnes s’écoule tumultueusement sous les
yeux du digne papa Monge, concierge de ce paradis. Machinistes, comparses,
marcheuses, choristes, danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs,
compositeurs, administrateurs, abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns
descendent vers la rue Drouot, les autres remontent l’escalier qui conduit par
une galerie découverte à la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie du Baromètre,
Alfred L’Ambert fumait un cigare et aendait. À dix pas plus loin, un petit
homme rond, coiffé du tarbouch écarlate, aspirait par bouffées égales la
fumée d’une cigaree de tabac turc, plus grosse que le petit doigt. Vingt
autres flâneurs intéressés piétinaient ou aendaient autour d’eux, chacun
pour soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en
fredonnant, et les sylphes mâles, traînant un peu la savate, passaient en
boitant, et, de minute en minute, une ombre féminine enveloppée de noir, de
gris ou de marron, glissait entre les rares becs de gaz, méconnaissable à tous
les yeux, excepté aux yeux de l’amour.
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On se rencontre, on s’aborde, on s’enfuit, sans prendre congé de la
compagnie. Halte-là  ! voici un bruit étrange et un tumulte inusité. Deux
ombres légères ont passé, deux hommes ont couru, deux flammes de cigare
se sont rapprochées  ; on a entendu des éclats de voix et comme le bruit
d’une rapide querelle. Les promeneurs se sont amassés sur un point ; mais ils
n’ont plus trouvé personne. Et maître Alfred L’Ambert redescend tout seul
vers sa voiture, qui l’aendait au boulevard. Il hausse les épaules et regarde
machinalement cee carte de visite tachée d’une large goue de sang :

Ayvaz-Bey

Secrétaire de l’ambassade oomane,

Rue de Grenelle Saint-Germain,100.

Écoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue de Verneuil :

— La soe affaire ! Du diable si je savais qu’elle eût donné des droits à
cet animal de Turc !… car c’est bien lui… Aussi pourquoi n’avais-je pas mis
mes lunees ?… Il paraît que je lui ai donné un coup de poing sur le nez ?
Oui, sa carte est tachée et mes gants le sont aussi. Me voilà un Turc sur les
bras par une simple maladresse ; car je ne lui en veux pas, à ce garçon… La
petite m’est fort indifférente, après tout… Il l’a, qu’il la garde  ! Deux
honnêtes gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine
Tompain… C’est ce maudit coup de poing qui gâte tout…

Voilà ce qu’il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, plus blanches
et plus aiguës que celles d’un jeune loup. Il renvoya son cocher à la maison
et se dirigea à pied, au petit pas, vers le cercle des Chemins de fer. Là, il
trouva deux amis et leur conta son aventure. Le vieux marquis de
Villemaurin, ancien capitaine de la garde royale, et le jeune Henri
Steimbourg, agent de change, jugèrent unanimement que le coup de poing
gâtait tout.

q
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U

Chapitre  2

La chasse au chat

    dit :
« Il n’y a pas de coups de poing agréables ; mais les coups de
poing sur le nez sont les plus désagréables de tous. »
Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre suivant :

« Frapper un ennemi devant la femme qu’il aime, c’est le frapper deux
fois. Tu offenses le corps et l’âme. »

C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en ramenant
mademoiselle Tompain et sa mère à l’appartement qu’il leur avait meublé. Il
leur donna le bonsoir à leur porte, sauta dans une voiture et se fit mener,
toujours saignant, chez son collègue et son ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d’un nègre fidèle ; mais, s’il est écrit : « Tu
n’éveilleras point ton ami qui dort, » il est écrit aussi : « Éveille-le cependant
s’il y a danger pour lui ou pour toi. » On éveilla le bon Ahmed. C’était un
long Turc de trente-cinq ans, maigre et fluet, avec de grandes jambes
arquées. Excellent homme, d’ailleurs, et garçon d’esprit. Il y a du bon, quoi
qu’on dise, chez ces gens-là. Lorsqu’il vit la figure ensanglantée de son ami,
il commença par lui faire apporter un grand bassin d’eau fraîche ; car il est
écrit  : « Ne délibère pas avant d’avoir lavé ton sang  : tes pensées seraient
troubles et impures. »

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son aventure avec
colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la confidence, offrit aussitôt de
prendre son kandjar et d’aller tuer M. L’Ambert. Ahmed-Bey le remercia de
ses bonnes intentions en le poussant du pied hors de la chambre.
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— Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous ?

—  C’est bien simple, répondit l’autre  : je lui couperai le nez demain
matin. La loi du Talion est écrite dans le Coran : « Oeil pour œil, dent pour
dent, nez pour nez ! »

Ahmed lui remontra que le Coran était sans doute un bon livre, mais
qu’il avait un peu vieilli. Les principes du point d’honneur ont changé depuis
Mahomet. D’ailleurs, à supposer qu’on appliquât la loi au pied de la lere,
Ayvaz serait réduit à rendre un coup de poing à M. L’Ambert.

— De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu’il n’a pas coupé le tien ?

Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en présence de sa
maîtresse se rend-il jamais à la raison ? Ayvaz voulait du sang. Ahmed dut
lui en promere.

—  Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays à l’étranger  ; nous ne
devons pas recevoir un affront sans faire preuve de courage. Mais comment
pourras-tu te bare en duel avec M. L’Ambert suivant les usages de ce
pays ? Tu n’as jamais tiré l’épée.

— ’ai-je à faire d’une épée ? Je veux lui couper le nez, te dis-je, et une
épée ne me servirait de rien pour ce que je veux !…

— Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet ?

—  Es-tu fou  ? e ferais-je d’un pistolet pour couper le nez d’un
insolent ? Je… Oui, c’est décidé ! Va le trouver, arrange tout pour demain !
Nous nous barons au sabre !

— Mais, malheureux ! que feras-tu d’un sabre ? Je ne doute pas de ton
cœur, mais je puis dire sans t’offenser que tu n’es pas de la force de Pons.

—  ’importe  ! lève-toi, et va lui dire qu’il tienne son nez à ma
disposition pour demain matin !

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu’il raisonnait en
pure perte. À quoi bon prêcher un sourd qui tenait à son idée comme le pape
au temporel ? Il s’habilla donc, prit avec lui le premier drogman, Osman-Bey,
qui rentrait du cercle Impérial, et se fit conduire à l’hôtel de maître



17

L’Ambert. L’heure était parfaitement indue  ; mais Ayvaz ne voulait pas
qu’on perdît un seul moment.

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus ; au moins tout me porte à
le croire. Dans l’instant que le premier secrétaire allait sonner chez maître
L’Ambert, il rencontra l’ennemi en personne, qui revenait à pied en causant
avec ses deux témoins.

Maître L’Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et prit la parole
avec une certaine hauteur qui n’était pas tout à fait sans grâce.

— Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul habitant de cet
hôtel, j’ai lieu de croire que vous me faisiez l’honneur de venir chez moi. Je
suis M. L’Ambert ; permeez-moi de vous introduire.

Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre visiteurs
nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de travail. Là, les deux
Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur présenta ses deux amis et laissa
les parties en présence.

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté ou tout au
moins le consentement de six personnes. Or, il y en avait cinq qui ne
souhaitaient nullement celui-ci. Maître L’Ambert était brave  ; mais il
n’ignorait pas qu’un éclat de cee sorte, à propos d’une petite danseuse de
l’Opéra, compromerait gravement son étude. Le marquis de Villemaurin,
vieux raffiné des plus compétents en matière de point d’honneur, disait que
le duel est un jeu noble, où tout, depuis le commencement jusqu’à la fin de la
partie, doit être correct. Or, un coup de poing dans le nez pour une
demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule entrée de jeu qu’on pût
imaginer. Il affirmait, d’ailleurs, sous la responsabilité de son honneur, que
M. Alfred L’Ambert n’avait pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu frapper ni
lui ni personne. M. L’Ambert avait cru reconnaître deux dames, et s’était
approché vivement pour les saluer.

En portant la main à son chapeau, il avait heurté violemment, mais sans
aucune intention, une personne qui accourait en sens inverse. C’était un pur
accident, une maladresse au pis aller  ; mais on ne rend pas raison d’un
accident, ni même d’une maladresse. Le rang et l’éducation de M. L’Ambert
ne permeaient à personne de supposer qu’il fût capable de donner un coup
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de poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la demi-obscurité du
passage avaient fait tout le mal. Enfin, M. L’Ambert, d’après le conseil de ses
témoins, était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-Bey, qu’il regreait de
l’avoir heurté par accident.

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un surcroît
d’autorité à la personne de l’orateur. M. de Villemaurin était un de ces
gentilshommes qui semblent avoir été oubliés par la mort pour rappeler les
âges historiques à notre temps dégénéré. Son acte de naissance ne lui
donnait que soixante-dix-neuf ans ; mais, par les habitudes de l’esprit et du
corps, il appartenait au XVIe siècle. Il pensait, parlait et agissait en homme
qui a servi dans l’armée de la Ligue et taillé des croupières au Béarnais.
Royaliste convaincu, catholique austère, il apportait dans ses haines et dans
ses amitiés une passion qui outrait tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture
et même un certain degré de folie chevaleresque, le donnaient en admiration
à la jeunesse inconsistante d’aujourd’hui. Il ne riait de rien, comprenait mal
la plaisanterie et se blessait d’un bon mot comme d’un manque de respect.
C’était le moins tolérant, le moins aimable et le plus honorable des vieillards.
Il avait accompagné Charles X en Écosse après les journées de juillet ; mais
il quia Holy-Rood au bout de quinze jours de résidence, scandalisé de voir
que la cour de France ne prenait pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa
démission et coupa pour toujours ses moustaches, qu’il conserva dans une
sorte d’écrin avec cee inscription : Mes moustaches de la garde royale.Ses
subordonnés, officiers et soldats, l’avaient en grande estime et en grande
terreur. On se racontait à l’oreille que cet homme inflexible avait mis au
cachot son fils unique, jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte
d’insubordination. L’enfant, digne fils d’un tel père, refusa obstinément de
céder, tomba malade au cachot, et mourut. Ce Brutus pleura son fils, lui
éleva un tombeau convenable et le visita régulièrement deux fois par
semaine sans oublier ce devoir en aucun temps ni à aucun âge ; mais il ne se
courba point sous le fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec une
certaine roideur ; ni l’âge ni la douleur n’avaient voûté ses larges épaules.

C’était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les exercices de sa
jeunesse ; il comptait sur le jeu de paume bien plus que sur le médecin pour
entretenir sa verte santé. À soixante et dix ans, il avait épousé en secondes
noces une jeune fille noble et pauvre. Il en avait eu deux enfants, et il ne
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désespérait pas de se voir bientôt grand-père. L’amour de la vie, si puissant
sur les vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement, quoiqu’il fût
heureux ici-bas. Il avait eu sa dernière affaire à soixante et douze ans, avec
un beau colonel de cinq pieds six pouces : histoire de politique selon les uns,
de jalousie conjugale selon d’autres. Lorsqu’un homme de ce rang et de ce
caractère prenait fait et cause pour M. L’Ambert, lorsqu’il déclarait qu’un
duel entre le notaire et Ayvaz-Bey serait inutile, compromeant et
bourgeois, la paix semblait être signée d’avance.

Tel fut l’avis de M. Henri Steimbourg, qui n’était ni assez jeune, ni assez
curieux pour vouloir à tout prix le spectacle d’une affaire ; et les deux Turcs,
hommes de sens, acceptèrent un instant la réparation qu’on leur offrait. Ils
demandèrent toutefois à conférer avec Ayvaz, et l’ennemi les aendit sur
pied tandis qu’ils couraient à l’ambassade. Il était quatre heures du matin ;
mais le marquis ne dormait plus guère que par acquit de conscience, et il
avait à cœur de décider quelque chose avant de se mere au lit.

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que ses amis
lui firent entendre, se mit dans une colère turque.

— Suis-je un fou ? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de jasmin qui lui
avait tenu compagnie. Prétend-on me persuader que c’est moi qui ai donné
un coup de nez dans le poing de M. L’Ambert ? Il m’a frappé, et la preuve,
c’est qu’il offre de me faire des excuses. Mais qu’est-ce que les paroles,
quand il y a du sang répandu ? Puis-je oublier que Victoria et sa mère ont
été témoins de ma honte ?… Ô mes amis, il ne me reste plus qu’à mourir si je
ne coupe aujourd’hui le nez de l’offenseur !

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur cee base un
peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient l’esprit assez raisonnable pour
blâmer leur ami, mais le cœur trop chevaleresque pour l’abandonner en
chemin. Si l’ambassadeur, Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans
doute arrêté l’affaire par quelque coup d’autorité. Malheureusement, il
cumulait les deux ambassades de France et d’Angleterre, et il était à Londres.
Les témoins du bon Ayvaz firent la navee jusqu’à sept heures du matin
entre la rue de Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer notablement les
choses. À sept heures, M. L’Ambert perdit patience et dit à ses témoins :
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—  Ce Turc m’ennuie. Il ne lui suffit pas de m’avoir soufflé la petite
Tompain ; monsieur trouve plaisant de me faire passer une nuit blanche ! Eh
bien, marchons ! Il pourrait croire à la fin que j’ai peur de m’aligner avec lui.
Mais faisons vite, s’il vous plaît, et tâchons de bâcler l’affaire ce matin. Je
fais aeler en dix minutes, nous allons à deux lieues de Paris  ; je corrige
mon Turc en un tour de main et je rentre à l’étude, avant que les petits
journaux de scandale aient eu vent de notre histoire !

Le marquis essaya encore une ou deux objections  ; mais il finit par
avouer que M. L’Ambert avait la main forcée. L’insistance d’Ayvaz-Bey était
du dernier mauvais goût et méritait une leçon sévère. Personne ne doutait
que le belliqueux notaire, si avantageusement connu dans les salles d’armes,
ne fût le professeur choisi par la destinée pour enseigner la politesse
française à cet Osmanli.

— Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en frappant sur l’épaule
de son client, notre position est excellente, puisque nous avons mis le bon
droit de notre côté. Le reste à la grâce de Dieu  ! L’événement n’est pas
douteux ; vous avez le cœur solide et la main vive. Souvenez-vous seulement
qu’on ne doit jamais tirer à fond ; car le duel est fait pour corriger les sots et
non pour les détruire. Il n’y a que les maladroits qui tuent leur homme sous
prétexte de lui apprendre à vivre.

Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz  ; mais le notaire et
ses témoins firent la grimace en apprenant qu’il choisissait le sabre.

— C’est l’arme des soldats, disait le marquis, ou l’arme des bourgeois qui
ne veulent pas se bare. Cependant va pour le sabre, si vous y tenez !

Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu’ils y tenaient beaucoup. On fit
chercher deux laes ou demi-espadons à la caserne du quai d’Orsay, et l’on
prit rendez-vous pour dix heures au petit village de Parthenay, vieille route
de Sceaux. Il était huit heures et demie.

Tous les parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents maisons, dont
les habitants sont plus riches, plus propres et plus instruits que le commun
de nos villageois. Ils cultivent la terre en jardiniers et non en laboureurs, et
le ban de leur commune ressemble, tous les printemps, à un petit paradis
terrestre. Un champ de fraisiers fleuris s’étend en nappe argentée entre un
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champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des arpents tout entiers
exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à l’odorat des concierges. Paris
achète en beaux louis d’or la récolte de Parthenay, et les braves paysans que
vous voyez cheminer à pas lents, un arrosoir dans chaque main, sont de
petits capitalistes.

Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la poule au pot et
préfèrent le poulet à la broche. Ils payent le traitement d’un instituteur et
d’un médecin communal, construisent sans emprunt une mairie et une église
et votent pour mon spirituel ami le docteur Véron aux élections du corps
législatif. Leurs filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire. Le savant
archéologue Cubaudet, archiviste de la sous-préfecture de Sceaux, assure
que Parthenay est une colonie grecque et qu’il tire son nom du mot
Parthénos,vierge ou jeune fille (c’est tout un chez les peuples polis). Mais
cee discussion nous éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. Comme il arpentait
fièrement la place du village, en aendant l’ennemi  ! Il cachait sous son
manteau deux yatagans formidables, excellentes lames de Damas. e dis-
je, de Damas ? Deux lames japonaises, de celles qui coupent une barre de fer
aussi facilement qu’une asperge, pourvu qu’elles soient emmanchées au bout
d’un bon bras. Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur ami et lui
donnaient les avis les plus sages  : aaquer prudemment, se découvrir le
moins possible, rompre en sautant, enfin tout ce qu’on peut dire à un novice
qui va sur le terrain sans avoir rien appris.

— Merci de vos conseils, répondait l’obstiné : il ne faut pas tant de façons
pour couper le nez d’un notaire !

L’objet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux verres de lunees,
à la portière d’une voiture de maître. Mais M. L’Ambert ne descendit point ;
il se contenta de saluer. Le marquis mit pied à terre et vint dire au grand
Ahmed-Bey :

— Je connais un excellent terrain à vingt minutes d’ici ; soyez assez bon
pour remonter en voiture avec vos amis et me suivre.

Les belligérants prirent un chemin de traverse et descendirent à un
kilomètre des habitations.
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— Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à pied le petit bois que
vous voyez là-bas. Les cochers nous aendront ici. Nous avons oublié de
prendre un chirurgien avec nous, mais le valet de pied que j’ai laissé à
Parthenay nous amènera le médecin du village.

Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui circulent
passé minuit, sous un numéro de contrebande. Ayvaz l’avait pris à la porte
de mademoiselle Tompain, et il l’avait gardé jusqu’à Parthenay. Le vieux
routier sourit finement lorsqu’il vit qu’on l’arrêtait en rase campagne et qu’il
y avait des sabres sous les manteaux.

— Bonne chance, monsieur ! dit-il au brave Ayvaz. Oh ! vous ne risquez
rien ; je porte bonheur à mes bourgeois. Encore l’an dernier, j’en ai ramené
un qui avait couché son homme. Il m’a donné vingt-cinq francs de
pourboire ; vrai, comme je vous le dis.

— Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je me venge à
mon idée.

M. L’Ambert était d’une jolie force, mais trop connu dans les salles pour
avoir jamais eu occasion de se bare. Au point de vue du terrain, il était
aussi neuf qu’Ayvaz-Bey  : aussi, quoiqu’il eût vaincu dans des assauts les
maîtres et les prévôts de plusieurs régiments de cavalerie, il éprouvait une
sourde trépidation qui n’était point de la peur, mais qui produisait des effets
analogues. Sa conversation dans la voiture avait été brillante  ; il avait
montré à ses témoins une gaieté sincère et pourtant un peu fébrile. Il avait
brûlé trois ou quatre cigares en route, sous prétexte de les fumer. Lorsque
tout le monde mit pied à terre, il marcha d’un pas ferme, trop ferme peut-
être. Au fond de l’âme, il était en proie à une certaine appréhension, toute
virile et toute française : il se défiait de son système nerveux et craignait de
ne point paraître assez brave.

Il semble que les facultés de l’âme se doublent dans les moments
critiques de la vie. Ainsi, M. L’Ambert était sans doute fort occupé du petit
drame où il allait jouer un rôle, et cependant les objets les plus insignifiants
du monde extérieur, ceux qui l’auraient le moins frappé en temps ordinaire,
airaient et retenaient son aention par une puissance irrésistible. À ses
yeux, la nature était éclairée d’une lumière nouvelle, plus nee, plus
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tranchante, plus crue que la lumière banale du soleil. Sa préoccupation
soulignait pour ainsi dire tout ce qui tombait sous ses regards. Au détour du
sentier, il aperçut un chat qui cheminait à petits pas entre deux rangs de
groseilliers. C’était un chat comme on en voit beaucoup dans les villages : un
long chat maigre, au poil blanc tacheté de roux, un de ces animaux demi-
sauvages que le maître nourrit généreusement de toutes les souris qu’ils
savent prendre. Celui-là jugeait sans doute que la maison n’était pas assez
giboyeuse et cherchait en plein champ un supplément de pitance. Les yeux
de maître L’Ambert, après avoir erré quelque temps à l’aventure, se sentirent
airés et comme fascinés par la grimace de ce chat. Il l’observa
aentivement, admira la souplesse de ses muscles, le dessin vigoureux de ses
mâchoires, et crut faire une découverte de naturaliste en remarquant que le
chat est un tigre en miniature.

— e diable regardez-vous là ? demanda le marquis en lui frappant sur
l’épaule.

Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton le plus dégagé :

—  Cee sale bête m’a donné une distraction. Vous ne sauriez croire,
monsieur le marquis, le dégât que ces coquins nous font dans une chasse. Ils
mangent plus de couvées que nous ne tirons de perdreaux. Si j’avais un
fusil !…

Et, joignant le geste à la parole, il coucha l’animal en joue en le
désignant du doigt. Le chat saisit l’intention, fit une chute en arrière et
disparut.

On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au milieu d’une
pièce de colza et semblait aendre les Parisiens.

— Est-ce que tu nous suis ? demanda le notaire en répétant sa menace.

La bête prudentissime s’enfuit de nouveau ; mais elle reparut à l’entrée
de la clairière où l’on devait se bare. M. L’Ambert, superstitieux comme un
joueur qui va entamer une grosse partie, voulut chasser ce fétiche
malfaisant. Il lui lança un caillou sans l’aeindre. Le chat grimpa sur un
arbre et s’y tint coi.
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Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places au sort. La
meilleure échu à M. L’Ambert. Le sort voulut aussi qu’on se servît de ses
armes et non des yatagans japonais, qui l’auraient peut-être embarrassé.

Ayvaz ne s’embarrassait de rien. Tout sabre lui était bon. Il regardait le
nez de son ennemi comme un pêcheur regarde une belle truite suspendue au
bout de sa ligne. Il se dépouilla prestement de tous les habits qui n’étaient
pas indispensables, jeta sur l’herbe sa caloe rouge et sa redingote verte et
retroussa les manches de sa chemise jusqu’au coude. Il faut croire que les
Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis des armes. Ce gros garçon,
dont la physionomie n’avait rien que de paterne, apparut comme transfiguré.
Sa figure s’éclaira, ses yeux lancèrent la flamme. Il prit un sabre des mains
du marquis, recula de deux pas et entonna en langue turque une
improvisation poétique que son ami Osman-Bey a bien voulu nous conserver
et nous traduire :

— Je me suis armé pour le combat ; malheur au giaour qui m’offense ! Le
sang se paye avec du sang. Tu m’as frappé de la main ; moi, Ayvaz, fils de
Ruchdi, je te frapperai du sabre. Ton visage mutilé fera rire les belles
femmes : Schlosser et Mercier, ibert et Savile se détourneront avec mépris.
Le parfum des roses d’Izmir sera perdu pour toi. e Mahomet me donne la
force, je ne demande le courage à personne. Hourra ! Je me suis armé pour
le combat.

Il dit, et se précipita sur son adversaire. L’aaqua-t-il en tierce ou en
quarte, je n’en sais rien, ni lui non plus, ni les témoins, ni M. L’Ambert. Mais
un flot de sang jaillit au bout du sabre, une paire de lunees glissa sur le sol,
et le notaire sentit sa tête allégée par devant de tout le poids de son nez. Il en
restait bien quelque chose, mais si peu, qu’en vérité je n’en parle que pour
mémoire.

M. L’Ambert se jeta à la renverse et se releva presque aussitôt pour
courir tête baissée, comme un aveugle ou comme un fou. Au même instant,
un corps opaque tomba du haut d’un chêne. Une minute plus tard, on vit
apparaître un petit homme fluet, le chapeau à la main, suivi d’un grand
domestique en livrée. C’était M. Triquet, officier de santé de la commune de
Parthenay.
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Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet ! Un brillant notaire de Paris
a grand besoin de vos services. Remeez votre vieux chapeau sur votre
crâne dépouillé, essuyez les goues de sueur qui brillent sur vos pommees
rouges comme la rosée sur deux pivoines en fleur, et relevez au plus tôt les
manches luisantes de votre respectable habit noir !

Mais le bonhomme était trop ému pour se mere d’abord à l’ouvrage. Il
parlait, parlait, parlait, d’une petite voix haletante et chevrotante.

— Bonté divine !… disait-il. Honneur à vous, messieurs ; votre serviteur
très humble. Est-il Jésus permis de se mere dans des états pareils  ? C’est
une mutilation  ; je vois ce que c’est  ! Décidément, il est trop tard pour
apporter ici des paroles conciliantes  ; le mal est accompli. Ah  ! messieurs,
messieurs, la jeunesse sera toujours jeune. Moi aussi, j’ai failli me laisser
emporter à détruire ou à mutiler mon semblable. C’était en 1820. ’ai-je
fait, messieurs ? J’ai fait des excuses. Oui, des excuses, et je m’en honore  ;
d’autant plus que le bon droit était de mon côté. Vous n’avez donc jamais lu
les belles pages de Rousseau contre le duel ? C’est irréfutable en vérité ; un
morceau de chrestomathie liéraire et morale. Et notez bien que Rousseau
n’a pas encore tout dit. S’il avait étudié le corps humain, ce chef-d’œuvre de
la création, cee admirable image de Dieu sur la terre, il vous aurait montré
qu’on est bien coupable de détruire un ensemble si parfait. Je ne dis pas cela
pour la personne qui a porté le coup. À Dieu ne plaise ! Elle avait sans doute
ses raisons, que je respecte. Mais si l’on savait quel mal nous nous donnons,
pauvres médecins que nous sommes, pour guérir la moindre blessure ! Il est
vrai que nous en vivons, ainsi que des maladies ; mais n’importe ! j’aimerais
mieux me priver de bien des choses et vivre d’un morceau de lard sur du
pain bis que d’assister aux souffrances de mon semblable.

Le marquis interrompit cee doléance.

— Ah çà ! docteur, s’écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour philosopher.
Voilà un homme qui saigne comme un bœuf. Il s’agit d’arrêter l’hémorragie.

— Oui, monsieur, reprit-il vivement, l’hémorragie ! C’est le mot propre.
Heureusement, j’ai tout prévu. Voici un flacon d’eau hémostatique. C’est la
préparation de Brocchieri ; je la préfère à la recee de Léchelle.
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Il se dirigea, le flacon à la main, vers M. L’Ambert, qui s’était assis au
pied d’un arbre et saignait mélancoliquement.

— Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez que je regree
sincèrement de n’avoir pas eu l’honneur de vous connaître à l’occasion d’un
événement moins regreable.

Maître L’Ambert releva la tête et lui dit d’une voix dolente :

— Docteur, est-ce que je perdrai le nez ?

— Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas  ! vous n’avez plus à le
perdre, très honoré monsieur : vous l’avez perdu.

Tout en parlant, il versait l’eau de Brocchieri sur une compresse.

—  Ciel  ! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis vous rendre
l’organe si utile et si agréable que vous avez perdu.

— Parlez, que diable ! Ma fortune est à vous ! Ah ! docteur ! Plutôt que
de vivre défiguré, j’aimerais mieux mourir.

— On dit cela… mais, voyons ! Où est le morceau qu’on vous a coupé ? Je
ne suis pas un champion de la force de M. Velpeau ou de M. Huguier ; mais
j’essayerai de raccommoder les choses par première intention.

Maître L’Ambert se leva précipitamment et courut au champ de bataille.
Le marquis et M. Steimbourg le suivirent  ; les Turcs, qui se promenaient
ensemble assez tristement (car le feu d’Ayvaz-Bey s’était éteint en une
seconde), se rapprochèrent de leurs anciens ennemis. On retrouva sans peine
la place où les combaants avaient foulé l’herbe nouvelle  ; on retrouva les
lunees d’or ; mais le nez du notaire n’y était plus. En revanche, on vit un
chat, l’horrible chat blanc et jaune, qui léchait avec sensualité ses lèvres
sanglantes.

— Jour de Dieu ! s’écria le marquis en désignant la bête.

Tout le monde comprit le geste et l’exclamation.

— Serait-il encore temps ? demanda le notaire.

— Peut-être, dit le médecin.
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Et de courir. Mais le chat n’était pas d’humeur à se laisser prendre. Il
courut aussi.

Jamais le petit bois de Parthenay n’avait vu, jamais sans doute il ne
reverra chasse pareille. Un marquis, un agent de change, trois diplomates, un
médecin de village, un valet de pied en grande livrée et un notaire saignant
dans son mouchoir se lancèrent éperdument à la poursuite d’un maigre chat.
Courant, criant, lançant des pierres, des branches mortes et tout ce qui leur
tombait sous la main, ils traversaient les chemins et les clairières et
s’enfonçaient tête baissée dans les fourrés les plus épais. Tantôt groupés
ensemble et tantôt dispersés, quelquefois échelonnés sur une ligne droite,
quelquefois rangés en rond autour de l’ennemi  ; baant les buissons,
secouant les arbustes, grimpant aux arbres, déchirant leurs brodequins à
toutes les souches et leurs habits à tous les buissons, ils allaient comme une
tempête ; mais le chat infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on sut
l’enfermer dans un cercle ; deux fois il força l’enceinte et prit du champ. Un
instant il parut dompté par la fatigue ou la douleur. Il était tombé sur le
flanc, en voulant sauter d’un arbre à l’autre et suivre le chemin des écureuils.
Le valet de M. L’Ambert courut sur lui à fond de train, l’aeignit en quelques
bonds et le saisit par la queue. Mais le tigre en miniature conquit sa liberté
d’un coup de griffe et s’élança hors du bois.

On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà la route parcourue ;
immense était la plaine, qui se découpait en échiquier devant les chasseurs et
leur proie.

La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages noirs s’amoncelaient à
l’occident  ; la sueur ruisselait sur tous les visages  ; mais rien n’arrêta
l’emportement de ces huit hommes.

M. L’Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de la voix et du
geste. Ceux qui n’ont jamais vu un notaire à la poursuite de son nez ne
pourront se faire une juste idée de son ardeur. Adieu fraises et framboises !
Adieu groseilles et cassis ! Partout où l’avalanche avait passé, l’espoir de la
récolte était foulé, détruit, mis à néant  ; ce n’était plus que fleurs écrasées,
bourgeons arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. Les villageois,
surpris par l’invasion de ce fléau inconnu, jetaient les arrosoirs, appelaient
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leurs voisins, criaient au garde champêtre, réclamaient le prix du dégât et
donnaient la chasse aux chasseurs.

Victoire  ! le chat est prisonnier. Il s’est jeté dans un puits. Des seaux  !
des cordes  ! des échelles  ! On est sûr que le nez de maître Lambert se
retrouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas  ! ce puits n’est pas un puits
comme les autres. C’est l’ouverture d’une carrière abandonnée, dont les
galeries forment en tout sens un réseau de plus de dix lieues et se relient aux
catacombes de Paris !

On paye les soins de M. Triquet  ; on paye aux villageois toutes les
indemnités qu’ils réclament, et l’on reprend, sous une grosse pluie d’orage, le
chemin de Parthenay.

Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme un canard et
tout à fait calmé, vint tendre la main à M. L’Ambert.

—  Monsieur, lui dit-il, je regree sincèrement que mon obstination ait
poussé les choses si loin. La petite Tompain ne vaut pas une seule goue du
sang qui a coulé pour elle, et je lui enverrai son congé dès aujourd’hui ; car
je ne saurais plus la voir sans penser au malheur qu’elle a causé. Vous êtes
témoin que j’ai fait tous mes efforts, avec ces messieurs, pour vous rendre ce
que vous aviez perdu. Maintenant, permeez-moi d’espérer encore que cet
accident ne sera pas irréparable. Le médecin du village nous a rappelé qu’il y
avait à Paris des praticiens plus habiles que lui ; je crois avoir entendu dire
que la chirurgie moderne avait des secrets infaillibles pour restaurer les
parties mutilées ou détruites.

M. L’Ambert accepta d’assez mauvaise grâce la main loyale qu’on lui
tendait, et se fit ramener au faubourg Saint-Germain avec ses deux amis.

q
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U

Chapitre  3

Où le notaire défend sa peau avec plus de succès

    restriction, c’était le cocher
d’Ayvaz-Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins
sensible au pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir
conduit son bourgeois à la victoire.

—  Excusez  ! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous arrangez les
personnes ? C’est bon à savoir. Si jamais je vous marche sur le pied, je me
dépêcherai de vous demander pardon. Ce pauvre monsieur serait bien
embarrassé de prendre une prise. Allons, allons  ! si on soutient encore
devant moi que les Turcs sont des empotés,j’aurai de quoi répondre. and
je vous le disais, que je vous porterais bonheur  ! Eh bien, mon prince, je
connais un vieux de chez Brion que c’est tout le contraire. Il porte la guigne
à ses voyageurs. Autant il en mène sur le terrain, autant de flambés… Hue,
cocoe ! En route pour la gloire ! Les chevaux du carrousel ne sont pas tes
cousins aujourd’hui !

Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas à dérider les trois Turcs,
et le cocher n’amusa que lui-même.

Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux aelée, le notaire se
lamentait en présence de ses deux amis.

— C’en est fait, disait-il, je suis l’équivalent d’un homme mort ; il ne me
reste plus qu’à me brûler la cervelle. Je ne saurais plus aller dans le monde,
ni à l’Opéra, ni dans aucun théâtre. Voulez-vous que j’étale aux yeux de
l’univers une figure grotesque et lamentable, qui excitera le rire chez les uns
et la pitié chez les autres ?
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— Bah ! répondit le marquis, le monde se fait à tout. Et, d’ailleurs, au pis
aller, si l’on a peur du monde, on reste chez soi.

—  Rester chez moi, le bel avenir  ! Pensez-vous donc que les femmes
viendront me relancer à domicile, dans le bel état où je suis ?

— Vous vous marierez ! J’ai connu un lieutenant de cuirassiers qui avait
perdu un bras, une jambe et un œil. Il n’était pas la coqueluche des femmes,
d’accord ; mais il épousa une brave fille, ni laide ni jolie, qui l’aima de tout
son cœur et le rendit parfaitement heureux.

M. L’Ambert trouva sans doute que cee perspective n’était pas des plus
consolantes, car il s’écria d’un ton de désespoir :

— Ô les femmes ! les femmes ! les femmes !

— Jour de Dieu ! reprit le marquis, comme vous avez la girouee tournée
au féminin  ! Mais les femmes ne sont pas tout  ; il y a autre chose en ce
monde. On fait son salut, que diable  ! On amende son âme, on cultive son
esprit, on rend service au prochain, on remplit les devoirs de son état. Il n’est
pas nécessaire d’avoir un si long nez pour être bon chrétien, bon citoyen et
bon notaire !

— Notaire ! reprit-il avec une amertume peu déguisée, notaire ! En effet,
je suis encore cela. Hier, j’étais un homme, un homme du monde, un
gentleman, et même, je puis le dire sans fausse modestie, un cavalier assez
apprécié dans la meilleure compagnie. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un
notaire. Et qui sait si je le serai demain ? Il ne faut qu’une indiscrétion de
valet pour ébruiter cee soe affaire. ’un journal en dise deux mots, le
parquet est forcé de poursuivre mon adversaire, et ses témoins, et vous-
mêmes, messieurs. Nous voyez-vous en police correctionnelle, racontant au
tribunal où et pourquoi j’ai poursuivi mademoiselle Victorine Tompain  !
Supposez un tel scandale et dites si le notaire y survivrait.

— Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous effrayez de dangers
imaginaires. Les gens de notre monde, et vous en êtes un peu, ont le droit de
se couper la gorge impunément. Le ministère public ferme les yeux sur nos
querelles, et c’est justice. Je comprends qu’on inquiète un peu les
journalistes, les artistes et autres individus de condition inférieure lorsqu’ils
se permeent de toucher une épée  : il convient de rappeler à ces gens-là
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qu’ils ont des poings pour se bare, et que cee arme suffit parfaitement à
venger l’espèce d’honneur qu’ils ont. Mais qu’un gentilhomme se conduise
en gentilhomme, le parquet n’a rien à dire et ne dit rien. J’ai eu quinze ou
vingt affaires depuis que j’ai quié le service, et quelques-unes assez
malheureuses pour mes adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la
Gazee des Tribunaux ?

M. Steimbourg était moins lié avec M. L’Ambert que le marquis de
Villemaurin  ; il n’avait pas, comme lui, tous ses titres de propriété dans
l’étude de la rue de Verneuil depuis quatre ou cinq générations. Il ne
connaissait guère ces deux messieurs que par le cercle et la partie de whist ;
peut-être aussi par quelques courtages que le notaire lui avait fait gagner.
Mais il était bon garçon et homme de sens  ; il fit donc à son tour quelque
dépense de paroles pour raisonner et consoler ce malheureux. À son gré, M.
de Villemaurin meait les choses au pis  ; il y avait plus de ressource. Dire
que M. L’Ambert resterait défiguré toute sa vie, c’était désespérer trop tôt de
la science.

—  À quoi nous servirait-il d’être nés au XIXe siècle, si le moindre
accident devait être, comme autrefois, un malheur irréparable  ? elle
supériorité aurions-nous sur les hommes de l’âge d’or ? Ne blasphémons pas
le saint nom du progrès. La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, plus
florissante que jamais dans la patrie d’Ambroise Paré. Le bonhomme de
Parthenay nous a cité quelques-uns des maîtres qui raccommodent
victorieusement le corps humain. Nous voici aux portes de Paris, nous
enverrons à la plus prochaine pharmacie, on nous y donnera l’adresse de
Velpeau ou d’Huguier  ; votre valet de pied courra chez le grand homme et
l’amènera chez vous. Je suis sûr d’avoir entendu dire que les chirurgiens
refaisaient une lèvre, une paupière, un bout d’oreille  : est-il donc plus
difficile de restaurer un bout de nez ?

Cee espérance était bien vague ; elle ranima pourtant le pauvre notaire,
qui, depuis une demi-heure, ne saignait plus. L’idée de redevenir ce qu’il
était et de reprendre le cours de sa vie, le jetait dans une sorte de délire. Tant
il est vrai qu’on n’apprécie le bonheur d’être complet que lorsqu’on l’a
perdu.
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— Ah ! mes amis, s’écriait-il en tordant ses mains l’une dans l’autre, ma
fortune appartient à l’homme qui me guérira  ! els que soient les
tourments qu’il me faudra endurer, j’y souscris de grand cœur si l’on
m’assure du succès  ; je ne regarderai pas plus à la souffrance qu’à la
dépense !

C’est dans ces sentiments qu’il regagna la rue de Verneuil, tandis que
son valet de pied cherchait l’adresse des chirurgiens célèbres. Le marquis et
M. Steimbourg le ramenèrent jusque dans sa chambre et prirent congé de lui,
l’un pour aller rassurer sa femme et ses filles, qu’il n’avait pas vues depuis la
veille au soir, l’autre pour courir à la Bourse.

Seul avec lui-même, en face d’un grand miroir de Venise qui lui
renvoyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred L’Ambert tomba dans un
accablement profond. Cet homme fort, qui ne pleurait jamais au théâtre
parce que c’est peuple,ce gentleman au front d’airain qui avait enterré son
père et sa mère avec la plus sereine impassibilité, pleura sur la mutilation de
sa jolie personne et se baigna de larmes égoïstes.

Son valet de pied fit diversion à cee douleur amère en lui promeant la
visite de M. Bernier, chirurgien de l’Hôtel-Dieu, membre de la Société de
chirurgie et de l’Académie de médecine, professeur de clinique, etc., etc. Le
domestique avait couru au plus près, rue du Bac, et il n’était pas mal tombé :
M. Bernier, s’il ne va point de pair avec les Velpeau, les Manec et les
Huguier, occupe immédiatement au-dessous d’eux un rang très honorable.

— ’il vienne ! s’écria M. L’Ambert. Pourquoi n’est-il pas encore ici ?
Croit-il donc que je sois fait pour aendre ?

Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses gens  ! Se peut-il
qu’un simple coup de sabre modifie à tel point les mœurs d’un homme  ?
Assurément, il fallait que l’arme du bon Ayvaz, en tranchant le canal nasal,
eût ébranlé le sac lacrymal et les tubercules eux-mêmes.

Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume in-12, qu’on
apportait en grande hâte de la part de M. Steimbourg. C’était la Chirurgie

opératoirede Ringuet, manuel excellent et enrichi d’environ trois cents
gravures. M. Steimbourg avait acheté le livre en allant à la Bourse, et il
l’envoyait à son client, pour le rassurer sans doute. Mais l’effet de cee
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lecture fut tout autre qu’on ne l’espérait. and le notaire eut feuilleté deux
cents pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série lamentable des
ligatures, des amputations, des résections et des cautérisations, il laissa
tomber le livre et se jeta dans un fauteuil en fermant les yeux. Il fermait les
yeux et pourtant il voyait des peaux incisées, des muscles écartés par des
érignes, des membres disséqués à grands coups de couteau, des os sciés par
les mains d’opérateurs invisibles. La figure des patients lui apparaissait, telle
qu’on la voit dans les dessins d’anatomie, calme, stoïque, indifférente à la
douleur, et il se demandait si une telle dose de courage avait jamais pu entrer
dans des âmes humaines. Il revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89,
tout de noir habillé, avec un collet de velours à son habit. Cet être
fantastique a la tête ronde, un peu forte, le front dégarni  : sa physionomie
est sérieuse ; il scie aentivement les deux os d’une jambe vivante.

— Monstre ! s’écria M. L’Ambert.

Au même instant, il vit entrer le monstre en personne et l’on annonça M.
Bernier.

Le notaire s’enfuit à reculons jusque dans l’angle le plus obscur de sa
chambre, ouvrant des yeux hagards et tendant les mains en avant comme
pour écarter un ennemi. Ses dents claquaient  ; il murmurait d’une voix
étouffée, comme dans les romans de M. Xavier de Montépin, le mot : « Lui !
lui ! lui ! »

— Monsieur, dit le docteur, je regree de vous avoir fait aendre, et je
vous supplie de vous calmer. Je sais l’accident qui vous est arrivé, et je ne
crois pas que le mal soit sans remède. Mais nous ne ferons rien de bon si
vous avez peur de moi.

Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles françaises. M.
L’Ambert frappa du pied, marcha droit au docteur et lui dit avec un petit rire
trop nerveux pour être naturel :

—  Parbleu  ! docteur, vous me la baillez belle. Est-ce que j’ai l’air d’un
homme qui a peur  ? Si j’étais un poltron, je ne me serais pas fait
décompléter ce matin d’une si étrange manière. Mais, en vous aendant, je
feuilletais un livre de chirurgie. Je viens tout justement d’y voir une figure
qui vous ressemble, et vous m’êtes un peu apparu comme un revenant.
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Ajoutez à cee surprise les émotions de la matinée, peut-être même un léger
mouvement de fièvre, et vous excuserez ce qu’il y a d’étrange dans mon
accueil.

—  À la bonne heure  ! dit M. Bernier en ramassant le livre. Ah  ! vous
lisiez Ringuet ! C’est un de mes amis. Je me rappelle, en effet, qu’il m’a fait
graver tout vif, d’après un croquis de Léveillé. Mais asseyez-vous, je vous en
prie.

Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la journée, sans
oublier l’épisode du chat qui lui avait, pour ainsi dire, fait perdre le nez une
seconde fois.

—  C’est un malheur, dit le chirurgien  ; mais on peut le réparer en un
mois. Puisque vous avez le petit livre de Ringuet, vous n’êtes pas sans
quelque notion de la chirurgie ?

M. L’Ambert avoua qu’il n’était point allé jusqu’à ce chapitre-là.

— Eh bien, reprit M. Bernier, je vais vous le résumer en quatre mots. La
rhinoplastie est l’art de refaire un nez aux imprudents qui l’ont perdu.

—  Il est donc vrai, docteur  !… le miracle est possible  ?… la chirurgie a
trouvé une méthode pour… ?

—  Elle en a trouvé trois. Mais j’écarte la méthode française, qui n’est
point applicable au cas présent. Si la perte de substance était moins
considérable, je pourrais décoller les bords de la plaie, les aviver, les mere
en contact et les réunir par première intention. Il n’y faut pas songer.

— Et j’en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez croire, docteur, à
quel point ces mots de plaie décollée, avivée, me donnaient sur les nerfs.
Passons à des moyens plus doux, je vous en prie !

— Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur. Mais, enfin, vous
avez le choix entre la méthode indienne et la méthode italienne. La première
consiste à découper dans la peau de votre front une sorte de triangle, la
pointe en bas, la base en haut. C’est l’étoffe du nouveau nez. On décolle ce
lambeau dans toute son étendue, sauf le pédicule inférieur qui doit rester
adhérent. On le tord sur lui-même de façon à laisser l’épiderme en dehors, et
on le coud par ses bords aux limites correspondantes de la plaie. En autres



35

termes, je puis vous refaire un nez assez présentable aux dépens de votre
front. Le succès de l’opération est presque sûr  ; mais le front gardera
toujours une large cicatrice.

—  Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n’en veux à aucun prix.
J’ajoute même (passez-moi cee faiblesse) que je ne voudrais point
d’opération. J’en ai déjà subi une aujourd’hui, par les mains de ce maudit
Turc  ; je n’en souhaite pas d’autre. Au simple souvenir de cee sensation,
mon sang se glace. J’ai pourtant du courage autant qu’homme du monde  ;
mais j’ai des nerfs aussi. Je ne crains pas la mort  ; j’ai horreur de la
souffrance. Tuez-moi si vous voulez ; mais, pour Dieu ! ne m’entaillez plus !

— Monsieur, reprit le docteur avec un peu d’ironie, si vous avez un tel
parti pris contre les opérations, il fallait appeler non pas un chirurgien, mais
un homéopathe.

— Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me maîtriser à l’idée de
cee opération indienne. Les Indiens sont des sauvages  ; leur chirurgie est
digne d’eux. Ne m’avez-vous point parlé d’une méthode italienne ? Je n’aime
pas les Italiens, en politique. C’est un peuple ingrat, qui a tenu la conduite la
plus noire envers ses maîtres légitimes ; mais, en matière de science, je n’ai
pas trop mauvaise idée de ces coquins-là.

— Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit quelquefois  ;
mais elle exige une patience et une immobilité dont vous ne serez peut-être
point capable.

— S’il ne faut que de la patience et de l’immobilité, je vous réponds de
moi.

— Êtes-vous homme à rester trente jours dans une position extrêmement
gênante ?

— Oui.

— Le nez cousu au bras gauche ?

— Oui.

— Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau triangulaire de quinze
à seize centimètres de longueur sur dix ou onze de largeur ; je…
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— Vous me taillerez cela, à moi ?

— Sans doute.

— Mais c’est horrible, docteur ! M’écorcher vif ! Tailler des lanières dans
la peau d’un homme vivant ! C’est barbare, c’est moyen âge, c’est digne de
Shylock, le juif de Venise !

— La plaie du bras n’est rien. Le difficile est de rester cousu à vous-même
pendant une trentaine de jours.

— Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel. Lorsqu’on a
senti le froid du fer entrant dans la chair vivante, on en a pour le reste de ses
jours, mon cher docteur ; on n’y revient plus.

— Cela étant, monsieur, je n’ai rien à faire ici, et vous resterez sans nez
toute la vie.

Cee espèce de condamnation plongea le pauvre notaire dans une
consternation profonde. Il arrachait ses beaux cheveux blonds et se démenait
comme un fou par la chambre.

— Mutilé ! disait-il en pleurant  ; mutilé pour toujours ! Et rien ne peut
remédier à mon sort  ! S’il y avait quelque drogue, quelque topique
mystérieux dont la vertu rendît le nez à ceux qui l’ont perdu, je l’achèterais
au poids de l’or  ! Je l’enverrais chercher jusqu’au bout du monde  ! Oui,
j’armerais un vaisseau, s’il le fallait absolument. Mais rien ! à quoi me sert-il
d’être riche  ? À quoi vous sert-il d’être un praticien illustre, puisque toute
votre habileté et tous mes sacrifices aboutissent à ce stupide néant  ?
Richesse, science, vains mots !

M. Bernier lui répondait de temps à autre, avec un calme imperturbable :

— Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous refais le nez.

Un instant M. L’Ambert parut décidé. Il mit habit bas et releva la manche
de sa chemise. Mais, quand il vit la trousse ouverte, quand l’acier poli de
trente instruments de supplice étincela sous ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba
comme pâmé sur une chaise. elques goues d’eau vinaigrée lui rendirent
le sentiment, mais non la résolution.



37

— Il n’y faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre génération a toutes
les espèces de courage, mais elle est faible devant la douleur. C’est la faute de
nos parents, qui nous ont élevés dans le coton.

elques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des principes les plus
religieux, se prit à blasphémer la Providence.

—  En vérité, s’écria-t-il, le monde est une belle pétaudière, et j’en fais
compliment au Créateur ! J’ai deux cent mille francs de rente, et je resterai
aussi camus qu’une tête de mort, tandis que mon portier, qui n’a pas dix écus
devant lui, aura le nez de l’Apollon du Belvédère  ! La sagesse qui a prévu
tant de choses, n’a pas prévu que j’aurais le nez coupé par un Turc pour
avoir salué mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en France trois millions
de gueux dont toute la personne ne vaut pas dix sous, et je ne peux pas
acheter à prix d’or le nez d’un de ces misérables !… Mais, au fait, pourquoi
pas ?

Sa figure s’illumina d’un rayon d’espérance, et il poursuivit d’un ton plus
doux :

— Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière maladie, s’est fait injecter
cent grammes de sang breton dans la veine médiane céphalique ! Un fidèle
serviteur avait fait les frais de l’expérience. Ma belle tante de Giromagny, du
temps qu’elle était encore belle, fit arracher une incisive à sa plus jolie
chambrière pour remplacer une dent qu’elle venait de perdre. Cee bouture
prit fort bien, et ne coûta pas plus de trois louis. Docteur, vous m’avez dit
que, sans la scélératesse de ce maudit chat, vous auriez pu recoudre mon nez
tout chaud à la figure. Me l’avez-vous dit, oui ou non ?

— Sans doute, et je le dis encore.

— Eh bien, si j’achetais le nez de quelque pauvre diable, vous pourriez
tout aussi bien le greffer au milieu de mon visage ?

— Je le pourrais…

— Bravo !

— Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confrères ne le fera non plus
que moi.
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— Et pourquoi donc, s’il vous plaît ?

— Parce que mutiler un homme sain est un crime, le patient fût-il assez
stupide ou assez affamé pour y consentir.

— En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions du juste et de
l’injuste. Je me suis fait remplacer moyennant une centaine de louis par une
espèce d’Alsacien, sous poil alezan brûlé. Mon homme (il était bien à moi) a
eu la tête emportée par un boulet le 30 avril 1849. Comme le boulet en
question m’était incontestablement destiné par le sort, je puis dire que
l’Alsacien m’a vendu sa tête et toute sa personne pour cent louis, peut-être
cent quarante. L’État a non seulement toléré, mais approuvé cee
combinaison  ; vous n’y trouvez rien à redire  ; peut-être avez-vous acheté
vous-même, au même prix, un homme entier, qui se sera fait tuer pour vous.
Et quand j’offre de donner le double au premier coquin venu, pour un simple
bout de nez, vous criez au scandale !

Le docteur s’arrêta un instant à chercher une réponse logique. Mais,
n’ayant point trouvé ce qu’il voulait, il dit à maître L’Ambert :

—  Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un homme à votre
profit, il me semble que je pourrais, sans crime, prélever sur le bras d’un
malheureux les quelques centimètres carrés de peau qui vous manquent.

— Eh ! cher docteur, prenez-les où bon vous semblera, pourvu que vous
répariez cet accident stupide  ! Trouvons bien vite un homme de bonne
volonté, et vive la méthode italienne !

— Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un mois à la gêne.

—  Eh  ! que m’importe la gêne  ! Je serai, dans un mois, au foyer de
l’Opéra !

—  Soit. Avez-vous un homme en vue  ? Ce concierge dont vous parliez
tout à l’heure ?…

—  Très bien  ! On l’achèterait avec sa femme et ses enfants pour cent
écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, s’est retiré je ne sais où pour vivre de
ses rentes, un client m’a recommandé celui-là, qui mourait liéralement de
faim.
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M. L’Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu’on fît monter
Singuet, le nouveau concierge.

L’homme accourut  ; il poussa un cri d’effroi en voyant la figure de son
maître.

C’était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus pauvre de tous les
diables  : un petit homme de trente-cinq ans, à qui vous en auriez donné
soixante, tant il était sec, jaune et rabougri.

M. Bernier l’examina sur toutes les coutures et le renvoya bientôt à sa
loge.

— La peau de cet homme-là n’est bonne à rien, dit le docteur. Rappelez-
vous que les jardiniers prennent leurs greffes sur les arbres les plus sains et
les plus vigoureux. Choisissez-moi un gaillard solide parmi les gens de votre
maison ; il y en a.

— Oui  ; mais vous en parlez bien à votre aise. Les gens de ma maison
sont tous des messieurs. Ils ont des capitaux, des valeurs en portefeuille ; ils
spéculent sur la hausse et la baisse, comme tous les domestiques de bonne
maison. Je n’en connais pas un qui voulût acheter, au prix de son sang, un
métal qui se gagne si couramment à la Bourse.

— Mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par dévouement…

— Du dévouement chez ces gens-là ? Vous vous moquez, docteur ! Nos
pères avaient des serviteurs dévoués  : nous n’avons plus que de méchants
valets ; et, dans le fond, nous y gagnons peut-être. Nos pères, étant aimés de
leurs gens, se croyaient obligés de les payer d’un tendre retour. Ils
supportaient leurs défauts, les soignaient dans leurs maladies, les
nourrissaient dans leur vieillesse  ; c’était le diable. Moi, je paye mes gens
pour faire leur service, et, quand le service ne se fait pas bien, je n’ai pas
besoin d’examiner si c’est mauvais vouloir, vieillesse ou maladie  ; je les
chasse.

—  Alors, nous ne trouverons pas chez vous l’homme qu’il nous faut.
Avez-vous quelqu’un en vue ?

—  Moi  ? Personne. Mais tout est bon  ; le premier venu, le
commissionnaire du coin, le porteur d’eau que j’entends crier dans la rue !
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Il tira ses lunees de sa poche, écarta légèrement le rideau, lorgna dans
la rue de Beaune, et dit au docteur :

— Voici un garçon qui n’a pas mauvaise mine. Ayez donc la bonté de lui
faire un signe, car je n’ose pas montrer ma figure aux passants.

M. Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime désignée criait à
pleins poumons :

— Eau !… eau !… eau !…

— Mon garçon, lui dit le docteur, laissez là votre tonneau et montez ici
par la rue de Verneuil ! Il y a de l’argent à gagner.

q
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I

Chapitre  4

Chébachtien Romagné

 ’ R,  nom de son père. Son parrain et sa
marraine l’avaient baptisé Sébastien  ; mais, comme il était natif de
Frognac-les-Mauriac, département du Cantal, il invoquait son patron
sous le nom de chaint Chébachtien.Tout porte à croire qu’il aurait

écrit son prénom par un Ch ;mais heureusement il ne savait pas écrire. Cet
enfant de l’Auvergne était âgé de vingt-trois ou vingt-quatre ans, et bâti
comme un hercule  : grand, gros, trapu, ossu, corsu, haut en couleur  ; fort
comme un bœuf de labour, doux et facile à mener comme un petit agneau
blanc. Imaginez la plus solide pâte d’homme, la plus grossière et la meilleure.

Il était l’aîné de dix enfants, garçons et filles, tous vivants, bien portants
et grouillants sous le toit paternel. Son père avait une cabane, un bout de
champ, quelques châtaigniers dans la montagne, une demi-douzaine de
cochons, bon an mal an, et deux bras pour piocher la terre. La mère filait du
chanvre, les petits garçons aidaient au père, les petites avaient soin du
ménage et s’élevaient les unes les autres, l’aînée servant de bonne à la
cadee et ainsi de suite jusqu’au bas de l’échelle.

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l’intelligence, ni par la mémoire,
ni par aucun don de l’esprit ; mais il avait du cœur à revendre. On lui apprit
quelques chapitres du catéchisme, comme on enseigne aux merles à siffler
J’ai du bon tabac  ;mais il eut et conserva toujours les sentiments les plus
chrétiens. Jamais il n’abusa de sa force contre les gens ni contre les bêtes ; il
évitait les querelles et recevait bien souvent des taloches sans les rendre. Si
M. le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui faire donner une médaille
d’argent, il n’aurait eu qu’à écrire à Paris  ; car Sébastien sauva plusieurs
personnes au péril de sa vie, et notamment deux gendarmes qui se noyaient
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avec leurs chevaux dans le torrent de la Saumaise. Mais on trouvait ces
choses-là toutes naturelles, aendu qu’il les faisait d’instinct, et l’on ne
songeait pas plus à le récompenser que s’il eût été un chien de Terre-Neuve.

À l’âge de vingt ans, il satisfit à la loi et tira un bon numéro, grâce à une
neuvaine qu’il avait faite en famille. Après quoi, il résolut de s’en aller à
Paris, suivant les us et coutumes de l’Auvergne, pour gagner un peu d’argent
blanc et venir en aide à ses père et mère. On lui donna un costume de
velours et vingt francs, qui sont encore une somme dans l’arrondissement de
Mauriac, et il profita de l’occasion d’un camarade qui savait le chemin de
Paris. Il fit la route à pied, en dix jours, et arriva frais et dispos avec douze
francs cinquante dans la poche et ses souliers neufs à la main.

Deux jours après, il roulait un tonneau dans le faubourg Saint-Germain
en compagnie d’un autre camarade qui ne pouvait plus monter les escaliers
parce qu’il s’était donné un effort.Il fut, pour prix de ses peines, logé, couché,
nourri et blanchi à raison d’une chemise par mois, sans compter qu’on lui
donnait trente sous par semaine pour faire le garçon. Sur ses économies, il
acheta, au bout de l’année, un tonneau d’occasion et s’établit à son compte.

Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse naïve, sa complaisance
infatigable et sa probité bien connue lui concilièrent les bonnes grâces de
tout le quartier. De deux mille marches d’escalier qu’il montait et descendait
tout les jours, il s’éleva graduellement à sept mille. Aussi envoyait-il jusqu’à
soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac. La famille bénissait
son nom et le recommandait à Dieu soir et matin dans ses prières ; les petits
garçons avaient des culoes neuves, et il ne s’agissait de rien moins que
d’envoyer les deux derniers à l’école !

L’auteur de tous ces biens n’avait rien changé à sa manière de vivre ; il
couchait à côté de son tonneau sous une remise, et renouvelait quatre fois
par an la paille de son lit. Le costume de velours était plus rapiécé qu’un
habit d’arlequin. En vérité, sa toilee eût coûté bien peu de chose sans les
maudits souliers, qui usaient tous les mois un kilogramme de clous. Ses
dépenses de table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât point. Il
s’octroyait sans marchander quatre livres de pain par jour. elquefois
même il régalait son estomac d’un morceau de fromage ou d’un oignon, ou
d’une demi-douzaine de pommes achetées au tas sur le pont Neuf. Les
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dimanches et fêtes, il affrontait la soupe et le bœuf, et s’en léchait les doigts
toute la semaine. Mais il était trop bon fils et trop bon frère pour s’aventurer
jusqu’au verre de vin. «  Le vin, l’amour et le tabac  » étaient pour lui des
denrées fabuleuses  ; il ne les connaissait que de réputation. À plus forte
raison ignorait-il les plaisirs du théâtre, si chers aux ouvriers de Paris. Mon
gaillard aimait mieux se coucher gratis à sept heures que d’applaudir M.
Dumaine pour dix sous.

Tel était au physique et au moral l’homme que M. Bernier héla dans la
rue de Beaune pour qu’il vint prêter de sa peau à M. L’Ambert.

Les gens de la maison, avertis, l’introduisirent en hâte.

Il s’avança timidement, le chapeau à la main, levant les pieds aussi haut
qu’il pouvait, et n’osant les reposer sur le tapis. L’orage du matin l’avait
croé jusqu’aux aisselles.

— Chi ch’est pour de l’eau, dit-il en saluant le docteur, je…

M. Bernier lui coupa la parole.

— Non, mon garçon : il ne s’agit pas de votre commerce.

— Alors, mouchu, ch’est donc pour auchtre choge ?

— Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu le nez coupé ce
matin.

— Ah ! chaprichti, le pauvre homme ! Et qui est-che qui lui a fait cha ?

— Un Turc ; mais il n’importe.

—  Un chauvage  ! On m’avait bien dit que les Turcs étaient des
chauvages ; mais je ne chavais pas qu’on les laichait venir à Paris. Aendez
cheulement un peu ; je vas charcher le chargent de ville !

M. Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat et lui expliqua en
peu de mots le service qu’on aendait de lui. Il crut d’abord qu’on se
moquait, car on peut être un excellent porteur d’eau et n’avoir aucune
notion de rhinoplastie. Le docteur lui fit comprendre qu’on voulait lui
acheter un mois de son temps et environ cent cinquante centimètres carrés
de sa peau.
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— L’opération n’est rien, lui dit-il, et vous n’avez que fort peu à souffrir ;
mais je vous préviens qu’il vous faudra énormément de patience pour rester
immobile un mois durant, le bras cousu au nez de monsieur.

— De la pachienche, répondit-il, j’en ai de rechte  ; ch’est pas pour rien
qu’on est Oubergnat. Mais chi je pâche un mois chez vous pour rendre
cherviche à che pauvre homme, il faudra me payer mon temps che qu’il
vaut.

— Bien entendu. Combien voulez-vous ?

Il médita un instant et dit :

— La main chur la conschienche, cha vaut une pièce de quatre francs par
jour.

— Non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut mille francs pour le mois,
ou trente-trois francs par journée.

— Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux mille francs.

M. L’Ambert inclina la tête et ne fit point d’objection.

Romagné demanda la permission de finir sa journée, de ramener son
tonneau sous la remise et de chercher un remplaçant pour un mois.

— Du rechte, disait-il, che n’est pas la peine de commencher aujourd’hui,
pour une demi-journée.

On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses mesures en
conséquence. Un de ses amis fut mandé et promit de le suppléer durant un
mois.

— Tu m’apporteras mon pain tous les choirs, dit Romagné.

On lui dit que la précaution était inutile, et qu’il serait nourri dans la
maison.

— Cha dépend de che que cha coûtera.

— M. L’Ambert vous nourrira gratis.

—  Gratiche  ! ch’est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez tout de
chuite !
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Il supporta l’opération comme un brave, sans sourciller.

— Ch’est un plaigir, disait-il. On m’a parlé d’un Oubergnat de mon pays
qui che faigeait pétrifier dans une chourche à vingt chous l’heure. J’aime
mieux me faire couper par morcheaux. Ch’est moins achujeichant, et cha
rapporte pluche.

M. Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, et ces deux
hommes restèrent, un mois durant, enchaînés l’un à l’autre. Les deux frères
siamois qui amusèrent jadis la curiosité de l’Europe n’étaient pas plus
indissolubles. Mais ils étaient frères, accoutumés à se supporter dès
l’enfance, et ils avaient reçu la même éducation. Si l’un avait été porteur
d’eau et l’autre notaire, peut-être auraient-ils donné le spectacle d’une
amitié moins fraternelle.

Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la situation lui parût tout
à fait nouvelle. Il obéit en esclave, ou mieux, en chrétien, à toutes les
volontés de l’homme qui avait acheté sa peau. Il se levait, s’asseyait, se
couchait, se tournait à droite et à gauche, selon le caprice de son seigneur.
L’aiguille aimantée n’est pas plus soumise au pôle nord que Romagné n’était
soumis à M. L’Ambert.

Cee héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, qui pourtant
n’était pas tendre. Pendant trois jours, il eut une sorte de reconnaissance
pour les bons soins de sa victime  ; mais il ne tarda guère à le prendre en
dégoût, puis en horreur.

Un homme jeune, actif et bien portant ne s’accoutume jamais sans effort
à l’immobilité absolue. ’est-ce donc lorsqu’il doit rester immobile dans le
voisinage d’un être inférieur, malpropre et sans éducation ? Mais le sort en
était jeté. Il fallait ou vivre sans nez ou supporter l’Auvergnat avec toutes ses
conséquences, manger avec lui, dormir avec lui, accomplir auprès de lui, et
dans la situation la plus incommode, toutes les fonctions de la vie.

Romagné était un digne et excellent jeune homme  ; mais il ronflait
comme un orgue. Il adorait sa famille, il aimait son prochain  ; mais il ne
s’était jamais baigné de sa vie, de peur d’user en vain la marchandise. Il
avait les sentiments les plus délicats du monde  ; mais il ne savait pas
s’imposer les contraintes les plus élémentaires que la civilisation nous
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recommande. Pauvre M. L’Ambert  ! Et pauvre Romagné  ! quelles nuits et
quelles journées ! quels coups de pied donnés et reçus ! Inutile de dire que
Romagné les reçut sans se plaindre : il craignait qu’un faux mouvement ne
fît manquer l’expérience de M. Bernier.

Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des compagnons de
plaisir qui s’amusèrent de l’Auvergnat. On lui apprit à fumer des cigares, à
boire du vin et de l’eau-de-vie. Le pauvre diable s’abandonnait à ces plaisirs
nouveaux avec la naïveté d’un Peau-Rouge. On le grisa, on le soûla, on lui fit
descendre tous les échelons qui séparent l’homme de la brute. C’était une
éducation à refaire ; les beaux messieurs y prirent un plaisir cruel. N’était-il
pas agréable et nouveau de démoraliser un Auvergnat ?

Certain jour, on lui demanda comment il pensait employer les cent louis
de M. L’Ambert lorsqu’il aurait fini de les gagner :

— Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et j’aurai chent francs
de rente.

—  Et après  ? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq ans. En seras-tu
plus riche ? En seras-tu plus heureux ? Tu auras six sous de rente par jour !
Si tu te maries, et c’est inévitable, car tu es du bois dont on fait les imbéciles,
tu auras douze enfants, pour le moins.

— Cha, ch’est possible !

— Et, en vertu du code civil, qui est une jolie invention de l’Empire, tu
leur laisseras à chacun deux liards à manger par jour. Tandis qu’avec deux
mille francs tu peux vivre un mois comme un riche, connaître les plaisirs de
la vie et t’élever au-dessus de tes pareils !

Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives de
corruption ; mais on frappa tant de petits coups répétés sur son crâne épais,
qu’on ouvrit un passage aux idées fausses, et le cerveau fut entamé.

Les dames vinrent aussi. M. L’Ambert en connaissait beaucoup, et de
tous les mondes. Romagné assista aux scènes les plus diverses  ; il entendit
des protestations d’amour et de fidélité qui manquaient de vraisemblance.
Non seulement M. L’Ambert ne se privait pas de mentir richement devant



47

lui ; mais il s’amusait quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête toutes les
faussetés qui sont, pour ainsi dire, le canevas de la vie élégante.

Et le monde des affaires ! Romagné crut le découvrir comme Christophe
Colomb, car il n’en avait aucune idée. Les clients de l’étude ne se gênaient
pas plus devant lui qu’on ne se prive de parler en présence d’une douzaine
d’huîtres. Il vit des pères de famille qui cherchaient les moyens de dépouiller
légalement leurs fils au profit d’une maîtresse ou d’une bonne œuvre  ; des
jeunes gens à marier qui étudiaient l’art de voler par contrat la dot de leur
femme ; des prêteurs qui voulaient dix pour cent sur première hypothèque,
des emprunteurs qui donnaient hypothèque sur le néant !

Il n’avait point d’esprit, et son intelligence n’était pas de beaucoup
supérieure à celle des caniches ; mais sa conscience se révolta quelquefois. Il
crut bien faire, un jour, en disant à M. L’Ambert :

— Vous n’avez pas mon echtime.

Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea en haine
déclarée.

Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent remplis par une
série de tempêtes. Mais enfin M. Bernier constata que le lambeau avait pris
racine, malgré des tiraillements sans nombre. On détacha les deux ennemis ;
on modela le nez du notaire dans la peau qui n’appartenait plus à Romagné.
Et le beau millionnaire de la rue de Verneuil jeta deux billets de mille francs
à la figure de son esclave en disant :

— Tiens, scélérat ! L’argent n’est rien ; tu m’as fait dépenser pour cent
mille écus de patience. Va-t’en, sors d’ici pour toujours, et fais en sorte que
je n’entende jamais parler de toi !

Romagné remercia fièrement, but une bouteille à l’office, deux petits
verres avec Singuet et s’en alla titubant vers son ancien domicile.

q
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M

Chapitre  5

Grandeur et décadence

. L’A   le monde avec succès  ; on
pourrait dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très ample
justice en disant qu’il s’était bau comme un lion. Les vieux
notaires se trouvaient rajeunis par son courage.

—  Eh  ! eh  ! voilà comme nous sommes quand on nous pousse aux
extrémités  ; pour être notaire, on n’en est pas moins homme  ! Maître
L’Ambert a été trahi par la fortune des armes  ; mais il est beau de tomber
ainsi ; c’est un Waterloo. Nous sommes encore des lurons, quoi qu’on dise !

Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau, et le digne maître
Labrique, et l’onctueux maître Bontoux, et tous les nestors du notariat. Les
jeunes maîtres tenaient à peu près le même langage, avec certaines variantes
inspirées par la jalousie :

—  Nous ne voulons pas renier maître L’Ambert  : il nous honore,
assurément, quoiqu’il nous compromee un peu  ; – chacun de nous
montrerait autant de cœur, et peut-être moins de maladresse. – Un officier
ministériel ne doit pas se laisser marcher sur le pied : reste à savoir s’il doit
se donner les premiers torts. On ne devrait aller sur le terrain que pour des
motifs avouables. Si j’étais père de famille, j’aimerais mieux confier mes
affaires à un sage qu’à un héros d’aventures, etc., etc.

Mais l’opinion des femmes, qui fait loi, s’était prononcée pour le héros de
Parthenay. Peut-être eût-elle été moins unanime si l’on avait connu l’épisode
du chat  ; peut-être même le sexe injuste et charmant aurait-il donné tort à
M. L’Ambert s’il s’était permis de reparaître sans nez sur la scène du monde.
Mais tous les témoins avaient été discrets sur le ridicule incident ; mais M.
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L’Ambert, loin d’être défiguré, paraissait avoir gagné au change. Une
baronne remarqua que sa physionomie était beaucoup plus douce depuis
qu’il portait un nez droit. Une vieille chanoinesse, confite en malices,
demanda au prince de B… s’il n’irait pas bientôt chercher querelle au Turc ?
L’aquilin du prince de B… jouissait d’une réputation hyperbolique.

On se demandera comment les femmes du vrai monde pouvaient
s’intéresser à des dangers qu’on n’avait point courus pour elles  ? Les
habitudes de maître L’Ambert étaient connues et l’on savait quelle part de
son temps et de son cœur se dépensait à l’Opéra. Mais le monde pardonne
aisément ces distractions aux hommes qui ne s’y livrent point tout entiers. Il
fait la part du feu, et se contente du peu qu’on lui donne. On savait gré à M.
L’Ambert de n’être qu’à moitié perdu, lorsque tant d’hommes de son âge le
sont tout à fait. Il ne négligeait point les maisons honorables, il causait avec
les douairières, il dansait avec les jeunes filles et faisait, à l’occasion, de la
musique passable  ; il ne parlait point des chevaux à la mode. Ces mérites,
assez rares chez les jeunes millionnaires du faubourg, lui conciliaient la
bienveillance des dames. On dit même que plus d’une avait cru faire œuvre
pie en le disputant au foyer de la danse. Une jolie dévote, madame de L…, lui
avait prouvé, trois mois durant, que les plaisirs les plus vifs ne sont pas dans
le scandale et la dissipation.

Toutefois, il n’avait jamais rompu avec le corps de ballet ; la sévère leçon
qu’il avait reçue ne lui inspira aucune horreur pour cee hydre à cent jolies
têtes. Une de ses premières visites fut pour le foyer où brillait mademoiselle
Victorine Tompain. C’est là qu’on lui fit une belle rentrée  ! Avec quelle
curiosité amicale on courut à lui ! Comme on l’appela très cheret bien bon !

elles poignées de main cordiales ! els jolis petits becs se tendirent
vers lui pour recevoir un baiser d’ami, sans conséquence ! Il rayonnait. Tous
ses amis des jours pairs, tous les dignitaires de la franc-maçonnerie du
plaisir, lui firent compliment de sa guérison miraculeuse. Il régna durant tout
un entracte dans cet agréable royaume. On écouta le récit de son affaire ; on
lui fit raconter le traitement du docteur Bernier  ; on admira la finesse des
points de suture qui ne se voyaient presque plus !

— Figurez-vous, disait-il, que cet excellent M. Bernier m’a complété avec
la peau d’un Auvergnat. Et de quel Auvergnat, bon Dieu ! Le plus stupide, le
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plus épais, le plus sale de l’Auvergne  ! On ne s’en douterait pas à voir le
lambeau qu’il m’a vendu. Ah  ! l’animal m’a fait passer bien des quarts
d’heure désagréables  !… Les commissionnaires du coin des rues sont des
dandies auprès de lui. Mais j’en suis quie, grâce au ciel ! Le jour où je l’ai
payé et jeté à la porte, je me suis soulagé d’un grand poids. Il s’appelait
Romagné, un joli nom ! Ne le prononcez jamais devant moi. ’on ne me
parle pas de Romagné, si l’on veut que je vive ! Romagné ! ! !…

Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la dernière à complimenter
le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement abandonnée en lui laissant quatre
fois plus d’argent qu’elle ne valait. Le beau notaire se montra doux et
clément envers elle.

— Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n’ai pas même de rancune contre
ce brave Turc. Je n’ai qu’un ennemi au monde, c’est un Auvergnat du nom
de Romagné.

Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit fortune. Et je crois
que, même aujourd’hui, la plupart de ces demoiselles disent  : «  Mon
Romagné, » en parlant de leur porteur d’eau.

Trois mois se passèrent ; trois mois d’été. La saison fut belle ; il resta peu
de monde à Paris. L’Opéra fut envahi par les étrangers et les gens de
province ; M. L’Ambert y parut moins souvent.

Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la gravité du notaire et
s’enfuyait à Maisons-Laffie, où il avait loué un chalet. Ses amis l’y venaient
voir, et même ses petites amies. On jouait, dans le jardin, à toute sorte de
jeux champêtres, et je vous prie de croire que la balançoire ne chômait pas.

Un des hôtes les plus assidus et les plus gais était M. Steimbourg, agent
de change. L’affaire de Parthenay l’avait lié plus étroitement avec M.
L’Ambert. M. Steimbourg appartenait à une bonne famille d’israélites
convertis  ; sa charge valait deux millions, et il en possédait un quart à lui
tout seul  : on pouvait donc contracter amitié avec lui. Les maîtresses des
deux amis s’accordaient assez bien ensemble, c’est-à-dire qu’elles se
querellaient au plus une fois par semaine. e c’est beau, quatre cœurs qui
baent à l’unisson  ! Les hommes montaient à cheval, lisaient le Figaro,ou
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racontaient les cancans de la ville ; les dames se tiraient les cartes à tour de
rôle avec infiniment d’esprit : l’âge d’or en miniature !

M. Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans sa famille. Il le
conduisit à Biéville, où le père Steimbourg s’était fait construire un château.
M. L’Ambert y fut reçu cordialement par un vieillard très vert, une dame de
cinquante-deux ans qui n’avait pas encore abdiqué, et deux jeunes filles tout
à fait coquees. Il reconnut au premier coup d’œil qu’il n’entrait pas chez
des fossiles. Non ; c’était bien la famille moderne et perfectionnée. Le père et
le fils étaient deux camarades qui se plaisantaient réciproquement sur leurs
fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout ce qui se joue sur le théâtre et lu
tout ce qui s’écrit. Peu de gens connaissaient mieux qu’elles la chronique
élégante de Paris ; on leur avait montré, au spectacle et au bois de Boulogne,
les beautés les plus célèbres de tous les mondes ; on les avait conduites aux
ventes des riches mobiliers, et elles dissertaient fort agréablement sur les
émeraudes de mademoiselle X… et les perles de mademoiselle Z… L’aînée,
mademoiselle Irma Steimbourg, copiait avec passion les toilees de
mademoiselle Fargueil  ; la cadee avait envoyé un de ses amis chez
mademoiselle Figeac pour demander l’adresse de sa modiste. L’une et l’autre
étaient riches et bien dotées. Irma plut à M. L’Ambert. Le beau notaire se
disait de temps en temps qu’un demi-million de dot et une femme qui sait
porter la toilee ne sont pas choses à dédaigner. On se vit assez souvent,
presque une fois par semaine, jusqu’aux premières gelées de novembre.

Après un automne doux et brillant, l’hiver tomba comme une tuile. C’est
un fait assez commun dans nos climats  ; mais le nez de M. L’Ambert fit
preuve en cee occasion d’une sensibilité peu commune. Il rougit un peu,
puis beaucoup ; il s’enfla par degrés, au point de devenir presque difforme.
Après une partie de chasse égayée par le vent du nord, le notaire éprouva
des démangeaisons intolérables. Il se regarda dans un miroir d’auberge et la
couleur de son nez lui déplut. Vous auriez dit une engelure mal placée.

Il se consolait en pensant qu’un bon feu de fagots lui rendrait sa figure
naturelle, et, de fait, la chaleur le soulagea et le déteignit en peu d’instants.
Mais la démangeaison se réveilla le lendemain, et les tissus se gonflèrent de
plus belle, et la couleur rouge reparut avec une légère addition de violet.
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Huit jours passés au logis, devant la cheminée, effacèrent la teinte fatale.
Elle reparut à la première sortie, en dépit des fourrures de renard bleu.

Pour le coup, M. L’Ambert prit peur ; il manda M. Bernier en toute hâte.
Le docteur accourut, constata une légère inflammation et prescrivit des
compresses d’eau glacée. On rafraîchit le nez, mais on ne le guérit point. M.
Bernier fut étonné de la persistance du mal.

—  Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être raison. Il prétend que le
lambeau peut mourir par excès de sang et qu’on y doit appliquer des
sangsues. Essayons !

Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. Lorsqu’elle tomba,
gorgée de sang, on la remplaça par une autre et ainsi de suite, durant deux
jours et deux nuits. L’enflure et la coloration disparurent pour un temps  ;
mais ce mieux ne fut pas de longue durée. Il fallut chercher autre chose. M.
Bernier demanda vingt-quatre heures de réflexion, et en prit quarante-huit.

Lorsqu’il revint à l’hôtel de la rue de Verneuil, il était soucieux et même
timide. Il dut faire un effort sur lui-même avant de dire à M. L’Ambert :

— La médecine ne rend pas compte de tous les phénomènes naturels, et
je viens vous soumere une théorie qui n’a aucun caractère scientifique. Mes
confrères se moqueraient peut-être de moi si je leur disais qu’un lambeau
détaché du corps d’un homme peut rester sous l’influence de son ancien
possesseur. C’est votre sang, lancé par votre cœur, sous l’action de votre
cerveau, qui afflue si malheureusement à votre nez. Et pourtant je suis tenté
de croire que cet imbécile d’Auvergnat n’est pas étranger à l’événement.

M. L’Ambert se récria bien haut. Dire qu’un vil mercenaire que l’on avait
payé, à qui l’on ne devait rien, pouvait exercer une influence occulte sur le
nez d’un officier ministériel, c’était presque de l’impertinence !

— C’est bien pis, répondit le docteur, c’est de l’absurdité. Et pourtant je
vous demande la permission de chercher le Romagné. J’ai besoin de le voir
aujourd’hui, ne fût-ce que pour me convaincre de mon erreur. Avez-vous
gardé son adresse ?

— À Dieu ne plaise !
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—  Eh bien, je vais me mere en quête. Prenez patience, gardez la
chambre, et ne vous traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et l’égara durant trois
semaines. On mit la main sur une demi-douzaine de Romagné. Un agent
subtil et plein d’expérience découvrit tous les Romagné de Paris, excepté
celui qu’on demandait. On trouva un invalide, un marchand de peaux de
lapin, un avocat, un voleur, un commis de mercerie, un gendarme et un
millionnaire. M. L’Ambert grillait d’impatience au coin du feu, et
contemplait avec désespoir son nez écarlate. Enfin, l’on découvrit le domicile
du porteur d’eau, mais il n’y demeurait plus. Les voisins racontèrent qu’il
avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir de la vie.

M. Bernier bait les cabarets et autres lieux de plaisir, tandis que son
malade restait plongé dans la mélancolie.

Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se chauffait tristement
les pieds et contemplait en louchant cee pivoine fleurie au milieu de son
visage, lorsqu’un tumulte joyeux ébranla toute la maison. Les portes
s’ouvrirent avec fracas, les valets crièrent de surprise, et l’on vit paraître le
docteur, traînant Romagné par la main.

C’était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-même ! Sale, abruti,
hideux, l’œil éteint, l’haleine fétide, puant le vin et le tabac, rouge de la tête
aux pieds comme un homard cuit : c’était moins un homme qu’un érysipèle
vivant.

— Monstre ! lui dit M. Bernier, tu devrais mourir de honte. Tu t’es ravalé
au-dessous de la brute. Si tu as encore le visage d’un homme, tu n’en as déjà
plus la couleur. À quoi as-tu employé la petite fortune que nous t’avions
faite ? Tu t’es roulé dans les bas-fonds de la débauche, et je t’ai trouvé au
delà des fortifications de Paris, vautré comme un porc au seuil du plus
immonde des cabarets !

L’Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec son aimable
accent, embelli d’une intonation faubourienne :

— Eh bien, quoi ! J’ai fait la noche ! Ch’est pas une raigeon pour me dire
des choiges.
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— i est-ce qui te dit des soises ? On te reproche tes turpitudes, voilà
tout. Pourquoi n’as-tu pas placé ton argent au lieu de le boire ?

— Ch’est lui qui m’a dit de m’amuger.

— Drôle ! s’écria le notaire, est-ce moi qui t’ai conseillé de te soûler à la
barrière avec de l’eau-de-vie et du vin bleu ?

— On ch’amuse comme on peut… je chuis été avec les camarades.

Le médecin bondit de colère…

— Ils sont jolis, tes camarades ! Comment ! je fais une cure merveilleuse
qui répand ma gloire dans Paris, qui m’ouvrira un jour ou l’autre les portes
de l’Institut, et tu vas, avec quelques ivrognes de ton espèce, gâter mon plus
divin ouvrage  ! S’il ne s’agissait que de toi, parbleu  ! Nous te laisserions
faire. C’est un suicide physique et moral ; mais un Auvergnat de plus ou de
moins n’importe guère à la société. Il s’agit d’un homme du monde, d’un
riche, de ton bienfaiteur, de mon malade  ! Tu l’as compromis, défiguré,
assassiné par ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable tu as mis la
figure de monsieur !

Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait fourni, et se mit à fondre en
larmes.

— Ch’est bien malheureux, mouchu Bernier ; mais j’aechte le bon Dieu
que ch’est pas ma faute. Le nez ch’est gâté tout cheul. Chaprichti ! Je chuis
un honnête homme, et je vous jure que je n’y ai pas cheulement touché !

— Imbécile ! dit M. L’Ambert, tu ne comprendras jamais… et, d’ailleurs,
tu n’as pas besoin de comprendre  ! Il s’agit de nous dire sans détour si tu
veux changer de conduite et renoncer à cee vie de débauche, qui me tue
par contrecoup ? Je te préviens que j’ai le bras long et que, si tu t’obstinais
dans tes vices, je saurais te faire mere en lieu sûr.

— En prigeon ?

— En prison.

—  En prigeon avec les schélérats  ? Grâche, mouchu L’Ambert  ! Cha
cherait le déjonneur de ma famille !

— Boiras-tu encore, oui ou non ?
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— Eh ! bon diou ! Comment boire quand on n’a plus le chou ? J’ai tout
dépenché, mouchu L’Ambert. J’ai bu les deux mille francs, j’ai bu mon
tonneau et tout le fonds de boutique, et personne ne veut plus me faire crédit
chur la churfache de la terre !

— Tant mieux, drôle ! c’est bien fait.

—  Il faudra bien que je devienne chage  ! Voichi la migère qui vient,
mouchu L’Ambert !

— À la bonne heure !

— Mouchu L’Ambert !

— oi ?

— Chi ch’était un effet de votre bonté de me racheter un tonneau pour
gagner ma pauvre vie, je vous jure que je redeviendrais un bon chujet !

— Allons donc ! Tu le vendrais pour boire.

— Non, mouchu L’Ambert, foi d’honnête garchon !

— Serment d’ivrogne !

—  Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif  ! Une
chentaine de francs, mon bon mouchu L’Ambert !

— Pas un centime ! C’est la Providence qui t’a mis sur la paille pour me
rendre ma figure naturelle. Bois de l’eau, mange du pain sec, prive-toi du
nécessaire, meurs de faim si tu peux : c’est à ce prix que je recouvrerai mes
avantages et que je redeviendrai moi-même !

Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et saluant la
compagnie.

Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire.

— Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement M. Bernier, mais
Leverrier trouvant une planète par la force du calcul n’a pas fait un plus
grand miracle que moi. Deviner, à l’aspect de votre nez, qu’un Auvergnat
absent et perdu dans Paris se livre à la débauche, c’est remonter de l’effet à
la cause par des chemins que l’audace humaine n’avait pas encore tentés.
ant au traitement de votre mal, il est indiqué par la circonstance. La diète
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appliquée à Romagné est le seul remède qui vous puisse guérir. Le hasard
nous sert à merveille, puisque cet animal a mangé son dernier sou. Vous
avez bien fait de lui refuser le secours qu’il demandait  : tous les efforts de
l’art seront vains tant que cet homme aura de quoi boire.

— Mais, docteur, interrompit M. L’Ambert, si mon mal ne venait point de
là ? Si vous étiez le jouet d’une coïncidence fortuite ? Ne m’avez-vous pas dit
vous-même que la théorie… ?

—  J’ai dit et je maintiens que, dans l’état actuel de nos connaissances,
votre cas n’admet aucune explication logique. C’est un fait dont la loi reste à
trouver. Le rapport que nous observons aujourd’hui entre la santé de votre
nez et la conduite de cet Auvergnat nous ouvre une perspective peut-être
trompeuse, mais à coup sûr immense. Aendons quelques jours : si votre nez
guérit à mesure que Romagné se range, ma théorie recevra le renfort d’une
nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien  ; mais je pressens une loi
physiologique, inconnue jusqu’à nous, et que je serais heureux de formuler.
Le monde de la science est plein de phénomènes visibles produits par des
causes inconnues. Pourquoi madame de L…, que vous connaissez comme
moi, porte-t-elle une cerise admirablement peinte sur l’épaule gauche ? Est-
ce, comme on le dit, parce que sa mère, étant grosse, a convoité violemment
un panier de cerises à l’étalage de Chevet ? el artiste invisible a dessiné ce
fruit sur le corps d’un fœtus de six semaines, gros comme une crevee de
moyenne taille  ? Comment expliquer cee action spéciale du moral sur le
physique ? Et pourquoi la cerise de madame de L… devient-elle sensible et
douloureuse au mois d’avril de chaque année, lorsque les cerisiers sont en
fleur ? Voilà des faits certains, évidents, palpables, et tout aussi inexpliqués
que l’enflure et la rougeur de votre nez. Mais patience !

Deux jours après, le nez de M. L’Ambert désenfla d’une façon visible,
mais la couleur rouge tenait bon. Vers la fin de la semaine, son volume était
réduit d’un bon tiers. Au bout de quinze jours, il pela horriblement, fit peau
neuve et reprit sa forme et sa couleur primitives.

Le docteur triomphait.

—  Mon seul regret, disait-il, c’est que nous n’ayons point gardé le
Romagné dans une cage pour observer sur lui comme sur vous les effets du
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traitement. Je suis sûr que, durant sept ou huit jours, il a été couvert
d’écailles comme une couleuvre.

— ’il aille au diable ! ajouta chrétiennement M. L’Ambert.

Dès ce jour, il reprit ses habitudes  : sortit en voiture, à cheval, à pied  ;
dansa dans les bals du faubourg et embellit de sa présence le foyer de
l’Opéra. Toutes les femmes lui firent bon accueil dans le monde et hors du
monde. Une de celles qui le félicitèrent le plus tendrement de sa guérison fut
la sœur aînée de l’ami Steimbourg.

Cee aimable personne avait coutume de regarder les hommes dans le
blanc des yeux. Elle remarqua très judicieusement que M. L’Ambert était
sorti plus beau de cee dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou
trois mois de souffrances eussent donné à son visage je ne sais quoi
d’achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans ses limites
après une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus blanc et plus
aristocratique que jamais.

Telle était aussi l’opinion du joli notaire, et il se contemplait dans toutes
les glaces avec une admiration toujours nouvelle. C’était plaisir de le voir,
face à face avec lui-même, et souriant à son propre nez.

Mais, au retour du printemps, dans le seconde quinzaine de mars, tandis
que la sève généreuse enflait les bourgeons des lilas, M. L’Ambert eut lieu de
croire que son nez seul était privé des bienfaits de la saison et des bontés de
la nature. Au milieu du rajeunissement de toutes choses, il pâlissait comme
une feuille d’automne. Les ailes amincies et comme desséchées par le souffle
d’un sirocco invisible, s’aplatissaient contre la cloison.

— Mort de ma vie  ! disait le notaire en faisant la grimace au miroir, la
distinction est une belle chose, comme la vertu  ; mais pas trop n’en faut.
Mon nez devient d’une élégance inquiétante, et bientôt il ne sera plus qu’une
ombre si je ne lui rends la force et la couleur !

Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu’à faire ressortir la
finesse incroyable de cee ligne droite et sans épaisseur qui lui séparait la
figure en deux. Telle on voit une lame de fer bau se dresser mince et
coupante au milieu d’un cadran solaire  ; tel était le nez fantastique du
notaire désespéré.
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En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit au régime le plus
substantiel. Considérant que la bonne nourriture, digérée par un estomac
solide, profite à peu près également à toutes les parties du corps, il s’imposa
la douce loi de prendre force consommés, force coulis, et quantité de viandes
saignantes arrosées des vins les plus généreux. Dire que ces aliments choisis
ne lui profitèrent en rien serait nier l’évidence et blasphémer la bonne chère.
M. L’Ambert se fit, en peu de temps, de belles joues rouges, un beau cou de
taureau apoplectique et un joli petit ventre rondelet. Mais le nez était comme
un associé négligent ou désintéressé, qui ne vient pas toucher ses dividendes.

Lorsqu’un malade ne peut manger ni boire, on le soutient quelquefois
par des bains nourrissants qui pénètrent à travers la peau jusqu’aux sources
de la vie. M. L’Ambert traita son nez comme un malade qu’il faut nourrir à
part et coûte que coûte. Il commanda pour lui seul une petite baignoire de
vermeil. Six fois par jour il le plongea et le maintint patiemment dans des
bains de lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras et même de sauce aux
tomates. Peine perdue  ! le malade sortait du bain aussi pâle, aussi maigre,
aussi déplorable qu’il y était entré.

Toute espérance semblait perdue, lorsqu’un jour M. Bernier se frappa le
front et s’écria :

— Nous avons fait une énorme faute ! une véritable bévue d’écoliers ! Et
c’est moi  !… lorsque ce fait apportait à ma théorie une si éclatante
confirmation !… N’en doutez pas, monsieur : l’Auvergnat est malade, et c’est
lui qu’il nous faut traiter pour que vous soyez guéri.

Le pauvre L’Ambert s’arracha les cheveux. C’est pour le coup qu’il
regrea d’avoir mis Romagné à la porte et de lui avoir refusé le secours qu’il
demandait, et d’avoir oublié de prendre son adresse  ! Il se représentait le
pauvre diable languissant sur un grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin de
Château-Margaux. À cee idée, son cœur se brisait. Il s’associait aux
douleurs du pauvre mercenaire. Pour la première fois de sa vie, il fut ému du
malheur d’autrui :

— Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en serrant la main de M. Bernier, je
donnerais tout mon bien pour sauver ce brave jeune homme !
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Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez n’était plus qu’une
pellicule flexible, pliant sous le poids des lunees, lorsque M. Bernier vint
dire qu’il avait trouvé l’Auvergnat.

— Victoire ! s’écria M. L’Ambert.

Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire lui paraissait
au moins douteuse.

— Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme physiologiste,
j’ai tout lieu de me déclarer satisfait  ; mais, comme médecin, je voudrais
vous guérir, et l’état où j’ai trouvé ce malheureux me laisse peu d’espérance.

— Vous le sauverez, cher docteur !

—  D’abord, il ne m’appartient pas. Il est dans le service d’un de mes
confrères, qui l’étudie avec une certaine curiosité.

— On vous le cédera ! nous l’achèterons, s’il le faut.

—  Y songez-vous  ! Un médecin ne vend pas ses malades. Il les tue
quelquefois, dans l’intérêt de la science, pour voir ce qu’ils ont dans le corps.
Mais en faire un objet de commerce, jamais ! Mon ami Fogatier me donnera
peut-être votre Auvergnat ; mais le drôle est bien malade, et, pour comble de
disgrâce, il a pris la vie en tel dégoût qu’il ne veut pas guérir. Il jee tous les
médicaments. ant à la nourriture, tantôt il se plaint de n’en pas avoir
assez, et réclame à grands cris la portion entière, tantôt il refuse ce qu’on lui
donne et demande à mourir de faim.

— Mais c’est un crime ! Je lui parlerai ! Je lui ferai entendre le langage de
la morale et de la religion ! Où est-il ?

— À l’hôtel-Dieu, salle Saint-Paul, numéro 10.

— Vous avez votre voiture en bas ?

— Oui.

— Eh bien, partons. Ah ! le scélérat qui veut mourir ! Il ne sait donc pas
que tous les hommes sont frères !

q
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J

Chapitre  6

Histoire d’une paire de lunees et conséquences
d’un rhume de cerveau

  ,  Bossuet ou Fénelon,
jamais Massillon ou Fléchier, jamais M. Mermilliod lui-même ne
dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et plus onctueuse
à la fois que M. Alfred L’Ambert au chevet de Romagné. Il

s’adressa d’abord à la raison, puis à la conscience, et finalement au cœur de
son malade. Il mit en œuvre le profane et le sacré, cita les textes saints et les
philosophes. Il fut puissant et doux, sévère et paternel, logique, caressant et
même plaisant. Il lui prouva que le suicide est le plus honteux de tous les
crimes, et qu’il faut être bien lâche pour affronter volontairement la mort. Il
risqua même une métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant le
suicidé au déserteur qui abandonne son poste sans la permission du caporal.

L’Auvergnat, qui n’avait rien pris depuis vingt-quatre heures, paraissait
buté à son idée. Il se tenait immobile et têtu devant la mort comme un âne
devant un pont. Aux arguments les plus serrés, il répondait avec une
douceur impassible :

—  Ch’est pas la peine, mouchu L’Ambert  ; y a trop de migère en che
monde.

— Eh ! mon ami, mon pauvre ami ! la misère est d’institution divine. Elle
est créée tout exprès pour exciter la charité chez les riches et la résignation
chez les pauvres.

— Les riches ? J’ai demandé de l’ouvrage, et tout le monde m’en a refugé.
J’ai demandé la charité, on m’a menaché du chargent de ville !
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— e ne vous adressiez-vous à vos amis ? À moi, par exemple ! à moi
qui vous veux du bien ! à moi qui ai de votre sang dans les veines !

— Ch’est cha ! Pour que vous me fachiez encore flanquer à la porte !

— Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse, comme mon
cœur !

— Chi vous m’aviez cheulement donné chinquante francs pour racheter
un tonneau d’occagion !

—  Mais, animal  !… cher animal, veux-je dire… permets-moi de te
rudoyer un peu, comme dans les temps où tu partageais mon lit et ma table !
Ce n’est pas cinquante francs que je te donnerai, c’est mille, deux mille, dix
mille ! C’est ma fortune entière que je veux partager avec toi… au prorata de
nos besoins respectifs. Il faut que tu vives ! Il faut que tu sois heureux ! Voici
le printemps qui revient, avec son cortège de fleurs et la douce musique des
oiseaux dans les branches. Aurais-tu bien le cœur d’abandonner tout cela ?
Songe à la douleur de tes braves parents, de ton vieux père, qui t’aend au
pays ; de tes frères et de tes sœurs ! Songe à ta mère, mon ami ! Celle-là ne
te survivrait pas. Tu les reverras tous ! Ou plutôt non : tu dois rester à Paris,
sous mes yeux, dans mon intimité la plus étroite. Je veux te voir heureux,
marié à une bonne petite femme, père de deux ou trois jolis enfants. Tu
souris ! Prends ce potage.

— Merchi bien, mouchu L’Ambert. Gardez la choupe ; il n’en faut plus. Y
a trop de migère en che monde !

— Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont finis ! and je me
charge de ton avenir, foi de notaire ! Si tu consens à vivre, tu ne souffriras
plus, tu ne travailleras plus, tes années se composeront de trois cent
soixante-cinq dimanches !

— Et pas de lundis ?

—  De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, tu fumeras des
cabanas à trente sous pièce ! Tu seras mon commensal, mon inséparable, un
autre moi-même. Veux-tu vivre, Romagné, pour être un autre moi-même ?

— Non ! tant pis. Pichque j’ai commenché à mourir, autant finir tout de
chuite.



62

— Ah ! c’est ainsi ! Eh bien, je te dirai, triple brute ! à quel destin tu te
condamnes  ! Il ne s’agit pas seulement des peines éternelles que chaque
minute de ton obstination rapproche de toi. Mais, en ce monde, ici même,
demain, aujourd’hui peut-être, avant d’aller pourrir dans la fosse commune,
tu seras porté à l’amphithéâtre. On te jeera sur une table de pierre, on
découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de hache ta
grosse tête de mulet ; un autre fouillera ta poitrine à grands coups de scalpel
pour vérifier s’il y a un cœur dans cee stupide enveloppe ; un autre…

—  Grâche, grâche, mouchu L’Ambert  ! Je ne veux pas être coupé en
morcheaux ! J’aime mieux manger la choupe !

Trois jours de soupe et la force de sa constitution le tirèrent de ce
mauvais pas. On put le transporter en voiture jusqu’à l’hôtel de la rue de
Verneuil. M. L’Ambert l’y installa lui-même, avec des aentions maternelles.
Il lui donna le logement de son propre valet de chambre, pour l’avoir plus
près de lui. Durant un mois, il remplit les fonctions de garde-malade et passa
même plusieurs nuits.

Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé, rendirent la fraîcheur et l’éclat à
son visage. Plus il s’exténuait à soigner le pauvre diable, plus son nez
reprenait de couleur et de force. Sa vie se partageait entre l’étude,
l’Auvergnat et le miroir. C’est dans cee période qu’il écrivit un jour par
distraction sur le brouillon d’un acte de vente  : «  Il est doux de faire le
bien ! » Maxime un peu vieille en elle-même, mais tout à fait nouvelle pour
lui.

Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son hôte et son
sauveur, qui lui avait taillé tant de mouillees et découpé tant de biftecks, lui
dit :

—  À partir d’aujourd’hui, nous dînerons tous les jours ensemble. Si
pourtant tu préférais manger à l’office, tu y serais aussi bien nourri, et tu
t’amuserais davantage.

Romagné, en homme de bon sens, opta pour l’office.

Il y prit ses habitudes et s’y conduisit de façon à gagner tous les cœurs.
Au lieu de se prévaloir de l’amitié du maître, il fut plus modeste et plus doux
que le petit marmiton. C’était un domestique que M. L’Ambert avait donné à
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ses gens. Tout le monde usait de lui, raillait son accent, et lui allongeait des
tapes amicales : personne ne songeait à lui payer des gages. M. L’Ambert le
surprit quelquefois tirant de l’eau, déplaçant de gros meubles ou froant les
parquets. Dans ces occasions, ce bon maître lui tirait l’oreille et lui disait :

— Amuse-toi, j’y consens ; mais ne te fatigue pas trop !

Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se retirait dans sa
chambre pour pleurer de tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cee chambree propre et commode qui
touchait à l’appartement du maître. M. L’Ambert fit entendre délicatement
que son valet de chambre lui manquait beaucoup, et Romagné demanda lui-
même la permission de loger sous les combles. On s’empressa de faire droit à
sa requête  ; il obtint un chenil dont les filles de cuisine n’avaient jamais
voulu.

Un sage a dit  : «  Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire  !  »
Sébastien Romagné fut heureux trois mois. C’est au commencement de juin
qu’il eut une histoire. Son cœur, longtemps invulnérable, fut entamé par les
flèches de l’amour. L’ancien porteur d’eau se livra pieds et poings liés au
dieu qui perdit Troie. Il s’aperçut, en épluchant des légumes, que la
cuisinière avait de beaux petits yeux gris avec de belles grosses joues
écarlates. Un soupir à renverser les tables fut le premier symptôme de son
mal. Il voulut s’expliquer ; la parole lui mourut dans la gorge. À peine s’il osa
prendre sa dulcinée par la taille et l’embrasser sur les lèvres, tant sa timidité
était excessive.

On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une personne capable, plus
âgée que lui de sept à huit ans, et moins dépaysée sur la carte du Tendre.

— Je vois ce que c’est, lui dit-elle : vous avez envie de vous marier avec
moi. Eh bien, mon garçon, nous pouvons nous entendre, si vous avez
quelque chose devant vous.

Il répondit naïvement qu’il avait devant lui tout ce qu’on peut demander
à un homme, c’est-à-dire deux bras robustes et accoutumés au travail.
Demoiselle Jeannee lui rit au nez et parla plus clairement ; il éclata de rire
à son tour et dit avec la plus aimable confiance :
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— Ch’est de l’argent qu’il faut pour cha ? Vous auriez dû le dire tout de
chuite. J’en ai gros comme moi, de l’argent ! Combien ch’est-il que vous en
voulez ? Dites la chomme. Par eggemple, la moitié de la fortune de mouchu
L’Ambert, cha cherait-il chuffigeant ?

— Moitié de la fortune de monsieur ?

— Chertainement. Il me l’a dit plus de chent fois. J’ai la moitié de cha
fortune, mais nous n’avons pas encore partagé l’argent : il me le garde.

— Des bêtises !

—  Des bétiges  ? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui demander mon
compte, et je vous apporte les gros chous à la cuigine.

Pauvre innocent  ! Il obtint de son maître une bonne leçon de haute
grammaire sociale. M. L’Ambert lui enseigna que promere et tenir ne sont
point synonymes  ; il daigna lui expliquer (car il était en belle humeur) les
mérites et les dangers de la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit
avec une douceur ferme et qui n’admeait point de réplique :

—  Romagné, j’ai beaucoup fait pour vous  ; je veux faire davantage
encore en vous éloignant de cet hôtel. Le simple bon sens vous dit que vous
n’y êtes pas en qualité de maître ; j’ai trop de bonté pour admere que vous
y restiez comme valet ; enfin, je croirais vous rendre un mauvais service en
vous maintenant dans une situation mal définie qui pervertirait vos
habitudes et fausserait votre esprit. Encore une année de cee vie oisive et
parasite, et vous perdrez le goût du travail. Vous deviendrez un déclassé. Or,
je dois vous dire que les déclassés sont le fléau de notre époque. Meez la
main sur votre conscience, et dites-moi si vous consentiriez à devenir le
fléau de votre époque ? Pauvre malheureux ! N’avez-vous pas regreé plus
d’une fois le titre d’ouvrier, votre noblesse à vous ? Car vous êtes de ceux
que Dieu a créés pour s’ennoblir par les sueurs utiles  ; vous appartenez à
l’aristocratie du travail. Travaillez donc ; non plus comme autrefois, dans les
privations et le doute, mais dans une sécurité que je garantis et dans une
abondance proportionnée à vos modestes besoins. C’est moi qui fournirai
aux dépenses du premier établissement, c’est moi qui vous procurerai de
l’ouvrage. Si, par impossible, les moyens d’existence venaient à vous
manquer, vous trouveriez des ressources chez moi. Mais renoncez à l’absurde
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projet d’épouser ma cuisinière, car vous ne devez pas lier votre sort au sort
d’une servante, et je ne veux pas d’enfants dans la maison !

L’infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en actions de grâces. Je
dois dire, à la décharge de M. L’Ambert, qu’il fit les choses assez proprement.
Il habilla Romagné tout à neuf, meubla pour lui une chambre au cinquième,
dans une vieille maison de la rue du Cherche-Midi, et lui donna cinq cents
francs pour vivre en aendant l’ouvrage. Et huit jours ne s’étaient pas
écoulés, qu’il le fit entrer comme manœuvre chez un fort miroitier de la rue
de Sèvres.

Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le nez du notaire
donnât aucune nouvelle de son fournisseur. Mais, un jour que l’officier
ministériel, en compagnie de son maître clerc, déchiffrait les parchemins
d’une noble et riche famille, ses lunees d’or se brisèrent par le milieu et
tombèrent sur la table.

Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit un pince-nez à ressort
d’acier et fit changer les lunees sur le quai des Orfèvres. Son opticien
ordinaire, M. Luna, s’empressa d’envoyer mille excuses, avec une paire de
lunees neuves qui se brisèrent au même endroit, dans les vingt-quatre
heures.

Une troisième paire eut le même sort ; une quatrième vint ensuite et se
brisa pareillement. L’opticien ne savait plus quelle formule d’excuse il devait
prendre. Dans le fond de son âme, il était persuadé que M. L’Ambert avait
tort. Il disait à sa femme, en lui montrant le dégât des quatre journées :

— Ce jeune homme n’est pas raisonnable ; il porte des verres numéro 4,
qui sont forcément très lourds ; il veut, par coqueerie, une monture mince
comme un fil, et je suis sûr qu’il brutalise ses lunees comme si elles étaient
de fer bau. Si je lui fais une observation, il se fâchera  ; mais je vais lui
envoyer quelque chose de plus fort en monture.

Madame Luna trouva l’idée excellente  ; mais la cinquième paire de
lunees eut le sort des quatre premières. Cee fois, M. L’Ambert se fâcha
tout rouge, quoiqu’on ne lui eût fait aucune observation, et transporta sa
clientèle à une maison rivale.
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Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s’étaient donné le mot
pour casser leurs lunees sur le nez du pauvre millionnaire. Une douzaine de
paires y passa. Et le plus merveilleux de l’affaire, c’est que le pince-nez à
ressort d’acier qui remplissait les interrègnes se maintint ferme et vigoureux.

Vous savez que la patience n’était pas la vertu favorite de M. Alfred
L’Ambert. Il trépignait un jour sur une paire de lunees, qu’il écrasait à
coups de talon, quand le docteur Bernier se fit annoncer chez lui.

— Parbleu ! s’écria le notaire, vous arrivez à point. Je suis ensorcelé, le
diable m’emporte !

Les regards du docteur se portèrent naturellement sur le nez de son
malade. L’objet lui parut sain, de bonne mine, et frais comme une rose.

— Il me semble, dit-il, que nous allons tout à fait bien.

— Moi ? sans doute ; mais ces maudites lunees ne veulent pas aller !

Il conta son histoire, et M. Bernier devint rêveur.

—  Il y a de l’Auvergnat dans votre affaire. Avez-vous ici une monture
brisée ?

— En voici une sous mes pieds.

M. Bernier la ramassa, l’examina à la loupe et crut voir que l’or était
comme argenté aux environs de la cassure.

— Diable ! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des soises ?

— elles soises voulez-vous qu’il fasse ?

— Il est toujours chez vous ?

— Non ; le drôle m’a quié. Il travaille en ville.

— J’espère que, cee fois, vous avez pris son adresse.

— Sans doute. Voulez-vous le voir ?

— Le plus tôt sera le mieux.

— Il y a donc péril en la demeure ? Cependant je me porte bien !

— Allons d’abord chez Romagné.
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Un quart d’heure après, ces messieurs descendirent à la porte de MM.
Taillade et Cie, rue de Sèvres. Une grande enseigne découpée dans des
morceaux de glace indiquait le genre d’industrie pratiqué dans la maison.

— Nous y voici, dit le notaire.

— oi ! votre homme est-il donc employé là-dedans ?

— Sans doute. C’est moi qui l’y ai fait entrer.

— Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais, c’est égal, vous
avez commis une fière imprudence !

— e voulez-vous dire ?

— Entrons d’abord.

Le premier individu qu’ils rencontrèrent dans l’atelier fut l’Auvergnat en
bras de chemise, manches retroussées, étamant une glace.

— La ! dit le docteur, je l’avais bien prévu.

— Mais quoi donc ?

— On étame les glaces avec une couche de mercure emprisonnée sous
une feuille d’étain. Comprenez-vous ?

— Pas encore.

— Votre animal est fourré là-dedans jusqu’aux coudes. e dis-je ! Il en
a bien jusqu’aux aisselles.

— Je ne vois pas la liaison…

— Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de son bras, et l’or
ayant une tendance déplorable à s’amalgamer avec le mercure, il vous sera
toujours impossible de garder vos lunees ?

— Sapristi !

— Mais vous avez la ressource de porter des lunees d’acier.

— Je n’y tiens pas.

—  À ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être quelques accidents
mercuriels.
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—  Ah  ! mais non  ! J’aime mieux que Romagné fasse autre chose. Ici,
Romagné ! Laisse-moi ta besogne et viens-t’en vite avec nous ! Mais veux-tu
bien finir, animal ! Tu ne sais pas à quoi tu m’exposes !

Le patron de l’atelier était accouru au bruit. M. L’Ambert se nomma d’un
ton d’importance et rappela qu’il avait recommandé cet homme par
l’entremise de son tapissier. M. Taillade répondit qu’il s’en souvenait
parfaitement. C’était même pour se rendre agréable à M. L’Ambert et
mériter sa bienveillance, qu’il avait promu son manœuvre au grade
d’étameur.

— Depuis quinze jours ? s’écria L’Ambert.

— Oui, monsieur. Vous le saviez donc ?

— Je ne le sais que trop ! Ah ! monsieur, comment peut-on jouer avec des
choses si sacrées ?

— J’ai… ?

— Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, dans l’intérêt de la
société tout entière, remeez-le où il était ! Ou plutôt, non ; rendez-le-moi,
que je l’emmène. Je payerai ce qu’il faudra, mais le temps presse.
Ordonnance du médecin  !… Romagné, mon ami, il faut me suivre. Votre
fortune est faite ; tout ce que j’ai vous appartient !… non ! Mais venez quand
même ; je vous jure que vous serez content de moi !

Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l’entraîna comme une proie. M.
Taillade et ses ouvriers le prirent pour un fou. Le bon Romagné levait les
yeux au ciel et se demandait, tout en marchant, ce qu’on voulait encore de
lui.

Son destin fut débau dans la voiture, tandis qu’il gobait les mouches
auprès du cocher.

— Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il faut garder à vue
ce garçon-là. Je comprends que vous l’ayez renvoyé de chez vous, car il n’est
pas d’un commerce très agréable ; mais il ne fallait pas le placer si loin, ni
rester si longtemps sans faire prendre de ses nouvelles. Logez-le rue de
Beaune ou rue de l’Université, à proximité de votre hôtel. Donnez-lui un état
moins dangereux pour vous, ou plutôt, si vous voulez bien faire, servez-lui
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une petite pension sans lui donner aucun état : s’il travaille, il se fatigue, il
s’expose  ; je ne connais pas de métier où l’homme ne risque sa peau  ; un
accident est si vite arrivé  ! Donnez-lui de quoi vivre sans rien faire.
Toutefois, gardez-vous bien de le mere trop à l’aise  ! Il boirait encore, et
vous savez ce qui vous en revient. Une centaine de francs par mois, le loyer
payé, voilà ce qu’il lui faut.

— C’est peut-être beaucoup… non pour la somme ; mais je voudrais lui
donner de quoi manger sans lui donner de quoi boire.

— Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, le mardi de chaque
semaine.

On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts francs par mois  ;
mais, pour le coup, il se fit tirer l’oreille.

— Tout cha ? dit-il avec mépris. C’hétait pas la peine de m’ôter de la rue
de Chèvres ; j’avais trois francs dix chous par jour et j’envoyais de l’argent à
ma famille. Laichez-moi travailler dans les glaches, ou donnez-moi trois
francs dix chous !

Il fallut bien en passer par là, puisqu’il était le maître de la situation.

M. L’Ambert s’aperçut bientôt qu’il avait pris le bon parti. L’année
s’écoula sans accident d’aucune sorte. On payait Romagné toutes les
semaines et on le surveillait tous les jours. Il vivait honnêtement,
doucement, sans autre passion que le jeu de quilles. Et les beaux yeux de
mademoiselle Irma Steimbourg se reposaient avec une complaisance visible
sur le nez rose et blanc de l’heureux millionnaire.

Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les cotillons de l’hiver.
Aussi le monde les mariait. Un soir, à la sortie du éâtre-Italien, le vieux
marquis de Villemaurin arrêta L’Ambert sous le péristyle :

— Eh bien, lui dit-il, à quand la noce ?

— Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore ouï parler de rien.

—  Aendez-vous donc qu’on vous demande en mariage  ? C’est à
l’homme à parler, morbleu ! Le petit duc de Lignant, un vrai gentilhomme et
un bon,n’a pas aendu que je lui offrisse ma fille, lui  ! Il est venu, il a plu,
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c’est conclu. D’aujourd’hui en huit, nous signons le contrat. Vous savez, mon
cher garçon, que cee affaire vous regarde. Laissez-moi mere ces dames en
voiture et nous irons jusqu’au cercle en causant. Mais couvrez-vous donc,
que diable ! Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau à la main. Il y a
de quoi s’enrhumer vingt fois pour une !

Le vieillard et le jeune homme cheminèrent côte à côte jusqu’au
boulevard, l’un parlant, l’autre écoutant. Et L’Ambert rentra chez lui pour
rédiger de mémoire le contrat de mademoiselle Charloe-Auguste de
Villemaurin. Mais il s’était bel et bien enrhumé  ; il n’y avait plus à s’en
dédire. L’acte fut minuté par le maître clerc, revu par les hommes d’affaires
des deux fiancés et transcrit définitivement sur un beau cahier de papier
timbré où il ne manquait plus que les signatures.

Au jour dit, M. L’Ambert, esclave du devoir, se transporta en personne à
l’hôtel de Villemaurin, malgré un coryza persistant qui lui faisait sortir les
yeux de la tête. Il se moucha une dernière fois dans l’antichambre, et les
laquais tressaillirent sur leurs banquees, comme s’ils avaient entendu la
trompee du jugement dernier.

On annonça M. L’Ambert. Il avait ses lunees d’or et souriait gravement,
comme il sied en pareille occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins comme un danseur, le
chapeau sous le bras gauche, le contrat dans la main droite, il vint rendre ses
devoirs à la marquise, fendit modestement le cercle dont elle était
environnée, s’inclina devant elle et lui dit :

— Madame la marquige, j’apporte le contrat de vochtre damigelle.

Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux ébahis. Un léger
murmure circula dans l’auditoire. M. L’Ambert salua de nouveau et reprit :

—  Chaprichti  ! madame la marquige, ch’est cha qui va-t-être un beau
jour pour la june perchonne !

Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit piroueer sur
lui-même. À cee pantomime, il reconnut la vigueur du marquis.

—  Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant dans un coin, le
carnaval permet sans doute bien des choses  ; mais rappelez-vous chez qui
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vous êtes et changez de ton, s’il vous plaît.

— Mais, mouchu le marquis…

— Encore  !… Vous voyez que je suis patient  ; n’abusez pas. Allez faire
vos excuses à la marquise, lisez-nous votre contrat, et bonsoir.

— Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? On dirait que j’ai
fait des bêtiges, fouchtra !

Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux valets qui
circulaient dans le salon. La porte d’entrée s’ouvrit, et l’on entendit une voix
qui criait dans l’antichambre

— Les gens de M. L’Ambert !

Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit en faisant des
révérences et se trouva bientôt dans sa voiture, sans savoir pourquoi ni
comment. Il se frappait le front, s’arrachait les cheveux et se pinçait les bras
pour s’éveiller lui-même, dans le cas assez probable où il aurait été le jouet
d’un mauvais rêve. Mais non  ! Il ne dormait pas  ; il voyait l’heure à sa
montre, il lisait le nom des rues à la clarté du gaz, il reconnaissait l’enseigne
des boutiques. ’avait-il dit ? ’avait-il fait ? elles convenances avait-
il violées  ? elle maladresse ou quelle soise avait pu lui airer ce
traitement ? Car enfin le doute n’était pas possible : on l’avait bien mis à la
porte de chez M. de Villemaurin. Et le contrat de mariage était là, dans sa
main ! Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en si bon style, et dont on n’avait
pas entendu la lecture !

Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la solution de ce problème. La
figure de son concierge lui inspira une idée lumineuse :

— Chinguet ! cria-t-il.

Le petit Singuet maigre accourut.

—  Chinguet, chent francs pour toi chi tut me dit chinchèrement la
vérité ; chent coups de pied au derrière chi tu me caches quelque choge !

Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement.

— Tu chouris, chans cœur ! pourquoi chouris-tu ? Réponds-moi tout de
chuite !
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—  Mon Dieu  ! monsieur, dit le pauvre diable  ! Je me suis permis…
monsieur m’excusera… mais monsieur imite si bien l’accent de Romagné !

—  L’acchent de Romagné  ! Moi, je parle comme Romagné, comme un
Oubergnat ?

— Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que cela dure.

— Mais non, fouchtra ! Je ne le chais pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître était devenu fou.
Mais M. L’Ambert, à part ce maudit accent, jouissait de la plénitude de ses
facultés. Il questionna ses gens les uns après les autres, et se persuada de son
malheur.

— Ah  ! schélérat de porteur d’eau  ! s’écria-t-il, je chuis chûr qu’il aura
fait quelque choise ! ’on le trouve ! Ou plutôt non, ch’est moi qui vais le
checouer moi-même !

Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les cinq étages,
frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en désespoir de cause, jeta la porte en
dedans.

— Mouchu L’Ambert ! s’écria Romagné.

— Chacripant d’Oubergnat ! répondit le notaire.

— Fouchtra !

— Fouchtra !

Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue française. Leur
discussion se prolongea un bon quart d’heure, dans le plus pur charabia, sans
éclaircir le mystère. L’un se plaignait amèrement comme une victime  ;
l’autre se défendait avec éloquence comme un innocent.

— Aends-moi ichi, dit M. L’Ambert pour conclure. Mouchu Bernier, le
médechin, me dira, che choir même, che que tu as fait.

Il éveilla M. Bernier et lui conta, dans le style que vous savez, l’emploi de
sa soirée. Le docteur se mit à rire et lui dit :

—  Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est innocent  ; ne
vous en prenez qu’à vous-même. Vous êtes resté nu-tête à la sortie des
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Italiens ; tout le mal vient de là. Vous êtes enrhumé du cerveau ; donc, vous
parlez du nez  ; donc, vous parlez auvergnat. C’est logique. Rentrez chez
vous, aspirez de l’aconit, tenez-vous les pieds chauds et la tête couverte, et
prenez vos précautions contre le coryza  ; car vous savez désormais ce qui
vous pend au nez.

Le malheureux revint à son hôtel en maugréant comme un beau diable.

— Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions chont inutiles ! J’ai
beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard de porteur d’eau, il me fera
toujours des farches et je cherai cha victime chans pouvoir l’accuger de
rien ; alors pourquoi tant de dépenches ? Ma foi, tant pis ! J’économige cha
penchion !

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand le pauvre Romagné,
encore tout ahuri, vint pour toucher l’argent de sa semaine, Singuet le mit à
la porte et lui annonça qu’on ne voulait plus rien faire pour lui. Il leva
philosophiquement les épaules, en homme qui, sans avoir lu les épîtres
d’Horace, pratique par instinct le Nil admirari.Singuet, qui lui voulait du
bien, lui demanda ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il allait chercher de
l’ouvrage. Aussi bien, cee oisiveté forcée lui pesait depuis longtemps.

M. L’Ambert guérit de son coryza et s’applaudit d’avoir effacé au budget
l’article Romagné. Aucun accident ne vint plus interrompre le cours de son
bonheur. Il fit la paix avec le marquis de Villemaurin et avec toute sa
clientèle du faubourg, qu’il avait un peu scandalisée. Libre de tout souci, il
put se livrer sans contrainte au doux penchant qui l’airait vers la dot de
mademoiselle Steimbourg. Heureux L’Ambert  ! Il ouvrit son cœur à deux
baants et montra les sentiments chastes et légitimes dont il était rempli. La
belle et savante jeune fille lui tendit la main à l’anglaise, et lui dit :

— C’est une affaire faite. Mes parents sont d’accord avec moi  ; je vous
donnerai mes instructions pour la corbeille. Tâchons d’abréger les formalités
pour aller en Italie avant la fin de l’hiver.

L’amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans marchander, livra
aux tapissiers l’appartement de madame,commanda une voiture neuve,
choisit deux chevaux alezans de la plus rare beauté, et hâta la publication des
bans. Le dîner d’adieu qu’il offrit à ses amis est inscrit dans les fastes du café



74

Anglais. Ses maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec une émotion
contenue.

Les leres de part annonçaient que la bénédiction nuptiale serait donnée
à Saint-omas-d’Aquin, le 3 mars, à une heure précise. Inutile de dire qu’on
avait le maître-autel et toute la mise en scène des mariages de première
classe.

Le 3 mars, à huit heures du matin, M. L’Ambert s’éveilla de lui-même,
sourit aux premiers rayons d’un beau jour, prit un mouchoir sous son oreiller
et le porta à son nez, afin de s’éclaircir les idées. Mais son nez n’était plus là,
et le mouchoir de batiste ne rencontra que le vide.

En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et malédiction
(comme on dit dans les romans de la vieille école)  ! Il se vit aussi défiguré
que s’il revenait encore de Parthenay. Courir à son lit, fouiller les draps et les
couvertures, explorer la ruelle, sonder les matelas et le sommier, secouer les
meubles voisins et mere toute la chambre en l’air, fut pour lui une affaire
de deux minutes.

Rien ! rien ! rien !

Il se pendit aux cordons de sonnee, appela ses gens à la rescousse et
jura de les chasser tous comme des chiens si ce nez ne se retrouvait pas.
Inutile menace ! Le nez était plus introuvable que la Chambre de 1816.

Deux heures se passèrent dans l’agitation, le désordre et le bruit.
Cependant, le père Steimbourg endossait son habit bleu à boutons d’or  ;
madame Steimbourg, en toilee de gala, surveillait deux femmes de chambre
et trois couturières allant, venant, tournant autour de la belle Irma. La
blanche fiancée, barbouillée de poudre de riz comme un goujon avant la
friture, piétinait d’impatience et malmenait tout le monde avec une
admirable impartialité. Et le maire du dixième arrondissement, sanglé de son
écharpe, se promenait dans une grande salle nue en préparant une petite
improvisation. Et les mendiants privilégiés de Saint-omas-d’Aquin
donnaient la chasse à deux ou trois intrigants venus on ne sait d’où pour
leur disputer la bonne aubaine. Et M. Henri Steimbourg, qui mâchait un
cigare depuis une demi-heure dans le fumoir de son père, s’étonnait que le
cher Alfred ne fût pas encore au rendez-vous.
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Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Sartine et trouva son beau-
frère futur dans le désespoir et dans les larmes. e pouvait-il lui dire pour
le consoler d’un tel malheur  ? Il se promena longtemps autour de lui en
répétant le mot sacrebleu  ! Il se fit conter deux fois le fatal événement, et
sema la conversation de quelques sentences philosophiques.

Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas ! On l’avait mandé d’urgence ;
on avait envoyé chez lui, à son hôpital et partout. Il arriva pourtant, et
comprit à première vue que Romagné était mort.

—  Je m’en doutais, dit le notaire avec un redoublement de larmes.
Animal coquin de Romagné !

Ce fut l’oraison funèbre du malheureux Auvergnat.

— Et maintenant, docteur, qu’allons-nous faire ?

— On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer l’expérience ;
mais vous avez éprouvé les inconvénients de ce système, et, si vous m’en
croyez, nous reviendrons à la méthode indienne.

— La peau du front ? Jamais ! Mieux vaut encore un nez d’argent.

— On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit le docteur.

— Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg consentirait à épouser
un invalide au nez d’argent ? Henri, mon bien bon ! e vous en semble ?

Henri Steimbourg hochait la tête et ne répondait point. Il alla porter la
nouvelle à sa famille et prendre les ordres de mademoiselle Irma. Cee
aimable personne eut un mouvement héroïque lorsqu’elle apprit le malheur
de son fiancé.

— Croyez-vous donc, s’écria-t-elle, que je l’épouse pour sa figure ? À ce
compte, j’aurais pris mon cousin Rodrigue, le maître des requêtes : Rodrigue
était moins riche, mais beaucoup mieux que lui  ! J’ai donné ma main à M.
L’Ambert parce qu’il est un galant homme, admirablement posé dans le
monde, parce que son caractère, son hôtel, ses chevaux, son esprit, son
tailleur, tout en lui me plaît et m’enchante. D’ailleurs, ma toilee est faite, et
ce mariage manqué me perdrait de réputation. Courons chez lui, ma mère ;
je le prends tel qu’il est !
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Mais, lorsqu’elle fut en présence du mutilé, ce bel enthousiasme ne tint
pas. Elle s’évanouit ; on la força de revenir à elle, mais ce fut pour fondre en
larmes. Au milieu de ses sanglots, on entendit un cri qui semblait partir de
l’âme :

— Ô Rodrigue ! disait-elle ; j’ai été bien injuste envers vous !

M. L’Ambert resta garçon. Il se fit faire un nez d’argent émaillé, et céda
son étude au maître clerc. Une petite maison de modeste apparence était à
vendre auprès des Invalides  ; il l’acheta. elques amis, bons vivants,
égayèrent sa retraite. Il se fit une cave de choix et se consola comme il put.
Les plus fines bouteilles du Château-Yquem, les meilleures années du clos
Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant :

— J’ai un privilège sur les autres hommes : je puis boire à discrétion sans
me rougir le nez !

Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit les bons journaux et fait des
vœux pour le succès de Chiavone  ; mais il ne lui envoie pas d’argent. Le
plaisir d’entasser des écus lui procure une ivresse assez douce. Il vit entre
deux vins et entre deux millions.

Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait doucement, la canne
à la main, sur le trooir de la rue Éblé, il poussa un cri de surprise. L’ombre
de Romagné en costume de velours bleu s’était dressée devant lui !

Était-ce bien réellement une ombre  ? Les ombres ne portent rien, et
celle-là portait une malle sur des crochets.

— Romagné ! s’écria le notaire.

L’autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et tranquille :

— Bonchoir, mouchu L’Ambert.

— Tu parles ! donc, tu vis !

— Chertainement que je vis !

— Misérable !… mais alors qu’as-tu fait de mon nez ?

Tout en parlant ainsi, il l’avait saisi au collet et le secouait d’importance.
L’Auvergnat se dégagea non sans peine, et lui dit :
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—  Laichez-moi donc tranquille  ! Est-che que je peux me défendre,
fouchtra  ! Vous voyez bien que je chuis manchot  ! and vous m’avez
chupprimé ma penchion, je chuis entré chez un mécanichien, et j’ai eu le
bras pinché dans un engrenage !

q
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1.Une pièce qu’a écrite About et qui ne connut guère de succès, comme tout son

théâtre d’ailleurs.
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